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El volumen escrito por Andrés Reséndez mira de frente la violencia que
defini6 la esclavitud de indigenas. Sin eufemismos, este autor acompana el
martirio documentado de millones de personas amerindias (entre 2.5 y
5000) que entre el siglo xvT e inicios del siglo xx fueron esclavizadas o
sometidas a lo que el autor denomina “la otra esclavitud”.

Esta otra esclavitud tiene dos acepciones. Por una parte, remite a la
esclavitud de indigenas que, por contraste con la esclavizacion de personas
procedentes de Africa, estaba definida porque “los esclavos indios podian
volverse sirvientes domésticos de menor o mayor rango y, con algo de
suerte, conseguir cierta independencia e incluso un estatus méas alto en el
curso de su propia vida”.! Por otra parte, la otra esclavitud refiere a practi-
cas laborales extremadamente variables con cuatro rasgos que las vuelven
andalogas a la esclavitud: “Traslado forzoso de las victimas de un lugar a otro,
imposibilidad de abandonar el lugar de trabajo, violencia o amenaza con
violencia para obligar a trabajar y un pago simbolico o inexistente”.2 Ante
las posibles criticas académicas que genera esta agrupacion conceptual, el
autor argumenta que el proposito ultimo de estas practicas era obtener
el trabajo forzado de los indigenas y que “estas practicas laborales pueden
haberles resultado perfectamente distinguibles a los funcionarios y a los
duefos de esclavos de 1a época, y atin lo son para los investigadores actua-
les, pero en definitiva lo fueron menos para las victimas mismas”.3 En la
otra esclavitud, los trabajadores libres asalariados y los trabajadores forzados

I Andrés Reséndez, La otra esclavitud. Historia oculta del esclavismo indigena (México:
Grano de Sal/Instituto de Investigaciones Historicas, Universidad Nacional Autonoma de
México, 2019), 16.

2 Reséndez, La otra esclavitud..., 20.

3 Reséndez, La otra esclavitud..., 21.
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han formado parte de un mismo sistema econdmico. Asi, este volumen
revela “la naturaleza clandestina e invisible de la esclavitud india”,* ofre-
ciendo una nocion clara del sistema esclavista en su conjunto capaz de situar
practicas dispersas y localizadas.®

A continuacién enumero cinco argumentos que caracterizan la escla-
vitud de indigenas propuesta por Andrés Reséndez. Advierto que la rique-
za de La otra esclavitud radica en los detalles que articulan distintas escalas
temporales, asi como en el desplazamiento gradual por lo que el autor
denomina la cambiante geografia del cautiverio indigena.® Al final, planteo
algunas cuestiones en torno a la explotacion sexual contemporanea que,
de acuerdo con la Organizacion Internacional del Trabajo (o1T), forma
parte de la esclavitud moderna bajo la cual, para 2017, estaban sujetas
40000 personas.” Hablar de esclavitud moderna provoca, al minimo, dis-
crepancias conceptuales que, como han discutido Isabelle Stengers, Phi-
lippe Pignarre y Eduardo Viveiros de Castro,® son una manifestacion de
profundos desacuerdos politicos. Las caracteristicas de la otra esclavitud
son las siguientes:

1) La otra esclavitud fue una empresa comercial.

2) La otra esclavitud se caracteriza por la diversidad y la heterogeneidad de las
formas concretas, especificas y particulares que la han conformado durante casi
cinco siglos, formas de cautiverio y de coercién que “como un virus mortifero,
[...] muté en estas cepas y se hizo extraordinariamente resistente con el pasar
de los siglos™.?

4 Reséndez, La otra esclavitud..., 14-15.

5 Reséndez, La otra esclavitud..., 19.

6 Reséndez, La otra esclavitud..., 173.

7 Sobre una discusion de la definicion de esclavitud moderna y en torno al debate de su
constitucionalizacion, constltese “Estimaciones mundiales sobre la esclavitud moderna”
(Organizacion Internacional del Trabajo, la Fundacién Walk Free y la Organizacion Interna-
cional para las Migraciones, 2017), https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/@dgre-
ports/@dcomm/documents/publication/wems_651915.pdf. También sugiero consultar
Special Rapporteur on Contemporary Forms of Slavery, Including its Causes and Consequences
(United Nations of Human Rights, 2020), https://www.ohchr.org/EN/Issues/Slavery/SR-
Slavery/Pages/AnnualReports.aspx.

8 Isabelle Stengers y Philippe Pignarre, La brujeria capitalista. Prdcticas para prevenirla
y conjurarla (Buenos Aires: Hekht Libros, 2017); Eduardo Viveiros de Castro, “Sobre la nocién
de etnocidio, con especial atencion al caso brasilefio”, Estudios de Historia Moderna y Con-
tempordnea de México (en este volumen).

9 Reséndez, La otra esclavitud..., 20.
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3) Laprohibicion legal de la esclavitud, asi como las legislaciones que la han acom-
pafiado por mas de cinco siglos no erradicaron su practica. La esclavitud per-
maneci6 oculta bajo otros términos y otras practicas.

4) La esclavizacion es un proyecto de ingenieria social, demografica y territorial.

5) Los indigenas americanos participaron en la empresa de la esclavizacion.

Reflexionaré sobre el dltimo punto por dos motivos. Primero, porque
la participacion de los amerindios debe enmarcarse, como argumenta in-
sistentemente Andrés Reséndez, en la definicion de la esclavitud de indi-
genas como un sistema econdmico global conformado por diversas
empresas financieras. Segundo, porque si bien, antes de 1a ocupacion colo-
nial europea, distintos pueblos practicaban el cautiverio, la novedad de la
otra esclavitud radico en su caracter comercial, esto es, en definir a las
personas como bienes o mercancias con evidentes efectos genocidas —des-
cripcion que resuena en las propuestas de Achille Membe!? sobre la necro-
politica y la necroeconomia de los siglos xx y XxI.

En mi opinién, conocer y comprender el papel de los amerindios en el
sistema comercial y global de la esclavizacion requiere integrar en el ana-
lisis una mirada antropoldgica y, con ello, una mirada nativa. Esta es una
preocupacion y una reflexion que provoca el libro de Andrés Reséndez. En
mi experiencia como etnografa he advertido las limitaciones de nuestra
comprension tedrica y conceptual sobre las identidades étnicas, tal como
muestra el autor al destacar que en la naciente frontera entre México y
Estados Unidos, la linea que separaba a los captores de los capturados era
borrosa. Por ejemplo, “un cuarto del total de los kiowas y casi la mitad del
total de comanches tenian ascendencia mexicana, y seguramente —afirma
Andrés Reséndez— muchos de ellos participaron en ataques contra otros
mexicanos”.!! Al igual que en los procesos de construccion de otras fron-
teras en América —véase Tamar Herzog—,'? para el caso analizado en La
otra esclavitud era claro que “las lealtades étnicas y nacionales con frecuen-
cia importaban menos que el brillo de un posible beneficio o que el impe-
rativo de sobrevivir”.13

10" Achille Mbembe, Necropolitica (Madrid: Melusina, 2011).

11 Reséndez, La otra esclavitud..., 232.

12 Tamar Herzog, Fronteras de posesion. Espafia y Portugal en Europa y las Américas
(México: Fondo de Cultura Economica/Red Columnaria, 2018).

13 Reséndez, La otra esclavitud..., 233.
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Mi intencion no es justificar la participacion amerindia en la esclavitud
de indigenas, sino problematizar el argumento que responsabiliza a la vic-
tima de su propio dolor y escarnio.

Finalmente, cavilaré sobre aquello que la antropologia y el periodismo
podrian aportar en la construccion de una historia desde el presente sobre
la esclavitud. En el Epilogo de La otra esclavitud. Historia oculta del esclavis-
mo indigena, Andrés Reséndez pregunta: “;Qué lecciones podemos extraer
de la experiencia de cuatro siglos de los indigenas americanos con la otra
esclavitud?”!* Cuestionamiento que responde a través de tres ensefianzas
derivadas de la construccion de este libro. Primero, la comprension de las
formas contemporaneas de esclavismo debe considerar la larga trayectoria
historica, el dinamismo y la capacidad de subsistencia de la otra esclavitud.
En palabras del autor: “Las encarnaciones modernas de la servidumbre
involuntaria y el trafico de seres humanos dificilmente son productos se-
cundarios de perturbaciones econémicas o de la desigualdad creciente del
mundo contemporaneo. Esas empresas nefastas han existido durante si-
glos...”.!5> Segundo, 1a otra esclavitud “nunca fue una institucién dnica, sino
mads bien un caleidoscopio de practicas adecuadas a distintos mercados y
diferentes regiones”. Tanto en el pasado como en el presente, “no hay un
modelo tnico para el trafico de seres humanos” y ésta “es una de las carac-
teristicas definitorias de la otra esclavitud”.1® Tercero, las dificultades para
combatir la esclavitud son enormes.

Si bien, Andrés Reséndez plantea un didlogo con autores y autoras que
han reflexionado con la esclavitud contemporanea, en lo que resta del tex-
to me interesa contrastar estas tres lecciones con el trabajo de Lydia Cacho
sobre la trata sexual de mujeres y de nifias en el mundo. El motivo es que
lo documentado por esta periodista es pertinente para dar cuenta del
contexto de violencia intensificada en contra de las mujeres en México
durante las tltimas décadas. Para este ejercicio de contraste, resulta su-
gerente que, en la introduccion al texto de Lydia Cacho, la autora intenta
desmentir que la esclavitud contemporanea es una reminiscencia de otro
tiempo que la modernizacion y las fuerzas del mercado habrian erradica-
do.'” Al igual que Andrés Reséndez, desde una perspectiva definida desde

14 Reséndez, La otra esclavitud..., 27.

15 Reséndez, La otra esclavitud..., 317.

16 Reséndez, La otra esclavitud..., 318.

7 Lydia Cacho, Esclavas del poder. Un vigje al corazén de la trata sexual de mujeres y nifas
en el mundo (México: DeBolsillo, 2018), 13.
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el presente, Cacho destaca la importancia de la continuidad y de la trans-
formacion histérica de la mercantilizacion humana —en la actualidad en-
tendida como un acto de libertad y de progreso—. De acuerdo con la
informacion de esta periodista, la esclavitud sexual contemporanea solo
puede entenderse —al igual que la otra esclavitud analizada por Andrés
Reséndez— al definirla como una parte constitutiva de un mercado econo-
mico y financiero global.!® Finalmente, el mercado de la esclavitud contem-
poranea, tal como el de la esclavitud historica de los indigenas, tiene como
efecto el genocidio. De acuerdo con Lydia Cacho, “cada afio, 1.39 millones
de personas en todo el mundo, en su gran mayoria mujeres y nifias, son
sometidas a la esclavitud sexual”.?

Para finalizar este escrito, en este juego de miradas cruzadas entre la
otra esclavitud historica y la esclavitud sexual contempordnea, me gustaria
enunciar dos posibles aportaciones metodoldgicas de la antropologia y del
periodismo a las reflexiones de corte historico dedicadas a la esclavitud. La
primera consiste en explorar de qué manera los procesos culturales de nor-
malizacion de “la crueldad humana” son una condicién necesaria para que
algunas poblaciones o grupos poblacionales (indigenas, migrantes, ancianos,
mujeres, etcétera) sean objeto de compra-venta y, con ello, potencialmente
definidos como un objeto de exterminio aceptado por el sentido comun.

Las cuestiones que surgen al contrastar esta idea con la obra de Andrés
Reséndez son las siguientes: ;como en el pasado se elimin6 la posibilidad
de reproduccion de las condiciones de existencia minimas de las personas
esclavizadas y en qué consistian dichas condiciones?, ;cuiles eran los mo-
tores para la siembra de esclavos y cual era el papel de los sistemas admi-
nistrativos en su funcionamiento?

Sin duda, La otra esclavitud. Historia oculta del esclavismo indigena ofre-
ce algunas respuestas y algunas pistas para ahondar en estas dudas. Aun
asi, cabria indagar en las practicas que no necesariamente siendo esclavis-
tas contribuyeron a la permanencia de la esclavitud, esto es, en las acciones
que posiblemente podriamos ubicar en la microhistoria o en la vida coti-
diana. Como relata Andrés Reséndez, historicamente las prohibiciones
legales s6lo han estimulado la reproduccion de las formas ocultas de es-
clavitud. Por tanto, resulta pertinente cuestionar las razones culturales y
sociales, ontolégicas y epistemologicas de este proceso.

18 Cacho, Esclavas del poder..., 14.
19 Cacho, Esclavas del poder..., 15.
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Uno de los motivos para estimular dicho cuestionamiento es que, como
se pregunta Andrés Reséndez al final de su libro, las dificultades para
combuatir Ia esclavitud no se reducen a una lucha juridica. Para combatir
la esclavitud —sumado a la reflexion de la dindmica de la globalizacion
capitalista, los tratados de libre comercio y la porosidad de fronteras— es
preciso considerar la cualidad de las relaciones interpersonales, asi como
las condiciones de desigualdad que determinan a los sujetos sometidos al
trafico legal e ilegal de personas. Mas adn, tal como ha documentado la
antropologa Nancy Scheper-Hughes,?° metodolégicamente es necesario
interconectar escalas diversas para comprender la dinamica de los procesos
de normalizacion de la violencia, los cuales son la condicion necesaria para
aceptar la desaparicion sistematica de personas o el feminicidio, tal como
acontece en México. Por tanto, analiticamente, resulta relevante reconocer
los mecanismos colectivos mediante los cuales toleramos y aceptamos la
esclavitud, los dispositivos a través de los cuales volteamos la cara a otro
lugar. Evitamos mirar, utilizando la metafora de Andrés Reséndez, un bos-
que construido de martirios y de horrores.
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