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Resumen
Este artículo aborda dos temas —quizá sea más conveniente decir problemas— que se entre-
cruzan varias veces y de distintos modos: por un lado, el de la Intervención Francesa y el Se-
gundo Imperio Mexicano como periodos característicos de la llamada “historia oficial”; por 
el otro, el de la relación entre la memoria, el olvido y el perdón como condiciones de posibili-
dad para la historiografía. A partir de la hermenéutica de Paul Ricoeur, se exploran tales cru-
ces en un momento determinante, el último tercio del siglo xix. En suma, se propone una 
reflexión que contribuya a comprender, y en ese sentido a ampliar, el estudio de nuestra 
conciencia histórica.
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Abstract
This article approaches two problems that intersect several times in different ways. On the one 
side, the French Intervention and the Second Mexican Empire as characteristic periods of the so-
called official history; and on the other, the relations between memory, forgetfulness and pardon 
as conditions of possibility for historiography. These problems (occurred during the decisive last 
third of the nineteenth century) are explored according to Paul Ricoeur hermeneutics. To contrib-
ute to understand and enlarge the study of our historical conscience, a reflection is proposed.

Keywords: official history, freedom, memory, forgetfulness, pardon.
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Introducción

La bibliografía referente a la Intervención Francesa y al Segundo Imperio 
Mexicano es vastísima, pero prácticamente nula si se busca aquella que 
tome en cuenta su relación con uno de los problemas en cuestión, la me-
moria y el olvido.1 En el estudio intitulado El Segundo Imperio. Pasados de 
usos múltiples, Erika Pani tampoco aborda la problemática que sugiero, pero 
distingue cuatro momentos fundamentales en la historia de la historiogra-
fía del periodo señalado: los testimonios de quienes vivieron los aconteci-
mientos; los que construyeron la “versión oficial” sobre el Segundo 
Imperio Mexicano; la visión del siglo xx que dio continuidad a la anterior 
y, por último, las nuevas perspectivas que intentan no reproducir esa tra-
dición al dejar de lado la exaltación patriótica y la lucha partidista.2 Pani 
nos indica, de forma atinada, que para superar dicha “versión oficial” no es 
necesario combatirla, sino tenerla presente en la reflexión actual sobre el 
quehacer historiográfico.

Con base en esa idea, parto del siguiente supuesto: en el periodo que 
va de la publicación del Compendio de historia de México [1870], de Manuel 
Payno, a la de México, su evolución social [1900-1902], coordinado por Jus-
to Sierra, se configuró una “historia oficial”, liberal y republicana, en torno 
a la Intervención Francesa y al Segundo Imperio Mexicano que, si bien le 
imprimió un talante negativo y antipatriótico al periodo, buscó, al mismo 
tiempo y con distintos matices, una reconciliación con el pasado, es decir, 
que no fue totalmente maniquea como suele aceptarse.

Para sustentar lo anterior, tomo como eje las siguientes preguntas rec-
toras: ¿Qué se entiende por “historia oficial”? ¿Cuál es el papel que tienen 
la Intervención Francesa y el Segundo Imperio Mexicano en ella? ¿Por qué 

1  Otros trabajos que han abordado el tema desde la historiografía, y que representan 
contribuciones al mismo, son los siguientes: el artículo de Ernesto de la Torre Villar y 
Arturo Gómez Camacho, “La Intervención Francesa”, Historia Mexicana, v. 15, n. 4 (abril-ju-
nio 1966): 580-624; y el libro de Martín Quirarte, Historiografía sobre el Imperio de Maximi-
liano (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1970). Por otra parte, se encuentra el artículo de Norma Zubirán Escoto, “El 
estado de la historiografía de la Intervención Francesa. Hacia nuevos caminos”, Iztapalapa, 
v. 2, n. 51 (2001): 105-128. La autora señala la ausencia de estudios en torno a la lucha re-
publicana; por ende, su interés no se dirige hacia la Intervención Francesa o al Segundo 
Imperio Mexicano.

2  Erika Pani, El Segundo Imperio. Pasado de usos múltiples (México: Fondo de Cultura 
Económica; México: Centro de Investigación y Docencia Económicas, 2004).
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la memoria y el olvido se presentan como condiciones de posibilidad para 
su escritura? ¿Hasta qué punto esta historia es, en el fondo, un discurso de 
reconciliación? Me sirvo de estos mismos cuestionamientos para estructu-
rar el presente artículo en tres apartados. Desde ahora, aclaro al lector que 
así como memoria y olvido se implican mutuamente, lo mismo ocurre con 
la Intervención Francesa y el Segundo Imperio Mexicano. En ambos casos, 
su separación es sólo para fines de exposición. Al final del texto intentaré 
responder, a manera de conclusión, la última de las preguntas respecto al 
problema de la reconciliación que, como veremos, está asociado invaria-
blemente al perdón. Sobre tales temas, y en ese orden, discurren las siguien-
tes páginas.

Una última observación: me apoyo, desde el punto de vista teórico, en 
la hermenéutica de Paul Ricoeur. A decir de Jean Grondin, se trata, en ge-
neral, de una filosofía de la interpretación o, mejor dicho, de un método 
—no de una metodología— para comprender los textos.3 En La memoria, la 
historia, el olvido, el propio Ricoeur aclara que el método hermenéutico 
permite evocar a tal o cual autor según las necesidades del argumento, sin 
preocuparse estrictamente de su época. Añade que, como un derecho de 
cualquier lector, “todos los libros están simultáneamente abiertos ante él”.4 
No por ello ignoro que, en dicha obra, la Shoah y el debate en torno a su 
escritura ocuparon un lugar central en los planteamientos del filósofo fran-
cés para la triada enunciada en el título. De hecho, además del método, re-
tomo de él su aspiración de una “justa memoria” cuando se escribe, o se 
reflexiona, sobre acontecimientos históricos mediados por la guerra, como 
los que aquí voy a analizar.5 De ahí que me aproxime a un problema del 
último tercio del siglo xix desde un marco referencial que podríamos con-
siderar contemporáneo.

La “historia oficial”

¿Qué entendemos por “historia oficial”? ¿La historia que se enseña en la 
escuela? ¿La historia que escriben los gobiernos? ¿La historia que es susceptible 
de manipulación por alguna autoridad? Erika Pani y Ariel Rodríguez Kuri 

3  Jean Grondin, ¿Qué es la hermenéutica? (Barcelona: Herder, 2008).
4  Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (México: Fondo de Cultura Económica, 

2008), 15.
5  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 13.
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han identificado que no existe, sobre la “historia oficial”, un análisis semán-
tico o epistemológico que examine la polisemia del término, o bien, la fun-
ción que cumple tanto en el quehacer historiográfico como en el debate 
público.6 Llevar a cabo tal empresa desbordaría los propósitos de este ar-
tículo. En un afán más limitado, me abocaré a la primera de esas funciones.7

El Diccionario de la lengua española (drae) refiere que la palabra “ofi-
cial” tiene dos acepciones iniciales que me interesa traer a cuento: la pri-
mera, que es aquello de oficio, o sea, que tiene autenticidad y emana de la 
autoridad del Estado, y no de una particular o privada, como un documen-
to; la segunda, que es lo dicho de una institución, de un edificio, de un 
centro de enseñanza, entre otros, que se sufragan con fondos públicos y 
están bajo la dependencia del Estado o de las entidades territoriales.8 Como 
puede verse, hay una figura común: el Estado.9 ¿Significa que la “historia 
oficial” se escribe únicamente desde o por el Estado? No necesariamente. 
De acuerdo con Soledad Loaeza, hay muchas “historias oficiales” en la 
medida en que éstas pueden considerarse “versiones autorizadas” del 
pasado que una comunidad construye y asume por ciertas, que las dota de 
identidad, y que legitima su estructura u orden jerárquico; por ejemplo, la 
historia de una institución académica, de un grupo religioso, del ejército o 
de un partido político.10 Entonces, el Estado no es el único productor de 
este tipo de historias.11

En ese sentido, la “historia oficial” tiene, cuando menos, dos géneros 
o especialidades: la historia patria y la historia monumental. La primera 

  6  Erika Pani y Ariel Rodríguez Kuri, coords., Centenarios. Conmemoraciones e historia 
oficial (México: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2012), 10.

  7  Por tal motivo, y con base en la distinción de José Gaos, este análisis se enfoca en  
el plano historiográfico y no en el propiamente fáctico, es decir, en el de la escritura de  
la historia; véase del autor “Notas sobre la historiografía”, en La teoría de la Historia en  
México (1940-1968), ed. de Álvaro Matute (México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 
230-262.

  8  Diccionario de la lengua española (Madrid: Espasa, 2001), 1611.
  9  Me refiero al Estado en la ya clásica acepción de Max Weber, quien lo considera como 

aquella comunidad humana que reclama para sí, en el interior de un determinado territorio, 
el monopolio de la coacción física legítima, Economía y sociedad. Esbozo de sociología com-
prensiva (México: Fondo de Cultura Económica, 2008), 1056-1057.

10  Soledad Loaeza, “La historia, la historia patria y la formación de un consenso nacional”, 
en Pani y Rodríguez Kuri, eds., Centenarios, 396.

11  Erika Pani presenta un botón de muestra: José María Vigil fue claro opositor a la 
política porfiriana, y simultáneamente quien escribió el quinto tomo de México a través de 
los siglos, “que en nada ofendía la visión que de la Reforma podía tener el mismo don Porfi-
rio, y que incluso hoy da forma a nuestra visión del periodo”, El Segundo Imperio, 87.
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forma parte de la larga tradición de contar historias a los niños, es la histo-
ria del aula que rige, en los años formativos de los estudiantes, la conducta 
tanto cívica como política que busca constituir la identidad nacional del 
Estado.12 La segunda sanciona una visión autorizada del pasado que va 
mucho más allá del aula, pues se dirige a todo el público sin distingo algu-
no,13 además de que su escritura está restringida a quien acredite ser espe-
cialista en algún tema, ser historiador, o tener el aval de una institución 
estatal o académica. Sin embargo, los dos géneros o especialidades compar-
ten una narrativa: la lucha contra los enemigos de la soberanía nacional.14 
Lo que lleva a otra pregunta, ¿cómo es, en caso de haberla, la trama de la 
“historia oficial” que nos ocupa?15 La siguiente cita de Álvaro Matute nos 
da una respuesta inicial:

La historia oficial mexicana fue formulada a partir de la República Restaurada y 

encontró en México a través de los siglos su mejor expresión. Si quisiéramos formu-

lar un ideologema, sería el siguiente: la historia del pueblo mexicano es la de su lucha 

por la libertad. En él existen dos componentes fundamentales: pueblo y libertad. Los 

dos convienen a cualquier enfoque ideológico particular. […] Es, como veremos, 

una interpretación de Estado, más que de partido.16

12  Luis Medina Peña, “Las dos historias patrias”, Nexos, n. 381 (septiembre 2009): 45. 
De acuerdo con Benedict Anderson, la búsqueda de la identidad del Estado-nación se con-
solidó desde finales del siglo xviii y principios del xix, véase Comunidades imaginadas. Re-
flexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (México: Fondo de Cultura Económica, 
2007), 26-43. Otro estudio, que coincide con dicha postura, es el de José Elías Palti, La nación 
como problema. Los historiadores y la “cuestión nacional” (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2006), 15.

13  Recupero el planteamiento de Friedrich Nietzsche sobre la historia monumental que 
consiste, desde su perspectiva, en una lectura del pasado que no encuentra explicación en el 
presente y que busca, en consecuencia, que la grandeza que alguna vez fue posible lo sea de 
nuevo y de forma perenne, véase Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida [ii 
Intempestiva] (Madrid: Biblioteca Nueva, 1999), 52 y s. En la interpretación de Luis González 
y González, se trata de la “historia de bronce”, la preferida de los gobiernos, en la que los hechos 
históricos son presentados como monumentos dignos de imitación, mismos que suelen cele-
brarse en fiestas patrias y en el seno de las instituciones; véase “De la múltiple utilización de 
la historia”, en Carlos Pereyra, et al., Historia, ¿para qué? (México: Siglo XXI, 2005), 64-65.

14  Loaeza, “La historia, la historia patria”, 395.
15  Entiendo por trama al hilo episódico (story line), o secuencia de un comienzo, un 

medio y un final, que da coherencia al relato como totalidad y que no recrea a los sujetos y 
sus acciones, sino que los narra; véase Paul Ricoeur, Tiempo y narración i. Configuración del 
tiempo en el relato histórico, 6a. reimp. (México: Siglo XXI, 2009), 91.

16  Álvaro Matute, “La historia como ideología”, en Configuraciones, n. 17 (otoño-invierno 
2005): 9. Las cursivas son del autor.
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Si el ideologema es metafórico porque expresa, en más de un modo, el 
sentido de la historia, se puede afirmar, en consecuencia, que la trama de 
esta “historia oficial” consiste justamente en esa lucha del pueblo mexicano, 
y que en ella se insertan la Intervención Francesa y el Segundo Imperio 
Mexicano por representar los últimos obstáculos que, una vez superados, 
hicieron posible la realización del fin: la libertad.17 Por tanto, esta visión 
del pasado estuvo en concordancia con los propósitos triunfalistas, iden-
titarios y de legitimación del Estado liberal instituido a partir de la res-
tauración de la República, sin que se trate tampoco de una interpretación 
impuesta por éste.18

Para llevar al mejor puerto posible mi análisis, tomo como fuentes las 
siguientes “historias generales”:19 el Compendio de la historia de México 
[1870], de Manuel Payno;20 las Lecciones de historia patria [1886], de Gui-
llermo Prieto;21 el tomo v de México a través de los siglos [1884-1889], es-
crito por José María Vigil;22 y los capítulos que Justo Sierra escribió en 
México, su evolución social [1900-1902].23 Las dos primeras son manuales 

17  Sobre este tema, no omito la observación de Andrea Sánchez Quintanar, quien nos 
dice que no fue sino hasta después de la Revolución Mexicana cuando apareció, formalmen-
te, la expresión “historia oficial”. Lo que aquí planteo, entonces, es que en las décadas previas 
comenzó su construcción ideológica, narrativa y retórica; véase Reencuentro con la historia. 
Teoría y praxis de su enseñanza en México (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, Facultad de Filosofía y Letras, 2006), 147.

18  En el último tercio del siglo xix sobrevinieron dos hechos fundamentales: la conso-
lidación del Estado, y la construcción de un imaginario nacionalista que reflejó la visión de 
este último en amplios sectores de la sociedad. La educación en general y la enseñanza de la 
historia en particular también se orientaron, no exentas de dificultades y claroscuros, hacia 
ese propósito; véase el ya clásico estudio de Josefina Zoraida Vázquez, Nacionalismo y edu-
cación en México (México: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2005).

19  A diferencia de las historias especializadas, que estudian aspectos específicos de la 
cultura, las historias generales tienen como tema central sociedades particulares, ya sea 
pueblos o naciones cuya existencia se presenta de manera continua en el tiempo. En este 
caso, el pueblo mexicano, que puede ser considerado, de algún modo, como el personaje 
principal de la narración. Ricoeur, Tiempo y narración i, 318.

20  Manuel Payno, Compendio de la historia de México / Historia nacional (México: Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 2002).

21  Guillermo Prieto, Lecciones de historia patria (México: Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 1999).

22  José María Vigil, México a través de los siglos, t. v (México: Cumbre, 1982).
23  Toda esa parte ha sido publicada por separado, en el presente artículo empleo la si-

guiente edición: Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano (México: Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 1993).
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escolares de historia patria,24 y el otro par forma parte de dos obras monu-
mentales. En general, las cuatro historias gozaron de muy buena recepción, 
puesto que cada una tuvo varias ediciones.25 Los autores fueron partícipes 
en mayor o menor medida de los acontecimientos que historiaron, además 
de ser de los hombres de letras más destacados y con mayor influencia en 
los ámbitos político y cultural de su tiempo.26 En los siguientes dos aparta-
dos explicaré, sucesivamente, las implicaciones de la memoria y del olvido.

La Intervención Francesa y la memoria feliz

Para el estudio de la memoria, Paul Ricoeur propuso una fenomenología 
de la memoria a partir de un par de preguntas: ¿de qué hay recuerdo?, y ¿de 
quién es la memoria? Para responder, recurrió sucesivamente a las nociones 
griegas de mneme y anamnesis.27 Por provenir de una dimensión afectiva, 
llamó “evocación simple” a la primera; y por tener su origen en una dimen-
sión intelectual, denominó “búsqueda” o “rememoración” a la segunda.28 
Según esta división, el acto de recordar puede o no ser voluntario, a dife-
rencia del acto de rememorar que no puede ser de otra manera. A ello hay 
que agregar que la rememoración es exitosa sólo cuando se reconoce una 

24  Para tratar de ser lo más fiel a su sentido, y para respetar el lenguaje de la época, he 
decidido llamarles “manuales” y no “libros de texto”. Sobre la distinción entre ambos térmi-
nos, véanse Alain Choppin, “Pasado y presente de los manuales escolares”, Revista Educación 
y Pedagogía, v. 13, n. 29-30 (enero-septiembre 2001): 209-229; y María Guadalupe Mendoza 
Ramírez, La cultura escrita y los libros de texto de historia oficial en México, 1934-1959 (Méxi-
co: El Colegio Mexiquense, 2009).

25  Desde luego que en las obras mencionadas está implícita una visión de la historia que 
podemos considerar, en los términos de Edmundo O’Gorman, como esencialista en tanto 
que el pueblo mexicano se presenta como un ente que permanece idéntico en el tiempo y que 
preexiste, de forma incoherente, a sí mismo; véase “Fantasmas en la narrativa historiográfica 
mexicana”, en Edmundo O’Gorman. Ensayos de filosofía de la historia, ed. de Álvaro Matute 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2007), 103-110.

26  Cabe mencionar que, para el periodo en cuestión, en la literatura cabían la historia, 
el periodismo y la novela, cuyos textos sirvieron para ratificar el triunfo republicano contra 
los franceses y el imperio. Para profundizar en la relación subyacente entre la historia y la li-
teratura en el siglo xix; véase Jorge Ruedas de la Serna, María Luna Argudín y Leticia Algaba, 
La tradición retórica en la poética y en la historia (México: Universidad Autónoma Metropo-
litana-Unidad Azcapotzalco, 2004).

27  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 38.
28  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 46-47.
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imagen, una experiencia o un recuerdo del pasado. A este hecho, el filó-
sofo francés lo llamó la memoria feliz.29 Apoyado en esta idea, propongo 
que en los cuatro textos aquí analizados prevaleció un trabajo de reme-
moración exitoso sobre la Intervención Francesa que terminó en una me-
moria feliz, toda vez que pudo reconocerse, desde el presente, la libertad 
del pueblo mexicano.

Para lograr una exposición más clara y argumentada, sigo tres ejes que 
considero tienen en común los cuatro textos referidos: a) la Intervención fue 
vista como una amenaza para libertad; b) los hechos de guerra que interesa-
ron fueron los del ejército republicano, destacando la batalla del 5 de mayo; 
y c) las acciones humanas que resultaron de interés fueron las de los grandes 
personajes, siendo el más importante Benito Juárez. Como mi objeto de aná-
lisis es la “historia oficial”, me aproximaré a ella desde los dos géneros co-
mentados anteriormente, la historia patria y la historia monumental, pues la 
rememoración que se desplegó en cada una tuvo algunas variaciones.

La historia patria: memorización y rememoración

Lo primero que debe destacarse de los dos manuales escolares —el Com-
pendio de la historia de México y las Lecciones de historia patria— es su forma. 
Payno optó por los diálogos, específicamente por el método catequístico 
de preguntas y respuestas, y Prieto por la prosa. A pesar de esta diferencia, 
el propósito pedagógico fue el mismo: la lectura en voz alta para facilitar la 
memorización.30 Al respecto, Ricoeur agrega que “es a la dialéctica del maes-
tro y del discípulo a la que conciernen los ejercicios de memorización ins-
critos en un programa de educación, de paideia. El modelo clásico es bien 
conocido: consiste en la recitación de la lección aprendida de memoria”.31 
En suma, ambos manuales fueron escritos para que los alumnos aprendie-
ran a través de la repetición del recuerdo.

En cuanto a la estructura de los manuales, sus autores dividieron, de 
forma general, la historia en cuatro épocas: Antigua, Conquista, Colonia e 

29  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 48.
30  En el caso de Prieto, estaba convencido de que la enseñanza de la historia debía ser 

intencional. La polémica completa puede verse en Polémicas y ensayos mexicanos en torno a 
la historia, ed. de Juan A. Ortega y Medina (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2001), 330-354.

31  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 85. Las cursivas son del autor.
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Independencia. En esta última, su trabajo de rememoración fue más elabo-
rado, y dedicaron más páginas que a las tres anteriores. Las dos narraciones 
transcurrieron entre el peligro de perder la libertad y la lucha por defen-
derla.32 En un primer momento, por la pugna interna entre los proyectos 
liberal y conservador; y en uno posterior, por las agresiones extranjeras. El 
triunfo sobre la última de ellas, la Intervención Francesa, me permite afir-
mar que existe, hacia el final de dichas narraciones, una memoria feliz, en 
cuanto que hay un reconocimiento pleno de esa libertad, al quedar anulado 
el último obstáculo para conseguirla.

En su texto, Payno afirmó que la Intervención fue la época “quizá más 
notable para México”.33 Pareciera que, en este punto, su esfuerzo de reme-
moración se expresó con mayor claridad. ¿Lo “más notable” puede ser to-
mado como “lo más memorable”? Me parece que sí. Entonces, ¿qué sería lo 
más digno de recordar de la Intervención Francesa? Para el autor del Com-
pendio, los hechos de guerra entre el ejército francés y el ejército mexicano. 
Prieto hizo el mismo énfasis en sus Lecciones.

De esos hechos dignos de rememorar, ambos autores destacaron los 
que acaecieron en la ciudad de Puebla, con base en una doble finalidad: por 
un lado, exaltar el relato de la batalla del 5 de mayo de 1862, atribuyéndole 
la condición de héroe a Zaragoza y calificando de “gloriosa” la victoria del 
ejército republicano; por el otro, afirmar que el sitio y la toma de la ciudad 
por el ejército francés, en 1863, dejó una valiosa enseñanza. Por ejemplo, 
Payno insistió en que la derrota republicana hizo posible que se manifes-
tara el “espíritu de la nación”;34 en cambio, Prieto atribuyó el fracaso al 
apoyo de los conservadores brindado al ejército francés, por lo que no dudó 
en tildarlos de “traidores”.35 En los dos textos, la victoria y la derrota fueron 
recordadas; la primera por ofrecer modelos dignos de gloria, la segunda por 
expresar la resistencia y el patriotismo de los defensores de la libertad.

32  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 82. Eugenia Roldán señala que los manuales 
de Payno y Prieto tuvieron como propósito orientar a los mexicanos, desde una interpretación 
liberal, a reconocerse en un pasado común y a entender la soberanía como el rechazo a todo 
tipo de intervención extranjera, incluida la francesa; véase “Los libros de texto de Historia 
de México”, en Historiografía mexicana. Volumen iv. En busca de un discurso integrador de la 
nación, 1848-1884, coord. general de Juan A. Ortega y Medina y Rosa Camelo, coord. del 
volumen de Antonia Pi-Suñer Llorens (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 2001), 491-524.

33  Payno, Compendio de la historia, 199.
34  Payno, Compendio de la historia, 201.
35  Prieto, Lecciones de historia patria, 397.
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Finalmente, para Payno y Prieto la ejemplaridad no sólo estuvo en las 
batallas, también en sus actores; por tal motivo, recurrieron al método bio-
gráfico, en el que los personajes son quienes articulan la narración, y aque-
llos que tienen cualidades heroicas merecen una noticia biográfica dentro 
del propio texto. Ese método se volvió de uso común en los manuales es-
colares dentro del periodo que nos ocupa. Como se trataba de sustituir la 
lealtad al clero por la lealtad a la nación, era importante consolidar un “mapa 
hagiográfico”36 o, tal vez debamos decir, un nuevo “santoral cívico”.37 En 
ambos textos, la configuración de los personajes del relato se realizó al 
mismo tiempo que la de la historia narrada.38 La imagen inmaculada que 
los dos autores proyectaron de Juárez ejemplificó lo que podríamos consi-
derar como un uso intencional de la memoria, es decir, la voluntad de 
privilegiar, en sus respectivos manuales, la actuación de los hombres que 
guiaron al pueblo mexicano en su lucha por la libertad.39

La historia monumental: rememoración y exceso de memoria

A diferencia de la historia patria, la historia monumental induce no sólo a 
la memorización, sino también a mostrar la grandeza inmutable del pasado 
a través de una narración amplia y extensa que, por ende, requiere de una 
mayor cantidad de páginas. En sus respectivos textos, Vigil y Sierra llevaron 
a cabo su propia búsqueda (rememoración) de la libertad, la cual se distin-
guió por una clara narración de la lucha de contrarios: “los hijos fieles de 
la República” contra “los invasores extranjeros y sus aliados”; los liberales 
frente a los conservadores; el orden frente al caos; el futuro (progreso) 
frente al pasado (tradición colonial). El mejor premio que debieron tener 
quienes se sacrificaron por la defensa de la patria, fue el de ser recordados. 
Vigil lo ratificó en los siguientes términos: “el partido reformista, que traía 
un programa rico de sólidas y bien fundadas esperanzas, había añadido a 

36  Nicolás Cárdenas, “Prólogo”, en Payno, Compendio de la historia, 31.
37  Pi-Suñer, Historiografía mexicana. Volumen iv, 25.
38  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 13.
39  Esta visión de la historia, que podríamos considerar romántica, hizo énfasis en el heroís-

mo individual y colectivo, en la exaltación del paisaje natural, así como en la capacidad de la 
nación para enfrentar las adversidades y salir airosa de ellas, justo para reforzar en el pueblo esa 
conciencia de lucha por la defensa de la libertad. Un estudio mucho más amplio respecto a este 
tema es el de Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía en el romanticismo mexicano (México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Dirección General de Publicaciones, 2005).
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sus bien adquiridos timbres políticos el lauro glorioso de defensor de la 
independencia mexicana”.40 Para Sierra, esa disputa hizo que la nación se 
comportara como un organismo, pues todas las partes fueron necesarias 
para su funcionamiento y, por supuesto, para su evolución.41 El que la li-
bertad del pueblo mexicano no pereciera supuso, en ambos textos, una 
rememoración exitosa, una memoria feliz.

Por lo anterior, los hechos que también interesaron fueron aquellos 
relacionados con la guerra. Así, para Vigil y Sierra la batalla del 5 de mayo 
fue considerada como una “memorable jornada”.42 El primero la comparó 
con la batalla de Valmy,43 y el segundo con la batalla de Maratón.44 Ade-
más, de forma similar a la historia patria, la historia monumental reme-
moró no sólo la victoria republicana, también la derrota. Me refiero 
nuevamente al sitio y la toma de Puebla por las fuerzas francesas y con-
servadoras, de 1863.

La repetición del recuerdo se reflejó, en los dos textos, al reiterar tanto 
el triunfo de la república como la defensa de la patria. Ricoeur apunta que 
se trata de un abuso de la memoria dado que existe una voluntad por con-
trolarla, acción que termina por convertirse en un relato de adulación, de 
“patrimonio de todos los celosos de la gloria”, y que tiene como contra-
parte otro relato de humillación y miedo.45 Aclaro que este abuso se debe 
entender como el exceso de memoria y en ningún momento como su 
falsificación.46 La narración de los personajes en ambos textos parece ser 
otra muestra de ello. Si bien es cierto que para Vigil la Iglesia y el pueblo 
mexicano podrían tomarse como personajes colectivos y antagónicos, la 

40  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 804.
41  Para una mejor comprensión de la obra historiográfica de Justo Sierra, así como de la 

metodología positivista implícita en ella que dotó a la historia de un estatuto científico basado 
en el empirismo, véanse los estudios de Laura Angélica Moya López, La nación como organismo: 
México, su evolución social 1900-1902 (México: Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad 
Azcapotzalco; México: Porrúa, 2003); y de Alberto Luis López y Elvira López Rodríguez, “Po-
sitivismo en México. Un estudio sobre la obra México, su evolución social”, Araucaria, v. 21, n. 42 
(2019): 85-107, https://doi.org/10.12795/araucaria.2019.i42.05.

42  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 536.
43  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 537.
44  Sierra, Evolución política, 329.
45  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 116.
46  Basado en la idea de compulsión de repetición de Freud, Ricoeur señala que el exceso 

de memoria se presenta ante el riesgo de una pérdida, y que conduce a sustituir el recuerdo 
verdadero por el que el presente se reconcilia con el pasado, La memoria, la historia, el 
olvido, 108.

https://doi.org/10.12795/araucaria.2019.i42.05
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figura de Juárez es el eje de la narración y de la historia misma.47 En el 
texto de Sierra, no hubo mayor diferencia al respecto.

Llegado este punto, puedo decir que, en esta “historia oficial” (en sus 
dos géneros, la historia patria y la historia monumental), la Intervención 
Francesa fue narrada como una amenaza para la memoria colectiva, dado 
que representó un hecho traumático.48 No sólo porque fue una agresión de 
un poder extranjero, sino porque existió la posibilidad de que el pueblo 
mexicano perdiera su libertad. De tal manera, la victoria permite hablar, 
cuando menos en este caso, de una memoria feliz.

Por esa razón, el esfuerzo de rememoración de los cuatro autores aquí 
comentados no estuvo exento de caer en dichos abusos. Pongo un ejemplo 
en común. Durante el Segundo Imperio Mexicano (1864-1867), Juárez pro-
longó, en 1865, su presencia en el poder dadas las circunstancias de guerra. 
Ese hecho consistió, en realidad, en un golpe de Estado contra Jesús Gonzá-
lez Ortega, a quien según la ley correspondía la presidencia.49 Payno no lo 
mencionó. Prieto recordó que “la prórroga del poder del Sr. Juárez y el rom-
pimiento de la Constitución fue la sola nube que atravesó por el gobierno 
legítimo”,50 cuando esa última acción provocó su distanciamiento con Juárez, 
pues creía incondicionalmente en la Constitución de 1857, y nada de esto 
apareció en su texto. Vigil afirmó que tal decisión del presidente republicano 

47  Un estudio más completo y detallado de la figura de Juárez en esta obra es el de Evelia 
Trejo, “El Juárez de José María Vigil. Un ejercicio para valorar las creencias”, en Presencia In-
ternacional de Juárez, coord. de Patricia Galeana (México: Centro de Estudios de Historia de 
México Carso, 2008), 225-234. Un trabajo más amplio sobre el culto al personaje en cuestión 
que se enfoca en los procesos de sublimación y de construcción retórica es el de Rebeca Villa-
lobos, El culto a Juárez. La construcción retórica del héroe (1872-1976) (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras; México: Grano de Sal, 2020).

48  Apoyado de nueva cuenta en Freud, Ricoeur hace una extensión del análisis del due-
lo, que ocurre en la memoria individual, al traumatismo que padece una identidad colectiva. 
Agrega lo siguiente: “Se puede hablar, no sólo en un sentido analógico sino también en los 
términos de un análisis directo, de traumatismos colectivos, de heridas de memoria colectiva”. 
Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 107.

49  Para un conocimiento más amplio del problema, con base en fuentes de primera mano; 
véase Boris Rosen Jélomer, comp., Benito Juárez y Jesús González Ortega: una polémica histó-
rica (México: Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México; Mé-
xico: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2009). En un texto sugerente, Silvestre 
Villegas explica las causas del desencuentro entre ambos personajes, así como sus implica-
ciones políticas, véase del autor, “La ruptura González Ortega-Juárez”, en Las rupturas de 
Juárez, coord. de Conrado Hernández e Israel Arroyo (Oaxaca: Universidad Autónoma Benito 
Juárez de Oaxaca; México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2007), 67-94.

50  Prieto, Lecciones de historia patria, 405.
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no causó escisión alguna en el partido liberal y que, salvo algunas protestas 
aisladas contra aquel acto, todos los jefes que peleaban por la causa republi-
cana no dejaron de prestar obediencia al que debía considerarse el presiden-
te legítimo de la República. Por último, Sierra justificó la prórroga de Juárez 
con la siguiente afirmación: “entonces salió de la ley el presidente y entró en 
el derecho; sacrificó la Constitución a la patria e hizo bien”.51

En los cuatro casos, predominó la rememoración (dimensión intelec-
tual) sobre la evocación (dimensión afectiva). Coincido con Ricoeur cuan-
do afirma que la primera es una función selectiva de la memoria que se da 
por medio de “una estrategia astuta”, la cual incluye tanto al olvido como a 
la búsqueda activa del recuerdo.52 Cabe destacar que no sólo en el pasado, 
también en el presente, se puede dar ese reconocimiento, “el acto mnemó-
nico por excelencia”,53 que en la historia se da en términos de representación, 
es decir, de escritura.

Las páginas precedentes también dejan ver que la Intervención Fran-
cesa justificó el triunfo de la libertad desde un acto específico: la violencia. 
Apoyado en la tesis ricoeuriana de que la mayoría de las sociedades tienen 
su origen histórico en la guerra, confirmo que la Intervención se consti-
tuyó, en esta “historia oficial”, como un periodo fundacional de la nación 
mexicana, el cual fue legitimado, a su vez, por el Estado.54 La gloria de unos 
(los liberales) fue la humillación de los otros (los conservadores). “Si el 
traumatismo remite al pasado, el valor ejemplar orienta hacia el futuro.”55

El Segundo Imperio Mexicano  
y el olvido de reserva

Es relativamente común pensar la memoria y el olvido en términos de 
oposición, así como asociar a este último con la ausencia, la omisión o el 
silencio. Una idea más amplia rige este apartado: que, al inducir el trabajo 
de recuerdo, el olvido es condición de posibilidad para la memoria. En este 
sentido, Paul Ricoeur propone una lectura vertical sobre dos grados de 

51  Sierra, Evolución política, 352.
52  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 115.
53  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 550.
54  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 108.
55  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 117.
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profundidad del olvido.56 El primero corresponde al olvido manifiesto, que 
se produce en la superficie o muy cerca de la memoria, y que se constitu-
ye por dos polos: uno activo (querer olvidar) y otro pasivo (no querer 
recordar). El segundo grado es el del olvido profundo, que ocurre en la 
parte más honda y lejana de la memoria, y que puede efectuarse de dos 
maneras: como un olvido destructor de huellas, que es inevitable por estar 
vinculado a la enfermedad o a la muerte; o como un olvido de reserva (de 
preservación de huellas), que sirve de recurso tanto a la memoria como a 
la historia al permitirles, desde lo cognitivo, el reconocimiento de un re-
cuerdo desde el presente.57

Lo que aquí planteo es que los cuatro textos en cuestión transitaron, 
en las páginas donde fue narrado el Segundo Imperio Mexicano, del olvido 
manifiesto al olvido profundo. Para hacer más consistente la explicación, 
me apoyo nuevamente en tres ejes de análisis que considero comunes:  
a) el esfuerzo de los autores por demostrar la ilegitimidad del Segundo 
Imperio; b) la actuación adversa de Maximiliano de Habsburgo; y c) el acto 
de traición a la patria que significó el apoyo de los conservadores al pro-
yecto monárquico.

La historia patria: el olvido manifiesto

Tanto en el Compendio como en las Lecciones hay otra idea principal en 
común: la ilegitimidad del Segundo Imperio Mexicano. En su texto, Payno 
puso en voz de uno de los interlocutores la siguiente pregunta: “¿Quiénes 
instigaron a los extranjeros para que nos viniesen a invadir?” Para el autor 
fueron tres personajes: José María Gutiérrez de Estrada, quien, a pesar de 
todo, actuó de “buena fe”; Juan N. Almonte, quien lo hizo por “venganza”; 
y José Manuel Hidalgo, con quien no tuvo consideración alguna y lo llamó 
“persona insignificante” por volverse ciudadano español, y haber “renega-
do de su país”.58 Si ponemos atención a la pregunta de Payno, no sólo exis-
te una voluntad de señalar o culpar, sino de hacer que sus lectores se asuman 
como agredidos, al usar el pronombre personal “nos”. En un tono más exal-
tado, Prieto consideró que ese apoyo de los conservadores los convirtió en 

56  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 532-536.
57  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 537-567.
58  Payno, Compendio de la historia, 199.
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“traidores”,59 lo que hizo que su narración sobre el Segundo Imperio Mexi-
cano fuera parca y escueta. Pese a las variaciones entre el estilo de uno y 
otro, ambos autores coincidieron en que el régimen monárquico fue ilegí-
timo por no representar la voluntad del pueblo mexicano, situación que los 
llevó a transitar entre los dos polos del olvido manifiesto: el polo pasivo (no 
querer recordar), ocultar los hechos positivos que pudo tener el imperio y 
poner en su lugar los negativos; y el polo activo (querer olvidar), omitir 
voluntariamente los hechos.60 En pocas palabras, a un déficit de memoria 
encubierto por “una estrategia de evitación, de elusión, de huida”.61

Ahora bien, como señalé en el apartado anterior, en los dos manuales 
escolares la actuación de los personajes articuló la trama. Así como Juárez 
fue el gran héroe, Maximiliano se convirtió en su contraparte. En el Com-
pendio, Payno buscó un punto medio que no se decantara por la descalifica-
ción o la adulación. Desaprobó que el emperador de México estableciera 
una “monarquía absoluta”, pero al mismo tiempo le reconoció sus ideas li-
berales y, principalmente, que “no derogó ni modificó las leyes de Refor-
ma”.62 Aunque Prieto también le reconoció esto último, su visión fue menos 
moderada. Para él, Maximiliano fue un personaje negativo por cometer una 
falta mayor, prácticamente imperdonable: aprobar la ley del 3 de octubre de 
1865, que condenó a pena de muerte a todos aquellos que fuesen sorpren-
didos con las armas en la mano, so pretexto de ser considerados bandidos.

Así las cosas, en el Compendio y en las Lecciones, el Segundo Imperio 
Mexicano significó un acto de traición. Desde la perspectiva de Payno, se 
trató de una obra de Napoleón III y de un puñado “de malos mexicanos”.63 
Para Prieto, fue obra de estos últimos, por lo que manifestó su intención de 
omitir, hasta donde le fue posible, aquello relacionado con el imperio. Como 
“narrar un drama es olvidar otro”,64 el que le interesó fue el de los defensores 
de la patria. Por eso, las figuras de Maximiliano y los generales conservado-
res palidecieron, en su texto, ante las de Juárez y los liberales. No hubo dis-
tingo alguno para los primeros. Por adherirse al proyecto monárquico y por 

59  Prieto, Lecciones de historia patria, 400-401.
60  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 572-573.
61  Luis Vergara, La producción textual del pasado iii. Una lectura crítica de la teoría de la 

historia de Paul Ricoeur. Implicaciones filosóficas y ético-políticas (México: Universidad Ibe-
roamericana, Departamento de Historia, 2011), 121-122.

62  Payno, Compendio de la historia, 203.
63  Payno, Compendio de la historia, 218.
64  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 576.
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aliarse con fuerzas que mataron a miles de mexicanos, fueron tildados de 
traidores a la patria. Sobra decir que, para el lector actual, Maximiliano estuvo 
lejos de serlo. Incluso la acusación para Miramón y Mejía podría ser debatible. 
Respecto a este tema, Patricia Galeana ha señalado, con acierto, que “tener un 
distinto proyecto político no implica ser traidor a la patria”.65

La historia monumental: el olvido obligado

En el tomo v de México a través de los siglos, la narración de Vigil sobre el 
Segundo Imperio Mexicano fue contundente en más de un sentido. Prácti-
camente desde el inicio, concibió este episodio como “uno de los sucesos 
más inicuos que registra la historia del siglo xix”.66 Por esta razón, su prin-
cipal preocupación consistió en demostrar que el proyecto monárquico no 
era viable para México. Lo consideró un “bastardo proyecto”67 por estar 
fundado en la traición interior.

En México, su evolución social, 1901-1902 la visión de Justo Sierra no 
distó mucho de la de Vigil, incluso se radicalizó. Coincidió en que el Segun-
do Imperio Mexicano fue un “aborto” creado por la iniciativa de Napoleón 
III, con la paradoja de intentar la contención del expansionismo estadou-
nidense y respetar, al mismo tiempo, la libertad del pueblo mexicano, pero 
sin tomar en cuenta su voluntad. Además, estimó como algo absurdo depo-
ner al gobierno republicano y querer continuar con la Reforma, que era 
obra de este último. Respecto a todo lo anterior, sentenció lo siguiente: “el 
gobierno engendrado por el ejército invasor en la derrota de la República, 
había nacido muerto, era contradictorio consigo mismo”.68

Por esas razones, y quizá por un no querer recordar (polo pasivo del 
olvido manifiesto), los términos que emplearon Vigil y Sierra para referirse 
al Segundo Imperio Mexicano casi siempre fueron para descalificarlo o 
denostarlo; por ejemplo, en México a través de los siglos se le consideró un 

65  Patricia Galeana, “Los conservadores en el poder: Miramón”, Estudios de Historia 
Moderna y Contemporánea de México, v. 14 (1991): 87, https://doi.org/10.22201/ii-
h.24485004e.1991.014.68849. En este artículo, la autora realiza una lectura del conservadu-
rismo que, dicho en sus propias palabras, aspira a “desacralizar la historia oficial” del 
periodo que aquí se estudia.

66  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 471.
67  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 475.
68  Sierra, Evolución política, 337-338.

https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.1991.014.68849
https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.1991.014.68849
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“proyecto quimérico”69 de Napoleón III y, por consecuencia, un “delicioso 
sueño”70 al que se entregó el partido conservador; y en México, su evolución 
social se le tomó como una novela que, después de la decisión de Maximi-
liano de recurrir a los conservadores para sostener su gobierno, se convirtió 
en una tragedia.71

Si el Segundo Imperio Mexicano fue considerado como un “sueño”, a 
Maximiliano se le vio, por derivación, como un “soñador”. Para Vigil, el 
emperador se convirtió en la víctima de un drama provocado por el parti-
do conservador, de ahí que su muerte, junto con la de Miramón y Mejía, 
debía ser un “doloroso e instructivo recuerdo”.72 En ese orden de ideas, 
Sierra juzgó las acciones de Maximiliano como irracionales, propias de al-
guien que se entregó a sus pasiones y que en todo momento exhibió falta 
de voluntad, así quedó resumida su opinión sobre el gobernante austriaco: 
“[…] era un soñador, un artista; toda su vida y todas sus inclinaciones lo 
denuncian; era un poeta; su sentido práctico era Carlota, él veía en todo el 
golpe teatral, la decoración; siempre pensó en el escenario”.73 Podemos 
decir, en suma, que tanto en México a través de los siglos como en México, 
su evolución social Maximiliano apareció destinado al fracaso y al oprobio, 
y no al triunfo y la gloria como Juárez.

Incluso, Vigil le imputó al emperador la responsabilidad de la sangre 
derramada de los buenos mexicanos, como consecuencia, de haber sido el 
principal instrumento de la traición. Por su parte, Sierra le adjudicó a esta 
última un aspecto de fratricidio, así que la única forma de redención para 
todos aquellos que apoyaron la causa imperialista y tomaron las armas con-
tra la República, fue la muerte. Completó esta idea con la siguiente aseve-
ración: “Resueltos, valientes, sin ilusiones, buscaban, como los gladiadores 
del circo imperial, una actitud para sucumbir ante el mundo; casi todos ellos 
supieron luchar y muchos supieron morir”.74 Ante la presencia de dicho 
crimen, es necesaria una amnistía que consiste, en términos de Ricoeur, en 
un olvido impuesto que se convierte en el medio para llegar al perdón.75

69  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 549.
70  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 610.
71  Sierra, Evolución política, 341.
72  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 858.
73  Sierra, Evolución política, 341.
74  Sierra, Evolución política, 360.
75  Para Ricoeur, la amnistía se hace necesaria cuando se presentan desórdenes políticos 

que afectan la paz social; por tanto, tiene la capacidad de interrumpirlos y de no recordarlos 
para restablecer el orden. Vista así, se puede considerar como un olvido institucional cuyo 
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Posiblemente por lo antes mencionado, más que en el de Vigil, en el 
texto de Sierra se lee de fondo una idea de reconciliación y, por lo tanto, de 
perdón. Era forzoso dar vuelta a la página de las disputas, en tanto que 
había quedado de manifiesto “un deseo infinito de olvido y de paz, que pre-
dominaba en el corazón del pueblo”.76 Aspiró, en última instancia, a la 
creación de un imaginario cívico en el que “la amistad y hasta el vínculo 
entre hermanos son elevados al rango de fundamentos, pese a los asesina-
tos familiares”.77 Vista así, la evolución del pueblo mexicano fue una reali-
dad que se podía constatar de la siguiente forma: “la Reforma, la República 
y la patria resultaban, desde aquel instante, la misma cosa y no había más 
que una bandera nacional, la Constitución de Cincuenta y Siete; bajo ella 
todos volvieron a ser ciudadanos, a ser mexicanos, a ser libres”.78

De acuerdo con el sucinto análisis de este apartado, puedo afirmar que 
el Segundo Imperio Mexicano fue presentado, en esta “historia oficial” (en 
sus dos géneros señalados, la historia patria y la historia monumental), 
como el último obstáculo para reconocer la libertad del pueblo mexicano. 

propósito es la reconciliación entre ciudadanos confrontados, pero que forman parte de una 
misma comunidad, La memoria, la historia, el olvido, 578.

76  Sierra, Evolución política, 365.
77  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 579.
78  Sierra, Evolución política, 365. Por supuesto que esos juicios hiperbólicos referentes 

a la Constitución de 1857 cumplieron más una función retórica que objetiva. Varios años 
antes de la publicación de México, su evolución social, 1901-1902, el propio Sierra consideró, 
desde la prensa, que esa Carta Magna fue “una utopía liberal”, toda vez que habló de demo-
cracia y de libertades inexistentes; cuando primero debió propiciar las condiciones favorables 
para la creación de aquéllas, como, por ejemplo, un poder central fuerte garante de la paz 
social, para una visión más amplia de su crítica a dicha Constitución; véase el estudio de 
Daniel Cosío Villegas, La Constitución de 1857 y sus críticos (México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2013). Sobre este último tema, también son fundamentales, al menos, un par de 
estudios más. El primero de ellos, es el de Emilio Rabasa, La Constitución y la dictadura: es-
tudio sobre la organización política de México (México: Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, Dirección General de Publicaciones, 2015). En esta obra, su autor coincide con Sierra 
en el sentido de que la Constitución era impracticable, pero va más allá, sugiere que, en su 
intento por dar mayores facultades al Legislativo para limitar al Ejecutivo, paradójicamente 
sentó las bases de la dictadura, en un primer momento de Benito Juárez, y en uno posterior 
de Porfirio Díaz. El segundo estudio de interés es el de David Pantoja, “La Constitución de 
1857 y su interludio parlamentario”, Historia Mexicana, v. 57, n. 4 (2008): 1045-1106. En 
este artículo, el autor concuerda con Rabasa en señalar el desequilibrio que se dio entre los 
dos poderes arriba mencionados como una de las principales fallas de la Carta del 57, sólo 
que agrega una precisión: el gabinete fue la liga que evitó el aislamiento y el conflicto entre 
un poder y otro, a la vez que la clave para fortalecer, más allá de las disposiciones constitu-
cionales, el poder del Ejecutivo.



¿MEMORIA, OLVIDO Y PERDÓN? 61

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 64 (julio-diciembre 2022): 43-68| e-issn 2448-5004
doi: https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2022.64.77759

Para ello, los cuatro textos aquí comentados expresaron, en más de un 
modo, un olvido manifiesto que instó, más que a omitir hechos, a no querer 
recordarlos. O dicho de otro modo, a recordar sólo aquellos que resultan 
significativos para la trama privilegiada, como priorizar los triunfos del 
ejército republicano, en lugar de dar cuenta de las operaciones militares 
del ejército francés; señalar los supuestos defectos de “aventurero” y “so-
ñador” de Maximiliano antes que sus posibles virtudes; encubrir las dife-
rencias que se dieron entre los propios liberales y mostrarlos bajo una 
misma causa, que fue tomada como la nacional; y describir sin ningún tipo 
de crítica las acciones de Juárez.

En relación con todo ello, Paul Ricoeur propone que la “historia oficial” 
también puede ocultar una “forma ladina del olvido” en la medida en que 
niega a diversos actores sociales el derecho legítimo de narrarse a sí mismos.79 
Parece ser el caso de los conservadores por el acto de traición a la patria que 
esta historia les endilgó. Sin embargo, no del todo porque, como vimos, se 
ofreció a ellos la posibilidad de la amnistía. De tal manera que el Segundo 
Imperio Mexicano, pese a las implicaciones ideológicas o políticas que lo 
configuraron, y a los calificativos de “sueño”, “aventura”, “drama” o “trage-
dia” que se le atribuyeron en el periodo estudiado, no fue borrado de la 
historia, quedó narrado para la posteridad. Razón por la cual estuvo implí-
cita la cara más difícil de identificar del olvido profundo: el olvido de reserva, 
que es el complemento de la memoria feliz, el cual se distingue por ser un 
olvido que preserva, que no olvida. O que sólo lo hace parcial y momentánea-
mente, pues no impide recordar ni desaparece para siempre al pasado.

Conclusiones (en torno al perdón)

Es sabido que Juárez recibió más de una súplica para perdonarle la vida a 
Maximiliano. Es aún más conocido que eso nunca ocurrió. Su fusilamiento 
en el cerro de las Campanas es uno de los episodios más recordados en la 
historia de México, de suma predilección para la “historia oficial”. En el 
sentido vago del término no hubo perdón. Lo que aquí sugiero es que, cuan-
do menos en el discurso historiográfico, se dio tácitamente. Más que para 
Maximiliano, para los conservadores y para aquellos mexicanos que lucha-
ron contra la República. ¿De qué manera? Habría que tomar en cuenta, 

79  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 572.
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primero, una doble consideración propuesta por Ricoeur: por un lado, que 
sólo puede haber perdón allí donde se puede acusar a alguien o declararlo 
culpable; por el otro, que debe existir necesariamente una falta cometida.80 
Sobra decir que, para este caso, los acusados fueron los actores ya mencio-
nados, y que la falta que se les atribuyó fue la de traición a la patria, al grado 
de ser calificados, además, como “infidentes”, “fratricidas”, “retrógradas” 
o “malos mexicanos”.81

De forma muy breve, ya anticipé el tema de la amnistía —como un ol-
vido que permite la reconciliación— la cual sólo es facultad de instituciones 
jurídicas o de jefes de Estado. Recordemos el propio decreto de amnistía de 
Juárez, del 30 de octubre de 1870, en el que excluyó, por cierto, a los antiguos 
regentes, lugartenientes y generales de división que habían luchado del lado 
del Imperio.82 Sirva esto último para ilustrar que la amnistía, por sí misma, 
no es suficiente para hablar de perdón. Nuevamente, Ricoeur nos orienta al 
respecto. Señala que debe haber un olvido manifiesto para poder perdonar, 
el cual consiste no en olvidar los acontecimientos (sobre la Intervención 
Francesa y el Segundo Imperio Mexicano) asociados a la referida falta (trai-
ción a la patria), sino en olvidar el sentido de esta última, puesto que fue, 
por su naturaleza, “imperdonable no sólo de hecho también de derecho”.83

80  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 588.
81  En las últimas dos décadas, han surgido diversos estudios que superan esa visión 

maniquea de la “historia oficial”, a partir de dos aspectos en común: por un lado, al ampliar 
la reflexión sobre el conservadurismo como una corriente plural y con su propia historicidad, 
no monolítica y estática; por el otro, al abordar el Segundo Imperio Mexicano como parte de 
la propia historia nacional, no como una simple agresión extranjera o como el proyecto de un 
grupo de traidores; véase Humberto Morales y William Fowler, coord., El conservadurismo 
mexicano en el siglo xix (1810-1910) (Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla; 
St. Andrews, Escocia: University of Saint Andrews; Puebla: Gobierno del Estado de Puebla, 
Secretaría de Cultura, 1999); Erika Pani, Para mexicanizar el Segundo Imperio: el imaginario 
político de los imperialistas (México: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos; 
México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2001); Renée de la Torre, 
Marta Eugenia García Ugarte y Juan Manuel Ramírez Sáiz, comps., Los rostros del conserva-
durismo mexicano (México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, 2005); y Erika Pani, coord., Conservadurismo y derechas en la historia de México, 2 v. 
(México: Fondo de Cultura Económica; México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2009); Manuel Suárez Cortina, “Religión, Estado y Nación en España y México en el siglo 
xix: una perspectiva comparada”, Historia Mexicana, v. 67, n. 1 (julio-septiembre 2017): 
341-400, https://doi.org/10.24201/hm.v67i1.3446.

82  Para consultar el decreto, véase Archivo General de la Nación, Instituciones Guberna-
mentales, v. 7, exp. 223, f. 266.

83  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 595.

https://doi.org/10.24201/hm.v67i1.3446
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Lo que estaría en juego sería un “perdón difícil” en cuanto su objetivo 
es lo imperdonable. Para conseguirlo, es necesario desligar a los acusados 
de su falta, lo que les permite ser devueltos a su capacidad de obrar, de ser 
incorporados a la trama,84 es decir, de poder ser narrados. Los cuatro textos 
aquí analizados ―el Compendio de historia de México, las Lecciones de histo-
ria patria, el tomo v de México a través de los siglos y los fragmentos de 
México, su evolución social― expresaron, en distintos niveles, esa actitud 
hacia el perdón. En los casos de Payno y Prieto, la restauración de la Repú-
blica y la vigencia de la Constitución de 1857 garantizarían que las viejas 
pasiones políticas pudieran quedar de lado, que los “traidores” fueran des-
ligados de su falta con apego a un orden institucional y jurídico. Vigil com-
partió esa visión con un agregado: la Iglesia sólo podría ser desligada de su 
propia falta siempre y cuando se limitara a sus funciones espirituales. De 
lo contrario, correría el riesgo de seguir siendo “un elemento antinacional 
y peligroso”, aunque ya sin la fuerza para impedir la “regeneración” del 
pueblo mexicano.85 Finalmente, las palabras de Sierra pueden tomarse como 
corolario de ese probable perdón cuando afirmó lo siguiente sobre los con-
servadores: “La justicia y la historia los han ejecutado; paz a sus sombras, 
respeto a la tierra en que yacen; es la tierra bendita de la patria; su muerte 
los reconcilió con su madre, son mexicanos”.86 Nos encontramos, en resu-
men, con un llamado a la reconciliación.87 Por tanto, ante la posibilidad de 
ofrecer lecturas que vayan más allá de la visión maniquea atribuida a la 

84  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 632.
85  Vigil, México a través de los siglos, t. v, 865.
86  Sierra, Evolución política, 360.
87  Al respecto, baste recordar el gesto que Porfirio Díaz tuvo, como jefe de Estado, con 

el Imperio Austrohúngaro de permitir la construcción de una capilla expiatoria en el Cerro 
de las Campanas, en Querétaro, precisamente como un acto de reconciliación que posibilitó, 
a la postre, la reanudación de las relaciones diplomáticas entre ambos estados. Coincidente-
mente, esta acción se dio el mismo año que apareció el texto de Sierra; véase Juan Alfonso 
Milán López, “Identidad, imaginarios y memoria en las representaciones visuales sobre la 
Intervención Francesa y el Segundo Imperio: un estudio comparativo, 1862-1906” (tesis 
doctoral, Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Azcapotzalco, 2015), 167-198. Tam-
poco paso por alto el llamado de Ignacio Manuel Altamirano a los simpatizantes del conser-
vadurismo, de la Intervención Francesa y del Segundo Imperio Mexicano para colaborar en 
El Renacimiento, revista que sirvió, entre otras cosas, como un espacio de reconciliación que 
coadyuvó al apuntalamiento de una literatura nacional que, por supuesto, también incluyó a 
la historia. Una explicación mucho más elaborada se encuentra en el estudio de Francisco 
Mercado Noyola, “Si El Renacimiento tendía la mano, de El Libre Pensador asomaba el acero. 
Antagonismo en la República Restaurada”, Bibliographica, v. 2, n. 1 (2019): 104-134, https://
doi.org/10.22201/iib.bibliographica.2019.1.43.

https://doi.org/10.22201/iib.bibliographica.2019.1.43
https://doi.org/10.22201/iib.bibliographica.2019.1.43
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historiografía del último tercio del siglo xix de buenos y malos, de héroes 
y villanos, las cuales puedan dar a los muertos “nuevas sepulturas”.88 Lo 
ensayado en el presente artículo ha sido un breve intento.

Así, con todo y sus aparentes abusos de memoria y olvido, la “historia 
oficial” aquí analizada parece confirmar, del mismo modo que el conjunto 
de la historiografía, la siguiente idea: “El perdón, si tiene un sentido y si 
existe, constituye el horizonte común de la memoria, de la historia y del 
olvido”.89 De ahí que la pregunta enunciada en el título de este trabajo ten-
ga, relativamente, una respuesta favorable.
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