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Resumen

Este articulo propone analizar algunos aspectos del panorama actual del pacifico sur colombiano bajo la luz
de los conceptos de “necropolitica” (acufiado por el intelectual camerunés Achille Mbembe) y “capitalismo
gore” (desarrollado por la fil6sofa mexicana Sayak Valencia). La metodologia utilizada para la recoleccion de
la informacién analizada consistié en un trabajo de campo etnografico realizado durante cinco meses en sie-
te municipios del departamento de Narifio, en la region del pacifico sur colombiano. Los desarrollos teéricos
de estos dos autores permiten analizar las formas actuales de la violencia desplegada sobre esta regién vy
sus implicaciones en la cotidianidad de los habitantes.

Palabras clave: violencia; poblaciones afrocolombianas; racismo; multiculturalismo.

Abstract

This article is aimed at analyzing certain aspects of the current situation in the Colombian South Paci-
fic based on concepts of “necropolitics” (coined by the Cameroonian intellectual Achille Mbembe) and
“gore capitalism” (developed by the Mexican philosopher Sayak Valencia). The method used to collect
the information analyzed consisted of ethnographic field work over five months in seven municipalities
located in the department of Narifo, in the Colombian South Pacific region. The theoretical develop-
ments by these two authors make it possible to analyze the current forms of violence in this region
and how they impact the daily lives of the residents.

Keywords: violence; afro-colombian populations; racism; multiculturalism.
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1. Introduccion

La region del Pacifico sur colombiano,
territorio ubicado al lado oeste de la cordillera
Occidental de los departamentos del Valle
del Cauca, Cauca y Narifio, ha tenido una
larga historia de inclusion precaria, negacién
y marginacién por parte de los gobiernos
centralistas del actual territorio colombiano.
Desde el modelo republicano de los siglos
XIX y XX, y hasta nuestros dias, el modelo
de incorporacion de las tierras bajas del
Pacifico sur a la economia nacional ha estado
caracterizado por una forma propiamente
extractivista, en la cual la riqueza de la region
ha sido explotada por capitales externos (de
las élites nacionales andinas, pero también
de compaifias transnacionales), quienes han
acumulado vy disfrutado de estos beneficios,
sin que ello redunde en la region misma
(Almario-Garcia, 2003; Leal y Restrepo, 2003;
Oslender, 2004; Motta-Gonzalez, 2005;
Arocha-Rodriguez y Moreno-Tovar, 2007).
Este proceso se ha mantenido desde una
perspectiva de larga duraciéon histoérica: la
explotacion del oro en el periodo colonial;
las élites blancas que explotaron oro, caucho,
tagua (en el siglo XIX) y madera (en el siglo
XX); la explotacion minera a gran escala por
parte de companias multinacionales; los
cultivos de palma africana y coca en el siglo
XXI (Leal y Restrepo, 2003; Motta-Gonzalez,
2005; Oslender, 2008; Escobar, 2010; Vanin,
2017; Hoffman, 2019).

El proceso de extraccion y despojo de larga
duracion sobre el Pacifico sur colombiano es
una evidencia de la hegemonia blanco-mestiza
y “andino-céntrica” en el orden nacional,
desde donde se ha nombrado historicamente
la diferencia y jerarquizado/subordinado
a las poblaciones negras/afrocolombianas
(Arocha-Rodriguez y Moreno-Tovar, 2007).
Todos los indicadores sociales referentes a
las condiciones de vida de las poblaciones
de esta region (donde se concentra el 38%
de la poblacién total negra/afrodescendiente
del pais, de acuerdo al Censo del DANE -
Departamento Administrativo Nacional de

Estadistica- del 20052), se encuentran en
niveles significativamente inferiores a los
de los promedios nacionales. De acuerdo a
las cifras presentadas por Vanin (2017), el
70% de la poblacion de la region no cuenta
con necesidades basicas satisfechas, las
tasas de mortalidad infantil en algunos
municipios de la region doblan y triplican las
de los promedios nacionales, el cubrimiento
de acueductos, alcantarillados vy energia
es mas bajo que en el resto del pais, y la
pobreza multidimensional alcanza puntos
porcentuales muy superiores en comparacién
a otros territorios de Colombia.

Por otra parte, pero no desligado del proble-
ma, de acuerdo al Sistema Integrado de Moni-
toreo de Cultivos llicitos (SIMCI), para el afio
2018 la region del Pacifico concentré el 37%
de los cultivos de coca en el pais (25% del to-
tal nacional en el departamento de Narifio), lo
que evidencia el ensafamiento del conflicto
armado vy la violencia asociada al narcotrafico
en este territorio.

Frente a este complejo escenario, el presen-
te articulo propone analizar algunos aspectos
del panorama actual del Pacifico narifiense
bajo la luz de los conceptos de “necropolitica”
-acufado por el intelectual camerunés Achille
Mbembe (2011) y “capitalismo gore” (desarro-
llado por la filésofa mexicana Sayak Valencia
(2010)-. Los desarrollos tedricos de estos dos

2 El Censo realizado por el DANE, en el afio 2005,
contabilizo la poblacién negra, afrocolombiana,
raizal o palenquera en un poco mas de 4’000.000
de personas, lo que representaba mas o
menos el 10% de la poblacién nacional en ese
momento. En el afio 2019, se publicaron algunos
resultados del Censo Nacional de Poblacion
y Vivienda realizado en el 2018, en donde la
misma poblacion fue contabilizada en menos de
3’000.000 de personas, lo que representa una
reduccion de la auto-declaracién censal en un
30%. Diferentes organizaciones activistas negras/
afrocolombianas han acusado al reciente censo
de fomentar un “genocidio estadistico”, con
serias implicaciones en la generacion de politicas
publicas orientadas hacia estas poblaciones.
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autores permiten analizar las formas actuales
de la violencia desplegada sobre esta region,
las implicaciones en la cotidianidad de sus ha-
bitantes y la articulacién de diferentes actores
(legales e ilegales) en la configuraciéon de unos
territorios y territorialidades atravesadas por
el racismo histérico-estructural que afecta a
las poblaciones negras/afrodescendientes del
Pacifico colombiano.

La metodologia utilizada para la recoleccién
de la informacion que se analiza en el articulo
fue un trabajo de campo etnografico realizado
en siete municipios del Pacifico narifiense (San
Andrés de Tumaco, Francisco Pizarro, Barba-
coas, Magiii Payan, Roberto Payan, Mosquera
y El Charco), durante el segundo semestre del
2019. Este ejercicio estuvo posibilitado gracias
a un proyecto de intervencién de una institu-
cion del Estado colombiano, ejecutado por una
fundacion privada. Esta entidad gano la licita-
cion para desarrollar el programa en la regién
del Pacifico sur y me contrato para hacer parte
de su equipo operativo. Aunque el menciona-
do proyecto estaba enfocado en el fortaleci-
miento de las practicas “artistico-culturales” de
las poblaciones negras/afrocolombianas de la
region, hacer parte de esta experiencia laboral
me permitio recorrer casi la totalidad del Paci-
fico narifense, durante cinco meses, y vivir el
escenario “gore” que pretendo analizar en este
texto. Los nombres de estas instituciones, de
las personas que trabajaron conmigo durante
el proyecto en todos los municipios, e incluso
la ubicacion exacta de las escenas relatadas y
analizadas, han sido omitidos por motivos de
seguridad.

No quisiera finalizar esta introduccion sin
profundizar un poco sobre mi categorizacién
social como un sujeto “blanco-mestizo” en
Colombia y sus implicaciones en mi investi-
gacion. Ser una persona “del interior” (que no
nacié en el Pacifico narifiense) y, ademas, lei-
da socialmente como blanco-mestizo, ha ge-
nerado toda una suerte de posicionamientos,
limitaciones y posibilidades en mi trabajo de
campo, teniendo en cuenta que mis interlocu-
tores principales son personas negras/afro-
colombianas. Autoras feministas como Mara
Viveros-Vigoya (2018) y Sara Ahmed (2007)

se han preocupado por analizar como la blan-
quitud moldea las posibilidades de lo que los
cuerpos pueden o no pueden hacer en la vida
social. La blanquitud, como proceso, orienta
a los cuerpos que la encarnan en direcciones
especificas, para ocupar el espacio social de
unas formas posibles y posibilitadas, como-
das (Ahmed, 2007). En cuanto a los cuerpos
no-blancos, esta autora menciona que son
invisibilizados en la mayoria de los espacios
(construidos a la medida de los cuerpos blan-
cos), aunque hiper-visibilizados y sancionados
cuando irrumpen en lugares donde no deben
estar. la autora menciona que la blanquitud
tiene unos “aparatos de detencion” (stopping
devices), que funcionan como una economia
politica y afectiva para evaluar como pueden
moverse los cuerpos no-blancos por estos es-
pacios, como deben camuflarse:

;Quién eres? ;Por qué estds aqui? ;Qué
estds haciendo? Cada pregunta, al ser
realizada, es una especie de aparato de
detencion: eres detenido al ser pregunta-
do, solo el hecho de realizar la pregunta
require que te detengas. Una fenomologia
de “ser detenido” nos puede llevar en una
direccion diferente a la de una que empieza
con la movilidad, con un cuerpo que ‘puede
hacer’ al fluir en el espacio (Ahmed, 2007,
pp. 160-161; traduccién propia).

Es en cierta medida gracioso, porque este mis-
mo analisis que realiza Sara Ahmed (2007)
sobre los “aparatos de detencién” sobre los
cuerpos no-blancos, yo lo vivi infinidad de ve-
ces en mis recorridos por la costa Pacifica na-
rinense. Yo era el sujeto que estaba “fuera de
lugar”. Yo era el blanco-mestizo en medio de
una poblacién mayoritariamente negra/afroco-
lombiana. Yo era el que era detenido y sentia
miedo cuando me detenian. Sin embargo, vy
volviendo a pensar la blanquitud (la mia y la
de los otros), siempre fui “detenido” por otros
hombres blanco-mestizos, nunca por personas
negras/afrocolombianas.

Por ultimo, quiero dejar en claro que yo no soy
un investigador “especialista” en el conflicto
armado colombiano. No es mi campo de es-
tudios. Por ello, tal vez, no utilizo muchas de
las categorias “claves” de analisis de los(as)
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estudiosos(as) sobre el tema: victimas, memo-
ria, hechos victimizantes, resistencia, sobre-
vivencia, entre otras. Y cuando fui al Pacifico
narifiense a hacer el trabajo con la institucion
que mencioné lineas atras, no iba pensando
en escribir sobre “la violencia” o el “gore” o
la “necropolitica”; fui a hacer un proyecto de
intervencion sobre fortalecimiento de “prac-
ticas artistico-culturales tradicionales” de la
region. Pero vivi y senti la violencia todo el
tiempo corriendo a mi lado y al de los(as)
demas, al tiempo que recorria los rios y los
manglares. En este sentido, este articulo tam-
bién es un ejercicio de catarsis personal, y a
la vez académica, frente a un escenario que
no conocia (el Pacifico narifiense), que me
habia imaginado y representado a través de
noticias, informaciones de otros(as) y textos
académicos, pero que hasta entonces no ha-
bia sentido encarnado.

La forma de presentacion del articulo esta
dividida en cinco apartados. En el primero,
describo brevemente los conceptos de “ne-
cropolitica” y “capitalismo gore”, y su rele-
vancia analitica para el contexto etnografico
contemporaneo del Pacifico narifense. Los si-
guientes tres apartados presentan cada uno
vinetas etnograficas a modo de “escenas’,
que permiten generar elementos de analisis
sobre las imbricaciones de la violencia “gore”
y la “necropolitica” en la cotidianidad de las
poblaciones de la regién. Para finalizar, se
presentan algunos comentarios de cierre.

2. “Necropolitica” y
“Capitalismo gore”:
conceptos de analisis para la
violencia contemporanea en
el Pacifico narifiense

Tanto “Necropolitica” (Mbembe, 2011) como
“Capitalismo gore” (Valencia, 2010) son con-
ceptos inspirados en la discusion sobre el
“biopoder” de Michel Foucault, el dominio so-

3 Las “escenas” etnograficas estan escritas en
cursiva al inicio de cada apartado.

bre la vida y la muerte, “hacer vivir o dejar
morir”. Para Mbembe (2011), la necropolitica
esta principalmente enfocada en las tecnolo-
gias de regulacion de la muerte, en vez de
las de la vida: “el viejo derecho soberano de
matar”. En sociedades como las africanas -y
extensivamente, las de América Latina- en
donde, producto de las experiencias (pos)co-
loniales, “la funcién del racismo consiste en
regular la distribucion de la muerte y en hacer
posibles las funciones mortiferas del Estado”
(Mbembe, 2011, pp. 22-23). Este aspecto es
una contribucion analitica que considero im-
portante para pensar en cémo el Estado co-
lombiano administra la vida y la muerte en re-
giones como el Pacifico sur colombiano, pues
incorpora el racismo como un elemento nodal
en su actuar. Punto que, creo, ha sido dejado
de lado o por lo menos poco problematizado
y sefalado en la comprensiéon de las realida-
des de las poblaciones de esta region.

Sayak Valencia (2010), por su parte, retoma
el trabajo de Mbembe y propone el “Capita-
lismo gore” como un concepto que hace re-
ferencia a la violencia propia del capitalis-
mo transnacional neoliberal contemporaneo
en espacios fronterizos del llamado “Tercer
Mundo”, como un conjunto de estrategias de
sujetos subalternos y marginalizados -“suje-
tos endriagos”- para hacer frente o acercarse
al “Primer Mundo”. El “Capitalismo gore” se-
ria, asi, el “lado b” de la globalizacion, el que
“muestra sus consecuencias sangrientas sin
enmascaramientos” (Valencia, 2010, p. 18)%.
En ambos autores, aparece la figura del “ne-
cro-poder” o “necro-empoderamiento”, para
referirse al proceso en el cual las formas de
violencia y muerte se desligan de la exclu-
sividad de los aparatos militares estatales y
pasan a ser ejercidas por estos “sujetos en-
driagos”, que incurren en practicas de muerte
para conseguir, y mantener poder y autoafir-
macion sobre los territorios y la vida misma

4 El adjetivo “gore”, que complementa al
sustantivo “capitalismo” y conforma el concepto
en su conjunto, hace referencia a un subgénero
cinematografico caracterizado por la violencia
explicita de sus escenas, asociadas al género
mas amplio de “terror”.
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de las personas que los habitan.

Los sujetos endriagos estan encarnados en
hombres que despliegan unas “masculinidades
necroempoderadas” (Valencia, 2010). Estas se
han consolidado a partir de unas acciones a
través de las cuales la categoria de “empode-
ramiento”, entendida como una serie de pro-
cesos que transforman contextos de vulnera-
bilidad y/o subalternidad en posibilidades de
fortalecimiento y capacidad de control propio
(como estrategias para revertir las jerarquias
de opresion), se articulan a practicas “distopi-
cas” violentas para ganar ese poder pretendi-
do, enriquecerse (i)licitamente y autoafirmarse
de forma perversa.

A través de su accionar, los sujetos endriagos
ejercen una necropolitica diferente a la del Es-
tado, pues mediante el “necroempoderamien-
to” usurpan la posibilidad de ejercer violencia
sobre las poblaciones y sus territorios, la cual
es idealmente “legitima” solo cuando es des-
plegada por las fuerzas armadas estatales. La
autora afirma que para comprender las 16gi-
cas de necropoder de los “sujetos endriagos”
es necesario un analisis triangulado entre las
dinamicas del poder biopolitico ejercidas tanto
por las vias econdmicas como por el heteropa-
triarcado, las subjetividades activas de las po-
blaciones civiles y los medios de comunicacién
de las sociedades de hiperconsumo (Valencia,
2010).

Estos conceptos estan intimamente ligados a
otros desarrollos tedéricos, propuestos en las
ultimas dos décadas, sobre las formas actua-
les de expansion y expulsion del capitalismo
neoliberal transnacional contemporaneo. Estas
légicas han sido caracterizadas como “forma-
ciones predadoras” (Sassen, 2014), articulacio-
nes de élites politico-econdmicas nacionales
y sistemas financieros internacionales que,
mediante la (des)regulacion estatal -el Estado
como actor generador de instrumentos lega-
les y administrativos que benefician al capital
transnacional-, promueven modelos extrac-
tivistas y expulsiones de las poblaciones que
habitan los lugares donde estos procesos
operan. Stoler (2008) caracteriza estas forma-
ciones como “imperiales” (ver Hardt y Negri,

2005), enfocando su analisis en las relaciones
racializadas de apropiacién que caracterizan
estas dindmicas. Para la autora, estos procesos
aparecen como vestigios o “ruinas” de los impe-
rios europeos en el mundo contemporaneo. Sea
como se llamen, estas relaciones racializadas
de poder han producido a los sujetos y cuerpos
negros y afrodescendientes (en Colombia, en
América Latina, en el Africa) como “cuerpos de

extraccion”, “cuerpos fosiles” (Mbembe, 2016).

En el contexto contemporaneo del Pacifico sur
colombiano, el despliegue “gore” de estas for-
maciones de despojo y expulsion por parte de
actores legales (estatales, como el ejército y
la policia) e ilegales (guerrillas, paramilitares,
narcotraficantes), asi como por entes privados
(empresas, corporaciones transnacionales), ha
generado una serie de “geografias del terror’
(Oslender, 2004).

Este concepto es entendido como las
transformaciones de los territorios de la
regién a través de las violencias asociadas al
narcotrafico, al conflicto armado, a los modelos
extractivistas (mineria, palma aceitera, coca), y
a los proyectos de realizacion de las Ilamadas
“mega-obras” (como carreteras o puertos
maritimos). Este conjunto de situaciones se
materializan en la pérdida de control territorial y
amenaza de practicas culturales “tradicionales”
asociadas al territorio, desplazamientos
forzados, poblaciones abandonadas, asesinatos
y masacres (Oslender, 2004; Barbary y Hoffman,
2004; Escobar, 2010; Restrepo, 2016; Molano-
Bravo, 2017; Jaramillo-Marin et al., 2019; Olaya-
Requene, 2019). Acciones que ademas estan
todas orientadas a la “limpieza” de los territorios
de la region para su posterior apropiacion por
el capital -legal o ilegal- de las élites blanco-
mestizas y andinas nacionales, asi como por el
capital transnacional (Oslender, 2004; Escobar,
2010; Molano-Bravo, 2017).

Los conceptos de “necropolitica” y “capitalis-
mo gore” también permiten pensar como las
estrategias utilizadas por el accionar estatal,
a través de discursos como el del “desarrollo”,
estan entrelazadas a practicas violentas gene-
radoras de “gramaticas de muerte y de terror”
(Jaramillo-Marin et al., 2019, p. 118). Asimis-
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mo, y siguiendo con la propuesta de Valencia
(2010), también son importantes para analizar
la espectacularizacion de estas violencias (para)
estatales, como pedagogias del silenciamiento
de las poblaciones y como estrategias de legiti-
macion del lugar social de autoridad de los su-
jetos endriagos “necroempoderados”.

A continuacion, presentaré tres vifietas etnogra-
ficas que he denominado “escenas”, para conti-
nuar con la metafora “cinematografica” de Sayak
Valencia. A partir de estas experiencias etno-
graficas, analizaré tres diferentes escenarios en
los cuales se evidencian las implicaciones de la
violencia, la necropolitica y las légicas de poder
extractivas del mundo actual, en el Pacifico sur
colombiano. Me gustaria sefialar que estas “es-
cenas” no estan necesaria o directamente rela-
cionadas con hechos de violencia concreta que
presencié o fueron relatados por las personas
de la regién durante el tiempo que estuve alla.
Lo que quiero decir es que no son situaciones
que hagan referencia a hechos victimizantes
como asesinatos, masacres o desplazamientos
forzados. Por el contrario, son momentos etno-
graficos de situaciones que pueden parecer tal
vez en extremo “micro”, pero que el objetivo de
su presentacion y analisis es precisamente pen-
sar en las imbricaciones de la “necropolitica” y
el “gore” en la cotidianidad de la vida de las per-
sonas de la region, no como hechos aislados
que cuando ocurren, “victimizan”, sino como
fuerzas y ejercicios del poder transversales
que posicionan a la violencia y a la precariedad
como unas constantes en la region.

3. Escena 1: El oro primero
fue negro o de cémo el oro se
volvio blanco

Estaba en uno de los municipios del tridngu-
lo del Telembi®. ibamos en lancha por uno de
los rios hacia una vereda, en el marco de una
de las actividades del proyecto. En una de las

5 La subregion del Telembi, en el departamento
de Narifo, estd compuesta por tres municipios:
Barbacoas, Roberto Payan y Magili Payan,
poblaciones que se articulan geografica y
econdémicamente alrededor del rio Telembi.

vueltas del rio, avizoramos una draga: mitad
madera, mitad metal. Grande y solitaria en
una de las playas del rio, estruendosa. Ningu-
na persona se veia en la draga, pero las md-
quinas de succion, lavado vy filtrado estaban
trabajando, haciendo mucho ruido. En las ven-
tanas de la casa junto a la draga se veia ropa
extendida, secdndose al sol. A medida que nos
acercdbamos, mi compariero que realizaba el
registro audiovisual del proyecto saco su cd-
mara y comenzé a grabarla; una de las per-
sonas que iba en la lancha le dijo que guarda-
ra la cdmara. Le pregunté el porqué. Me dijo
que no sabiamos quién podia estar ahi o de
quién era esa draga y podia poner en riesgo
la seguridad de todas las personas que ibamos
en la lancha, mas o menos unas veinte. En la
siguiente curva del rio, la draga desaparecio
y aparecio una draga artesanal, diminuta, un
“dragoncito”, en donde habia unos ninos traba-
jando; me dijeron que esas dragas las constru-
yen los nifios para buscar su propio oro.

Cuando llegamos a nuestro destino, una pla-
ya del rio, nos bajamos y una de las mujeres
que iba en la lancha dijo que nos iba a hacer
una demostracion de céomo “playar’™, al modo
“como se hacia antes”. Sacé su batea y junto a
su hija nos fuimos hacia una de las orillas del
rio, donde estd el lodo, que es donde se queda
el oro. Las dos mujeres juntaron un poco de
tierra lodosa y piedras y la pusieron en la ba-
tea; empezaron a moverla (con un movimiento
muy similar a la forma de interpretacion musi-
cal del guasd”) y a lavarla con la misma agua
del rio. Después de unos segundos, en la batea
solo quedo la arena del rio. Negra. Nada de
oro. “Va a ver que vamos a encontrar, yo playé
toda mi vida y con eso saqué adelante a mis
hijos y le digo que aqui hay oro. Si la draga
estd alld abajo es porque aqui hay”, me dijo la
seriora. Otra vez: mds tierra, mds lodo, mds

6 “Playar” o “mazamorrear”’ es el trabajo minero
realizado principalmente por mujeres y
ninos(as), en el que con una batea se busca oro
manualmente en las orillas de los rios.

7 El guasd es un instrumento musical idiéfono,
propio de los conjuntos de marimba del Pacifico sur
colombiano. Es un cilindro de madera hueco dentro
del cual se colocan semillas y suena al ser sacudido.
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piedras, mds agua, mds movimiento de gua-
sd, mds arena negra. Nada de oro. Al tercer
intento, entre la arena que queda en la batea
se divisaron unos cuatro o cinco granos dimi-
nutos brillantes. Oro. La seriora sonrié y me
mir6: “vio, le dije”. Le pregunté si esos granos
ella podia venderlos para conseguir algo de di-
nero. Se rié otra vez y me dijo que no, que para
que sirva de algo, para que se pueda vender,
en la batea se debe hacer una “ceja”, es decir,
que después del lavado, el fondo de la batea no
quede negro sino amarillo. Me dijo que eso ya
nunca pasa, que eso era antes, que por eso ya
no sale a “playar’.

Momentos después nos llamaron desde la otra
orilla del rio, donde estaban las demds personas
que estaban participando de la actividad. “Ven-
gan que ya llego el quimico”. ;EI quimico? Todos
se rieron. “El quimico para pasarla bueno”. Al-
guien habia sacado una botella de charuco®.

Me gustaria abordar esta escena prestando
atencién a varios elementos presentes en ella,
que evocan las relaciones territoriales con
el espacio y sus componentes, asi como sus
transformaciones en el mundo contempora-
neo: la mineria artesanal, la mineria a gran es-
cala, el “quimico”, el rio. La “territorialidad” es
un concepto entendido por Hoffman (1999) y
Restrepo (2016) como el conjunto de experien-
cias, representaciones y practicas espaciales
alrededor de un espacio fisico, mediado por
las significaciones culturales propias de las
comunidades negras del Pacifico sur, y cam-
biante, en la medida en que los habitantes de
este espacio dan sentido, apropian, significan
y viven (en) el mismo.

Al respecto, diferentes tedricos(as), que
han trabajado en la region del Pacifico sur
colombiano, han declarado la importancia
del agua en sus diferentes formas (rios,
mar, lluvias, mareas), en la vida de los(as)
habitantes de estos territorios (Oslender,
1998; 2008; Motta-Gonzalez, 2005; Hoffman,

8 El charuco (llamado “viche” en otros
departamentos del Pacifico colombiano) es un
licor tipico de la regién, destilado a partir de la
cafa de azucar.

2007; Vanin, 2017). No solamente el agua
como via de comunicacién, o como fuente de
recursos naturales (pesca, por ejemplo), sino
también como productora de la exuberante
vegetacion de la regién, como posibilitadora
de la extraccién maderera/minera y de la caza
de animales, como elemento de identificacion
por el lugar de origen (“soy de esterio”), y como
generadora de redes de parentesco (alianzas
familiares). De este modo, Oslender (2008)
ha llamado “espacio acuatico” a los diferentes
modos en que las formas del agua, y sus
efectos y productos, han influenciado y dado
forma a los patrones culturales y territoriales
de los(as) habitantes de esta region.

La mineria de dragas -llamada “a gran escala’-
aparece como un elemento transformador de
estas territorialidades “acudticas”, inminente-
mente asociada a los despliegues propios del
Capitalismo gore. La forma de trabajo de esta
mineria funciona, en teoria, a través de unas
concesiones que se establecen entre los pro-
pietarios de la maquinaria y los Consejos Co-
munitarios, en cuyos territorios se encuentran
los yacimientos, quienes cobran una tarifa in-
determinada por la explotacion. Estos acuerdos
incluyen los permisos de ingreso a las mismas,
asi como las posibilidades de que personas
negras/afrocolombianas de los territorios pue-
dan mazamorrear en determinados dias (Mo-
lano-Bravo, 2017). Sin embargo, de acuerdo a
todas las personas con las que hablé sobre el
tema en los municipios, estos acuerdos no se
cumplen y, si se cumplen, los alcaldes o los li-
deres de los Consejos incurren en practicas co-
rruptas: el dinero que pagan los mineros nunca
se ve reflejado en la mejoria de las condiciones
de vida de las personas de los territorios.

Los duefios de las grandes dragas son perso-
nas que no son de la region, en su gran mayo-
ria “paisas” o incluso extranjeros (mexicanos

9 “Paisa” es un término geografico-identitario para
referirse en Colombia a las personas provenientes
de la regiébn de Antioquia y el Eje cafetero
colombiano. Sin embargo, se usa extensivamente
en el Pacifico para referirse a todas las personas
blanco-mestizas, independientemente de la region
donde hayan nacido.
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o brasileros, dicen las personas). Estos hom-
bres son identificables a simple vista, aunque
poco caracterizables: todo el mundo sabe
quiénes son, son visiblemente diferentes a la
mayoria de las personas de la region -dado
que no son negros/afrodescendientes-, pero
nadie sabe o dice de déonde son exactamente,
si son legales o no, si se les puede dirigir la
palabra o no. Adicionalmente a esto, para una
persona negra de la regién del Pacifico sur,
es practicamente imposible ser duefio de una
draga, dado que es un tipo de maquinaria que
requiere una altisima inversion de capital.

Las dragas sacan el oro de los rios y, ade-
mas, generan un alto grado de contamina-
cién medioambiental, pues utilizan materiales
como el mercurio para separar mas facilmen-
te el oro de otros sedimentos aluviales. Dicho
esto, jpor qué la gente de la region sigue tra-
bajando en las minas si, de antemano, se sabe
que arafnar algo del oro que sacan las dragas
es practicamente imposible? Es la pregunta
que se realiza Michael Taussig (2013), en las
reflexiones que compila sobre su trabajo de
campo en el municipio de Timbiqui (departa-
mento del Cauca). En realidad, como lo decia
la sefiora de la escena con la que se inici6 este
apartado, ya casi nadie “playea” y la mineria ar-
tesanal cada dia va mas en declive por cuenta
de la quimera (mitad madera, mitad metal) que
es la draga. Esto no quiere decir que las per-
sonas ya no trabajen en las minas; lo hacen,
solo que bajo las légicas propias de la econo-
mia neoliberal: lo que saquen no es suyo, es de
“los paisas” o de “los mexicanos”. Solo los ni-
nos, con sus “dragoncitos”, trabajan/juegan a
sacar oro, tal vez porque no hay nada mas para
hacer, tal vez porque es “la tradicién”, tal vez
porque algun dia les llega un golpe de suerte
y hacen “la ceja”.

A las transformaciones territoriales generadas
por la mineria a gran escala se suman otras:
las de la cocaina y el narcotrafico. Si la mine-
ria ya no genera dinero, el Estado tiene una
ambivalente presencia en estos territorios y no
hay empleos formales, ;de qué vive la gente?
Obvio, de la cocaina. Es significativo que en
la escena narrada al inicio de este apartado,
el charuco es nombrado jocosamente como

“el quimico”, es decir, equivalente a la cocai-
na (producto quimico derivado de la hoja de
coca), dado que ambos se usan en momentos
de fiestas o celebraciéon. Asi como el oro, la
cocaina tiene un altisimo precio de cambio in-
ternacional, puede generar mucho dinero de
una forma mas o menos rapida, pero también
genera muerte, de una manera mas o menos
expedita:

Lo que da al oro y a la cocaina su estatus
peculiar y privilegiado -medio piedra, me-
dio agua, medio fijo, medio contingencia
mutante- es la manera como se deslizan a
través de la vida y de la muerte por medio
de la seduccién y gracias a la transgresion.
La muerte acecha estas sustancias en la
misma medida en que ellas animan la vida,
encantan y obligan (Taussig, 2013, p. 255).

Quienes se han beneficiado de los réditos de
estas mercancias han “hecho plata”: tienen
motos, armas, casas de dos pisos y de
“material” (ladrillo y concreto), pero son mas
bien pocos. La verdad es que las personas
que visiblemente se han beneficiado -en
términos econdmicos, pero también sociales
y politicos-, de los negocios de la mineria a
gran escala y el narcotrafico, son personas
gue no son nacidas en la region -“paisas”- y
que, ademas, son blanco-mestizas. Con su
presencia y asentamiento en estos lugares,
han construido toda una serie de dispositivos
culturales para “apropiarse” (simbélica vy
efectivamente) del territorio: panaderias,
cantinas y bares, prostibulos de mujeres de
diferentes lugares de Colombia (e incluso de
otros paises, particularmente venezolanas),
numerosos hoteles en pueblos diminutos que
funcionan como lavaderos de plata y como
moteles.

En definitiva, las territorialidades “gore” que
se han configurado en el Pacifico sur, produc-
to de la violencia de la mineria y la coca, han
transformado y destruido algunas de las 16-
gicas propias de organizacién y significacion
espacial de las comunidades habitantes de la
region, pero también se han (re)acomodado
y dado una continuidad macabra a otras. Por
ejemplo, la relacion intrinseca entre lo rural y
lo urbano, caracteristica particular de las te-
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rritorialidades del Pacifico sur (Hoffman, 1999;
Restrepo, 2016; Vanin, 2017), se ha mantenido
y hasta fortalecido gracias a la mineria y la coca.

Hoffman (1999) dice, en su andlisis de esta re-
gion, que los(as) migrantes de los municipios
rurales hacia las zonas urbanas (principalmen-
te a ciudades como Cali, San Andrés de Tumaco
o Buenaventura) operaban como “embajadores
de la modernidad”, que cuando retornaban a
sus lugares de origen llevaban modas, pro-
ductos, tendencias y consumos “novedosos’,
propios de entornos urbanos. Pues estas cone-
xiones e itinerarios transculturales ya no miran
solo a Cali o Buenaventura, sino también hacia
escenarios transnacionales, como México (ver
Olaya-Requene, 2019). En parte, gracias a la
presencia de “sujetos endriagos” provenientes
de estos paises, que traen productos y con-
sumos culturales como las musicas (situacion
que se analizara en la escena 3, paginas mas
adelante) o la comida: en estos municipios hay
restaurantes de comidas rapidas “mexicanas”
(al menos de la idea de lo que es la comida
mexicana en el Pacifico colombiano).

4. Escena 2: Las ruinas de la
cultura o el emprendimiento
“naranja”

Estdbamos buscando un espacio para la mues-
tra “artistico-cultural” programada para el dia
siguiente. La idea era hacer una exposicion de
los productos de las actividades del proyecto
(artesanias, muestras gastronomicas, presen-
taciones musicales y dancisticas), la cual esta-
ba destinada a que la comunidad en general
del municipio conociera el proceso que estdba-
mos desarrollando y sus “resultados”. Pregun-
té si habia Casa de la Cultura en el munici-
pio'°. La sefora se rié y me dijo que fuéramos
a verla para que me diera cuenta del estado
del inmueble. Llegamos a una edificacion de

10 Una Casa de Cultura en Colombia es un espacio
fisico de concertacion entre el Estado, el Ministerio
de Cultura y las entidades administrativas locales
(municipales), orientadas a la articulacion y ejecucién
de los planes, politicas y actividades culturales (de
orden municipal y nacional) a nivel territorial.

ladrillo y cemento, de una planta, cerrada y aban-
donada. Los vidrios estaban rotos y en su interior
se veian paredes cubiertas de humedad, unas po-
cas sillas desvencijadas y, en una esquina, unos
instrumentos musicales “tipicos” de la region, a
medio destruir. La sefiora me explicé que la casa
tenia dos arios de construida, pero que la habian
hecho con un modelo de Casa de la Cultura de la
zona serrana (andina) de Nariiio y que era muy
caliente para su uso, por lo que la habian utiliza-
do unas dos veces y después nadie quiso volver
porque el calor era insoportable. Ahora nadie la
usa y estd en ruinas.

Ante la imposibilidad de hacer la muestra “ar-
tistico-cultural” ahi, la sefiora me dijo que po-
diamos hacerla en el Salon social del municipio
(propiedad de la Alcaldia municipal), que se
usaba para actividades varias: fiestas de gra-
do de instituciones educativas, matrimonios,
actos politicos. Cuando llegamos al Salon, la
seriora abrio la puerta y vislumbré una espe-
cie de bodega totalmente inundada, en la cual
hacia un calor infernal y habia un enjambre
enorme de zancudos. La seriora solto un gri-
to y luego se rio. Al parecer, por cuenta de la
temporada de lluvias que se cernia sobre la re-
gion por ese mes, y la acumulacion de basuras
en los desagiies, el sistema de alcantarillado
del Salon se habia rebosado y habia inunda-
do todo el espacio. La acumulacion de agua,
a su vez, habia atraido la nube de zancudos.
La sefiora cerro la puerta y dijo que mads tarde
volvia a limpiar. Tampoco se podia utilizar ese
espacio para la muestra.

Quisiera comenzar el analisis de esta escena
enfocandome en las “ruinas” de la Casa de la
Cultura, situacion que no es exclusiva del mu-
nicipio donde se ubica este relato, sino una
constante en todos los lugares que visité en
el trabajo de campo: de los siete municipios,
cuatro no tienen Casa de la Cultura, dos tienen
pero estan “en ruinas” y solamente en uno (San
Andrés de Tumaco) el espacio funciona mas
o menos en normalidad (las instalaciones son
utilizadas aunque, por ejemplo, los bafios no
cuentan con sistema de acueducto).

Las ruinas de las Casas de la Cultura en el
Pacifico narifiense recuerdan el analisis reali-
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zado por Anne Laura Stoler (2008) sobre las
ruinas mismas y la “arruinacién” (ruination).
Procesos caracteristicos de las formaciones
imperiales -conceptualizadas al inicio del ar-
ticulo- que construyen ruinas, arruinan y ge-
neran residuos, evidenciando la pervivencia
de los efectos de los Imperios europeos en
los territorios poscoloniales. Para la autora, el
Imperio no ha desaparecido, esta en ruinas y
las ruinas producen cosas: lugares, personas,
objetos, relaciones, exclusiones e inclusiones,
muertes.

Las ruinas de las Casas de la Cultura en el Pa-
cifico narifiense, en efecto, son ejemplos de
la l6gica (post)imperial que ha reinado sobre
esta region desde las élites politicas del Esta-
do colombiano: una visién andino-céntrica y
eminentemente racista, que ha intentado im-
plementar acciones calcadas desde el centro
del pais en pro de generar “soluciones”, “de-
sarrollo” o “progreso” del Pacifico, sin tener
en cuenta las particularidades gedégraficas
y culturales propias de la region (Oslender,
1998). Igualmente, evidencian la negligencia
de los actores politicos locales en la terri-
torializacion y administracion de los bienes
publicos para el beneficio de las poblaciones
que gobiernan. Las instalaciones de las Ca-
sas de la Cultura abandonadas también re-
cuerdan los cuerpos negros analizados por
Mbembe (2016): calcificados, envenenados,
carbonizados, actian como indices de las
practicas estatales “necropoliticas” en estos
territorios, como vestigios monumentales
que “conmemoran” el despojo sistematico de
la region.

Teniendo en cuenta lo anteriormente descrito,
no deja de ser llamativa la contradiccién de
esta situacién con el escenario contempora-
neo referente al mundo de “la cultura”, promo-
vido desde el Estado colombiano. Una de las
principales banderas a través de las cuales se
promocioné el actual presidente del pais, Ivan
Duque, fue la de la “economia naranja”. Enten-
dida, de acuerdo a la pagina web del Ministerio
de Cultura de Colombia, como una serie de po-
liticas estatales orientadas al desarrollo cultu-
ral, social y econémico, basadas en la creacién,
produccion y distribucion de bienes y servicios

de caracter cultural''. Dentro de esta “economia
naranja” se incluyen las actividades relacionadas
con las artes y el patrimonio cultural (material e
inmaterial), las industrias culturales y los conteni-
dos digitales.

Este discurso “naranja” esta en sintonia con la
re-valorizacion de la diversidad cultural y sus
practicas artisticas, a nivel nacional e internacional,
entendidas como elementos generadores de
cadenas econdmicas productivas y formas de
vinculacion de grupos poblacionales excluidos
hacia la sociedad y la economia nacional, es decir,
recurren a la “etno-diversidad” para insertarse en
las légicas economicas del capitalismo global
contemporaneo -para algunos ejemplos del caso
colombiano, ver Birenbaum-Quintero (2006) vy
Pazos-Cardenas (2016)-. Bajo esta logica, los
sujetos portadores de esta valorizada diversidad
cultural (como lo son las poblaciones negras del
Pacifico sur con sus cantos y musicas de marimba,
declaradas Patrimonio Inmaterial de la Humanidad
por la Unesco en el 2010) pueden articularse a
las propuestas de “economia naranja” como
sujetos “libres”, “emprendedores” y “empresarios
de si mismos” (Comaroff y Comaroff, 2011). Se
entienden como sujetos capaces de construir
su propio futuro economico, el cual ya no es
responsabilidad del Estado neoliberal. Este se
limita a generar “condiciones” -“naranjas”- para
que se autogestionen “etno-proyectos’ que
capitalicen sus “activos culturales” diversos y asi
agregar un plusvalor a la mercancia o servicio
que ofrezcan, en aras de la pretendida insercion
(Pazos-Cardenas, 2016).

Adicionalmente a ello, la re-vitalizacién de
practicas artisticas y culturales propias de la
regiéon del Pacifico sur ha sido reforzada desde
los discursos estatales, como un mandato de

11 No deja de ser significativo que el discurso de
“economia naranja”, en Colombia, hunda sus raices
en las publicaciones que realizd el Ministerio de
Cultura sobre “industrias culturales”, durante los dos
periodos de gobierno del expresidente Alvaro Uribe
Vélez, padrino politico del actual presidente Ivan
Duque. Para un contexto mas amplio sobre estas
publicaciones y sus implicaciones en un estudio de
caso sobre patrimonio cultural inmaterial del Pacifico
sur, ver Pazos-Cardenas (2016).
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“salvacion” frente a la violencia y el conflicto
armado que han azotado a la region desde fi-
nales del siglo pasado. La “cultura” y la musi-
ca tradicional de la region se han impulsado
desde los programas de politicas culturales
estatales a nivel nacional como eminentemen-
te “pacificadoras”, como alternativas a los es-
cenarios laborales asociados al narcotrafico y
al conflicto armado, grandes “empleadores” de
las poblaciones jovenes de los municipios de la
region ante la precaria presencia estatal (Biren-
baum-Quintero, 2006). Esto ha redundado en
que hay diversos procesos de formacion artis-
tica en practicamente todos los municipios de
la region (unos apoyados por el Estado o por
algunas ONGs y fundaciones, otros de caracter
empirico e informal), aunados a unas tradicio-
nes artisticas (musicales y dancisticas, aunque
también gastronomicas, artesanales y religio-
so-espirituales) que se mantienen vivas gracias
a la transmision cotidiana de estos saberes,
pero con escasisimos espacios de formaliza-
cion laboral o de circulacién y exposicién en
escenarios fuera de los mismos municipios. De
igual forma, el apoyo por parte de las autorida-
des estatales locales es minimo frente a estos
procesos culturales: uno de mis conocidos en
uno de los municipios me conté que en una
ocasion, que iba a un taller de danzas que se
iba a realizar en otro pueblo cercano, fue a pe-
dir apoyo al Alcalde para los transportes y este
le dijo que no tenia dinero, pero que si queria
podia irse en el camién de la basura que lleva-
ba los residuos al basurero compartido por los
dos municipios.

Aqui estamos de frente a un nuevo escenario
extractivista. En este caso, en una alianza
entre élites andinas nacionales y capitales
transnacionales consumidores de la diferencia
en la posmodernidad: extractivismo intelectual
o epistémico (Grosfoguel, 2016). Las ideas,
practicas y bienes “culturales” de los pueblos
afrocolombianos son valorizados a partir de
su diferencia, y extraidos para ser subsumidos
dentro de parametros y epistemes propias
de la Colombia andinocéntrica neoliberal
contemporanea. Las practicas artisticas de
las comunidades del Pacifico narifiense son
extraidasydescontextualizadas, despolitizadas,
sevacian de parte de sus significados (historicos,

religiosos, territoriales), son inventariadas y -
posiblemente- mercadeadas; casi nunca por
las propias personas de la regién, sino por
“mercaderes de la diversidad”, blanco-mestizos
que viven en las grandes ciudades (Cali y Bogota,
principalmente) de la regiéon andina del pais.
Despojo epistémico en una alianza “endriaga”
entre el Estado, el capital privado nacional y los
circuitos de mercado nacional y transnacional.
El Estado colombiano -desde su égida blanco
mestiza- actla como Dracula: observa a los
otros, a los no blanco-mestizos, a los no-
Draculas, succiona de ellos lo que necesita para
sobrevivir (Cardoso, 2014), dejando el rastro
de los cuerpos “fosiles” (Mbembe, 2016) de los
que hablamos anteriormente y las ruinas de su
paso extractivista.

5. Escena 3: Narcocorridos
o la nueva banda sonora del
Pacifico sur narinense

Estdbamos en uno de los municipios de la
subregion Sanquianga’?. Quedé de encontrar-
me en la noche con mi compadero de trabajo,
quien estaba haciendo el registro audiovisual
de las actividades del proyecto, para tomarnos
una cerveza y relajarnos un poco. Alrededor
de las ocho de la noche nos encontramos y nos
sentamos en un bar que quedaba en la plaza
central del pueblo. Frente a nosotros, en la pla-
za, habia un grupo de diez personas tomando
ron en unas sillas de pldstico. En el bar sonaba
salsa a todo volumen (un televisor gigante pro-
yectaba los videos de Youtube de las canciones
que ponian) y solamente estaban los dos hom-
bres que atendian el lugar. Pedimos un par de
cervezas y habldbamos de cualquier cosa.

12 El Parque Nacional Natural Sanquianga es un
ecosistema protegido por el Estado colombiano a
través de su Sistema de Parques Nacionales (SPNN),
compuesto principalmente porbosques de manglares
(mas del 50% de los manglares del departamento de
Narifio y el 20% del total del Pacifico colombiano) y
un sistema deltaico-estuarino de desembocadura
de diversos rios (Sanquianga, Tapaje, La Tola, entre
otros) en el Océano Pacifico. Dentro de su jurisdiccion
se encuentran los municipios de Mosquera, Olaya
Herrera, El Charco y La Tola.
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Cuando ibamos a mitad de la cerveza, el gru-
po de personas que estaban en la plaza llego
al bar y se sento en frente de nosotros; como
era un espacio pequerio, no cabian todos y
algunos se hicieron en sillas de pldstico en la
calle, mirando hacia el bar. Eran siete hom-
bres y tres mujeres; nueve de ellos(as) ne-
gros(as)/afrocolombianos(as), mientras que
solo uno era visiblemente mestizo. Precisa-
mente este ultimo llegé al bar y le pidio a
los que atendian que pusiera una cancion de
Espinosa Paz'? llamada “No me chingues la
vida”, la cual canto “a grito herido”. Cuan-
do se acabd la cancidon, sus acomparnantes
aplaudieron su “interpretacion”. Inmediata-
mente, pidié que la volvieran a poner y asi
lo hicieron. Se acabd y de nuevo lo mismo.
Repitieron la cancion como cuatro veces. Nin-
guna de las otras doce personas que nos en-
contrdbamos en el bar nos sabiamos la can-
cion. Nadie decia nada al respecto, mds alld
de los cada vez menos estruendosos aplau-
sos al finalizar cada repeticion de la cancion;
las personas, entretanto, hablaban entre si
y repartian tragos de la botella de ron. En
medio de una de las repeticiones, el hombre
blanco-mestizo se nos acercé y nos saludo,
nos dijo que disculpdramos la insistencia
con la cancion, pero que le gustaba mucho.
Tenia un acento que no logré identificar con
ninguna region de Colombia en especifico.
Nosotros nos reimos -un poco nerviosos- y
dijimos que no habia problema. A modo de
“disculpa”, nos invité a otra ronda de cerve-
zas.

Después de las varias repeticiones de la men-
cionada cancion, este hombre siguio pidiendo
otras canciones: vallenato, rancheras, musi-
ca nortefia mexicana. Tiempo después, este
sujeto se paro al bario y mi compariero y yo
decidimos que era el momento de abandonar
el bar. Pagamos las cervezas y cuando nos
estdbamos yendo, nos encontramos con el
mismo personaje saliendo del bario. Nos pre-

13 Espinosa Paz es un cantante mexicano de
musica banda y nortefia, que es muy famoso
en su pais natal desde hace varios anos y que,
desde el 2019, ha ganado una alta circulacion y
aceptacion en el gusto musical colombiano.

guntoé que por qué nos ibamos, mientras me
agarraba el brazo con su mano, suave pero
firmemente. Le expliqué que al otro dia tenia-
mos que madrugar a continuar con nuestro
trabajo. Nos pregunto que para quién traba-
jdbamos, a lo que explicamos rdpidamente
las generalidades del proyecto. Insistio en
que nos queddramos, que él nos invitaba al
trago. Le dije que muchas gracias, pero que
no, intentando zafarme discretamente de su
mano. Dijo que lamentaba que nos fuéramos,
pero que cualquier cosa que necesitdaramos,
le avisdramos, que él iba a estar pendiente
de nosotros. Le agradecimos y nos fuimos a
nuestro hotel.

La presencia de personas blanco-mestizas
en los municipios del Pacifico narifiense (con
excepcion de San Andrés de Tumaco y Bar-
bacoas) es bastante reducida. La enorme ma-
yoria de personas que no son negras/afro-
descendientes en estos pueblos, no viven
ahi, sino que se encuentran “de paso”: sea
porque hacen parte del “ejército” de ONGs
y fundaciones (en alianza estatal o privadas)
que realizan proyectos de intervencion en la
regién (clasificacién dentro de la que cabria
mi presencia alld); sea porque hacen parte de
las fuerzas armadas del Estado (policia, ejér-
cito, armada); sea porque son comerciantes
o estan trabajando (en mundos legales o ile-
gales)' . Las pocas personas blanco-mestizas
que viven en estos pueblos obedecen basi-
camente a tres razones: son descendientes
de otros(as) blanco-mestizos(as) que coloni-
zaron la region en el siglo XX, establecieron
alguna relacion de parentesco (matrimonio,
por ejemplo) con alguna persona nativa de la
region o trabajan en las instituciones educa-
tivas de los municipios o en los hospitales.

14 En varios de los municipios, algunas personas
negras me contaron que muchos de estos
hombres son informantes de las fuerzas armadas
colombianas o de grupos armados ilegales,
quienes se “enmascaran” vendiendo diferentes
articulos (por ejemplo, implementos de cocina o
del hogar, juegos de azar), se ganan la confianza
de algunos habitantes de los municipios,
escuchan sus historias y luego informan a los
armados sobre personas en actividades ilegales.
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Esta es una de las razones por las que la figu-
ra del personaje narrado en la escena ante-
rior aparece tan relevante en este momento.
Por un lado, podriamos pensar en la figura
de este hombre blanco-mestizo como un
ejemplo mas de la colonialidad racial blan-
co-mestiza (Escobar, 2010) en el Pacifico sur
colombiano, como un sujeto racializado que
detenta el poder de decir qué hacer, en este
caso, qué escuchar, frente a una poblacion
negra que no pareciese tener mayores opcio-
nes de opinar o decidir al respecto. No deja
de ser significativo que era la Gnica persona
blanco-mestiza del bar (ademas de mi mis-
mo, que también estaba mudo) la que propu-
siera la “banda sonora” de la noche, con una
cancién que ademas ni siquiera era conocida
por los(as) demas participantes del festejo, a
pesar de que estaban con él.

Dicho esto, lo que me llama significativa-
mente la atencién en la escena es la solici-
tud de este sujeto de la cancién de Espinosa
Paz. Si bien es cierto que la relacién musical
entre México y Colombia ha sido historica-
mente estrecha -con una gran influencia de
las rancheras y los boleros mexicanos en el
gusto sonoro de buena parte de la poblacion
colombiana desde la primera mitad del siglo
XX (ver Astorga, 1997; Almonacid-Buitrago,
2016)- el fenébmeno de la musica “norteina”
es un escenario ciertamente nuevo en el re-
pertorio musical de la mayoria de ciudades
colombianas, asi como su masivo consumo'.

Producciones musicales adscritas a este gé-
nero, conocidas como “narcocorridos” o “co-
rridos prohibidos”, se graban en Colombia

15 De acuerdo a Astorga (1997) y Almonacid-Buitrago
(2016), los contactos entre narcotraficantes
mexicanos y colombianos se inician desde mediados
de los anos setenta del siglo pasado, lo que también
esta relacionado con el inicio de la circulacion
de las musicas de narcocorridos. Unas cuantas
canciones han ganado una extensa popularidad en
algunas regiones como la archi-reconocida “Cruz
de Marihuanas” (corrido tradicional mexicano
popularizado en Colombia por las versiones del
Grupo Exterminador y de Los Tigres del Norte), pero
no como fendmeno de consumo masivo nacional
hasta afos recientes.

desde hace mas de 20 afos, pero su consu-
mo se habia visto circunscrito precisamente
a regiones con un alto impacto del conflicto
armado y el narcotrafico, a tal punto que uno
de los compilados discograficos de musicas de
este género ha sido titulado “la banda sono-
ra original del conflicto colombiano” (Almona-
cid-Buitrago, 2016). Sin embargo, en las ciuda-
des mas grandes del pais, estas musicas eran
ampliamente desconocidas hasta hace poco.

Probablemente la popularizacién reciente de
estas musicas también esté relacionada con
el boom, iniciado desde mediados de la pasa-
da década, de las llamadas “narco-novelas” y
“narco-series”, contenidos audiovisuales de-
sarrollados principalmente en Colombia, Mé-
xico y Estados Unidos (Miami), bajo alianzas
de diferentes productoras internacionales para
un publico “latino”. Pero, evidentemente, tam-
bién esta relacionado con las nuevas formas
y los nuevos actores del conflicto armado en
las diferentes regiones del pais. Es una verdad
convenida entre investigadores(as), académi-
cos(as) y periodistas que el proceso de paz con
la antigua guerrilla de las FARC-EP y su con-
secuente desmovilizacién, desde el afno 2016,
generd una fragmentacién de diversos grupos
al margen de la ley y unas disputas por copar
el poder territorial y econédmico asociado a la
produccion de coca y a la mineria ilegal en la
region del Pacifico sur.

Esto ha llevado a que haya presencia en estos
territorios de diferentes grupos ilegales, como
la guerrila del ELN (Ejército de Liberacion Na-
cional); antiguos grupos paramilitares como el
Clan del Golfo; las actualmente llamadas “ban-
das criminales” como el Frente Oliver Siniste-
rra y las Guerrillas Unidas del Pacifico (grupos
disidentes de las extintas FARC-EP); y carteles
de narcotrafico mexicanos (ahora transnacio-
nales), como el Cartel de Sinaloa o “los Zetas”.
Esto también ha generado que las personas
habitantes de la regién declaren generalizada-
mente no reconocer a cual grupo pertenecen
los diferentes actores ilegales que se mueven
por la regién, lo que redunda en una mayor
sensacion de incertidumbre y miedo constante
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frente a estos personajes armados'®.

El hecho es que los narcocorridos se populari-
zaron en Colombia, incluida la region del Pa-
cifico sur colombiano. Es comun recorrer las
calles de estos municipios y escuchar estas
sonoridades en los reproductores de musicas
de los bares y discotecas, y no otras mas aso-
ciadas a la regién, como serian las musicas
“tradicionales” de marimba del Pacifico sur o
incluso la salsa, de consumo ampliamente ex-
tendido en toda la regién del Pacifico. Al res-
pecto, Alfredo Molano-Bravo (2017) relata que,
con la llegada de los paramilitares a la region,
a comienzos del presente siglo, los alabaos y
arrullos'” fueron prohibidos por estos grupos,
asi como los contextos funerarios donde se in-
terpretaban, lo que implicé un vacio acustico,
que fue llenado por las musicas que estos gru-
pos ilegales preferian: los corridos nortefios y
los vallenatos modernos.

Esto no quiere decir que las musicas “tradi-
cionales” del Pacifico sur hayan desparecido
(a pesar de su coyuntural prohibicién), pero si
han visto aparecer estas musicas “endriagas”,
de alta aceptacién especialmente entre las po-
blaciones mas jovenes de la region.

16 Este escenario ha sido caracterizado por algunos(as)
autores(as) (Mbembe, 2011; Kaldor, 2012; Segato,
2014) como “nuevas formas de la guerra” en el
mundo contempordaneo, en las cuales hay una
multiplicidad de actores en disputas por los usos
y sentidos de los territorios a apropiar, asi como
una amplia desinstitucionalizacion del conflicto,
lo que redunda en una mayor irregularidad e
irreconocimiento de las fuerzas y contrincantes en
disputa, una exacerbacion de las practicas violentas
y un ensafiamiento contra ciertos tipos de sujetos
y cuerpos (fundamentalmente atravesados por
marcadores sexo-genéricos y étnico-raciales).

17 Los alabaos son cantos funebres propios del Pacifico
colombiano, interpretados mayoritariamente por
mujeres con acompafiamiento instrumental-musical
de los hombres, con los que se despiden las almas
de los muertos en la regién. Los arrullos, por su
parte, son tanto un tipo de alabao que se canta a
nifos y ninas cuando mueren o a los santos (cuando
se celebra su dia patronal), como también son el
evento en si mismo donde se cantan e interpretan
estas musicas.

Asi, la banda sonora del capitalismo gore en
el Pacifico narifiense son los narcocorridos,
discursos musicales en los que se despliegan
una serie de representaciones de los narcotra-
ficantes como hombres que vienen “de abajo”,
que fueron pobres, “comunes y corrientes” y
que gracias a sus “valientes hazanas” lograron
toda una serie de privilegios: riquezas, po-
der (capacidad de mandar, matar y proteger),
una vida llena de placeres y de fama (Astorga,
1997; Valenzuela-Arce, 2010; Nunez-Noriega,
2017). Los narcos, los mafiosos, los criminales
son asi legitimados y heroificados socialmen-
te, se presentan bajo un despliegue de mascu-
linidades que son las verdaderas triunfadoras
dentro de las logicas del “Capitalismo gore”:
progresaron, “salieron adelante” gracias a su
propia mano, sin importar los medios que uti-
lizaron para conseguirlo, se “necroempodera-
ron” (Valencia, 2010).

En los territorios de esta regién, caracteriza-
dos por el accionar estatal racista, el dinero
aparece como un antidoto frente a la indefen-
sién, en una vision neoliberal en la que si el Es-
tado no protege a su ciudadania, el dinero si lo
hara (Valenzuela-Arce, 2010; Nufez-Noriega,
2017). El poder de sujetos “endriagos”, como
el hombre del bar que pedia repetidamente el
corrido nortefio, no esta dado Unicamente por
la cantidad de dinero que pueda tener o por
sus presumidas actividades ilegales, sino tam-
bién por sus redes de despliegue en el territo-
rio (Valenzuela-Arce, 2010): el reconocimiento
de los demas habitantes del municipio que co-
honestan con sus actividades y hacen parte de
sus redes laborales, las autoridades estatales
armadas (Ejército, policia) con su sobre-pre-
sencia indiferente y permisiva en el territorio,
los capitales culturales y simbélicos que es-
tos sujetos accionan en estos territorios, que
permiten que se generen y apropien gustos y
consumos musicales que en otras regiones del
pais no ocurren.

6. Reflexiones finales

Como comenté al inicio del texto, este articulo
surgié a partir de una experiencia laboral de
cinco meses viajando por y sintiendo el Pacifi-
co narifiense. La gama de emociones y recuer-
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dos a partir de estas experiencias es amplia y
compleja. Los viajes en lancha a merced de las
mareas, donde las olas del mar abierto maltra-
tan las espaldas e intentan tirar al agua pro-
funda a quienes no se agarran bien. Los viajes
por camionetas con sobrecupos y sobrecargas,
en carreteras a medio hacer, a medio pavimen-
tar. Los viajes en canoas de motor por rios en
donde el paisaje esta adornado de banderas de
grupos armados, que ondean junto a sendas
hectareas cultivadas de coca. La sensacion de
miedo cada vez que me cruzaba en medio de
€sos caminos con un miembro de las fuerzas
armadas colombianas, a veces camuflados en-
tre la manigua, a veces haciendo retenes. El
miedo de otros actores armados no tan visi-
bles, no tan facilmente identificables, pero con
quienes me topé en incontables momentos,
muchas veces sin saberlo. La (ultra)militariza-
cién de la vida cotidiana, pero a la vez la per-
cepcién eterna de inseguridad y miedo.

En una de las idas y vueltas, tuve que viajar de
unh municipio a otro en una camioneta particu-
lar, que era la Unica forma de transporte, por
una carretera despavimentada, en un viaje de
mas de hora y media. Iba con dos compaferos
del equipo de trabajo y como el cupo del carro
ya estaba lleno, era el ultimo vehiculo del dia
y necesitabamos viajar, nos tuvimos que ir los
tres en la bodega de la camioneta. En algun
momento del demoledor viaje (con la espalda
a reventar después de mas de una hora dobla-
da en la bodega), uno de mis compaferos dijo
que aquella situacién era un maltrato increible.
En efecto lo era: nosotros tres estdbamos “de
paso”’, éramos contratistas de una fundacion
privada que licitaba proyectos del Estado co-
lombiano, pero que asi y todo debiamos lidiar
con situaciones adversas como esa, poniendo
en riesgo nuestra salud fisica y mental, pero
también “poniendo la cara” frente a la region,
representando a un Estado al que todo el mun-
do le reclama por su ausencia, pero que solo
aparece encarnado en sujetos precarizados
laboralmente (como yo), que son/somos sub-
contratados para reproducir su légica operati-
va neoliberal.

Pero el matrato no era solo con nosotros tres.
Era también un escenario de maltrato sistema-

tico hacia las personas habitantes de esta re-
gion, que en su cotidianidad deben lidiar con
esta violencia estatal estructural, con la inse-
guridad y el miedo, con la precariedad.

El Estado colombiano en la region del Pacifico
sur tiene una presencia ambivalente. A pesar
de que en diversos momentos de este texto
se ha insinuado la “ausencia” o el “abandono”
estatal de los territorios sobre los cuales se
hace referencia, es importante dejar en claro
gue esto no significa que no haga presencia,
sino que su accionar histérico y politico es ge-
nerador de las precariedades que viven las po-
blaciones habitantes de la regién. Los marcos
teoricos utilizados de Stoler (2008), Valencia
(2010) y Mbembe (2011; 2016) ayudan a com-
prender cdmo ciertas practicas de “necropo-
der” y “arruinacién” ejercidas por entidades y
sujetos estatales tienen efectos directos sobre
estos territorios, construyendo realidades de
marginacioén, desigualdad y racismo. Mencioné
anteriormente al “ejército” de funcionarios(as)
del Estado y ONGs que hacen presencia en la
region con diversidad de proyectos, los cuales,
en palabras de practicamente cualquier per-
sona con la que uno hable en el Pacifico, han
servido para muy poco o nada. Las “margenes
del Estado”, para utilizar el concepto de Veena
Das y Deborah Poole (2004), son producidas y
organizadas activamente por el Estado mismo
(a través de leyes, programas, proyectos), que
funge como promotor de cierto tipo de suje-
tos y cuerpos que habitan estos territorios y
garantizan la reproduccion de las dinamicas
sociales de precariedad.

Una pregunta en este momento de cierre es-
taria referida a cudl es la necesidad de utilizar
los conceptos de “necropolitica” y “capitalis-
mo gore”, en el analisis de las realidades de
la violencia en esta region de Colombia, aln
mas cuando otros autores (Oslender, 2004;
Hoffman, 2007, 2019; Escobar, 2010) ya han
realizado sendos trabajos en los cuales acu-
fAan conceptos propios (como el mencionado
“geografias del terror”), para conceptualizar
sus hallazgos etnograficos. Como respuesta a
este interrogante, considero que los conceptos
de “necropolitica” y “capitalismo gore” permi-
tieron analizar las formas sistematicas a través
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de las cuales el accionar estatal ha producido
ciertas dinamicas de violencia y cierto tipo de
sujetos y practicas sociales, que articulan di-
versas dinamicas de poder biopoliticas (desde
lo econémico, pasando por lo mediatico y lo
artistico-cultural), que transforman las légicas
de vida de las poblaciones de esta region y las
orientan hacia la muerte inminente, la calcifi-
cacion, la destrucciéon y la ruina.

La region del Pacifico sur colombiano lleva
mas de veinte afos azotada por los sujetos
endriagos que han producido la guerra, la
violencia y el narcotrafico en estos territorios
fronterizos del Estado. Los desplazamientos
forzados, las masacres, los asesinatos selec-
tivos, las minas anti-personales, la fumiga-
cion aérea con glifosato, la destruccion de
los manglares y los rios por la mineria, los
desastres naturales predecibles ante la mala
gestion del riesgo, las condiciones de salud y
alimentacion insatisfechas, las vias de comu-
nicacion inacabadas e inexistentes. Los(as)
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