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Resumen
Este artículo tiene como objetivo estudiar el encuentro de los poderes regionales y las élites emergentes que 
se gestaron a partir de las economías agropecuarias, minero-esmeralderas y del narcotráfico en las escenas 
equinas, que tuvieron lugar durante la década de 1980 en Pacho, Cundinamarca. Esta investigación contem-
pló diferentes escalas de observación –territoriales e históricas– en tanto el objeto micro, que es el caballo de 
paso fino y la escena equina, tiene una conexión diacrónica con la historia, y a través de su estudio particular 
se pueden analizar fenómenos históricos y políticos de la formación de los poderes regionales y de las élites 
emergentes en Colombia.

Palabras clave: sociología política; poderes regionales; élites emergentes; narcotráfico; escena equina.

Abstract
The purpose of this article is to study the meeting of regional powers and the rising elites that emerged from 
the agricultural, emerald mining and drug trafficking economies in the equine scenes that took place during 
the 1980s in Pacho, Cundinamarca. This research contemplated different scales of observation –territorial 
and historical– as the micro-object, which is the Paso Fino horse and the equine scene, has a diachronic 
connection with history, and through its study, it is possible to analyze historical and political phenomena of 
the formation of regional powers and emerging elites in Colombia.

Keywords: political sociology; regional powers; emerging elites; drug trafficking; equine scene.
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1. Introducción
Pacho es un municipio del departamento de 
Cundinamarca, Colombia, ubicado a una hora 
y veinte minutos de Bogotá. Un lugar templado, 
de gente atenta y desconfiada. Entre las mon-
tañas que rodean el municipio, se encuentra 
la historia de un personaje que nació y creció 
en este lugar, quien después de amasar una 
gran fortuna albergó varias propiedades y cos-
tosos caballos. Se trata del conocido narcotra-
ficante José Gonzalo Rodríguez Gacha –Alias El 
Mexicano– (1947-1989), propietario del caba-
llo que, según cuentan, paseaba por las calles 
del municipio y bailaba en las tabernas. Tupac 
Amarú, el caballo del millón de dólares, como 
lo llaman todavía en el municipio, codiciado 
por muchos, pero protegido por Don Gonzalo.

En Pacho, capital de la provincia de Rionegro, se 
presenció el conflicto armado interno que tuvo, 
como una de sus diversas causas, el control 
y poder territorial, asociado a la presencia 
diferenciada del Estado (Pécaut, 1987; 
González, 2003; 2014). En la periferia del país, 
es decir, en los lugares alejados en términos 
estatales e institucionales, se ha dado una 
apropiación particular del dominio territorial 
por parte de distintos poderes regionales 
y élites emergentes. Estos se consolidaron 
en las regiones colombianas –entendidas en 
términos políticos– cuyos límites han servido 
para amparar poderes políticos, tradicionales 
no estáticos, que atienden a “conveniencias 
personales e institucionales” (Fals-Borda, 1988, 
p. 23). Allí, estos poderes lograron ascender 
por medio de ciertas actividades económicas, 
como la ganadería, la minería y el narcotráfico.

Por un lado, la consolidación de los poderes 
regionales responde al fenómeno de la Violen-
cia, referida como el periodo histórico entre 
1930-1957, cuando acaeció la disputa bipar-
tidista entre los grupos de conservadores y 
liberales, “distinguida por la multiplicidad de 
los grupos involucrados que perseguían fina-
lidades genuinamente políticas” (Rehm, 2014, 
p. 18). Este fenómeno representó un reordena-
miento territorial en Colombia, dado que fue 
un proceso social que le permitió a las élites 
conservadoras y liberales consolidar su poder 
en las regiones colombianas (González, 2014; 

Guzmán et al., 2005; Pécaut, 1987; Sánchez y 
Meertens, 1983), mediante el despojo y des-
plazamiento de los pequeños campesinos, for-
taleciendo el modelo latifundista (Uribe, 2009). 

Por otro lado, las élites emergentes provenien-
tes de los sectores esmeralderos y del narco-
tráfico surgieron de contextos campesinos, los 
cuales, por medio de estas actividades econó-
micas, lograron amasar grandes cantidades 
de dinero y tener un lugar en el plano político 
nacional (Duncan, 2014). Estas figuras de po-
der se encontraron en el municipio de Pacho 
debido a su cercanía con el Occidente de Boya-
cá –región esmeraldera de Colombia–, como se 
evidencia en la Figura 1, y por ser el lugar de 
origen y de operación de El Mexicano.

Los poderes regionales y las élites emergentes 
tienen en común una procedencia rural, que mar-
ca la disposición social que tienen estos actores 
por el caballo y les permite identificar el valor 
simbólico que representa. Este valor se compren-
de desde la construcción del capital simbólico al 
que se refiere Bourdieu (1990), como un capital 
de cualquier especie que “es percibido por un 
agente dotado de categorías de percepción que 
provienen de la incorporación de la estructura 
de su distribución, es decir, cuando es conocido 
y reconocido como natural” (p. 214). 

Estos capitales –simbólico, cultural y 
económico– llevaron a que el caballo se 
resignificara, por su papel en el desarrollo del 
campo colombiano, como una herramienta 
de trabajo –carga y transporte– y que se 
convirtiera, luego, en un símbolo de poder 
y lujo de estas élites rurales. Alrededor de 
dicha figura se crearon escenas populares 
como ferias equinas, cabalgatas y criaderos, 
que resaltaban las características del caballo, 
su fenotipo y sus andares. Estos escenarios 
conllevaron el desarrollo de prácticas y 
técnicas para el mejoramiento de la raza del 
caballo, que requería un riguroso proceso de 
gestación, adiestramiento y mantenimiento. 
Procesos que exigieron el capital cultural, 
conocimiento y reconocimiento de los saberes, 
sobre las características y propiedades que le 
otorgaban valor al caballo y la inversión de un 
alto capital económico para su cuidado.
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Figura 1. Mapa de Pacho y de la Región Cundiboyacense

Fuente: elaborado por Giraldo (2021).
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El caballo representó un símbolo de poder legi-
timado por los poderes regionales y las élites 
emergentes, en tanto representaba un gusto 
compartido que hizo de las escenas equinas 
una manifestación de las élites rurales, al ser 
su lugar de recreación, donde se permite el de-
rroche, la ostentación y el folklor de su vida 
campesina. Estas escenas equinas se conciben 
como un fenómeno micro social en el cual se 
condensan panoramas más globales y, por 
tanto, a través de su estudio y comprensión se 
puede establecer un diálogo con fenómenos 
macro de la sociedad. El gusto por los caballos 
de paso fino se comprende como una dispo-
sición social adquirida, definida por su origen 
social, en este caso, por su procedencia rural 
que los distingue de la élite política tradicional. 
El gusto se comprende como un elemento de 
distinción, la cual “es la diferencia inscrita en 
la propia estructura del espacio social cuando 
se le percibe conforme a categorías acordadas 
a esta estructura” (Bourdieu, 1990, p. 214).

En este sentido, esta investigación se con-
centró en el análisis de las escenas equinas 
durante la década de 1980 en Pacho, con el 
fin de estudiar en estos escenarios el encuen-
tro de los poderes regionales y de las élites 
emergentes que se gestaron a partir de las 
economías agropecuarias, mineras y del nar-
cotráfico. El texto se encuentra estructura-
do en cuatro apartados. El primero presenta 
una revisión de literatura que permite situar 
la formación de los poderes regionales en el 
contexto local y global, como figuras de po-
der que se consolidan mediante el fenómeno 
de la Violencia. En el segundo, se presenta 
la transición de la representación del caba-
llo como un símbolo fomentado por los po-
deres regionales y luego apoyado por las éli-
tes emergentes. En el tercero, se presenta un 
análisis de los fenómenos históricos, sociales 
y económicos que confluyeron en la creación 
de las élites emergentes como resultado de 
los sectores esmeraldero y del narcotráfico. 
En el último, se presentan las conclusiones 
de la investigación realizada en Pacho. Para 
el desarrollo de la investigación, se recurrió al 
análisis de juego de escalas; a la revisión de 
fuentes –revistas y foros del gremio caballis-
ta, prensa local y nacional–; y a la realización 

de entrevistas a distintos actores de la escena 
equina.

El juego de escalas se trata de una perspectiva 
metodológica en la que se valora la dialéctica en-
tre lo micro, lo mezzo y lo macro; que permite 
observar y estudiar fenómenos locales a través 
del lente de observación de variación de las esca-
las. Según Jacques Revel (2011), existen diferen-
tes niveles de observación definidos por la par-
ticipación de los actores históricos en procesos 
de diversas dimensiones y niveles, más locales o 
más globales. Esta perspectiva contempla el mi-
croanálisis como una forma de reconstruir con 
mayor cuidado todos los niveles intermedios y 
globales que sirven como contexto de la expe-
riencia de los individuos (Revel, 2011).

En esta investigación se contemplaron diferen-
tes escalas de observación territoriales –lo na-
cional, regional y local– e históricas; en tanto 
el objeto micro, que en este caso es el caballo 
y la escena equina, tienen una conexión dia-
crónica con la historia. El juego de escalas per-
mite, desde una mirada de abajo, explorar las 
conexiones de las escenas equinas de Pacho, 
en la década de 1980 con otros fenómenos 
económicos, políticos, sociales y culturales 
que ocurrieron a nivel regional y nacional a lo 
largo de la historia colombiana.

El análisis de fuentes consistió en la revisión y 
el análisis de objetos, registros orales, audio-
visuales o escritos, oficiales o no oficiales, pro-
ducidos en el periodo histórico estudiado, que 
aportaron información relevante sobre el con-
texto particular y las redes formadas entre los 
poderes regionales y las escenas de paso fino 
de la década de 1980. Por último, las entrevis-
tas –a actores relevantes, como palafreneros, 
caballistas y criadores2–, permitieron indagar 
sobre las trayectorias, cursos de vida e histo-
rias de personajes de la época, su figuración 
de poder, sus actividades económicas y su pre-
sencia en las escenas de paso fino en Pacho.

2	 Se realizaron seis entrevistas semiestructuradas 
a personas que solicitaron no usar sus nombres 
reales y se realizaron entrevistas abiertas en 
algunos escenarios equinos con diferentes 
caballistas.
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2. Los hacendados y los 
terratenientes: los dueños del 
sector agropecuario
Los poderes regionales son entendidos como 
aquellas figuras que por medio de la acumula-
ción de tierras y de capital, representaron un 
orden jerárquico local dentro de la estructura 
rural en Colombia, de la cual hacen parte las 
escenas del paso fino. Estas figuras resaltaron 
históricamente, tanto en las esferas políticas, 
sociales y en los espacios culturales, como en 
las escenas equinas donde figuraban como los 
propietarios de caballos de renombre nacio-
nal. Sus poderes se consolidaron a mediados 
del siglo XX, en el marco de la Violencia (deter-
minante en la construcción social del poder en 
las regiones colombianas). La Violencia se de-
sató como un fenómeno de violencia política 
por la centralización del poder del Estado y su 
limitado control sobre el uso de la fuerza que 
se dispersó entre los representantes de los 
sectores particulares y corporativos quienes se 
disputaron el control político, económico y so-
cial de los territorios, a medida que se intensi-
ficaba la competencia de los partidos (Pécaut, 
1987; González, 2014).

Fue un proceso social justificado como un con-
flicto de índole política que permeó todas las 
esferas públicas –en términos religiosos, eco-
nómicos y culturales– y generó un reordena-
miento del territorio y de la sociedad (Guzmán 
et al., 2005). Se desarrolló como un proceso 
de “sectarismo político” (Uribe, 2009, p. 94), 
que encubrió la expulsión del campesinado, 
impulsó la colonización y la expansión de la 
frontera agrícola y finalizó con un acuerdo en-
tre las élites nacionales, denominado Frente 
Nacional, que excluyó a las alternativas políti-
cas del momento (Ayala, 1999). 

La Violencia se vivió como una disputa violen-
ta en las regiones colombianas que generó el 
despojo masivo de los campesinos y llevó a la 
caída de la renta de la tierra. Esto permitió el 
ingreso de una élite rural que consolidó una 
imagen excluyente del modelo agrícola, relegó 
a la agricultura campesina –estancada y pobre– 
y alentó una vez más la violencia rural, deno-
minada conflicto armado interno (Palacios, 

1995). La Violencia modificó el modelo de la 
estructura agraria y la tenencia de la tierra, im-
pulsó el modelo latifundista y la consolidación 
de grandes terratenientes –como el gremio de 
los caballistas–, y generó el desplazamiento de 
los campesinos (Uribe, 2009).

Este enfrentamiento bipartidista se presen-
ció a lo largo del territorio nacional. Sin em-
bargo, las modalidades de la Violencia tenían 
lugar en las regiones a partir de la construc-
ción diferenciada –regionalizada– del Estado, 
el cual se articula de diferentes maneras con 
las formas locales de regulación social. Según 
Bolívar (2003), estas son dependientes del “po-
blamiento, la cohesión social, la articulación 
partidista y la participación en el mercado in-
terno” (p. 55). En este sentido, la Violencia ex-
presó formas diferenciadas de incorporación o 
desarticulación de territorios y de los grupos 
sociales con el recinto nacional.

En Pacho, al igual que en otros municipios de 
Cundinamarca, Boyacá, Santander y Antioquia 
(Bolívar, 2003), se desató un enfrentamiento 
entre los grupos locales por el control de las 
estructuras del poder local y de la tenencia de 
la tierra. Allí los partidos políticos contaban 
con la capacidad de definir las sociedades y 
los conflictos locales, los cuales reforzaban y 
eran reforzados por los tipos vigentes de jerar-
quización social en la escala local, dentro de 
un sistema político basado en el gamonalismo 
(Fals-Borda, 1988). El gamonalismo entendido 
como una estructura rural de poder local sus-
tentada en la subordinación campesina, por el 
predominio de sistemas agrarios en los que 
impera la gran propiedad (Ibarra, 2002). 

Con la expectativa de las elecciones nacionales 
de 1949 en Pacho, las autoridades civiles locales 
–representantes de los sectores agropecuarios 
y comercial– y la Iglesia Católica –en 
representación de Monseñor Gómez– (Gaitán, 
2019) se adhirieron a las fuerzas armadas 
nacionales para emprender la “conversión” de 
esta comunidad al conservatismo. Estas figuras 
se unirían con fuerzas externas para reforzar 
este proceso, como ocurrió con “los pájaros” 
originados en el Valle del Cauca (Betancourt, 
1998), quienes eran reconocidos como “los 
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conservadores armados que se encargaban 
de amedrentar y a veces de asesinar a los 
liberales” (Steiner, 2018, p. 48).

El proceso de “conservatización” generó una 
movilización de nuevos actores que adquirie-
ron poder y desataron tensiones entre la po-
blación de Pacho por su filiación política (libe-
ral y conservadora). Una reestructuración en el 
territorio y en la población, en el aspecto físico, 
como la pintura de las casas –rojas y azules– y 
aspectos sociales como la ruptura familiar y la 
migración de la población campesina, princi-
palmente, de pequeños campesinos, llevó a la 
consolidación de poderes regionales represen-
tados por los actores que iban robusteciendo 
su poder bajo el conservatismo y establecie-
ron el control de la violencia. Así, los sectores 
agropecuarios y del comercio en Pacho, a los 
que pertenecían tanto liberales como conser-
vadores, fueron tomados principalmente por 
las figuras conservadoras, quienes lograron 
apropiarse de las tierras y monopolizar el co-
mercio (Gaitán, 2019).

Mi papá me contó alguna vez que un ami-
go de él, que era como decía mi abuelo un 
“cachiporro” –haciendo referencia a los li-
berales–, tenía tierras y una tienda ahí en 
el pueblo, no le iba nada mal, pero cuando 
estalló todo y empezaron a llegar hombres 
armados, él se tuvo que ir. Ellos, según de-
cía mi padre, aunque él era conservador, lo 
único que querían era apropiarse de todo y 
esa fue la mejor excusa para sacarlos a to-
dos de allá; era una cosa de negocios, o eso 
fue lo que me dijo siempre mi papá (Efraín, 
veterinario nacido en la Provincia de Rione-
gro, comunicación personal, 18 de agosto 
de 2019).

La reconfiguración del territorio determinada 
por las conveniencias personales e institucio-
nales es evidente en lo que Efraín manifiesta 
como “una cosa de negocios”, la cual llevó a 
que el ordenamiento territorial, en algunos lu-
gares en Colombia, estuviera supeditado a la 
presencia de actores armados. Estos han cons-
truido un ordenamiento ad hoc a partir del do-
minio violento, la imposición de intereses, el 
despojo y el destierro (Fals-Borda, 1988). Un 
proceso de apropiación de tierras campesinas 
y de minifundios, antiguamente estructurados 

en economías familiares de pancoger, que les 
permitió a esos actores establecer sus propios 
latifundios. En este sentido, la focalización de 
la representación política de liberales y conser-
vadores producto de la Violencia, permitió el 
desarrollo y fortalecimiento de estructuras de 
poder local y regional, sustentadas en los te-
rratenientes, quienes ejercieron un fuerte ga-
monalismo sobre la mayoría de la población 
rural. Esto se prolongó cuando los grandes 
propietarios devinieron en la incipiente bur-
guesía colombiana (Fals-Borda, 1988).

Como afirma Ocampo (2014), el poder políti-
co en las regiones se produce y reproduce en 
la intersección de dos planos: el horizontal de 
las redes de poder construidas por las élites 
–relaciones de alianza y competencia–, cuyos 
principios organizadores son el parentesco y 
la localidad, y el plano vertical del clientelis-
mo y los intercambios desiguales –relaciones 
de dependencia y negociación entre las élites 
políticas y el resto de la población, basado 
en el modelo hacendatario–. Este fenómeno 
histórico nacional se reflejó en la escala local 
del municipio de Pacho, en donde los pode-
res regionales se configuraron no solo como 
complementos o sustitutos del Estado por las 
falencias institucionales y simbólicas de este, 
sino también, como la expresión de algo más 
fundamental en el sistema político: las estruc-
turas previas de poder y el componente social 
y cultural de las relaciones políticas (Ocampo, 
2014).

En este sentido, la centralización, la focaliza-
ción y la parcialización del Estado, articulados 
con las estructuras jerárquicas tradicionales 
como el modelo hacendatario, figuraron como 
ejes principales para la consolidación de nue-
vos poderes en las regiones de Colombia. Ade-
más, el fenómeno de la Violencia, como medio 
de enriquecimiento, generó formas específicas 
de poder que tuvieron lugar en algunos terri-
torios, como ocurrió en Pacho, principalmente, 
el gamonalismo y las nuevas élites rurales. El 
enriquecimiento de sectores particulares, el 
despojo y la disputa territorial como producto 
de la Violencia en Pacho, llevaron a la migra-
ción de la población a territorios cercanos en 
búsqueda de nuevas oportunidades. La mayo-
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ría eran pequeños agricultores simpatizantes 
del conservadurismo, amenazados por cuadri-
llas liberales que operaban en la zona rural del 
municipio.

Entre la población que migró de Pacho y de 
otros territorios a causa de la Violencia, se en-
contraban los hijos de pequeños campesinos, 
nacidos en las regiones que fueron amedrenta-
dos y violentados por la disputa del territorio. 
Estos niños que nacieron durante ese periodo 
histórico, entre las décadas de 1930 y 1940, 
fueron testigos del desafuero que se vivió en el 
país. Los hijos de la Violencia, descendientes 
rurales de esa saga que perfiló sus experiencias 
personales, encaminaron una búsqueda para 
conseguir los medios y emerger de ese contex-
to campesino y precario, y, años después, por 
medio del capital obtenido por las esmeraldas 
o el narcotráfico lograron consolidarse dentro 
de sus lugares de origen como figuras repre-
sentativas de poder. Personajes que evocan lo 
rural por su origen campesino.

Usted veía siempre llegando a las cabalga-
tas en las camionetas a los patrones3, allá 
lucen los carros, las mujeres y, claro, los 
caballos. Uno los veía encima de las bestias 
tomando wiski y otros sí echando guaro. 
Ahí usted los veía tranquilos, en confianza, 
estaban en sus pueblos con su gente, para 
mostrar la plata, y ellos sabían que no pa-
saba nada, ellos ahí son los que mandaban 
(...) Ellos salían para acercarse a la gente y 
seguir mostrando que no olvidan de dónde 
vienen. El tema de los caballos es un gusto 
puro de la gente del campo, que, aunque ya 
algunos no viven por acá, sus abuelos y pa-
pás sí. Es lucir la tierra, el campo y mostrar 
que uno de acá también puede tener plata 
(Víctor, palafrenero que trabajó en una fin-
ca en Cundinamarca, comunicación perso-
nal, 25 de julio del 2019).

Esa procedencia rural a la que se refiere con 
“la gente del campo” fijó la disposición adquiri-
da de sus gustos, entre ellos, el caballo criollo 

3	 Patrones o dones es la forma en que localmente 
se refieren a las figuras de poder, indistintamente 
de la procedencia de sus fortunas; formas que 
resaltan la posición que estos ocupan en la 
jerarquía social.

colombiano y las escenas del paso fino; las cua-
les tienen una figuración simbólica y económi-
ca puesto que el sentido que tiene es en virtud 
del contexto en donde se produce y se recibe y, 
por esto, se valora económicamente (Bourdieu, 
1991; 2000; Ortega, 2009). Pero, como lo mues-
tra este relato, ese gusto está ligado con el lugar 
donde nacieron y crecieron, una especie de com-
promiso por mostrar “que no olvidan de dónde 
vienen”. Sin embargo, la manera descrita de lujo 
entre mujeres, caballos y wiski refleja igualmen-
te una actitud que recrea el valor que le dan al 
dinero y la vanidad de la ostentación.

Siguiendo el análisis de escalas de Revel (2011), 
las escenas equinas se convierten en una mani-
festación de lo que ocurre a nivel nacional con 
las figuras de poder que emergen en el sector 
rural del país y se condensan en estos espacios 
locales. En estas escenas, se evocan los pasados 
rurales mediante el valor simbólico que tiene el 
caballo, espacios “propios” que simbolizan la 
prolongación del mundo campesino del que pro-
vienen y se convierten en lugares de folklor, re-
creación, ostentación y confianza, en el que ex-
hiben su capital acumulado a través del caballo.

3. El Caballo Criollo 
Colombiano: del trabajo al 
poder

Desde la llegada de los españoles a América, 
el caballo ha figurado por su aporte a las la-
bores humanas, en el campo de batalla como 
un instrumento de guerra y como medio de 
transporte y de carga. Un aliado que acortaba 
distancias y enaltecía la valentía y la fortaleza 
de quienes en su lomo cargaba. Un animal que 
desde aquella época cobró un valor simbólico 
por su contribución al crecimiento y al desarro-
llo económico en las regiones colombianas. El 
caballo criollo colombiano representa un apo-
yo para hombres y mujeres del campo colom-
biano, que se conmemora al ser reconocido, 
en sus diferentes andares, como patrimonio 
cultural de la Nación (Congreso de la República 
de Colombia, 2017).

El origen de la raza criolla colombiana se re-
monta a la llegada del caballo con los españo-
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les. La raza autóctona cobra vida tras cuatro 
siglos de evolución, por el manejo regional en 
encastes ocasionales, selectivos con el andar, 
por los efectos del relieve y las condiciones cli-
máticas. Según las historias que se escuchan 
entre los caballistas –en las entrevistas y en los 
foros–, la raza criolla se desarrolló por la topo-
grafía colombiana, los oficios que se desarro-
llaban en el campo y la dedicación de sus cria-
dores. Algunos mencionan que sus andares se 
definieron según los centros de cría, ubicados 
en terrenos pantanosos y anegadizos o zonas 
montañosas y agrestes, y según los usos que 
le daban los campesinos en las labores diarias.

Según narran los caballistas, que participan en 
las escenas equinas –cabalgatas, exposiciones, 
ferias y criaderos–, el proceso de gestación de 
la raza estuvo acompañado por la intervención 
de los dueños de los animales en la crianza, 
quienes procuraron seleccionar yeguas y re-
productores afines para mejorar la raza del 
caballo criollo. Varias generaciones de criado-
res y aficionados se dedicaron al mejoramien-
to de la raza por la exigencia del terreno para 
movilizarse en largas jornadas, motivados por 
el gusto y la afición que tenían por el caballo. 
Con esto vinieron intercambios de reproducto-
res y yeguas escogidas de diferentes regiones 
en ambientes comerciales, como ferias gana-
deras y correrías para mejorar la raza.

La raza colombiana agrupa cuatro modalidades 
diferentes: el paso fino, la trocha pura, la 
trocha y galope, y el trote y galope, las cuales 
representan un espectáculo que tiene lugar 
a lo largo del territorio nacional. Las escenas 
de “paso fino” responden a la reproducción 
del conocimiento “ancestral” –capital cultural– 
sobre la cría, el cuidado y el adiestramiento 
del caballo, los cuales requieren de diferentes 
escalas de trabajos y oficios. Estos contemplan 
un conocimiento que aborda la escogencia 
genética de los reproductores, la forma idónea 
de cuidado y de adiestramiento, y la escogencia 
de materiales físicos para el mantenimiento 
(espacios de cría, potreros, pesebreras, 
criaderos, alimentación, concentrado, melaza, 
heno, zanahoria, entre otros). Por esto, en 
las escenas equinas resaltan figuras como 
los palafreneros, montadores, criadores y 

veterinarios. Una serie de saberes “expertos” 
que son pagados por los poderes regionales y 
las élites emergentes, dado que son los dueños 
del capital económico que se requiere para el 
cuidado de los caballos. 

Sin embargo, en el mantenimiento de la raza 
también son determinantes la escogencia de 
materiales físicos como los espacios de cría 
–potreros, pesebreras, criaderos– y la alimen-
tación –concentrado, melaza, heno, zanahoria, 
entre otros– los cuales requieren de un alto ca-
pital económico.

Estas escenas han sido acogidas en las regio-
nes de Colombia, por su resignificación y el 
valor simbólico que tuvo el caballo, por su 
aporte al crecimiento y al desarrollo del sector 
rural del país. Este sector estuvo compuesto 
en sus inicios principalmente por los sectores 
ganaderos y agrícolas y, posteriormente, por 
los sectores esmeralderos y del narcotráfico en 
la década de 1980. Esto ha llevado a que las 
escenas del “paso fino” tengan lugar en más 
del 50% de los municipios en Colombia. Para 
el 2006, se realizaron en los diferentes muni-
cipios y ciudades del país 550 cabalgatas, 50 
festivales equinos, 117 exposiciones grado B y 
33 exposiciones grado A (Araujo, 2006). 

Los espectáculos han tenido lugar desde hace más 
de cien años en municipios como Chiquinquirá 
en Boyacá y Vélez en Santander –específicamente 
ferias equinas–. En Colombia, las primeras 
escenas tuvieron lugar en la década de 1920, 
principalmente en el plano Cundiboyacense, 
los Santanderes y la zona montañosa de 
Antioquia, regiones en las cuales se referencian 
los principales criaderos de caballos criollos 
colombianos. En 1946, se crea la Asociación 
Nacional de Criadores de Caballos de Paso 
y Fomento Equino –ASDEPASO–, la primera 
asociación de caballistas encargada de clasificar y 
registrar los ejemplares –los caballos– según sus 
características y su fenotipo, una vez cumplieran 
con una serie de pruebas y requisitos.

La creación de nuevas asociaciones se convir-
tió en una muestra del reconocimiento que 
tuvo el valor simbólico de las escenas del paso 
fino a lo largo del territorio nacional. Válidos 
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intentos por resaltar la raza autóctona del ca-
ballo criollo colombiano impulsados por al-
gunos hombres rurales que se dedicaron a la 
crianza de los equinos, como Don Abelardo 
Ochoa González (1868-1954). Un antioqueño 
que, desde finales del siglo XIX, inició la cría 
de caballos en la reconocida hacienda La Mar-
garita en Antioquia. En esta hacienda, se gestó 
“una cultura de la crianza de caballos de paso 
que ha sido transmitida por generaciones” 
(Garzón, 1996, p. 91). 

Don Abelardo fue uno de los grandes ganaderos 
del país, una figura del “desarrollo agropecuario”, 
homenajeado con la Cruz de Boyacá por el 
entonces presidente Darío Echandía (1943-
1944), como reconocimiento por organizar 
la primera feria ganadera en 1932 (Semana, 
1987), y por contribuir con la importación de 
razas europeas de ganado, cerdos y cabras. A 
este hombre se le reconoce por su aporte a las 
escenas del paso fino como el propietario de 
los mejores reproductores de caballos criollos 
colombianos; entre estos, Cometa, de quien 
aún se guarda la imagen y según los registros 
es el progenitor de muchos otros ejemplares. 
A continuación, se presenta en la Figura 2 la 
fotografía del caballo montado por Fidel Ochoa 
Vélez –hijo de Don Abelardo– en 1940.

Reproductor de reproductores, un linaje del que 
se desprenden grandes ejemplares, nombres 
mencionados y recordados por los caballistas, 
la mayoría nacidos y criados por el nieto de Don 
Abelardo, Don Fabio Ochoa conocido como 
el padre de los caballos criollos colombianos 
(Garzón, 1996). Ejemplares como Don Danilo 
(F.C)4, Petrarca (F.C), el linaje de los Resorte (I, II, 
III y IV) y la dinastía del 8, como Amadeus del 8 
(F.C) y Atrevido del 8 –todos, propiedad de Don 
Fabio–. Tupac Amarú (F.C), propiedad de El 
Mexicano. Terremoto de Manizales, propiedad 
de Roberto Escobar Gaviria, alias El Osito. 
Papillón (F.C), propiedad de Víctor Carranza, 
el Zar de las esmeraldas. Todo un centenar de 
grandes ejemplares que ubican a los criaderos 

4	 Fuera de Concurso: título que obtienen 
ejemplares mayores de 5 años, galardonados en 
12 Exposiciones Grado A, 5 en Grado B y uno en 
exposiciones de jinetes no profesionales.

La Margarita y La Loma –propiedad de Fabio 
Ochoa– en Antioquia, como la cuna del paso 
fino en Colombia. 

La relación de caballos ejemplares muestra a su 
vez una lista de propietarios, tanto del interior 
del país, en Cundinamarca, como del Cesar y 
el Valle del Cauca, que han sido conocidos a 
nivel regional y nacional, por su renombre en 
los negocios del agro, las esmeraldas y, muchas 
veces, por su relación con el narcotráfico, todos 
unidos por el gusto desarrollado por el caballo. 
Además, los centros de crías de caballos crio-
llos colombianos han pertenecido a campesi-
nos que han logrado acumular grandes capita-
les, fruto de actividades económicas del sector 
agropecuario, esmeraldero y del narcotráfico 
y que, gracias a sus negocios y al entramado 
de redes políticas y sociales que establecieron 
en sus regiones, se consolidaron como figuras 
de poder, basados en un modelo tradicional 
hacendatario de relaciones interpersonales de 
mando, obediencia, lealtad e integración de la 
estructura del poder social (Vargas, 1999). 

Figura 2. Ejemplar Cometa

Fuente: tomado de Estilo Agro (s.f.).
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Estas relaciones les permitieron consolidar un 
poder interpersonal, cara a cara, en el que la 
persona del patrón, como la del hacendado, 
representa una figura de poder local, a través 
de su nombre y presencia en la región. Como 
es el caso de los Ochoa, estos patrones confor-
maron su poder a partir de su actividad agro-
pecuaria. Un poder monetario que les permitió 
adquirir grandes terrenos en el sector rural del 
país, acumular grandes capitales y consolidar 
su poder en la periferia colombiana. El proce-
so de apropiación de tierras por parte de es-
tos sectores fue posible por las migraciones 
de pequeños campesinos a otros sectores del 
país, causadas por la Violencia bipartidista de 
mediados del Siglo XX. 

En este escenario histórico de desplazamientos 
y de violencia, surgieron las élites emergentes 
que aprovecharon el auge de la producción 
de los sectores esmeraldero y del narcotráfi-
co. A partir de estas actividades económicas, 
que tienen un carácter inestable y una frontera 
borrosa entre lo legal y lo ilegal, fue que los 
pequeños campesinos, hijos de la Violencia, 
lograron acumular el capital que posibilitó su 
incorporación en el plano político regional y 
nacional. Es decir, siguiendo el análisis de es-
calas de Revel (2011), la configuración de fi-
guras de poder en el plano local-regional se 
superpone en el contexto nacional, por el al-
cance que llegan a tener las relaciones de do-
minación ejercidas por estos personajes. 

Las élites emergentes exigieron su participa-
ción en las instituciones del Estado, una re-
presentación en los cargos políticos locales, 
como las alcaldías y las gobernaciones, y na-
cionales como el Congreso y la Fuerza Pública, 
bien fuese de manera personal, ellos mismos 
ocupando los cargos, o por delegación a otros 
personajes. Estos elementos descritos han te-
nido efectos directos en la educación y en el 
ejercicio de la democracia hasta la actualidad 
(Parra y Valbuena, 2020).

Estos grupos establecidos como figuras de 
poder evidenciaban, además de su poder eco-
nómico, relaciones carismáticas, las cuales lle-
gaban a todos los rincones de las provincias y 
a las personas que allí habitaban. Estos dones 

y patrones se convirtieron en los padrinos de 
muchos de los nacimientos ocurridos durante 
décadas en sus regiones. Lo que significa que 
no solo se trataba de un poder simbólico de 
los patrones, sino de un poder de facto, ca-
paz de tener efecto en la vida cotidiana de los 
habitantes de las regiones5. Estas élites esta-
blecieron nuevos ordenamientos territoriales 
mediante relaciones de parentesco y de amis-
tad (Wolf, 1990) basadas en la reciprocidad, la 
confianza y la lealtad. 

El desarrollo de estos poderes fue tan profun-
do que, aún hoy, vemos sus efectos en los có-
digos de sociabilidad en las regiones, pobla-
ciones adaptadas al poder de un patrón que 
toma las decisiones locales, poderes políticos 
debilitados por su poca legitimidad. Fueron 
décadas de ausencia del poder y del Estado en 
el territorio, que permitieron el desarrollo de 
las estructuras jerárquicas tradicionales, las 
cuales construyeron relaciones de dominación 
y subordinación ejercidas en el plano local-re-
gional y que empezaban a tener cabida tam-
bién en el plano nacional.

La propagación del poder de estas élites en 
el plano nacional llevó a la ampliación de las 
escenas equinas en todo el país durante la dé-
cada de 1980, puesto que eran espacios de 
sociabilidad propios de estos sectores prove-
nientes del mundo campesino. Estas escenas 
estuvieron relegadas al sector rural, puesto 
que respondían al capital cultural y al gusto 
adquirido por su procedencia. Un factor que, 
a pesar del capital económico y político que 
alcanzaron estas nuevas figuras, siempre los 
distinguió de la élite tradicional6. 

Los patrones o dones representaron en las es-
cenas equinas figuras de poder, que encarnan 
la propiedad sobre estos animales y sobre cria-
deros de prestigio, los cuales fueron valuados 

5	 Para el caso de los patrones esmeralderos Cf. 
Parra (2006).

6	  Se entienden como las familias que históricamente 
han heredado el control económico en Colombia 
similar a un modelo político aristocrático, como el 
caso de los Santos, Santo Domingo y Sarmiento.
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en grandes cantidades de dinero. El valor de 
estos caballos es legitimado en los espacios 
rurales en donde los actores locales adquie-
ren la disposición social –el gusto– (Bourdieu, 
1991) por el caballo. Esto les permitió identi-
ficar en la figura representativa del animal y 
en las escenas equinas, una prolongación del 
mundo campesino, en la cual estaba permitido 
derrochar y exhibir el capital económico acu-
mulado. El caballo aparece resignificado: ya 
no es el animal del jornalero o del campesi-
no, sino que está envestido por los poderes de 
su amo, digno de ser mostrado públicamente 
como un orgullo del ascenso social.

4. Los “enguacados” y los 
“narcos”: de campesinos a 
patrones

Como resultado de la Violencia, Pacho no fue 
el único lugar del cual se desplazaron varios 
campesinos. De otros municipios de la Provin-
cia de Rionegro, como Paime, Yacopí y La Pal-
ma, los habitantes migraron a territorios cer-
canos. Uno de los lugares de migración fue el 
Occidente de Boyacá. Dicha movilización estu-
vo motivada por el auge de la actividad minera 
esmeraldera; principalmente, los municipios 
de Muzo, San Pablo de Borbur y Quípama. Este 
territorio, ubicado entre las cordilleras Oriental 
y Central, albergó a “campesinos procedentes 
principalmente de Cundinamarca y Santander, 
al igual que algunos bandoleros que busca-
ban alejarse de los centros de control político” 
(Steiner, 2018, p. 44).

Hasta la década de 1950, esta provincia del 
Occidente constituía un territorio agrícola mar-
cado por una historia política agitada, debido 
a las disputas y enfrentamientos entre los gru-
pos conservadores y liberales durante el perio-
do de la Violencia. Desde 1947, las minas de 
esmeraldas de Muzo y Coscuez fueron delega-
das al Banco de la República, como la entidad 
estatal encargada de extraer y comercializar 
las esmeraldas en Colombia (Steiner, 2018; 
Gutiérrez y Barón, 2008).

En la región del Occidente era evidente la pre-
sencia diferenciada del Estado (Pécaut, 1987; 

González, 2014) y la inestabilidad de las insti-
tuciones, que, sumadas a la codicia que desper-
taba la zona por las esmeraldas, requirieron la 
presencia del ejército y de la fuerza pública para 
la regulación, vigilancia y control de las minas. 
Estas acciones que atendían a la concepción 
de un Estado centralizado y coercitivo (Vargas, 
1999) no fueron suficientes en esta región, de-
bido a la precaria capacidad de regulación que 
tenía el Banco, la cual llevó a que muchos de los 
trabajadores, junto con los integrantes del ejér-
cito, empezaran a “guaquear7 clandestinamen-
te en las minas” (Velasco et al., 2018, p. 187).

Las minas de esmeraldas representaron una 
oportunidad de enriquecimiento para algu-
nos de los migrantes de la Provincia de Rio-
negro, quienes luego serían reconocidos como 
los primeros patrones de la zona, personajes 
como Pablo Emilio Orjuela, y familias como los 
Murcia y los Molina (Steiner, 2018; Velasco et 
al., 2018; Claver, 1993). Nombres y apellidos 
que aún resaltan entre los habitantes de la re-
gión por el poder político, económico, social y 
militar que lograron obtener por el negocio de 
las esmeraldas y por los grandes ejemplares 
de paso fino que tuvieron. 

Historias de vida compartidas, hijos de la Vio-
lencia, de familias humildes dedicadas al tra-
bajo de la tierra, con bajos niveles de estudio, 
pequeños campesinos de filiación conserva-
dora desplazados por cuadrillas liberales, que 
migraron en búsqueda de nuevas oportunida-
des al Occidente de Boyacá. Tras varios golpes 
de suerte en las minas, lograron enguacarse, 
encontraron esmeraldas de gran valor o algu-
nas vetas esmeralderas, aprendieron sobre el 
valor de la piedra, y cómo sacarla y comercia-
lizarla clandestinamente. Aprendieron sobre el 
funcionamiento de un mercado no regulado, 
con el cual lograron amasar grandes fortunas. 

El descubrimiento de la mina de Peñas Blancas 
en 1961, en San Pablo de Borbur, incentivó la 

7	 La guaquería es el oficio ejercido por los mineros 
tradicionales para la explotación esmeraldera. 
Existen diversos tipos de guaquería como echar 
pala, mojar mojones, por medio de socavones y 
la voladora (Parra y Valbuena, 2020). 
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llegada de migrantes a la región, campesinos 
buscando oportunidades económicas en la es-
meralda. Esto significó otro golpe para el Ban-
co de la República, pues el control de la mina 
fue tomado por los hombres que ya llevaban 
tiempo en el negocio de las esmeraldas y ha-
bían aprendido a sacar las piedras bajo cuerda 
moviéndolas en el mercado negro que operaba 
en Bogotá, de donde las enviaban al extranje-
ro (Gutiérrez y Barón, 2008). Conocer del ne-
gocio, saber cómo operar estas transacciones 
clandestinas y manejar el dinero, les permitió 
acumular un alto capital económico a los nue-
vos patrones, quienes instauraron un orden 
social que abarcaba la regulación y el control 
del territorio, de las minas y de las esmeral-
das por medio del uso de la violencia (Steiner, 
2018; Parra y Valbuena, 2020).

Esa autorregulación adoptada por los nuevos 
patrones se constituyó a partir de los lazos de 
parentesco, compadrazgo y padrinazgo a los 
que se les asignan funciones religiosas o mo-
rales, de compañía y protección; figuras fami-
liares, compadres y padrinos que establecen 
vínculos basados en relaciones cercanas de re-
ciprocidad, confianza y lealtad. Esta forma de 
configuración del poder se asemeja a lo que 
presenta Anton Blok (1974) como las mafias 
de tipo siciliano, en las cuales las formas de 
ejercer y transmitir el poder se sustentan en la 
existencia de lazos de consanguinidad y recu-
rren al uso privado de la violencia en pro del 
control (Blok, 1974), tal como ocurre en el Oc-
cidente de Boyacá. 

Por el control de la región y de las minas se 
desataron una serie de conflictos denomina-
dos Guerras Verdes8 –a manos de los clanes 
familiares y sus respectivos aliados–. En es-
tos enfrentamientos se dividió en bandos el 
territorio, no solo del Occidente de Boyacá, 
sino también de la Provincia de Rionegro en 
Cundinamarca; especialmente, los municipios 
que conectaban a Pacho con la región esme-
raldera (Uribe, 1992). Entre los patrones más 

8	 Se desataron dos guerras verdes. La primera, de 
1971 a 1975, y la segunda, de 1985 y 1989. Esta 
última terminó con la firma de la paz en 1990 
(Parra, 2006; Steiner, 2018; Uribe, 1992).

reconocidos, resaltan Don Gilberto Molina 
(1937-1989), Rey de las esmeraldas, principal 
benefactor del municipio de Quípama; y Don 
Víctor Carranza (1935-2013) Zar de las esme-
raldas, uno de los mayores terratenientes del 
país, investigado en varias ocasiones por te-
ner nexos con el narcotráfico y el surgimien-
to del paramilitarismo en Colombia. Los dos 
hijos de la Violencia que de niños empezaron 
guaqueando en las minas de esmeraldas, dos 
personajes de gran importancia en el negocio. 

En la década de 1980, durante la segunda gue-
rra verde, el negocio de las esmeraldas termi-
nó vinculado con el negocio del narcotráfico. 
Por un lado, por el ingreso de aliados “exter-
nos” que apoyaron militarmente a algunos de 
los clanes, y por otro, por la ampliación de 
los cultivos de uso ilícito en la región; hechos 
determinantes para comprender las formas 
en que se desató el conflicto. Uno de los alia-
dos “externos” fue Gonzalo Rodríguez Gacha 
(1947-1989), un viejo conocido de la primera 
línea de patrones, mencionados anteriormen-
te, quien también probó suerte guaqueando 
en el Occidente y luego incursionó en el nego-
cio de las drogas. Nació en Pacho, fue otro hijo 
de la Violencia recordado por la gente de la 
provincia con aprecio, respeto y temor.

Don Gonzalo de joven hizo de todo, él pri-
mero trabajó en fincas, luego como mesero, 
luego trabajó como ayudante de un chofer 
de la Villagómez (ruta de buses). Según di-
cen, fue raspachín acá por este lado [hacien-
do referencia a la provincia de Rionegro], y 
ya luego ahí se fue a guaquear al Occidente y 
de ahí se unió con la gente de Medellín. Allá 
empezó con Don Gilberto, su compadre, eso 
todavía era la época del señor Pablo Orjuela, 
todos trabajaban para él. Durante la guerra, 
allá al comienzo, Don Gonzalo le prestaba 
seguridad, él era un escolta, todos decían 
que tenía buenos dotes pa’ echar bala (...). 
Ellos con Don Gilberto eran muy cercanos 
(…) pero ya después fue que se vino la gue-
rra entre Muzo y Pacho y se declararon la 
guerra con Don Gilberto. Esa época fue fea, 
yo me acuerdo, todo el mundo siempre an-
daba atento y armado, hasta que mataron 
a Don Gilberto (Facundo, palafrenero que 
trabajó para uno de los patrones, comunica-
ción personal, 27 de julio de 2019).
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El relato presenta las figuras de compadrazgo 
que se entretejen en las regiones para deno-
tar vínculos cercanos de amistad, que los llevó 
a compartir en diferentes espacios como las 
escenas del paso fino, un gusto y una afición 
por los caballos que adquirieron por el con-
texto histórico compartido. Los dos hijos de la 
Violencia, nacidos en la provincia de Rionegro, 
hijos de campesinos humildes con una infan-
cia precaria, quienes encontraron en los ne-
gocios –informales e ilegales– la oportunidad 
de emerger de ese contexto rural, de amasar 
incalculables fortunas y de compartir el lujo de 
los caballos de paso. Dos hijos de campesinos 
que logran un ascenso económico acelerado 
por la suerte, uno con las esmeraldas y el otro 
con la cocaína. A pesar de su cercanía, valió 
más el dinero y los negocios que su propia 
vida, puesto que, en estos espacios sociales 
como el de los esmeralderos y los narcotrafi-
cantes, los negocios y el dinero sobrepasan a 
los vínculos personales.

La presencia de El Mexicano en el negocio 
de las esmeraldas representó, por un lado, 
los nexos de algunos de los patrones locales 
con el tráfico de drogas y, por otro, el 
recrudecimiento de la segunda guerra verde 
en el Occidente. Una alianza entre los patrones 
de Coscuez –sector de San Pablo de Borbur– 
y El Mexicano que terminó con la vida de 
Gilberto Molina, lo cual denotó el poder que 
este capo de la mafia tenía en la región. Fue 
hasta su muerte, en diciembre de 1989, que 
se logró la firma de la paz entre los patrones 
locales del Occidente. La paz se firmó entre los 
patrones esmeralderos que sobrevivieron a los 
conflictos. Esta acordaba el cese inmediato del 
fuego, el desmantelamiento de sus grupos de 
gatilleros, la suspensión de cualquier actividad 
relacionada con el narcotráfico, entre otros 
(Gutiérrez y Barón, 2008, p. 115).

Sin embargo, las actividades y los negocios 
de El Mexicano iban más allá de las esmeral-
das. Fue uno de los narcotraficantes más re-
conocidos de la historia de Colombia, el bra-
zo armado del Cartel de Medellín, uno de los 
socios más importantes de Pablo Escobar Ga-
viria. Además, junto con Víctor Carranza, fue-
ron identificados como los creadores de las 

Autodefensas del Magdalena Medio (Semana, 
1992). Un personaje distinguido por el papel 
que desarrolló dentro del Cartel de Medellín, 
quien logró acumular una invaluable fortuna, 
una gran cantidad de bienes raíces y otros bie-
nes materiales. Benefactor de su municipio, a 
quien según la gente “se le debe el desarrollo 
de esa región” (Facundo, comunicación perso-
nal, 27 de julio de 2019). 

Estos dones o patrones establecieron otro 
nuevo ordenamiento territorial en distintos 
municipios de Colombia, como fue el caso de 
los municipios del Occidente y de Rionegro. 
Los patrones –tanto esmeralderos como 
narcotraficantes– son señores que comparten 
una historia de ascenso económico acelerado, 
bien fuese por la explotación de la esmeralda 
o por el tráfico de drogas –incluso en algunos 
casos por las dos actividades–. Ellos lograron 
instaurar y prolongar su poder por varias 
décadas. Los hombres locales más poderosos, 
tanto por su dinero como por sus habilidades 
militares, que se erigieron como los 
administradores del territorio y de las minas 
(Fals-Borda, 1988; Parra, 2006; Uribe, 1992). 

Una configuración social del poder que res-
ponde al señorío de los patrones, quienes ins-
tauraron un orden social que les permitió regir 
todos los ámbitos de la vida local y establecer 
su control en la región (Steiner, 2018). Un al-
cance político, económico y social que dominó 
incluso junto o sobre las instituciones y agen-
cias del Estado. A pesar de vislumbrar una li-
mitada presencia estatal por medio de las ins-
tituciones en el territorio –alcaldías, centros de 
salud, juzgados, etc.–, los cargos y las deci-
siones eran definidas por estos personajes. En 
una sociedad donde las instituciones funcio-
nan a medias, estos individuos se convirtieron 
en los actores que organizaban el mundo so-
cial durante la época (Parra y Valbuena, 2020).

Similar a lo ocurrido con los “enguacados” –los 
patrones esmeralderos–, con el desarrollo del 
conflicto armado y el auge del narcotráfico, 
reconfiguraron el ordenamiento territorial en 
las regiones de Colombia. La introducción de 
nuevas actividades económicas del sector del 
narcotráfico en el país, durante la década de 
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1980, permitió el surgimiento de una nueva 
clase que emergió de los capitales provenien-
tes de estas actividades. Estos, además de 
demostrar una capacidad económica superior 
a los sectores agropecuarios, instauraron un 
régimen de control en los territorios y recla-
maron una respectiva cuota de poder político 
y reconocimiento social. 

Un régimen de control que operaba en dos 
sentidos: por un lado, se establecían como 
benefactores principales de los territorios 
por medio de la inversión social y el impulso 
de un “desarrollo económico” –que incluía 
la construcción de infraestructura y un trato 
cercano y generoso con los trabajadores y las 
familias–, como fue el caso de Don Gonzalo 
y Don Gilberto. Por otro lado, instauraban un 
orden social por medio de un régimen de terror y 
dominio violento a manos de ejércitos privados 
que defendían los intereses y conveniencias de 
los poseedores de capital. Además, fue un poder 
político que influyó en la transformación de la 
estructura de las élites en Colombia durante la 
década de 1980 (Duncan, 2014). Es decir, los 
sectores tradicionalmente influyentes –por su 
riqueza, poder político o ascendencia social– 
fueron relevados por estos nuevos actores, por 
las élites emergentes (Leal, 2007). 

En ese tiempo, la plata del narcotráfico llegó 
a manos de todo el mundo, ellos pusieron a 
circular plata en todo lado, desde sus muni-
cipios hasta las grandes ciudades. La plata 
de los carteles y de los esmeralderos llega-
ba a las ciudades, ellos compraban casas, 
apartamentos, carros, camionetas, pinturas, 
equipos de fútbol, caballos y políticos. Por 
eso durante mucho tiempo no los tocaron 
(José, montador que trabajó para diferentes 
personajes de renombre durante 1980, co-
municación personal, 29 de julio de 2019).

Según Duncan (2006), este relevo representó 
una descendencia social para algunos empre-
sarios, hacendados, terratenientes y ganade-
ros que figuraban como las élites en las pro-
vincias. Esto llevó a la inserción de algunos 
sectores tradicionales en el modelo económico 
de la nueva clase emergente. Parte de la cla-
se política dirigente –regional– se asoció con 
algunos narcotraficantes y esmeralderos para 

mantener su estatus político, económico y so-
cial en sus territorios, tal como lo evidencia 
José. Según Duncan (2014), parte de las élites 
tradicionales prestaron servicios a la nueva éli-
te emergente, lograron acuerdos para conse-
guir un aporte económico significativo a sus 
carreras políticas; otros cuantos, sirvieron de 
testaferros para la nueva élite, y muchos de 
ellos contribuyeron a la conformación de gru-
pos paramilitares.

Este poder lo lograron por las dos vías: su cer-
canía con los habitantes y por la instauración 
del régimen de control mediante la intimida-
ción y el miedo.

Yo me acuerdo de mi patrón cuando éramos 
pelados, él trabajaba igual que yo, finquean-
do (todo tipo de oficios que requiere el cui-
dado de una finca). Mi papá trabajaba para 
un señor de allá, y yo le ayudaba. El patrón 
de mi papá tenía unas bestias lindas, unas 
para andar y otras sí de pista, nosotros a ve-
ces andábamos por ahí con el hijo del señor 
fregando y echando risa (…), ya después fue 
que Don Alfonso (hijo del patrón del papá) 
se hizo cargo. Todos crecimos viendo caba-
llos buenos, porque… ¡animales pa’ buenos! 
por eso se vuelve parte de uno, como en un 
sueño pa’ uno que no tuvo toda esa plata 
(...) Ya después fue que terminé trabajando 
para él [haciendo referencia a su patrón Don 
Luis] cuidando los animales (...) uno se iba 
cuando había cabalgata con él pa’ otros pue-
blos, cuidando los caballos, en ese entonces 
había cabalgatas en todo lado, era la mis-
ma gallada (grupo de amigos, familiares y 
compadres que salen juntos en las cabalga-
tas) siempre. Ahí era donde me encontraba 
siempre con Don Alfonso (...) es que vea en 
esa época, como en el ochenta y pico sí que 
se veían animales buenos y de todos lados, 
gente por allá del Valle, de donde usted se 
imaginara los veía por ahí (Víctor, comuni-
cación personal, 25 de julio de 2019).

Como evidencia Víctor, el mundo equino per-
mite el relacionamiento cercano entre los cui-
dadores y los patrones. No es un trato entre 
pares, pues es evidente la diferencia que mar-
ca el dinero, el cual hace de los trabajadores 
un servidor del patrón y de los caballos. Esta 
diferencia jerárquica parece materializarse por 
“un sueño” al que se refiere Víctor, sobre te-
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ner buenos ejemplares. Él habla de la belleza 
y la perfección de los animales, pero a su vez 
denota la lejanía por el dinero y el poder que 
se requiere para poder mantenerlos. Poderes 
que, por tener estos caballos, representaron 
para los trabajadores un “modelo a seguir”, 
pues a pesar de provenir del mismo contexto 
y compartir espacios de pequeños, lograron 
convertir ese sueño en realidad. En este sen-
tido, los montadores y los cuidadores respon-
den al poder jerárquico de los patrones por los 
cuales, en las entrevistas, reflejan una admira-
ción latente, en especial, p or sus bienes, par-
ticularmente los caballos de paso fino. 

El gusto por los animales reúne a los poderes 
regionales encarnados en la figura de Don Al-
fonso, con las élites emergentes representa-
dos por la figura de su patrón Don Luis. Este 
encuentro se evidenció a lo largo del territorio 
nacional por el ingreso de los nuevos sectores 
económicos a las escenas equinas, tal como 
ocurrió en Pacho. Diferentes municipios y re-
giones en Colombia, durante la década de 
1980, fueron partícipes de nuevos escenarios 
como ferias, cabalgatas y exposiciones. La 
creación de asociaciones regionales fue inmi-
nente, al igual que el surgimiento de nuevos 
criadores de caballos criollos colombianos. 

Esa gente movía canecadas de dinero y lo 
repartían por montones, fortunas que us-
ted no se alcanza a imaginar (...). De ahí que 
tuvieran la plata para tremendos caballos 
y, aún más que metieran tanta plata para 
mostrarlos (…) Eso empezaron a crearse 
asociaciones en todo lado, unos criaderos 
espectaculares, bien famosos que aún re-
puntan, cabalgatas en todos lados, ferias y 
exposiciones de calidad (José, comunica-
ción personal, 29 de julio de 2019).

Como narra José, la presencia de estos pode-
res, y los capitales que representaban en las 
regiones de Colombia, significó para el mundo 
equino un auge a nivel nacional de las esce-
nas del paso fino y un mejoramiento de la raza 
del caballo criollo colombiano. Una inversión 
económica por parte de estos poderes y élites 
aficionados por los caballos, que llevó al reco-
nocimiento nacional e internacional de estos 
escenarios. Iniciativas como la creación de la 

Federación Colombiana de Asociaciones Equi-
nas –FEDEQUINAS–, en 1984.

Criaderos, cabalgatas, ferias y exposiciones 
equinas patrocinadas, principalmente, por ga-
naderos, terratenientes, esmeralderos y nar-
cotraficantes. Ejemplares que por su belleza e 
imponencia reafirmaban el poder económico 
que poseían para poder mantenerlos. Centros 
de cría de renombre, extravagantes pesebre-
ras y lujosos criaderos pertenecientes a estos 
hombres, que denotaron su poder en el mun-
do caballístico, donde se reunían distintos 
poderes, como lo hemos visto a lo largo del 
artículo. Centenares de crías de los mejores 
reproductores, de los cuales cada salto9 podía 
costar, aproximadamente, un millón de pesos 
o más para la época, según los caballistas.

Animales por los que ofrecían millones de dó-
lares, entre los cuales resaltan Terremoto de 
Manizales –conocido como el caballo de la 
mafia, un animal que fue secuestrado por el 
Cartel de Cali, fue castrado y abandonado en 
un potrero, y que al recuperarlo fue clonado–; 
Amadeus del 8 F.C. –un ejemplar de renom-
bre y prestigio nacional e internacional, co-
nocido como uno de los mejores ejemplares 
de Don Fabio Ochoa–; Papillón F.C. –un trotón 
galardonado en las pistas a nivel mundial, el 
consentido de Don Víctor Carranza–; y el gran 
Tupac Amarú F.C. –el bien más preciado de El 
Mexicano–. 

Tupac Amarú, una de las joyas del caballo crio-
llo colombiano, nieto de Don Danilo (Figura 1). 
Un trochador zaino reconocido por ser un hito 
en las pistas, un caballo que mantenía su paso 
al andar en reversa. Tupac era un animal que, 
según Facundo, habitaba en una pesebrera de 
25 metros cuadrados, con una dieta de pasto 
de corte y el mejor concentrado. Un animal úni-
co por el que “Vicente Fernández ofreció cinco 
millones de dólares” y que, según cuentan, 
durante la persecución de Don Gonzalo por 
parte de las autoridades, “se lo llevó a vivir 
a un apartamento en Bogotá por la 170 (...) 

9	 Se refiere al medio de reproducción de los 
animales, bien sea por inseminación artificial o 
por la vía natural.
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un apartamento con espuma en las paredes 
para evitar que el animal se golpeara o que 
escucharan su relincho” (Pedro, extrabajador 
de una finca de la región, comunicación per-
sonal, 31 de enero de 2020).

El caballo es recordado por los habitantes de 
Pacho como parte de su identidad. Siguiendo 
los deseos de su propietario, el caballo fue 
embalsamado, su cabeza y sus patas se 
mantienen intactas y lucen su cuero extendido 
en el Club social y Cabalístico Tupac Amarú –
CORTUPAC–, tal como se presenta en la Figura 3.

En la finca de Don Gonzalo, ahí en la Cuer-
navaca, todos llegaban, usted veía los me-
jores reproductores del país, animales de 
Don Fabio, del Osito, de Don Víctor, yeguas 
que llevaban para servírselas a Tupac Ama-
rú y los señores que iban a verlo andar. Se-
ñores de Antioquia y Santander, muchos de 
los grandes ganaderos del país, hasta polí-

ticos reconocidos pasaron por ahí. (...) Allá 
todos nos ponían a alistar a los animales, 
ensillarlos y ponerlos a andar. Todos con la 
música a tope, echando trago y con buena 
compañía (...) En esa época, Pacho recibió a 
mucha de la caballada del país, usted veía 
los animales andando por todo el pueblo, 
bailando en las tabernas, en la plaza de to-
ros de Don Gonzalo. Todo el pueblo era un 
espectáculo equino, todo el mundo sabía 
quién era Tupac Amarú (Facundo, comuni-
cación personal, 27 de julio de 2019).

La presencia de este caballo en las calles, en 
las tabernas, en la plaza de toros de Pacho y en 
las propiedades de Don Gonzalo, trajo recono-
cimiento a la región como un lugar importante 
para el paso fino. La Chihuahua, Cuernavaca y 
en general Pacho se convirtió en un lugar en 
el que pasearon otros grandes ejemplares, un 
espacio de entretenimiento del paso fino en 
Colombia, que como cuenta Facundo reunió a 
los dueños de grandes caballos.

Figura 3. Tupac Amarú, exhibido en CORTUPAC, en Pacho

Fuente: archivo personal, 8 de febrero de 2020.
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5. Conclusiones: Pacho, 
un lugar de encuentro de 
grandes caballos y de sus 
dueños

La década de 1980 representó un periodo en 
el cual se dio una reestructuración del orde-
namiento territorial y de los órdenes políticos 
en las regiones colombianas. Una época en 
la que fue notoria la confluencia de figuras 
relevantes del sector agropecuario del país, 
principalmente ganaderos y terratenientes, 
denominados poderes regionales, con las 
nuevas élites que surgieron por el negocio de 
las esmeraldas y de las drogas, élites emer-
gentes. Por un lado, los poderes regionales, 
entendidos como las figuras que se consoli-
daron con el fenómeno de la Violencia y que 
representan un orden jerárquico específico 
en las regiones colombianas. Por otro lado, 
las élites emergentes, referidas como los pe-
queños campesinos hijos de la Violencia que 
lograron ascender por medio de ciertas acti-
vidades económicas que les permitió amasar 
grandes cantidades de dinero.

Estas figuras de poder se encuentran en Pa-
cho durante la década de 1980, debido a la 
cercanía con el Occidente de Boyacá –región 
esmeraldera–, y por ser el lugar de origen de 
El Mexicano. Así, Pacho representó un lugar 
emblemático, donde los nuevos capitales, los 
de las elites emergentes, permearon las esfe-
ras políticas, económicas, sociales y cultura-
les y el desarrollo de una de sus distraccio-
nes más codiciadas y apreciadas: el paso fino. 
Dones o patrones que resaltan en las esferas 
económicas, políticas, sociales y culturales de 
estos territorios, como ocurrió en las escenas 
equinas. 

Dichas escenas son un escenario microsocial 
de encuentro de estos poderes, los cuales, 
por su procedencia rural, comparten el gusto 
por el caballo e identifican su valor simbóli-
co. Allí, en la comodidad de las cabalgatas o 
de las exposiciones, los poderes regionales y 
las élites emergentes se sentían en su espacio 
de recreación. Escenarios que, por su pasado 

rural, concebían como propios, en los cuales 
identifican el caballo como un símbolo del po-
der que encarna su vida campesina y bucólica 
con el poder económico. No es cualquier ani-
mal de su pasado rural, se trata de el caballo 
del millón de dólares.

Pacho se convirtió en un lugar reconocido por 
las escenas de paso fino, especialmente, por 
la figura de Tupac Amarú, un animal recono-
cido por todos, no solo en el municipio, sino 
en general dentro de las escenas de paso fino. 
El caballo de El Mexicano. Un caballo “zaino” 
fuera de concurso que resaltó en la pista, 
campeón de campeones, jefe de raza y mejor 
reproductor. Un fiel representante del caballo 
criollo colombiano que hizo que, durante la 
década de los años ochenta, Pacho, la capital 
de la provincia de Rionegro en Cundinamarca, 
pueblo cálido y de gente atenta, se convirtie-
ra en uno de los escenarios más importantes 
del paso fino. Un lugar donde se encontraron 
tanto los poderes regionales como las élites 
emergentes de la época.

En conclusión, el municipio de Pacho y su es-
cena equina condensan la historia reciente del 
país. Una historia que traza las trayectorias de 
esos “hijos de la Violencia”, que emergen de 
las economías esmeraldera y del narcotráfico, 
y dan paso a otras violencias por las configu-
raciones de los poderes regionales del país. 
Una mirada micro en la escena equina permite 
comprender el proceso de configuración social 
del poder que se dio en la escala regional y na-
cional, puesto que las escenas equinas se con-
vierten en un espacio local propio de folklor, 
recreación, ostentación y de confianza en don-
de se condensan las élites rurales del país. Este 
encuentro se da por la disposición social ad-
quirida de su pasado rural, que reconoce el va-
lor simbólico que tiene el caballo y representa 
la prolongación del mundo campesino del que 
provienen (Bourdieu, 1991) y que los distingue 
de la élite política tradicional. Así, el caballo 
criollo colombiano, representó un símbolo de 
poder, el cual era legitimado por los poderes 
regionales y las élites emergentes, quienes se 
reunían por el gusto, la afición y la pasión por 
los caballos de paso.
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