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Preliminary notes towards a methodology of the  
aesthetic self in the university education

Apuntes iniciales hacia una metodología del  
sujeto estético para la formación universitaria

Francesco Panico*

El objetivo de este artículo es proponer un bosquejo inicial de una metodo-
logía para la enseñanza universitaria denominada “la construcción estética 
del sujeto”, inspirada en los recientes horizontes de la pedagogía constructi-
vista en campo estético, cuyo fundamento teórico remite a los estudios so-
bre la epistemología de las artes. La metodología propuesta se basa en tres 
axiomas, que serán llevados a la práctica a través de la aplicación del género 
narrativo de la autoficción. El sujeto formativo, que es el intérprete y el resul-
tado de esta práctica, es designado con el nombre genérico de “Yo narrativo”. 
Este, sin embargo, no será objeto de profundización ulterior en este escrito, 
puesto que su tratamiento requiere un nivel ulterior de análisis. 

The goal of this paper is to propose e preliminary sketch of a methodology for 
university education called “The construction of aesthetic self”. It inspires by 
the recent perspectives of constructivist pedagogy in the specific field of the 
epistemology of art. This methodology is based on three axioms, which will be 
taken to the practice by the application of the narrative genre called “autofic-
tion”. The formative subject, which is the performer and, at the same time, the 
outcome of this practice, is designated by the generic name of “narrative self”. 
This one, nevertheless, will not to be an item of subsequent developing in the 
paper because it requires a specific and deeper approximation. 
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Introducción

La mayoría de los planes de estudio universitarios, en una época como la actual 
dominada por una fuerte tendencia a la estandarización curricular en todos 
los países del hemisferio occidental (Meyer, Kamens y Benavot, 1992; Casas-

sus, 2010), destacan la importancia de una especialización profesional acompañada 
por contenidos axiológicos transversales. La principal misión de la universidad, hoy 
en día, es ofrecer al alumnado una formación orientada, principalmente, por cri-
terios de futura rentabilidad laboral, a la vez que los aspectos de orden ético y de 
responsabilidad social son tratados de forma marginal al incorporarse como linea-
mientos generales acerca de cómo un buen profesional puede ser, también, un buen 
ciudadano. Sin embargo, el acento sigue puesto, de manera contundente, sobre lo 
profesional, hecho que arrincona los temas de naturaleza ética, civil y psicológica, 
pese a todos los llamados a la integralidad de la formación, en una posición de evi-
dente subordinación (Weller, 2003; Jacinto, 2004). 

Es preciso señalar que no nos referimos aquí solo al hecho de que, en ciertas zo-
nas del planeta (como en América Latina), la homogeneización curricular iniciada 
con los acuerdos de Bolonia, debido a las diferentes condiciones sociales, históricas 
y políticas de los países interesados, es objetivamente inactuable (Beneitone et al., 
2007; Garay, 2008), sino que, aunque lo fuera, quedaría pendiente reflexionar so-
bre la cuestión de si es pertinente, en la universidad, insistir en la especialización 
profesional sin que esta sea acompañada por una formación cívica y psicológica a la 
altura de los retos, presentes y futuros, de la civilización. 

Es evidente cómo el currículo universitario está hoy al servicio del mercado del 
trabajo; sin embargo, como señalan varios autores (Casalet, 2010; Pérez, 2012), la 
universidad es incapaz, en general, de ofrecer una formación oportuna para el fu-
turo de sus estudiantes, puesto que su pesada estructura burocrática, junto con las 
resistencias que ella exhibe a menudo ante las directivas del mundo político y pro-
ductivo, la hace, desde la perspectiva del estado y la empresa, una institución invia-
ble tanto en lo formativo (a causa de su mal funcionamiento) como, y sobre todo, 
en lo económico y financiero (Acosta, 2008). En suma, para el mundo globalizado, 
aunque nadie se atreva a decirlo con claridad, la universidad se ha convertido en un 
peso muerto, en un gigante con pies de plomo, que no sabe cumplir con el cometido 
de la formación para el trabajo y que, por si fuera poco, gasta cuantiosos recursos 
públicos (De Vries y Álvarez, 2005).

Ante ese panorama un tanto sombrío, surge la pregunta de qué manera podemos 
brindar una educación universitaria que no solo sea capaz de contribuir a la inser-
ción del individuo en el mundo profesional (por cierto, ya envilecido por un merca-
do del trabajo al que muy pocas personas logran incorporarse de manera coheren-
te con sus estudios) (Camarena y Velarde, 2009), sino que lo ayude a constituirse 
como un sujeto integral, capaz de moverse de manera inteligente y responsable en 
un mundo competitivo y plural.

En este artículo, planteamos la emergencia de una praxis pedagógica que intente 
superar la separación tajante entre lo profesional y técnico, por un lado, y lo ético 
y psicológico, por el otro. La respuesta a esta aparente disyuntiva puede ser encon-
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trada en lo que aquí definimos como la “construcción del sujeto estético”, a saber, 
una metodología que ayude al alumno a estructurar de manera coherente, y para él 
significativa, los diferentes contenidos formativos en el ámbito tanto del individuo 
como de la colectividad. Es importante precisar que no pretendemos delinear y des-
cribir con exactitud un nuevo método, ni menos indicar el modo de aplicarlo, sino 
solo sugerir algunas líneas teóricas que, con base en lo estético y en el horizonte de 
la autoficción, convergen hacia tres posibles axiomas. Será tarea de trabajos poste-
riores, debido a la extensión del tema, intentar definir con más detalle los posibles 
alcances de esa incipiente idea metodológica. 

La dimensión estética
No ignoramos, desde luego, que al interior de la academia, sobre todo en los cam-
pos de la educación y la psicología, han existido propuestas muy originales para 
abordar el tema de cómo los contenidos formativos se estructuran y acomodan al 
interior del sujeto que los recibe y reorganiza (Restrepo, 1994; Cubero y Villanueva, 
2014). Sin embargo, muy pocos son los que han tratado de hacerlo desde la estética 
(Rosenwald y Ochberg, 1992; De Garay, 2013), pues las artes y la belleza, en nuestra 
sociedad actual, son arrinconadas, lamentablemente, o al ámbito de lo prescindible, 
porque son juzgadas ilusorias, o, peor, al del entretenimiento (Rincón, 2006). 

En la Grecia antigua, por ejemplo, la formación se concebía como algo inherente 
a la existencia, y los temas objeto de debate surgían de la vida real (Marrou, 2004). 
Ahí, en el mundo de los filósofos, no reinaba el mantra de la especialización, puesto 
que la juventud se formaba con el objetivo de que encontrase, con la ayuda de los 
educadores, la manera más adecuada para organizar el conocimiento con relación a 
su propio contexto de vida y a sus capacidades creativas; es decir, la adquisición del 
conocimiento se daba por conducto de un criterio de belleza (Nietzsche, 1963). La 
escuela, pues, en los términos en que hoy la conocemos no existía, ni tampoco había 
una diferencia concluyente entre las esferas de las humanidades y las artes, por un 
lado, y las de la técnica y las matemáticas, por el otro. La ciencia coincidía con el co-
nocimiento; no con un método en especial (Beard y Henderson, 2016). 

Esta breve digresión sobre los griegos no intenta celebrar una apología, de por sí 
anacrónica, de su mundo y su sistema educativo, sino subraya la importancia de un 
concepto: el valor de las artes en la formación del estudiante universitario. Ese valor, 
sin embargo, no tendrá validez solo en el orden del contenido, sino también y sobre 
todo en el de la forma (entendida, en sentido clásico, como arquitectura), porque es 
en el orden de la forma donde se adquieren los saberes que permanecen, a saber, 
las estructuras cognitivas que permiten organizar cualquier tipo de contenido par-
ticular (Cuesta, 1997). En últimos términos, es la forma, más que los contenidos, la 
que se encarga de brindar pleno sentido a la intrínseca dispersión de los contenidos 
particulares (Bateson, 1979). 

El arte es mucho más que representación e identificación, es decir, es mucho 
más que una simple imitación de la vida (Lukács, 1982; Dewey, 2008). Los lecto-
res corrientes estamos acostumbrados a pensar que ella, cuando mucho, es capaz 
de ofrecernos diversión, de hacernos reconocer en las situaciones representadas 
modelos de conducta comparables con los de nuestras vidas “verdaderas”, pero eso 
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significaría ver apenas una parte mínima del asunto. El arte es una postura ante la 
vida, una manera de existir. En pocas palabras, involucra una ética, solo que esta, a 
diferencia de lo que se pretende en la vida real, no se construye sobre fundamentos 
morales, sino estéticos. Nos preguntamos: ¿sería del todo descabellado pensar que 
el ser humano, en vez de conducirse por lo que es justo, lo hiciera también por lo 
que es bello? Es más: ¿en una sociedad tan individualista como la nuestra, no sería 
más efectiva la adopción de un criterio estético personal más que uno basado en una 
improbable ética colectiva? 

Es obvio que el riesgo de pretender conducirse de manera exclusiva por lo bello y 
no por lo justo sería el de desacreditar los preceptos éticos y morales que rigen histó-
ricamente cualquier tipo de sociedad política. Pero aquí no nos referimos a un nuevo 
sadismo (aludimos, con esta palabra, al legado del Marqués de Sade, sin otra ulterior 
especificación) ni de un renovado individualismo desbordado y estetizante que no con-
siderara la cuestión del derecho ajeno. Al contrario, hablamos de una acción guiada por 
un sentido de belleza y proporción, ambas consideradas por Aristóteles bases formales 
de la responsabilidad individual y social. De esa manera, se haría realidad lo que el es-
tagirita afirmaba acerca de la equivalencia entre lo bueno y lo bello. Existe una estrecha 
relación, en suma, entre lo ético y lo estético (Castro, 2012), y es esta correspondencia, 
respecto a la formación universitaria, la que abordamos en este trabajo y para ello nos 
remitimos primero a un asunto que juzgamos fundamental: el de la autoría. 

La autoría
Si antes nos referimos en general al arte, ahora nos enfocaremos en uno en particu-
lar: la literatura. Ello por una simple razón: la construcción del sujeto estético pasa 
por los actos de la escritura y la lectura, en los que se plasma, al mismo tiempo, la 
estructura de la personalidad y la de la obra (Eco, 1981). Hasta cabría mencionar 
aquí la hipótesis de que la misma literatura haya nacido porque alguien, en un de-
terminado momento de su vida, quiso liberarse de la pesada carga de aquello que 
sentía que lo aprisionaba. Platón, al imaginarse a su maestro Sócrates, ha sido quizá 
el primer “novelista” en crear un personaje que, a través de preguntas muy sencillas 
y acertadas, invitaba a su interlocutor a empeñarse en una búsqueda interior que lo 
llevara a enfrentarse con algunas verdades evidentes y, a menudo, incómodas. 

Lo que Proust opinaba acerca del oficio de escribir a inicios del siglo XX, a saber, 
la escritura como actividad solitaria, que permite al escritor aligerarse del peso de 
la inautenticidad impuesta por las máscaras sociales, ya lo había realizado artística-
mente, muchos siglos antes, otro autor, quien, por si fuera poco, admitía aborrecer 
todo lo que, como la poesía, olía a descarada mentira. En este sentido, la muy cono-
cida técnica mayéutica de Sócrates vendría a ser el primer recurso literario puesto 
en boca de un personaje, es decir, de alguien que, en sí, ya es un invento, aunque uno, 
como la historia lo ha demostrado, no menos real que cualquiera de nosotros. 

Estos ejemplos pretenden sugerir que el oficio de la escritura, no menos que el 
de la lectura, implican aspectos concretos, existenciales dirían algunos, que remiten 
al asunto de la autoría, es decir, de la creación y la forma (Foucault, 1999; Barthes, 
1987). La construcción de nuestra personalidad podría ser un ejemplo de ello, pues-
to que, a lo largo de nuestras vidas, nos dedicamos a armar un rompecabezas de 
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experiencias de todo tipo, cuyas piezas intentamos colocar con orden para que las 
cosas adquieran un sentido. 

De esa manera, intentamos remedar las contradicciones y asperezas de un mundo 
en sí caótico, cuyo orden debemos descubrir (o inventar) nosotros. Siguiendo este 
sencillo razonamiento, todos somos, de alguna manera, autores, a saber, pequeños 
dictadores de un mundo ideado por nosotros. Autores de nuestras propias historias, 
las cuales, como en el caso de los literatos, a veces decidimos consignar a otro vacío, 
el de la página, como si ella fuese esta ausencia de sentido de la que hablábamos y la 
escritura la manera para negarla o, por lo menos, resistirse a ella. 

No obstante, el problema de la autoría no se limita solo a quienes escriben, sino 
abarca el universo entero de la representación. El lector, a la par que el autor, es 
también un creador, es decir, un personaje quien no se rinde con tanta facilidad ante 
la autoría impuesta por otro y que, aunque no esté siempre consciente de ello, inicia 
el viaje que lo llevará a contar su propia historia. ¿No es esto lo que nos enseñaron, 
en términos muy escuetos, las grandes obras del pasado como Las mil y una noches, 
el Decamerón, Gargantúa y Pantagruel y el Quijote? 

Cuando la literatura, como labor estética, se acerca a la dimensión ética de la 
construcción del sujeto a través de los oficios que le son propios (la escritura y la 
lectura), y no solo por conducto de sus contenidos particulares (diferentes en cada 
obra y cada autor), ella puede convertirse en un modo de encarar las inquietudes de 
nuestra atribulada civilización planetaria (Bárcena, 2016), la cual, desde hace varios 
siglos, se ha encaminado hacia una visión y construcción utilitarista tanto de los 
sujetos como de los objetos (Horkheimer, 1973). Esta ética utilitarista del hombre 
moderno choca en todo momento con su pretensión de ser moralmente otro, con 
ese mundo moral alternativo que él se construye (o que alguien le proporciona ya 
confeccionado) para no hacerse responsable de sus acciones; de ahí la esquizofrenia 
de nuestra sociedad y del hombre común que la habita, muy bien caracterizado y pa-
rodiado por los excéntricos personajes del director de cine (y escritor) Woody Allen. 

Nuestra referencia al papel de la autoría procura acercar la literatura al debate 
actual sobre qué clase de marco contextual necesita el ser humano, y en particular 
el estudiante universitario, para aspirar a una vida social y profesional plena. ¿Qué 
sucedería, entonces, si los planes de estudio y los métodos de investigación, en vez 
de ser dominados por el criterio de la coherencia disciplinaria y por un corto senti-
do de objetividad, previeran el uso de principios estéticos? En el siguiente apartado 
abordaremos esta pregunta a partir de la reflexión sobre un género literario que, en 
los últimos años, ha atraído la atención de muchos especialistas: la autoficción. 

La autoficción
La reflexión que proponemos atañe a la estructura del proceso de formación. Nues-
tra metodología, como hemos dicho, se apoya en un criterio estético, estructurador 
de los contenidos formativos particulares, los cuales, en el caso que nos concierne, 
se relacionan con la literatura y los saberes que hemos acumulado, por una u otra 
razón, a lo largo de nuestras vidas. 

La autoficción (cuyo germen se encuentra en la autobiografía) se alimenta tanto 
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de estos como de aquella, porque si, por un lado, nuestra memoria intenta consig-
narnos imágenes verdaderas de nuestro pasado según una secuencia coherente 
(acto que, de por sí, ya es una metaforización de la experiencia vivida), por el otro, 
en nuestro recuerdo (visto como una actualización de la memoria en el presente) 
las imágenes se confunden y se mezclan. Recordar, en suma, representa el primer 
escalón de la ficción. Durante este acto, lo real y lo imaginado ya no son distingui-
bles a ciencia cierta (Musitano, 2016). La literatura, en estos términos, proporcio-
na imágenes y situaciones que completan y enriquecen las que nos pertenecen 
por haberlas vivido en nuestra piel. Por ello, la literatura es capaz de abonar tanto 
al conocimiento como a la formación personal del individuo, y más allá, alienta a 
que sea el propio sujeto quien coloque los elementos (vivenciales y cognitivos) que 
necesita alrededor de una arquitectura establecida por él. 

La autoficción permite recuperar la dimensión personal de la experiencia y colocarla 
dentro de una trama que la engloba y la supera a la vez, sin que tenga mucha impor-
tancia, por lo que se ha dicho acerca de la memoria y el recuerdo, el hecho de que una 
situación sea real o imaginada. Los actos que ponen en marcha esta operación de cons-
trucción del self estético o narrativo son, en lo concreto, los de la escritura y la lectura. 

Ahora bien, no cabe duda de que un principio formal esté en la base también de 
la arquitectura que rige la organización de los contenidos de cada disciplina parti-
cular, pero en las disciplinas clásicas este principio formal es externo, vinculado a 
una tradición académica que deja muy poca libertad al sujeto que investiga. Esta 
situación no ha sido corregida por las recientes perspectivas multidisciplinaria e in-
terdisciplinaria (Morin, 2001). De ahí la urgencia de una metodología que, en vez de 
conducirse por principios disciplinarios externos al sujeto, ponga como su objetivo 
coadyuvarlo en la construcción de un conocimiento propio y situado (Latour, 2008). 
Sería esta, quizá, una manera de apostarle a una política social y educativa que no 
produzca profesionales estandarizados, sino que forme a personas con sentido de 
autonomía y capacidades dialógicas (García de la Sienra, 2015). 

Hacia la construcción del sujeto estético
El arte, debido a la importancia que otorga a la forma, podría considerarse, en el 
sentido que aquí planteamos, una verdadera metodología, tan válida para la ficción 
como para la realidad. En efecto, cuando intentamos explicar de manera objetiva el 
porqué de las cosas o la “esencia” de un objeto, descubrimos que apenas estamos 
contando historias, es decir, estamos creando una secuencia temporal en la que los 
hechos se acomodan, por cuanto parezca lógica su encadenación, de una manera 
del todo arbitraria (White, 1992; Ricoeur, 2007). En suma, los seres humanos no 
hacemos otra cosa que contar historias. ¿Por qué, entonces, no pensar en que la 
ficción nos pueda ayudar a encarar el complicado enredo de la vida? En pocas pala-
bras, ¿por qué no hemos hecho del arte una metodología de conocimiento? Creo que 
nuestra incipiente reflexión acerca del sujeto estético represente un esfuerzo para 
sugerir una pedagogía centrada en el arte. 

Esbocemos, pues, el escenario de esa posible metodología. Sus axiomas serían tres:
▪La ética y la estética coinciden en el terreno de la forma.
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▪La existencia y el conocimiento tienen un carácter dialógico.
▪La realidad y la ficción son ámbitos especulares. 

La ética y la estética coinciden en el terreno de la forma
Ya se ha dicho cómo, en el terreno de la forma, ética y estética coinciden: la vida sería 
una especie de novela, en la cual materiales existenciales heterogéneos se condensan 
alrededor de una personalidad. Asimismo, la literatura sería una suerte de vida en la 
que materiales ficcionales heterogéneos se condensan alrededor de una obra (Augé, 
2003). Podemos escoger la definición que más nos agrade, pues ambas son válidas. 

Si estos principios los aplicáramos al campo de la formación universitaria, las ca-
rreras, así como son hoy, carecerían de sentido, y solo habría una gran cantidad de 
cursos entre los cuales, con el apoyo de un tutor, el alumno elegiría algunos con base 
en sus propios intereses formativos, y se titularía con un trabajo que coincidiría con 
el relato de su proceso de aprendizaje durante los años de la universidad, pero como 
este panorama, por la situación actual, parece imposible, lo que sí podríamos hacer 
es organizar nuestras clases según principios estéticos para abonar, así, a aquella 
autonomía y a aquel conocimiento que todos, de manera indistinta de nuestra posi-
ción en la sociedad, poseemos (Faix, 2013). 

Dicho principio de autonomía implicaría la colocación del docente en el borde de 
la dinámica de enseñanza-aprendizaje, que es, en cambio, la que tiene que ocupar 
el centro, de modo que todos se sitúen a la misma distancia con respecto a ella. Los 
contenidos serán descubiertos, seleccionados y trabajados durante la praxis, y no 
como elementos previos a la experiencia formativa. Así, el docente se convierte en 
una guía que promueve y que aprende, y deja de ser alguien que, de manera hete-
rónoma, impone su forma y contenidos particulares, de modo que el conocimiento 
sea una suerte de historial de vida en el que distintas experiencias convergen para 
conformar el universo del saber del individuo que indaga (Bombini, 2009; Maturana 
y Varela, 2003). 

Un conocimiento de esa clase dejaría de ser un ejercicio enfocado al discerni-
miento imparcial del objeto investigado, pero no en el sentido de que simplemente 
rescataría la importancia del sujeto, sino porque encontraría que sujeto y objeto 
comparten una naturaleza más discursiva que ontológica, puesto que todo lo vemos 
siempre desde un punto de vista particular, que es el de nuestra limitada capacidad 
perceptiva (Gombrich, Hochberg y Black, 2012). 

Estos conceptos son superados por la realidad, en el marco de la cual descubri-
mos que ni somos dueños de nosotros mismos ni tampoco de la naturaleza, es decir, 
del mundo externo (Freud, 1976; Fourez, 2006). Por esta razón, consideramos a la 
literatura tan especial: por su carácter “democrático”, si se quiere, ya que cada voz 
desempeña un papel en la definición del conjunto, porque cada una de ellas abona 
a la formación de la personalidad y a la aclaración de la existencia. En este punto 
convergen ética y estética: “… en Dostoievski el hombre no sólo se proyecta hacia el 
exterior, sino que por primera vez llega a ser lo que es” (Bajtín, 2012, p. 455). 

En los personajes que pueblan la obra de este novelista ruso, el crítico de la litera-
tura Mijaíl Bajtín (también ruso) ve un ejemplo de cómo la polifonía (la presencia de 
múltiples voces al interior de una unidad, sea esta representada por un individuo, 
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un grupo o, incluso, una novela), más allá de figurar un categoría artística (usada 
tanto en música como en literatura), es una condición del ser, de modo que la per-
sona termina siendo una extraña amalgama de consciente e inconsciente, de ficción 
y realidad, de colectividad e individualidad (Bajtín, 2005): en suma, de múltiples 
puntos de vista y materiales de vida, como si estuviéramos en presencia de una es-
pecie de cuadro cubista. Aquellos que opten por ofrecer un espacio de expresión a 
sus voces internas estarán también en posibilidad de aclararse a sí mismos, y hacer 
del arte una metodología de conocimiento. 

De ese modo, le ética se desvincularía de cualquier imperativo categórico, es decir, 
de un sistema prescriptivo que decide de antemano la clase de conducta que debe-
rá tener el sujeto en ciertas situaciones ideales. En vez de ser de naturaleza moral, 
la ética se edificaría sobre bases estéticas, en cuyo marco los valores de verdad se 
relativizan y abren, así, la jaula en la que todo sistema prescriptivo resguarda celo-
samente la elección. 

Volviendo al asunto de la organización de la clase y de sus contenidos, será esen-
cial el uso de un diario de aprendizaje (Brockbank y McGill, 2002) al que el alumno 
pueda confiar sus experiencias formativas, tanto científicas como no. Su organiza-
ción alrededor de un núcleo de sentido dependerá de un criterio abierto, que sabe 
ajustarse, esto es, adaptarse y mediar las naturales dinámicas del tiempo. 

La existencia y el conocimiento tienen un carácter dialógico
Como mencionamos, no somos siempre los mismos a lo largo de nuestra vida. A 
veces no lo somos ni siquiera de un minuto para otro. Nuestro Yo es un personaje 
escurridizo, extremadamente borroso, que nos induce a pensar que nuestra identi-
dad siempre es única y definitiva (Ricoeur, 2006; Nietzsche, 1996; Agamben, 1988). 
En realidad, sabemos que, debido a nuestra humanidad, somos lo que todo el ser 
humano ha sido, es y será a lo largo de su existencia como especie. Incluso nos pode-
mos reconocer, si aceptamos ir más allá de este argumento, en ciertas disposiciones 
de la vida biológica, e incluso inorgánica (Morin, 2010). Somos por naturaleza seres 
dialógicos, diría Bajtín, igual que las novelas. 

Nuestras palabras, e incluso nuestras acciones, no nacen con nosotros, sino son el 
resultado del consolidarse, en el tiempo, de discursos y conductas extraindividua-
les. En suma, pese a que estamos hechos cada uno de nuestra propia carne, pertene-
cemos a un organismo mucho mayor, sin el cual nadie de nosotros existiría. Nuestra 
sociedad, a partir de la muerte de algunas certezas que considerábamos eternas y 
que guiaban el funcionamiento de nuestras anteriores experiencias civilizatorias, se 
ha vuelto monológica (Morin, 1988). Ella se ha sustituido a Dios, pero no ha logrado 
que el ser humano, en concomitancia con la masificación provocada por el sistema 
productivo dominante desde mediados del XIX, se emancipara, a saber, se volviera 
libre de la necesidad de recurrir a alguna norma o principio exterior para determi-
nar su conducta. 

Nuestra civilización aborrece la libertad porque ha abolido, por lo menos en su 
forma, aunque no en sus proclamas y consignas, el dialogismo, es decir, la capacidad 
que tenemos los seres humanos de reconocernos en el otro (Levinas, 1995; Bajtín, 
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2012). No se trata aquí de encumbrar a norma suprema ningún altruismo piadoso, 
sino simple y llanamente acudir a un principio sin el cual cualquier sistema no sería 
tal, pues el flujo de información se difunde a través del conjunto, llevado por los 
elementos singulares que lo componen, como en cualquier organismo animado o 
inanimado (Morin, 1988). Por esta razón, aprender en colectividad nos ayuda a per-
sonalizar nuestro camino por conducto del espejo que nos ofrece el otro, pues sus 
experiencias también son las nuestras. 

Así que el dialogismo no se prefigura como una necesidad ética ni menos como un 
imperativo moral, sino como la posibilidad por parte de la humanidad de plasmar su 
actual convivencia sobre la base de mecanismos observados en esferas más amplias 
que las que conciernen exclusivamente al hombre. La naturaleza, por ejemplo, desde 
que los enfoques adoptados en su estudio han hecho hincapié en lo ecosistémico, es 
decir, en la relación como base de entendimiento de los cambios y permanencias en el 
marco de la evolución, también funciona según principios dialógicos, aunque eso no 
significa que todo lo que ella crea también se conserva, sino que mantiene un amplio 
abanico de opciones para que el sistema se mantenga con vida. En pocas palabras, la 
naturaleza tiende a preservar sus voces para luego combinarlas de distintas maneras 
en la creación de los múltiples fenómenos que la constituyen (Gould, 1989). 

La realidad, hemos afirmado (utilizando una metáfora musical que muy bien nos vie-
ne al caso), guarda un carácter polifónico, se asemeja a una gran orquesta cuyo director, 
sin embargo, no es nadie en particular. La naturaleza, para adquirir una estructura ase-
quible a nuestros sentidos, no precisa de ninguna voluntad ordenadora que la gobierne, 
sino del libre juego de las voces que, pese a su singularidad e independencia, siempre 
terminan aglutinándose alrededor de un sentido, o sea, de una forma (Monod, 2016). 

Por ello, es tan importante que los estudiantes universitarios (aunque esto, de 
hecho, es válido para todos) aprendan de situaciones concretas, puesto que de la 
observación de los fenómenos, sin que medie necesariamente método disciplinario 
alguno, siempre podrá vislumbrarse un principio formal que les subyace. También, 
la espontaneidad y la improvisación, a diferencia de lo que se cree, sin que nadie in-
tervenga en ello de forma voluntaria y consciente, exhiben una idea de forma (Feyn-
man, 2017). De ser así, el papel de la formación ya no consistiría en vaciar en la 
mente y el cuerpo del educando las estructuras formales pensadas por otros, sino de 
ayudarlo a que, de manera autónoma, reconozca en cada situación una arquitectura 
de base que dispone sus contenidos particulares según cierto orden. 

La aportación del individuo consistirá, entonces, en montar sobre la apercepción 
de esta forma básica, una suya, conscientemente artificial, de naturaleza ficcional. El 
conocimiento, de esa manera, pierde la necesidad de buscar a toda costa una verdad 
y se concibe como algo vivo al interior del sujeto, en el entendido de que la experien-
cia que tenemos del mundo es diferente para cada uno de nosotros. 

El factor de convergencia entre todas estas interpretaciones subjetivas de la reali-
dad lo encontramos en el dialogismo; si bien es cierto que cada experiencia siempre 
recaerá en la esfera singular del individuo, también lo es el hecho de que esa manera 
“egoísta” de apropiarse del mundo se realiza sobre la base de una humanidad com-
partida, no en un sentido ideal o moral, sino en uno histórico. 

Por último, en la literatura (en especial la de autoficción), praxis esencial de nuestra 
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propuesta metodológica, el dialogismo, se da de manera espontánea, puesto que es-
cribir y leer son acciones que obligan al Yo a salirse de sí mismo y buscar relaciones, 
tanto con su presente como con su pasado, e incluso con su futuro (Vilain, 2009). 

La realidad y la ficción son ámbitos especulares
Es preciso señalar que realidad y ficción son categorías del pensamiento. Sus res-
pectivos estatutos ontológicos son problemáticos en extremo. Nuestra experiencia 
de la realidad es extraña: por un lado, contamos con medios, nuestros sentidos, que 
no nos alcanzan para absorber toda la información contenida en el mundo externo, 
y por el otro, de manera un tanto desesperada, queremos llegar al fondo de las cosas, 
al entendimiento completo y cabal. De por sí ya somos una argamasa de razón y de 
ilusión, pero estaríamos muy equivocados si consideráramos esto un límite, es decir, 
algo que debemos superar para ser mejores de lo que somos. Nos preguntamos, de 
hecho, por qué los hombres de hoy siempre queremos ser mejores de lo que somos: 
¿qué es lo que nos empuja hacia ese deseo? ¿Es porque estamos insatisfechos de no-
sotros o porque queremos alcanzar la dignidad y el prestigio de un supuesto autor 
único y eterno? Estas preguntas son también aquellas que se hace, en algún momen-
to de su vida, cualquier artista. 

La contradicción de la que hablamos es la que nos hace humanos. Por un lado, nos 
jalan las fuerzas demoniacas de la aniquilación, que nos hacen desconfiar de todo, nos 
introducen en el mundo del raciocinio y de la duda, y nos acercan a lo material y lo prag-
mático: al realismo, si queremos. Por el otro, los coros angélicos nos incitan a superar-
nos, a buscar la verdad, a crear, a imaginar, a acercarnos con fe y esperanza a la búsqueda 
de unidad. Todos terminamos siendo una mezcla de estas dos condiciones, las cuales 
luego concretamos en historias, poco importa si reales o ficticias (Alberca, 2007). 

Ahora bien, en la sección anterior señalamos que la enseñanza debería consistir 
en construir, sobre esa capacidad que tenemos los hombres de asignar un sentido 
a las cosas (es decir, de vislumbrar una forma), una arquitectura propia y perso-
nal, que utilice incluso experiencias ficcionales de manera consciente. Como apunta 
Kundera (2009), la literatura nos hace partícipes de todos los aspectos de lo huma-
no, por lo que escribir y leer se tornan una forma de experimentar ciertas condicio-
nes espirituales, las cuales podemos trasladar a nuestras vidas reales. Aquí reposa 
el sentido de la autoficción: un modo reflexivo de verse estéticamente, más allá de 
la coincidencia entre nuestras experiencias de vida y cómo las consignamos al vacío 
de la página y, más en general, de la palabra. 

La autoficción sería el contexto práctico en el que se desarrolla el sujeto estético. 
Las actitudes normales de quienes la practican son, en lo básico, dos: la ironía, por 
conducto de la cual estamos dispuestos a destruir nuestras creaciones y reírnos de 
nosotros mismos, y la fe, que nos lleva a no querer abandonar la esperanza de que 
exista una unidad de sentido eterna y protectora. Los contenidos de la autoficción son 
materiales de vida. El saber disciplinario es uno de ellos, es decir, se convierte en uno 
de los contenidos que el individuo puede utilizar para construir su personal arqui-
tectura de sentido. Las disciplinas en sí no son perjudiciales, como es obvio, sino es 
su uso dentro de la enseñanza superior, en particular universitaria, que las convierte 
en un horizonte demasiado estrecho. Añadir el elemento ficcional a la construcción 
de la propia personalidad significa apostarle a una ciencia que no limita su alcance al 
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solo estudio de la realidad, sino se abre a un mundo mucho mayor: el de las historias 
posibles (Feynman, 2006). 

Conclusiones
Para finalizar este trabajo, regresaremos a un asunto cuyo esclarecimiento juz-
gamos fundamental: una manera muy fácil de criticar estos bosquejos que pre-
sentamos hacia una metodología para la formación universitaria, sería la de afir-
mar que la adopción de un criterio estético en la constitución del individuo no 
asegura que este se comporte bien, pero ¿qué significa portarse bien? ¿A qué nos 
atenemos cuando queremos portarnos bien? Algunos a una moral, otros a una 
ética, otros más a un sistema de creencias (en un mercado tan vasto como el que 
hoy ofrece la globalización, cada uno puede vender su moral, su ética y su discur-
so prescriptivo, seguro de que habrá alguien, en medio de la selva oscura de la 
red digital, que los acogerá como propios). En otras palabras, nos portamos bien 
según una regla de comportamiento aceptada, que, sin embargo, trasgredimos 
con puntual alegría. Luego, imaginamos, algún Dios nos ofrecerá su hombro para 
sostenernos en el momento en que queramos deshacernos de la culpa por haber 
violado las reglas. Y así seguimos actuando, según un principio que cede la res-
ponsabilidad de nuestras acciones a otros. De ese modo, nos sentimos tranqui-
los, porque compartimos con alguien la vergüenza de nuestra mala conciencia. Y 
si somos tan necios al grado de que no dejamos de ampararnos detrás de nuestra 
buena conciencia, entonces seremos unos seres pasivos que no quieren aceptar 
la evidencia de lo contradictorio que es la vida. 

Aquí apostamos por otra clase de responsabilidad: la del sujeto estético. La tesis 
es: la libertad estética implica una mayor responsabilidad que la libertad ética. Esto, 
por el hecho de que las leyes a las que nos sometemos cuando somos creadores (es 
decir, cuando nos creemos en pleno nuestro papel de autores) son las que hemos 
elegido nosotros, mientras que en la moral y la ética estas normas llevan un orden y 
un significado, que son el producto de la elaboración de otros (Rorty, 1995). 

En este segundo caso, no se establece un vínculo directo entre la norma y la res-
ponsabilidad al interior del sujeto, porque ambas son externas. En un escenario 
como este, solo intervenimos como ejecutores materiales de un plan preestable-
cido. Y cuando nos hayamos cansado de uno, estaremos listos para seguir otro, y 
luego, otro más. Sin embargo, cuando somos conscientes de que nosotros tenemos 
un papel activo en nuestras decisiones, entonces la responsabilidad es inherente a 
lo que hemos creado, de modo que, si de leyes queremos hablar, estas serán de las 
más blandas, porque siempre tendrán que estar dispuestas a cambiar (esta sería, 
además, una definición muy paradójica de ley). Así, la responsabilidad de lo que 
hago será del todo mía: en y para mí (Dewey, 2014).

El horizonte disciplinario, cualquiera que sea, se torna un camino más fácil, aun-
que más seguro, para la formación, porque está basado en la fuerza externa de la 
tradición, hacia la que confluyen, además, muchos más intereses que los meramente 
académicos (Becher, 2001). La verdad, como se sabe, siempre está normalizada en 
el algún discurso (Foucault, 2002). En cambio, el camino de la creación es mucho 
más complicado, porque el sistema de reglas que necesitamos para brindar un sen-
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tido a las cosas lo tenemos que construir nosotros; eso, al mismo tiempo, nos con-
vierte en los únicos responsables de nuestras creaciones, por lo que el principio de 
responsabilidad siempre estará asociado a una elección nuestra.

Pasamos a ser así los narradores de nuestra propia vida. El narrador, a diferencia 
del autor, quien se quiere instalar en la gracia eterna, es aquel que teje, entre enor-
mes dificultades, la trama y se coloca a medio camino entre los sucesos de la vida 
(los materiales) y su manera de organizarlos (la forma). Sin embargo, no debemos 
olvidar que el narrador sigue siendo un personaje, puesto que se encuentra al inte-
rior de la representación. En pocas palabras, cuando escribimos, y también cada vez 
que hablamos, nos damos cuenta de que somos apenas una entre las muchas voces 
que componen el universo de nuestra autobiografía. 

Al centro de nuestra propuesta se encuentra lo que podríamos llamar el “Yo na-
rrativo”, en cuyo marco la identidad y, por consiguiente, el conocimiento surgen de 
las circunstancias inmanentes al acto de narrar. De esta manera, el sujeto no solo es 
capaz de organizar, según sus necesidades, los materiales propios de su disciplina, 
sino que está en condición de profundizar muchos de los temas existenciales que 
pertenecen a las preguntas fundamentales sobre la vida y su papel en una sociedad 
compleja y plural. 
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