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Este articulo presenta una intervencién para promover la lectura y escritura en per-
sonas privadas de la libertad del Centro de Reinsercién Social de Pacho Viejo, Vera-
cruz, México. La cartografia lectora considerd el tema del encierro y la paz, cuyos
autores publicados estuvieron o siguen en prisién. Durante cuatro meses, las acti-
vidades dieron cuenta de las literacidades -desde un enfoque sociocultural- y de
las practicas sociales y culturales situadas. Se obtuvieron 122 bitacoras de los 11
participantes de la intervencion. Derivado del andlisis, se crearon cinco lineas de in-
terpretacion para reflejar las literacidades y los modos de lectura en estas practicas
letradas situadas. Para ilustrar las expresiones, se intercalaron fragmentos de las
voces de estas personas sobre sus recepciones de lectura y los distintos significados
textuales, emocionales, biograficos, sociales y politicos que generaron. Las multiples
escenas y dimensiones de la lectura contribuyen al conocimiento de las percepciones
y reflexiones en espacios penitenciarios. Destaca la importancia de ofrecer una re-
significacién de la condicién de estar privado de la libertad por medio de su escritura
y acercar las narrativas creadas en contextos de encierro a la poblacién extramuros
a fin de presentar otra perspectiva de la realidad que se vive en prision.
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An intervention is presented to promote reading and writing with people deprived of liberty =~ Keywords:

from the Pacho Viejo Social Reintegration Center, Veracruz, Mexico. The reading cartogra-  penitentiary

phy considered the issue of confinement and peace, whose published authors were and/or  reading and writing,
are still in prison. The activities carried out during four months sought to account for the  intramural
literacies —from a sociocultural approach-, the situated social and cultural practices. As a  intervention,

result, 122 logs were obtained from the 11 participants of the intervention. Derived from  nharratives in

his analysis, five lines of interpretation were created to reflect the literacies and modes of confinement

contexts

reading in these situated literate practices. To illustrate the expressions, fragments of the
voices of these people are interspersed, about their reading receptions and the different tex-
tual, emotional, biographical, social, and political meanings. It was shown that there are
multiple scenes and dimensions of reading, which contributes to the knowledge of percep-
tions and reflections in prison spaces. In conclusion, the importance of offering a resignifi-
cation of the condition of being imprisoned through reading and writing is emphasized, as
well as bringing the narratives created in contexts of confinement to the population outside
the walls to present another perspective of the reality that lives in prison.
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INTRODUCCION

er persona privada de la libertad (PPL) en cualquier lugar del mundo signi-

fica ser parte de una historia colectiva permeada por el dolor, la violencia

y el abandono. Ser PPL en México significa pertenecer a uno de los grupos
vulnerados o en posicién vulnerable del pais, al lado de los migrantes, las victimas
del delito, las mujeres, los nifios, las personas que viven en condicion de discapa-
cidad como la comunidad sorda, entre otros (Comisién Nacional de los Derechos
Humanos, 2010). Morondo (2020) explica que los derechos humanos deberian
proteger, en primer lugar, a aquellas personas y grupos cuyos derechos resultan
mas frecuentemente vulnerados o estdn mas marginalizados respecto a los meca-
nismos de proteccién, a quien tiene menos oportunidades y esta mas oprimido.
La vulnerabilidad puede ser vista, entonces, no como una caracteristica de ciertos
grupos o sus integrantes o como una condicién universal, sino como la condicién
de indefension de algunas personas y grupos. Las PPL lo son por muchas razones,
que abarcan desde la falta de servicios basicos hasta la de oportunidades para
una reinsercion social exitosa, como serian las actividades culturales, educativas,
laborales y de capacitacion (Gémez, 2019).

En consecuencia, no existen mediciones sobre practicas de lectura e indices
de lectores en los centros penitenciarios en México ni tampoco se ha prestado la
atencidn suficiente a las narrativas creadas en contextos de encierro. Cada uno
de los 288 centros que hay en el pais cuentan con su propia biblioteca; unas mas
vastas que otras, pero no se sabe si todas tengan sus respectivos bibliotecarios
ni las formas en c6mo operan dentro de esos espacios. Para Frugoni (2018), son
muchas las experiencias que muestran que las bibliotecas en estos lugares pueden
ser espacios poderosos de encuentro, circulacion de palabras silenciadas y cruce
de experiencias y saberes. En las carceles mexicanas no hay un programa nacional
especializado en la formacion de lectores PPL, pero si existen espacios (Armijo,
2018; Chavez, 2020; Documentacion y Estudios de Mujeres, AC, 2020; Estrada,
2016; Frias, 2019; Reinserta, 2020), que estan dedicados a fomentar este tipo de
practicas y a obtener producciones plasmadas en libros, revistas, paginas web.
Estan también los enfocados al aspecto educativo en aulas (Gutiérrez, Hidalgo &
Espinosa, 2018; Morales, 2017; Ortiz, 2014).

Con los ejemplos anteriores, entendemos que las practicas dedicadas a lo artisti-
co y educativo en estos contextos provienen de intervenciones de universidades o
proyectos autogestionados por las mismas PPL, estudiantes, bibliotecas o colectivos
que conquistan un lugar propio a fuerza de perseverancia y negociacién con el ser-
vicio penitenciario (Frugoni, 2020).

Investigadores que trabajan en estos espacios (Diaz y Mora, 2018; Gomez, 2017; Par-
chuc, 2020) estan de acuerdo en que este tipo de talleres penitenciarios son urgentes
y necesarios: poderosas poleas de transmisién para nuevos vinculos de espaldas a la
deshumanizacion promovida por las légicas carcelarias (Frugoni, 2020). También hay
estudios en otros paises dedicados al tema (Sequeiros, 2018; Temple, 2018) que, desde
sus intervenciones, presentan metodologias de como trabajar la lectura en carceles. Este
tipo de formaciones comprometen al sujeto a la reflexiéon de si mismo, de quién es y de
aquello que sabe, y lo involucra en un espacio compartido (Bustelo, 2017), que genera
saberes personales y colectivos, apropiaciones de lecturas, practicas autorreflexivas
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escriturales, “practicas transformadoras y complejas que permiten explorar y fortalecer
las condiciones de autodescubrimiento, ademds de reconocer multiplicidades de esce-
nas, tiempos y localizaciones del poder” (Sanchez, 2021, p. 7).

El taller de escritura creativa “Palabras de alumbre” ha sido un espacio creado en
febrero de 2020 dentro del Centro de Reinsercién Social (Cereso) de Pacho Viejo en
el estado de Veracruz. Este lugar desafia las formas tradicionales de la ensefianza
pedagogica y produccién de textos, al articular ejercicios y practicas escriturales
emancipatorias en las que los participantes innovan y proponen. Este proyecto, que
nacié desde lo empirico, el gusto y placer por la lectura y un tanto, habra que decirlo,
de la improvisacion y lo pragmatico, fue luego enmarcado en un ambito académico
profesionalizante. Con ello se fundamento y articul6 un modelo metodolégico que
previé la evaluacién y el reporte de resultados.

Por ello, ha sido importante prestar atencion especial a las experiencias perso-
nales, percepciones y reflexiones de los participantes de las actividades de esta in-
tervencion. Segun Bustelo (2017), estas se diluyen de las categorias tradicionales
de educacién formal y no formal, ya que suponen ser construcciones en si mismas
transformadoras, pero, a su vez, comprometen a la persona en un espacio de cons-
truccién colectiva, porque se trabaja con lecturas y ejercicios estimuladores para la
escritura; se intercambian los textos entre ellos y sus familiares de afuera, se forman
cartografias lectoras y se invita a participar a personas que permanecen extramuros.

MARCO CONTEXTUAL

Goffman (2001) define a las instituciones totales como “un lugar de residencia y
trabajo, donde un gran numero de individuos en igual situacion, aislados de la so-
ciedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina
diaria, administrada formalmente” (p. 13) y las carceles son un ejemplo notorio.
Las caracteristicas centrales de las instituciones totales son las siguientes: todos
los aspectos de la vida se desarrollan en el mismo lugar y bajo la misma autoridad
Unica; cada etapa de la actividad diaria del miembro se lleva a cabo en la compafiia
inmediata de un gran nimero de otros, a quienes se da el mismo trato y de quienes
se requiere que hagan juntos las mismas cosas; todas las etapas de las actividades
diarias estdn estrictamente programadas mediante un sistema de normas formales
explicitas y un cuerpo de funcionarios; y, finalmente, las diversas actividades obliga-
torias se integran en un solo plan racional deliberadamente concebido para el logro
de los objetivos propios de la institucion.

Las instituciones totales son manejadas por organizaciones burocraticas y es-
tan orientadas a la vigilancia. Existe un gran grupo manejado en forma adecuada
llamado “internos” y un pequefio grupo “personal supervisor”. Los internos viven
dentro de la institucién y tienen limitados contactos con el mundo, y los supervi-
sores, lo contrario.

La literacidad se concibe como la lectura y escritura vista desde el enfoque
sociocultural que involucra valores, actitudes, sentimientos y relaciones sociales
que estimulan procesos internos del individuo (Cassany y Castella, 2010; Zavala,
2008). En este sentido, Orozco y Pérez (2021) mencionan que la literacidad de-
riva de la lectura y escritura creadas en distintas realidades sociales, historicas y

Dominguez / Sanchez / Ojeda. “Miradas otras”: promoviendo practicas de lectura y escritura desde una carcel mexicana
Sinéctica 58 www.sinectica.iteso.mx



culturales. Su estudio permite entender el uso determinado del lenguaje dentro
de una sociedad. Para ello, es indispensable identificarse como miembro de un
grupo social, en este caso las PPL. A partir de estos grupos, podemos estudiar
como funciona su lectura y escritura, asi como la creacion de narrativas que ex-
ponen injustica, explotacion o violencia.

Bustelo (2017) se ha acercado a las narrativas en contextos de encierro produ-
cidas en la carcel, lugar que despersonaliza, promueve almas solitarias y estrate-
gias de supervivencia individual. Escribir en la carcel puede ser una herramienta
literaria que interpela criticamente a la sociedad, una oportunidad de revisar los
propios esquemas y clasificaciones (Parchuc, 2014, 2020). Por ello, estas escrituras
son tan poco vinculadas a la sociedad civil. Frugoni (2020), por su parte, piensa que
esta desvinculacidn se debe a que la lectura y escritura dentro de la carcel dignifi-
ca las vidas de las PPL, rompen el aislamiento y tienen el potencial de denunciar
las violencias y los silencios; también se pueden tener redescubrimientos, didlogos
inconclusos, que recaen muchas veces en ajustes de cuentas consigo mismos, re-
conocimientos de sus actos, asumir sus vidas en torno a las practicas lectoras y los
personajes de las lecturas leidas.

OBJETIVO

La intervencion, en modalidad de actividades asincronas, impulsé la formacién de
lectores y escritores en el Cereso de Pacho Viejo, Veracruz, que compartieron re-
flexiones criticas, escritos y propuestas a partir de una cartografia lectora llama-
da “Sobre el encierro y la paz”, conformada con textos de literatura y periodismo,
divididos en dos bloques de lecturas. Procuramos leer publicaciones de escritores
presos para visibilizar las narrativas creadas en ese contexto. Asimismo, dar a co-
nocer una mirada empatica sobre la condicion de ser PPL y contribuir al cambio de
discursos de ciertos imaginarios sociales punitivos relacionados con el sufrimiento
obligatorio de las personas en un ambiente violento y anémico (Vilchez, 2020).

METODOLOGIA

La intervencion se realizé siguiendo la metodologia de investigacién-accion. El mo-
delo metodologico se centra en llevar a cabo una accidén o intervencion dentro de
una comunidad para atender un problema y ocasionar una mejora. Como caracte-
ristica resalta la aplicacion en un terreno practico. Busca analizar la practica del
investigador y la comunidad, y es primordial la reflexién de ambos (Botella y Ramos,
2019). Las actividades, asi como la estrategia implementada, buscaron dar cuenta
de las literacidades —-desde un enfoque sociocultural-, las practicas sociales y cultu-
rales situadas. En consonancia con el énfasis cualitativo, llevamos a cabo un analisis
del discurso, introspeccidn, asi como la lectura y escritura critica (Fairclough, 2008;
Federighi, 2019; Kumar, 2018); es decir, consideramos la variedad de interpretacio-
nes de un texto evaluando sus efectos en el grupo (Cassany y Castella, 2010).

Como lo indica la investigacidn-accidn, el promotor se acercé a los participantes
para conocer cualitativamente qué hacen con los textos y los significados formados
alrededor de las practicas letradas que reflejan identidades e interpretaciones del
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mundo (Zavala, 2008), y estimulan la empatia y la autorreflexion. Buscamos mos-
trar puntos en comun ante la recepcion de las infinitas escenas derivadas de la lec-
tura (Bombini, 2008) y la escritura de narrativas en contextos de encierro.

Estrategia de intervencién

La intervencion estuvo enmarcada en las actividades académicas de la Especializa-
cién en Promocidn de la Lectura de la Universidad Veracruzana durante la emergen-
cia sanitaria provocada por la COVID-19, de noviembre de 2020 a marzo de 2021.
Cada semana entregamos a la direccion del area educativa del penal un portafolio
para cada alumno con lo siguiente: una lectura de la cartografia lectora; los ejerci-
cios de creacidn revisados con correcciones ortograficas y notas; una guia (en forma
de correspondencia) que explica el trabajo a realizar esa semana; una memoria USB
con videos asincronos sobre la clase y material audiovisual acerca del tema en cues-
tion (entrevistas a los autores leidos, material informativo sobre el tema a abordar).
Por semana y por cada lectura leida, los participantes enviaron una bitacora como
forma de reportar su recepcion de la lectura y el ejercicio de creacion que indico
la mediadora. Realizamos una entrevista final a cada uno de ellos por medio de vi-
deollamada, mediante la cual recolectamos los datos necesarios para reportar los
resultados de esta investigacion.

Todas las actividades fueron escritas y abrieron una brecha hacia la libertad de
la escritura. Invitamos a no repetir discursos de los que, segun Vilchez (2020), “se
espera de un preso en ‘resocializacion’ que tiene que demostrar la efectividad del
‘tratamiento penitenciario™ (p. 185). De esta forma, observamos, desde diferentes
perspectivas, miradas, voces y experiencias, la realidad carcelaria y social mexicana,
asf como la oportunidad de ofrecer una resignificacién sobre las PPL. Para motivar
la expresion de los participantes, utilizamos la cartografia mostrada en la tabla 1.

Tabla 1. Cartografia lectora

Bloque 1 1. Fiesta en la madriguera (Villalobos, 2010)
2. Fragmentos de La guerra no tiene rostro de mujer (Alexiévich, 2015)
3. El diario de Ana Frank (Frank, 2001)

4. Fragmentos de Los migrantes que no importan (Martinez, 2016)
Bloque 2 5. El drbol de los erizos (Gramsci, 2019)

6. Poesia desde la prision (Dalton, 2019; Hernandez, 1990; Pasos, 1978)
7. “El permiso”, de Joe Micelli, en Creia que mi padre era Dios (Auster, 2002)
8. Viaje alrededor de mi alcoba (Maistré, 2020)
9. Me dicen la Narcosatdnica (Aldrete, 2000)
10. El apando (Revueltas, 1979)
11. Femfatales (Estrada, 2014)
12. Diario de Lecumberri (Mutis, 1960)
13. Epilogo: “Otra belleza: apostilla sobre la guerra”, en Iliada (Baricco, 2005)

La mediadora, que funge como la primera autora de este escrito, observo y tuvo
en consideracién la figura del otro como un semejante. Se concientizé que este
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era un trabajo realizado con personas con trayectorias vitales marcadas por la
exclusion social, el sufrimiento, la degradacién (Acin, 2016), como son las PPL,
y con las dimensiones emocionales de la lectura (Morales, 2019) que se posibili-
tan entre ellos. Partimos del supuesto de que la propia experiencia de lectura li-
teraria gatilla multiples posibilidades de significacion (Sanchez y Druker, 2021).
Entendimos también que la carcel es un entorno que incluye no solo a los presos,
y el afuera y adentro no son espacios sin conexién (Vilchez, 2020).

Participantes

El grupo de intervencién en cuestién estuvo compuesto por 11 PPL (9 hombres y 2
mujeres) de entre 35 y 69 afios, que representaron el 1.3% de la poblacion total del
penal que, al momento de la intervencién, albergaba aproximadamente a 969 PPL.
Las caracteristicas del grupo se presentan en la tabla 2.

Tabla 2. Composicién del grupo

Participantes Sexo Edad Estudios universitarios Estudios de posgrado
1. AB. M 39 No No
2.C.E. M 43 No No
3.C.A. M 39 St No
4. E.G. M 45 Si No
5.FG. M 51 Si Inconclusos

6.F. del. C. F 37 Estudiante No
7.].M. M 36 Si St
8.].P. M 37 St St
9.].L. M 69 St No

10. L.H. M 35 Estudiante No
11.Y.G. F 53 Si Si

Vale la pena reflexionar sobre estos sujetos lectores. De acuerdo con el dltimo
Censo Nacional de Gobierno, Seguridad Publica y Sistema Penitenciario Estatales,
en el médulo 3 sobre Sistema Penitenciario del Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia (INEGI, 2020), hay 288 centros penitenciarios en México, con un total
de 181,534 PPL. De esta poblacion, el 37.6% de los internos tienen Unicamente
estudios de secundaria; el 32.5%, el preescolar o la primaria; el 13.9%, la prepara-
toria; solo un 3.7%, la licenciatura; el 0.1%, una maestria; y el 0.4%, un doctorado.

Con estos datos a priori, observamos que en el grupo de intervencién el 72%
son hombres, el 80% tienen estudios universitarios terminados o estan estu-
diando, y el 36% cuentan con estudios de posgrado terminados o inconclusos.
Por ello, podemos concluir que quienes participan en este espacio son, en su ma-
yoria, personas con un grado académico que buscan estas oportunidades para
seguir aprendiendo. Los datos proporcionados por el INEGI no se corresponden
con larealidad de los lectores del taller, lo cual volvié la intervencién un ejercicio
mucho mas interesante. A continuacién, la grafica 1 muestra informacion sobre
el estado inicial del grupo.
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Grafica 1. Habito de lectura y escritura antes del taller penitenciario
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De los 11 participantes, ocho de ellos ya eran lectores previos, lo que demuestra que
forman parte del sector con adquisicion de capital cultural legitimo (Bourdieu, 1997),
que tuvieron educacién universitaria y que la lectura estuvo al alcance de ellos, desde
nifos o jovenes. Asi también, cinco participantes ya practicaban la escritura creativa
desde antes, pero sin pretensiones de publicar o profesionalizarse en el tema.

Instrumento de andlisis

De acuerdo con la investigacidén-accion, hay que acercarse a la problematica de la
comunidad. En este caso no basta solo observar las practicas de lectura y escritu-
ra, sino que se vuelve importante aproximarse también a las practicas sociales que
se tejen a su alrededor y que van construyendo el valor del texto (Zavala, 2008).
Los instrumentos de analisis de la intervencién fueron dos: las 122 bitacoras de
las experiencias de lectura de la cartografia lectora hecha por los participantes; y
las lineas de interpretacion que se encontraron en las bitadcoras. A partir de estas
narraciones escritas, efectuamos un analisis cualitativo para develar las relaciones
sociales en el contexto carcelario (Kumar, 2018), asi como las literacidades.

RESULTADOS Y DISCUSIONES

Los resultados destacan el aspecto cualitativo. Sdnchez y Druker (2021) mencio-
nan que la experiencia propia de la lectura literaria gatilla multiples posibilidades
de significados, los cuales pueden ser textuales, emocionales, biograficos, sociales y
politicos. La significacion se da a través de las historias personales, y no es posible
disociar estas posibilidades. Se da pauta a conocer las practicas lectoras situadas
(Cassany y Castella, 2010), las literacidades socioculturales, y las interpretaciones
del mundo que hace el lector (Bombini, 2008) a través de una cartografia propuesta,
que invité a una reflexion critica, en la que se puede leer lo que las infinitas escenas
derivadas de la lectura propician.

Resultados

Al realizar el andlisis de las literacidades de 11 PPL, comprobamos la significacién
personal otorgada a cada lectura. En las bitacoras elaboradas por cada participante
se plasmé sobre todo cdmo ven el proceso de reclusion y busqueda en la que cada
uno se encuentra, los niveles de socializacién de las lecturas, cémo se presentan
ante su escritura propia, la relacién que establecen individualmente con la lectura
y las reflexiones sobre la cartografia. Esto lo expondremos a continuacién en cinco
lineas de interpretacion.
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Linea de interpretacion uno: entender la reclusion desde adentro y el reconocimiento
de si mismos

En las lecturas realizadas y sus correspondientes bitacoras, los participantes recal-
can que no es posible entender la carcel si no se ha estado dentro de ella. Bustelo
(2017) senala que “la carcel es hablada con la soltura que solo el conocimiento de
quien estuvo adentro puede mostrar. Esa experiencia localizada, singular, sensible,
es parte de su historia, y ellos tienen herramientas para contarla. Conocen la carcel,
la recorrieron, saben sus vericuetos, sus huecos y su superficie. Conocen sus gentes,
sus habitantes, sus puntos de fuga” (p. 55). Esta afirmacion se aprecia en la opinion
del participante J.M. tras la lectura de El diario de Ana Frank: “Gracias por la lectura,
la primera vez que lei este libro no podia atisbar ni remotamente el aspecto emo-
cional que ostenta un libro que habla de lo que hoy vivo en prisién” (comunicaciéon
personal, noviembre de 2020).

A su vez, se percibe como los participantes se reconocen a si mismos y en colecti-
vo a través de su escritura, como lo refleja el siguiente fragmento de la bitacora final:

Este taller-cofradia me da armas para quitarme la etiqueta que quieren imponerme y
tirarselas al suelo. [...]. Somos los 12 apdstoles de nuestro evangelio propio. [...]. So-
mos palumbreros cautivos donde nuestras cicatrices gritan, rugen en nuestros escritos.
Estamos inconformes, con las lecturas tomamos conviccion de nuestra inconformidad,
porque esta cartografia insemind rebeldia, dignidad. Con ella imaginamos, sofiamos,
afioramos y extrailamos. Nos convertimos en escritores en potencia (E.G., comunicacién
personal, marzo de 2021).

También tenemos el siguiente ejemplo en la bitacora de la lectura Viaje alrededor de
mi alcoba:

iSin mentir afirmo! Yo, C.A. en pleno uso de mis facultades mentales, confirmo que soy
mucho mas libre dentro del Cereso de Pacho Viejo Veracruz, que estando no preso deam-
bulando por las calles de mi amada ciudad. [...]. Afuera era un ciego en tierra de ciegos,
aqui dentro soy un tuerto en tierra de personas (tribu) negadas a ver. {No me mal in-
terpreten! {No soy feliz! Trato de serlo jPero estoy incompleto! {Nunca podré sustituir
lo que me falta! {No existe con qué! si tengo sed, por comer arroz, no quedaré saciado.
iNecesito agua! Y aqui adentro jno-existe-mi-liquido-vital! {Estd afuera! Yo solo estoy
tratando de llegar a ella (C.A., comunicacién personal, enero de 2021).

Estas afirmaciones muestran autorreflexion y parte de la interpretaciéon de su mun-
do como PPL de manera individual y colectiva, como mencionan Cassany y Castella
(2010) y Zavala (2008). Mostrar estos fragmentos sirve como ejemplo de la creacion
de nuevos vinculos identitarios de espaldas a la deshumanizacién carcelaria de la
que habla Frugoni (2020).

Linea de interpretacion dos: textos libres, papel reciclado o pifiatas: como se mueve
la lectura dentro y fuera de una carcel

Conocer el destino de los textos enviados semana tras semana en su carpeta nos
permitié analizar de qué manera se mueve la lectura en un espacio penitenciario,
donde se vive un ritmo de vida completa y absolutamente desligada de la dimension
del tiempo social-comunitario-global del afuera. Las respuestas fueron reveladoras
para fines de este texto.
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El 72.7% del grupo, es decir, ocho participantes dijeron si haber guardado las 13
lecturas enviadas. Tres de ellos hicieron llegar las que les parecieron acordes con
sus hijos o sobrinos, como el libro-album EI drbol de los erizos. Una de las respues-
tas mas interesantes fue la de F.G., quien, al preguntarle si guardaba las lecturas en
algiin lugar particular, respondié: “.. a modo de experimento, a veces dejo las co-
pias sobre la mesa del comedor, y me entra un sentimiento como de agradecimiento
cuando veo a los compafieros que se acercan (que no estan en el taller) y lo respetan.
Que si los leen, no los tiran, no los maltratan, y los vuelven a dejar ahi. Ciertamente
no atesoro las lecturas, sino que las trato de compartir” (comunicacién personal,
abril de 2021).

El 27.3%, es decir, los tres participantes restantes, no guardaron los textos; A.B.
respondi6 que utilizé el papel como material reciclado para hacer una pifiata:

Hijole, la verdad, ya cuando vi que tenia muchas hojas, hice una pifiata. Pero también
le doy las lecturas que nos mandas a mis tres compafieros de celda, mas cuando no hay
tele, me dicen “a ver pasame otro de tus folletos”, y si se ponen a leer. Entonces de todos
lo que nos mandas, escojo los mejores segin mi gusto y los comparto, y ya los otros los
separo para pifiatas (comunicacién personal, abril de 2021).

Este comentario es revelador para entender como es que a los textos (cualquier
que sea) también se le puede llamar simplemente “folletos”. Es necesario aceptar la
realidad de que las personas algunas veces se acercan a la lectura por aburrimiento
o por la imposibilidad de hacer otra cosa mas en ese momento. Como menciona
Argilielles (2020), para formar lectores hay que dejar atras los estereotipos sobre la
lectura y sus lectores. En conclusidn, la mayoria de los participantes dijeron haber
hecho que estos 13 textos transitaran de mano en mano, asi fuera entre compafieros
internos o fuera del penal para sus familias. Esto es un logro que cumplié con una
funcién socializadora, objetivo que resultaria beneficioso implementar, en mayor
medida, para crear sinergias entre las PPL y sus relaciones interpersonales de den-
tro y fuera a través de la lectura.

Linea de interpretacion tres: arrastrar el lapiz... Otras escrituras no literarias: ;qué
escriben las PPL en su vida cotidiana?

Haciendo caso de las propuestas de Zavala (2008) para los usos de la lectura y la
escritura, se retoma que, mas alla de la escuela, no son fines en si mismos: uno no lee
o escribe para leer y escribir, sino, al contrario, “son formas de lograr objetivos so-
ciales y practicas culturales mas amplios” (p. 24). Como afirman Cassany y Castella
(2010), la propuesta sociocultural otorga mucho valor a las denominadas “practicas
letradas vernaculas” o autogeneradas, es decir, a las formas de lectura y escritura
que desarrolla por su cuenta el aprendiz en contextos privados. Una primera litera-
cidad vernacula en el Cereso podria pensarse en “Lapiz de protesta” y “Sin censura”,
pequefios espacios dentro del periddico mural del penal, en los que las PPL pueden
“mostrar” sus inquietudes, molestias, literatura, discursos en contra de las institu-
ciones, etcétera; es un lugar de demanda social que las PPL protegen, escriben y
leen. En la grafica 2 observamos lo que los participantes comparten respecto a sus
escrituras cotidianas dentro del penal.
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Graéfica 2. Escrituras no creativas. ;Para qué utilizan la escritura los participantes en su vida cotidiana?
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m Notas Dibujar o disefiar m Cuentas

W Listas Cartas Mandalas

m Decretos m Caligrafia Escribir suefios
m Ndmeros en el pizarrén MW Tareas

La grafica 2 demuestra que todos ellos tienen o crearon sus literacidades verna-
culas, ya que cuatro escriben notas, tres utilizan la escritura para disefiar o pintar,
hacer cuentas, listas, cartas, decretos, etcétera, y estas son creaciones personales no
impuestas por las instituciones, lo cual vuelve interesante comprender que estos
lectores ya tenian un acercamiento a lo letrado, sin saberlo quiza, pero llegaron a
estos espacios de escritura. No obstante, seglin sus respuestas, ellos no creian que
escribir algo no relacionado con escribir literatura fuera escribir.

Zavala (2008) sefala que no se puede decir que la lectura y la escritura solo
yacen sobre el papel. Como el uso de la literacidad es esencialmente social; no
se localiza solo en la mente de las personas o en los textos leidos o escritos, sino
también en la interaccién interpersonal y en lo que la gente hace con estos textos.
Es interesante la respuesta de ].P. sobre este tema: “El 1apiz y la libreta son una
herramienta importantisima de chamba para mi porque soy corredor de comida
del restaurantito que hay aqui. Diariamente levanto pedidos con los compas de
todo el penal y anoto todas mis listas y cuentas” (comunicacion personal, abril
de 2021), y la de ].M.: “Todos los dias (en mi vida extramuros todos los dias tenia
que escribir por lo menos notas médicas y eso es una aplicacién practica, al igual
que hacer reportes del estado de salud de los pacientes, a veces tienes que ser el
narrador de la historia de los enfermos), aqui también hago notas médicas” (co-
municaciéon personal, abril de 2021).

Por su parte, C.E. dice que utiliza la escritura “para trazar y disefiar mis artesanias.
Hago mis propios disefios, originales” (comunicacion personal, abril de 2021) o E.G.:

A mi mujer le gusta que le escriba cartas, eso hago periédicamente; también a mis
hijas, como lo hace Gramsci. También dibujo bastante, el trabajo de artesanias re-
quiere mucho dibujar; practico caligrafia también porque en las artesanias luego se
ponen nombres y dedicatorias, para eso lo hago; y en mi trabajo como maestro aqui
en el Cereso escribo en el pizarrén, pero numeros, matematica y fisica (comunica-
cién personal, abril de 2021).

Con esto, sabemos que al menos cuatro participantes utilizan la escritura en su prac-
tica laboral, pero también como forma de relacionarse con los otros. Estas respuestas
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son claro ejemplo de que, si situamos la lectura y la escritura en contextos y motiva-
ciones de uso mas amplios (como leer una receta de cocina para aprender a cocinar)
o como este ejemplo de anotar todo el tiempo cuentas y listas, entonces podemos afir-
mar, de acuerdo con Zavala (2008), que los textos que leemos y escribimos se insertan
en las practicas de nuestra vida y no al revés.

Linea de interpretacién cuatro: resonancias, espejos y puentes con la lectura

Sin duda, este apartado es uno de los mas importantes, ya que muestra de ma-
nera clara que la apropiacién de una misma lectura no es igual para todos los
participantes de un conglomerado que forma parte de un taller de lectura. A
pesar de que el texto que tuvo mas resonancias en los participantes fue el libro-
album El drbol de los erizos, advertimos que no tuvo una diferencia significativa
de menciones, sino que de los 11 participantes se eligieron textos diferentes, y
se tuvo en segundo lugar como lecturas-espejos El Diario de Ana Frank y Fiesta
en la madriguera.

Gréfica 3. Lectura que tuvo mas resonancias, mas espejos y puentes para los participantes
3

0

m El arbol de los erizos m El diario de Ana Frank

Frecuencia

Lecturas

m Fiesta en la madriguera m "El permiso”
Poema "Canto de guerra de las cosas" m El apando
Poemas de Roque Dalton Femfatales

Los migrantes que no importan

Aqui vale la pena dejar a la reflexion como es que se encuentran diferencias en-
tre lo que es una lectura favorita y aquella con la que se tiene mas resonancias
o espejos; comprender que hay distintas recepciones en un mismo lector, para-
metros propios de lo que es una lectura significativa por una dimensién u otra/
otras, ya que no todas tocan los mismos puntos ni todas hacen encontrar los
mismos significados de los que hablan Sanchez y Druker (2021). Asi también,
comprender que como promotor a veces se cree que una lectura especifica sera
la mas importante o significativa en un ejercicio de intervencién y en los resul-
tados se arroja lo contrario, lo cual es natural, y hay que aprender a no crear
expectativas lectoras focalizadas en que se lea de la misma forma un texto, al
poder ser imparcial y global.
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Linea de interpretacidn cinco: ;qué es el encierro y qué abarca? Reflexiones en
torno al tema de la cartografia

En la entrevista también pudimos dialogar sobre lo que para ellos (tras el acom-
pafiamiento de las 13 lecturas de la cartografia) era ahora el encierro, cémo lo re-
definian, si habia cambiado su vision sobre el tema, y si existian distintos tipos de
encierro, o no. J.P. afirma:

Aqui adentro he ampliado mi visién de la libertad, aqui adentro se puede ser preso o se
puede ser libre. Y también se aprende a valorar las practicas y posibilidades que afuera
de la carcel se tenian, pero no se desarrollaban, y ahora aca se tienen necesidades apre-
miantes por recuperar recursos internos, personales, herramientas que dan sentido y
libertad y una vivencia mas plena a la carcel. Asi que, por supuesto que las lecturas que
he hecho han cambiado mi nocién de libertad y de encierro, y mi forma de vivirla (comu-
nicacién personal, abril de 2021).

Por su parte, C.E. comenta:

Es una pregunta muy fuerte. Yo llevo 17 afios aqui encerrado y tal vez ahorita me cueste
leer lo que ti me traes porque después de 17 afios aqui, haces una vida y aprendes a vivir
aqui; creas vinculos con personas, haces amistades, yo aqui tengo una pareja, y aprendes
a vivir esta situacidn, pero no te acostumbras, porque nunca te acostumbras. La libertad
es la libertad, pero hay encierros mas grandes, la tltima carta que te mandé te dije que
yo tuve un encierro dentro de la carcel y dentro de mi mismo, del cual pude salir y como
te dije, no he creado mis alas porque no he podido, pero esas me las voy a construir
cuando salga. Pero a mfi ya el encierro (no te digo que no me afecta porque le hago falta
a los mios y me hacen falta a mi) pero ya salimos de este trauma, mi hijo, mi familia y
yo, que vivimos en un principio; lo hemos ido trabajando por afios, y afios y afios. Hoy
ya tengo mas comunicacién con todos ellos; mi hijo ya es un hombre, acaba de cumplir
18 afios. Y todo esto me satisface, me hace sentir mas libre y con menos carga. Ahorita
me faltan 4 afios para que me vaya yo, y ya estoy esperando solo eso para enfrentarme a
la libertad, ahora si ya enfrenté al monstruo de la carcel, ahora me tengo que enfrentar
al monstruo de la libertad, el de la sociedad, a enfrentar a todos los que van a saber que
vengo saliendo de este encierro, con la etiqueta que me pusieron (comunicacién perso-
nal, abril de 2021).

Otra respuesta interesante fue la de ].M.:

Pues creo que ya para los casi cinco afios que llevo preso estoy mimetizado con este am-
biente. He tenido un proceso psicoldgico, fisico [...] si esta pregunta me la hubieras for-
mulado en los meses o dias previos a mi encarcelacion la respuesta hubiera sido franca-
mente diferente. Para estas alturas, no me parece nada raro lo que expresan los autores,
es una cotidianeidad [sic], ya no es novedoso. Ya para el tiempo que llevo aqui, tampoco
es que lleve siglos, pero yo también ya tuve contacto con toda esta realidad; para mi lo
diferente seria lo opuesto. ;Como es ahorita la vida extramuros? No la logro determi-
nar a conciencia plena. Actualmente, si yo leo una novela contemporanea, me parece
algo desconocido, interesante, hasta apasionante. Pero leer a gente que ha pasado por
el encarcelamiento, me parece algo comun, e inclusive, incompleto, porque las carceles
mexicanas son algo terrible y alin ficcionalizando siempre se ha quedado corto, son es-
bozos. No se ha llegado a ese grado maximo de hiperrealismo (comunicacién personal,
abril de 2021).

Por ultimo, la mirada de una de las chicas: Y.G.:

Identifiqué que si hay distintos tipos de encierro, incluso no es necesario estar en la car-
cel para vivirlo. Pero ;qué es? No sé si podria definir todo lo que para miimplicay todo lo
que sus brazos llegan a tocar. Lo sufrimos muchos, no solo los PPL, afecta a todo nuestro
entorno. Abarca todo lo que nos importa y a todos los que queremos. Es tristeza, asfixia,
enojo, impotencia, miedo (comunicacién personal, abril de 2021).
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Una vez mencionadas las cinco lineas de interpretacidn, presentamos la tabla 3
con las dimensiones criticas encontradas en las literacidades de los participan-
tes. Para el analisis critico del discurso (ACD), destacamos la relacion entre tex-
to, discurso, aspectos sociales y significacion. Tomamos como base las bitacoras
producidas por los participantes. En estos textos se plasmaron las reflexiones de
cada persona respecto al texto, su convivencia y autorreconocimiento, los cuales
permiten acercarse a la complejidad de residir en las instituciones totales, como
son los centros penitenciarios.

EL ACD, segun Fairclough (2008), considera el discurso como el uso lingliistico
hablado o escrito (aunque lo audiovisual y la comunicacion no verbal también se
toma en cuenta), por lo que el discurso sera una practica social-situada historica,
“que es constitutivo de identidades sociales, relaciones sociales y sistemas de co-
nocimiento y creencias” (p. 172), de manera convencional y creativa. El autor pro-
pone tres dimensiones-perspectivas para analizar o leer los vinculos entre eventos
discursivos particulares: a partir de si el texto es oral o escrito, desde una practica
discursiva, o desde una practica social. Al analizar las literacidades de las PPL par-
ticipantes de acuerdo con la practica discursiva del ACD, nos centramos en los as-
pectos sociocognitivos de la produccion y la interpretacion de los textos, el modo en
que producen e interpretan estos, asi como el interior de las relaciones de poder y
dominacién en que se estd inmerso. A continuacién, mostramos las reflexiones so-
bre la informacidén de las lineas de interpretacion en forma general con base en esta
perspectiva de analisis.

Tabla 3. Perspectiva general desde el ACD

Linea de interpretacion

Perspectiva del ACD desde la practica discursiva

Linea uno: entender la reclusion
desde adentro y el reconocimiento
de si mismos

-Los participantes resaltan que no es posible entender el encierro y
la reclusién si no se estd recluido. Por ello, aceptan el vinculo con la
cartografia y sus escritores

-Los participantes se reconocen un colectivo de un taller de escritura

Linea dos: textos libres, papel reci-
clado o pifiatas: cdmo se mueve la
lectura dentro y fuera de una carcel

-E1 72.7% de los participantes aceptaron haber guardado la antologia
de lecturas que se les proporcionaba semana a semana. El 27.3% que
no lo hizo aceptd haber tirado, regalado o utilizado el papel como
materia prima para hacer artesanias

Linea tres: arrastrar el lapiz..., otras
escrituras no literarias: ;qué escri-
ben las PPL en su vida cotidiana?

-Se dan a conocer las practicas letradas vernaculas (o autogenera-
das) que se desarrollan en ese contexto privado

-Ofrecen informacién sobre lo que es entendido por literatura, asi
como sus formas de entender y apropiar el término

-Se muestra la interaccién personal que se vive en ese contexto

-Se muestra la produccion de textos de los participantes PPL

Linea cuatro: resonancias, espejos y
puentes con la lectura

-Se destaca la interdiscursividad e intertextualidad que los par-
ticipantes PPL ofrecen poniendo de relieve los textos que fueron
transformadores en su pasado y presente. Textos previos y nuevos
que conformaron resonancias, espejos y puentes con ellos

Linea cinco: ;qué es el encierro y qué
abarca? Reflexiones en torno al tema
de la cartografia

-Los participantes redefinieron su concepto de encierro después de
leer e interpretar las 13 lecturas de la cartografia lectora
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Bitacoras como experiencias lectoras

Es importante visibilizar fragmentos de la recepcion de cada una de las 13 lecturas,
las cuales se encuentran en el anexo del articulo. Tomamos como muestra un frag-
mento de cada uno de los participantes, que, a su vez, se eligieron de manera per-
sonal, parcial, por la mediadora (es importante sefialar que este transvase de datos
estd sesgado, ya que existen bitdcoras muy extensas que rebasan las cinco cuartillas
y que mas bien parecian ensayos filoséficos completos, cuentos, créonicas, autobio-
grafias). La finalidad es que se lea directamente a los autores con fragmentos
transcritos con sus significados textuales, emocionales, biograficos, sociales, politi-
cos, como sefiala Bustelo (2017), que generan saberes personales y colectivos, apro-
piaciones de lecturas, de practicas autorreflexivas escriturales, y de todo aquello
que acompafia al contexto historico sociocultural de un texto.

Discusiones

Comprobamos la utilidad del método de investigacion-accion en este tipo de inter-
venciones; aun cuando no hubo una interaccion presencial, la estrategia implemen-
tada permitid conocer las literacidades de los participantes. En la lectura y escritura
quedaron plasmadas sus practicas sociales y culturales, y lograron estimular la au-
torreflexion (Botella y Ramos, 2019; Federighi, 2019; Kumar, 2018). Con la infor-
macion que ofrecieron los participantes en sus bitacoras, queda claro que, como lo
mencionan Sanchez y Druker (2021), la experiencia lectora en un taller de fomento
a la lectura no debe perseguir un dnico fin ni dirigirse a transmitir una idea si no se
acepta como una dimension de la lectura, la creacion de significados textuales, emo-
cionales, biograficos, sociales, politicos. Hay multiples modos de leer, y cada uno es
legitimo, con distintos niveles de importancia para los lectores (Cassany y Castella,
2010). Como qued6 demostrado, se puede despegar una trayectoria de vida propia
con las lecturas y crear significados sociales y politicos, pero, en otras ocasiones, el
lector se queda en un nivel emocional y no habria que “enjuiciar” que alguien per-
manezca en esta dimension de la lectura. Todos son procesos y el promotor deberia
ser consciente de su acompafamiento en esta disciplina.

Las bitacoras de los participantes muestran la heterogeneidad a la que conduce la
lectura y la escritura. Para Cassany y Castella (2010), la practica lectora se vincula
al entorno social del aprendiz; sin embargo, aunque los participantes PPL acercaron
todo lo leido y escrito a su entorno de encierro, la lectura favorita no fue escrita por
un PPL o relacionada con un tema carcelario propiamente, aun cuando la mitad de
la cartografia estuvo orientada al encierro carcelario. Mas que reflexiones sobre los
textos, las bitadcoras se volvieron en conjunto mapas de significados variados, en
los que las lecturas de la cartografia, muchas veces, fueron pretextos para ensayar
sobre distintos temas, para crear listas, propuestas, autobiografias, simples flujos
de conciencia, pero también para elaborar resimenes de los textos, resefias, critica
literaria con investigacion documentada, y hacer uso de diferentes elementos como
la intertextualidad o interdisciplinariedad con el cine, 1a musica, la filosofia, la teolo-
gia, la biologia, la medicina o el derecho, entre otras.

La creacion de una cartografia es un reto para todo promotor de lectura. Son in-
calculables las opciones y hay que saber delimitar cuando se tiene la urgencia de
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ofrecerlo todo al otro. Descubrimos que es dificil encontrar produccion literaria de
mujeres en reclusion o textos publicados por editoriales de renombre, en los que si
hay hombres que han tenido méas oportunidades en este aspecto, aunque, segtn las
estadisticas del Cuaderno Mensual de Informacion Estadistica Penitenciaria Nacio-
nal (2021), el 94.38% de las personas en reclusiéon son hombres, y las mujeres en
reclusion representan una minoria. No obstante, existen espacios como el programa
Documentacion y Estudios de Mujeres, que tiene un registro de las narrativas de
mujeres en reclusiéon, que, a pesar de no ser una editorial, si es una organizacion
civil preocupada por resguardar estas literaturas.

También, hay colectivos autogestionados como la Red Feminista Anticarcelaria de
América Latina, la cual, desde sus espacios, difunden su lucha, testimonios, narra-
tivas, reflexiones y demandas de las mujeres que sufren corporalmente la violencia
de los estados penales, y distinta produccion de talleres en carceles como el Taller
Colectivo de Edicion del Programa de Extension de Carceles en Argentina, la Co-
lectiva Editorial “Hermanas en la Sombra”, en México, el taller de escritura creativa
“Libertad bajo palabra”, en Colombia, entre otros.

Un tema de reflexion es la necesidad de continuar con el fomento de la lectura y es-
critura en las carceles, ya que estas practicas son actos de emancipacion y hay que re-
pensar a los sujetos desde la complejidad de sus experiencias, lo que supone, entonces,
reconfigurar las practicas de lectura y escritura no con fines técnicos ni reproductivos
de un relato cultural hegemdnico, sino situdndolos en coordenadas emancipatorias y
politicas (Sanchez, 2021). De acuerdo con la experiencia de Parchuc (2021), es posible
que, a partir de estos esfuerzos, se formen redes que alcancen los niveles institucionales.

De igual forma, es imperante crear una red de bibliotecas penitenciarias en México
con una cobertura que alcance a todas las PPL para que puedan acceder a una biblio-
teca de calidad “con textos pensados para las necesidades y caracteristicas de cada
tipo de recinto penal” (Rivera, 2019, p. 21), y sepan como acercarse a estos espacios
seguros con la mediacion de promotores de lectura que puedan invitarlos a la cercania
del libro y acompanarlos en este camino; a todos, no inicamente a los lectores con
estudios universitarios o lectores avidos, sino buscar acercar a mas PPL y elogiar y
ennoblecer los beneficios de ser parte de un taller de lectura y escritura penitenciario.

Es urgente democratizar la educacion, la lectura y la escritura creativa en todos
los espacios y, para esto, se requiere seguir construyendo multiples miradas empiri-
cas de la lectura (Bombini, 2008), en contextos como el de encierro y también como
en cualquier otro en el que se trabaje. Estas practicas no son estaticas ni se crean si-
guiendo una Gnica metodologia; deben renovarse todo el tiempo dependiendo de su
funcion, contexto, grupo de intervencion y demas variables especificas del entorno
y los participantes con quienes se trabaje.

CONCLUSIONES

Esta intervencién penitenciaria fue una experiencia satisfactoria que cumpli6é con
el objetivo principal de lograr que se compartieran reflexiones criticas, textos, y se
estimulara la escritura propia. Fue dificil trabajar de manera no presencial la pro-
mocion de la lectura y la escritura en un ambiente penitenciario, porque alli tiene
un peso esencial la presencia del externo, del que acompafia en la moderacién de
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una actividad como esta. No obstante, la intervencion se hizo posible gracias al en-
vio de clases grabadas y videos informativos, lo cual hizo que los participantes se
sintieran un poco mas acompafados e interesados. Esto se hizo evidente por los
agradecimientos que enviaron mediante cartas personales que se mantuvieron todo
el tiempo entre la mediadora y los participantes.

A su vez, es necesario seguir estudiando el tema penitenciario desde sus narrati-
vas en México; es posible ser creadores de nuevas referencias tedricas y practicas, ya
que hay poca bibliografia sobre la lectura en espacios penitenciarios; poca literatura
propia de PPL publicada y legitimada por otros espacios o instituciones a lo largo y
ancho del pais; y, evidentemente, poco recurso econémico que llegue a la carcel des-
tinado al tema y a la incentivacion de estas practicas. Esta intervencion cuenta con
bibliografia de expertos del tema argentinos, mas que mexicanos, lo cual es impor-
tante decir porque revela que ese pais es un pionero y que es bueno conocerlos para
poder replicarlos desde otros contextos y proponer nuevos enfoques o métodos. Lo
principal es entender que debe generarse un conocimiento propio desde la realidad
carcelaria mexicana, aunque se tengan ejemplos de paises de todo el mundo.

Por ultimo, se recalca la importancia de publicar mas narrativas en contextos de
encierro y acercarla a la poblacién que permanece extramuros, presentarles desde
diferentes perspectivas, miradas, voces y experiencias de esta realidad. Sin olvidar,
como dice Cosgrove (2020), que los archivos se han convertido en los intermedia-
rios del pasado y del presente, que dan a conocer los sujetos por quienes hay que
hacer justicia. En ellos se resguarda la memoria y pruebas de las injusticias vividas
que serviran como evidencia empirica para préximas condenas, y para el futuro de
todos como habitantes del mundo. Hay que recordar que también se suscitan cien-
tos de injusticias dentro de las carceles mexicanas que no se cuentan ni salen nunca
a la luz. Narrativas que pudieran ofrecer una resignificacion de la condicion de ser
PPL y, al mismo tiempo, sea una motivacién y espacio abierto de expresién para las
mismas personas en reclusion.

Hay que abrir puertas a estas voces, invitarnos a escucharlos, a dejar de desoir lo
que ellos tienen para ofrecer, y replicar lo leido, hacer pasar de voz en voz y de mano
en mano estas literaturas “Otras” siempre marginalizadas (en los extremos oscuros
sociales) contrarias a lo leido, lo aceptado, lo premiado, lo no-incomodo. Literaturas
“Otras” que atraviesan rejas, murallas, filtros de seguridad, y también cruzan puen-
tes dolorosos propios hasta llegar finalmente a nosotros, los lectores.
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Anexo. Bitacoras como experiencias lectoras

Participante Reflexiones sobre la lectura

En bitacora Los migrantes que no importan (febrero, 2021): “La suprema corte en vez de
andar inventando mas delitos pendej... como la restriccién de dulces, la chancla, los piropos,
etc., y las sentencias como para dinosaurios. Que invente una ley como la de Canadd para
trabajar por determinados tiempos -todo aquel que migre o pida asilo ‘bienvenido’ siem-

AB. pre y cuando trabaje por la derecha- pero ya si empieza a acer [sic] chingaderas o tratar de
implementar sus ideas chafas que porque asi es alla de donde vienen, que ni se quejen si les
empieza a ir mal. Yo algunas veces viajé sin dinero ni papeles a ciertos lugares solo por el
gusto de conocer aplicando 5 ideas basicas: todo viajero o migrante, trabajador honrrado [sic]

callado respetuoso y agradecido...donde quiera es bienvenido”

En bitacora Diario de Lecumberri (marzo, 2021): “Nadie, nunca, en ningin lugar; se acostum-
brara a estar en prision. [...] La droga es un paliativo para la ‘enfermedad del cautiverio’, lo-
CA cura temporal y crénica, adquirida con el tiempo. [...] Aqui es una realidad despertar con ‘un

o espeso sabor a trapo que nos seca la boca y nos impide dar los buenos dias’. [...] No pretendo
sonar como un ser egoista, pero ;Por qué la historia de alguien mas podria resultar mas con-
movedora, que incluso mi propia historia?”

En bitacora El apando (febrero, 2021): “Me causa conflicto porque Revueltas refleja, muestra
y exhibe la miseria personal dentro de la miseria humana. [...] El Carajo es Naca ‘el Pasito
Perrén’ de Pacho (en nuestra version actual) personas fantasmas, presentes en todos lados,
duefios de este submundo, muy necesarios en el engranaje de este sistema perverso, inexis-
tentes para la sociedad, que deambulan por los rincones con rejas haciendo suya la carcel, a
E.G. su manera, fantasmas sobreviviendo, buscando entre la basura lo que para unos ya no sirve,
y que para ellos es una moneda, verdaderos maestros del reciclaje. [...] Lecumberri, Pacho,
la carcel es lugar de sufrimientos exponenciales, de hipocresias y mentiras desmedidas,
desmesuradas, y por lo tanto, comunes. [...] Es también palacio, la carcel, de sexo y lujuria
desbordados, donde cohabitan las manias y perversiones clandestinamente a sus anchas. [...]
Lecumberri se expandié y mut6 y sus tentaculos nos alcanzan a todos”

En bitacora El permiso (enero, 2021): “El permiso, es como abrir una gran llave: dejar salir el
torrente, cae de golpe todo... los afios, los tantos afios es ver que no estd lo que dejaste, que
nada esta en pausa, todo sigue su curso... los que fueron adolescentes hoy son padres, los
padres abuelos, los espacios vacios se llenaron. [...] Creo que desde donde escribo entiendo
mucho de lo que describe... la llamada para la fatalidad... El recodar los detalles de los buenos
Fdel C. tiempos... Sentir tu celda fria, un espacio que no te pertenece, compartirlo, tolerar a intolera-

bles (jaja se oy6 raro) pero es asi todos somos parte de todo y de nada a la vez”

En bitacora El diario de Ana Frank (noviembre, 2020): “El diario de Ana Frank... bien podria
llamarse Radiografia Intramuros. [...] Es algo como a veces me pasa... vivo encierro en el
encierro, mini guerras, juego de poderes, cambio de roles y estamos a merced del animo de
otros”
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En bitdcora La guerra no tiene rostro de mujer (noviembre, 2020): “La guerra no tiene cara de
mujer ni de hombre mas bien tiene cara de un mundo deshumanizado. [...] Porque la guerra
estd en todos lados, en nuestra cultura, historia y religién. Por qué le pedimos a un Dios, a
qué Dios, al Dios de los ejércitos, porque Dios necesita un ejército siendo un Dios. Los dioses
pueden jugar a la guerra, pero solo es un juego porque no se dafian, porque son inmortales.

CE Pero nosotros somos mortales, sensibles, somos humanos”
“En el mundo hay un juego representado en un tablero, sesenta y cuatro cuadros, dos matices,

dos reinos, por qué sacrificar lo que tienes, porque tienen que morir; sacrificas un peén por
salvar un caballo o un caballo para matar un alfil, incluso a tu reina para salvar al rey, para
que viva el rey por qué no sacrificar al rey si se supone que el rey ama a su reina, o sacrificas
una torre que es parte de tu patrimonio de tu reino y cual es la ganancia: muerte, dolor, ham-
bre, soledad y te dices victorioso y todo eso, ;Para qué?, para comenzar otra guerra”

En bitacora Diario de Lecumberri (marzo, 2021): “Es claro que cumple la funcién de brindar
un espejismo, una falsa libertad, tan efectiva que cuando no mantiene en placenteros sue-
fios al reo, lo somete en frenética biisqueda del recurso para obtener mas. [...] Mas carcel

dentro de la carcel. [...] No me parece una figura estereotipada, al contrario fidedigna.
[...] Lo que me desagrada es la poca o nula busqueda de la libertad verdadera. [...] ‘En la
carcel cada cual tiene sobre si un peso tal de angustia y desesperanza, que el dolor de los
otros resbala como el agua sobre las plumas de los patos’ (jqué tal eres! Perddn, eso fue
totalmente canero ja,ja,ja. [...] Propongo maestra, por otra parte, lecturas que incentiven

EG. la busqueda por la libertad con justicia, porque estara de acuerdo que si bien es cierto que

ya hablamos del encierro y la paz, no puede haber paz con encierros sin justicia y, el inico

camino a esta es por medio del derecho”

En bitacora Epilogo: Otra belleza: apostilla sobre la guerra (marzo, 2021): “Como persona en
cautiverio (estado de la persona que aprisionada en la guerra, vive en poder del enemigo.
Gran Diccionario Patria de la Lengua Espariola, Bilbao: Durvan, México: Patria, 1994, Alfagua-
ra), en mi opinion la principal guerra que se libra, es contra el tiempo, tan es asi que una de
las maximas del derecho reza: ‘Justicia tardia, no es justicia™

En bitacora Diario de Lecumberri (marzo, 2021): “Desde el arranque de su diario Mutis conec-
ta con situaciones y sensaciones que son claves en la vivencia de la carcel. [...] Me impre-
sionan las multiples conexiones que encuentro entre la vida en el Palacio Negro de Lecum-
berri (Revueltas, Mutis) y mi vida en el penal de Pacho, a sesenta afios de distancia. [...] La
experiencia colectiva de los traslados, durante la madrugada de hace tan solo unos dias (ahi
en Pacho), instald en esta colectividad carcelaria que hacemos, la presencia del miedo que
describe Mutis claramente cuando en el Lecumberri de hace sesenta y un afios comienzan a
morir azarosamente los adictos a la tecata que inyectan en sus super-carreteras-sanguineas,
la fulminante ‘tecata balin’. [...] Asi, el ‘Diario’ es un relato pleno de resonancias, por supuesto,
para quienes vivimos y resistimos en la carcel, pero a su vez es un trabajo generador de puen-
tes hacia todas las personas que resistimos creativamente a la enajenacion, a los confinamien-
tos, a las diversas formas de violencia en el mundo hoy existentes, a la apatia y la rutina que
carcomen el espiritu critico, solidario y libertario que nos vincula socialmente y nos afirma en
la cotidiana batalla de construir ‘un mundo donde quepan muchos mundos’ incluyente de los
subalternos, integrados por las multiples diversidades que enriquecen y fortalecen al tejido
humano que somos”

J.P.

En bitacora Femfatales (febrero, 2021): “No pos’ ora si senti que nos brincamos la barda con

esta lectura, no por los temas que trata (sexo, robo, prostituciéon) sino porque me senti fuera

L.H. del contexto carcelario, me ha gustado que se hayan dejado las entrevistas con las palabras

que fueron relatadas. [...] No solo fueron los temas expuestos de las lecturas, sino la naturali-
dad con que fueron escritos lo que ain me sigue atrayendo”

En bitacora El drbol de los erizos (diciembre, 2020): “Lo primero: me golpe la primera
carta, por el titulo ‘Aventura Navidefia’ ya que aqui voy por mi también segunda navidad. [...]
Tengo nocidn de la historia de Gramsci ya que cuando estuve en Italia, especificamente en
J.L. Vizenza se le conoce alli como una persona que abogé por que el hombre y la mujer pudieran
construir cosas mutuamente. [...] Mis padres fueron refugiados de la guerra civil en México,
y siento que a pesar de su ideologia, con nosotros que somos 3 hermanos, no fueron tan
intransigentes”
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J.M.

En bitacora Diario de Lecumberri (marzo, 2021): “En la vida hay pocas probabilidades de caer
en la carcel, pero si esto sucede, hay muchisimas probabilidades de caer por segunda vez y
asi sucesivamente [...] invariablemente se llega a la carcel, es como un lastre del cual es arduo
escapar, o librarse de esta invisible carga multifactorial que propicia el acceder a la maxima
casa de estudios de la vida, llamada prisién. [...] Mas de 25 compaiieros he visto partir de este
sitio en calidad de cadaveres, y a mas de una decena asistirlos durante la agonia o minutos
después de caer inertes por enfermedades, suicidios, o causas externas por terceros. Todos
invariablemente sufrimos un adiestramiento donde poco a poco vamos endureciendo la
coraza que nos permite afrontar las continuas pérdidas y amputaciones sociales, econémicas,
emocionales que produce el exilio en estos lugares, esto no produce inmunidad, los golpes se
resisten, las lagrimas se quedan a punto de brotar, los nervios crispados, las noches insomnes,
los bolsillos vacios, la soledad poco a poco va carcomiendo la existencia”

Y.G.

En bitacora “El permiso” (enero, 2021): “La carcel te desgasta, te va consumiendo. [...] No sé
qué hizo, ni cudndo saldr3, pero su relato no contiene ninguna esperanza de volver a reunirse
con ellos. [...] Aqui me han contado muchas historias donde el comin denominador es que la

familia te olvida, te abandona, no recibes afecto del exterior. Por ello aqui forman una nueva

familia, a sus compaiieras les dicen ‘abuela’ o0 ‘mama’ o ‘hermana’, se consiguen una pareja, y
asi al inventarte una nueva vida aqui deja de doler o duele menos lo que perdiste que esta alla

afuera”

En bitdcora Femfatales (febrero, 2021): “En el Cereso hay muchas mujeres con historias muy
fuertes y muchas de ellas adoran a la Santa Muerte, la tienen tatuada, la llevan en una cadena,
le ponen veladoras, cigarros, alcohol no porque no lo dejan pasar, comida. La cuidan y estan
siempre al pendiente de ella”
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