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Mauricio Carlos Manchado*

Este trabajo indaga los sentidos construidos por autoridades carcelarias sobre las prác-
ticas socioeducativas implementadas por instituciones, organizaciones y actores hete-
rogéneos en contextos de encierro punitivo, y su relación con la construcción del orden 
carcelario. Espacios institucionalizados y formalizados, como la enseñanza primaria y 
secundaria, experiencias organizadas por actores universitarios y prácticas educativas 
“no formales” son parte del entramado educativo-carcelario contemporáneo. La hipó-
tesis central es que las definiciones que directores de las prisiones realizan, introdu-
ciendo diferenciaciones, jerarquizaciones y valoraciones, logran inscribir las prácticas 
educativas como dispositivos sustanciales para la construcción y legitimación del or-
den carcelario. Este proceso de legitimación adquiere un carácter relativo dado por tres 
dimensiones interrelacionadas: grados de institucionalización, estatalidad y criticidad, 
que las autoridades reconocen en los actores educativos involucrados. Con base en un 
paradigma interpretativo, el trabajo concentra sus referencias empíricas en observacio-
nes y entrevistas en profundidad con directores de tres cárceles, dos de varones (una de 
mediana y otra de máxima seguridad) y una de mujeres, y se inscribe en los resultados 
parciales de un proyecto de investigación realizado durante 2018-2022 en cinco cárceles 
del sur de la provincia de Santa Fe (Argentina). 
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This work proposes to research the meanings constructed by prison authorities about 
the socio-educational practices implemented by institutions, organizations, and hetero-
geneous actors in contexts of punitive confinement, and their relationship with the cons-
truction of the prison order. Institutionalized and formalized spaces such as primary 
and secondary education, experiences organized by university actors, and “non-formal” 
educational practices, compose the contemporary educational-prison framework. The 
central hypothesis is that the definitions of prison managers, introducing differentia-
tions, hierarchies and evaluations, manage to enroll educational practices as substan-
tial devices for the construction and legitimization of the prison order. Legitimation 
process that gain a weak character, given by three interrelated dimensions: degrees of 
institutionalization, statehood and criticality that the authorities recognize in the edu-
cational actors involved. Starting from an interpretative paradigm, this paper will focus 
its empirical references on observations and in-depth interviews with directors of three 
prisons, two for men (one medium security and the other maximum security) and one 
for women, but it falls within the partial results of a research project carried out during 
the period 2018-2022, in five prisons in the south of the province of Santa Fe (Argentina).
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governmentality, 
carceral order
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Introducción 

La cárcel moderna ha situado a la educación desde sus inicios como elemento 
central para corregir o enderezar conductas. Sin embargo, esas pretensiones 
se toparon, rápidamente, con distintas formas de concebir y gestionar el en-

cierro. En la realidad carcelaria argentina se mixturan dos modelos: el correccional y 
el incapacitante (Sozzo, 2009), y allí la trama de relaciones entre prisión y educación 
no dejan de reinventarse. Por tal motivo, hacer una lectura situada de las prácticas 
educativas como táctica de gubernamentalidad, de conducción de las conductas de 
los otros (Foucault, 2014), a través del cristal de sus agentes penitenciarios, es una 
forma de comprender su polisemia en el entramado penal contemporáneo. Todo, en 
el marco de una agencia penal estatal que, a pesar de sus aperturas, porosidades y 
negociaciones, sigue disponiendo –y ejerciendo– de la discrecionalidad (Liebling et 
al., 1999) como elemento constitutivo de su arte de gobernar. 

En ese sentido, este trabajo se propone indagar sobre los sentidos construidos por 
las autoridades carcelarias en torno a las prácticas socioeducativas implementadas 
por instituciones y organizaciones que conforman el dispositivo educativo en prisión. 
Desde espacios institucionalizados y formalizados como la enseñanza primaria y se-
cundaria hasta múltiples experiencias organizadas por actores universitarios, pasan-
do por prácticas educativas calificadas como no-formales –históricamente nombradas 
en calidad de “talleres”–, el dispositivo educativo se despliega en la prisión cual si fue-
ra un palimpsesto (Chiponi y Manchado, 2018), y lo hace bajo la permanente tensión 
de aportar a los designios formales de una institución que todavía pretende corregir 
y, al mismo tiempo, neutralizar, o entre la exigencia legal de generar las garantías de 
acceso a los espacios educativos y, a la vez, reducir los márgenes de conflictividad. 

La relación entre prisión, educación y construcción del orden carcelario ha sido 
escasamente abordada desde las ciencias sociales. Las principales producciones en 
esta área han sido las de Galán y Gil (2016), y Valderrama (2016), que problemati-
zaron el rol de la educación social penitenciaria en los módulos de respeto en Espa-
ña –espacios diferenciados del resto de los pabellones con normas de convivencia 
específicas–; las de Grossi (2020a, 2020b), que indagan la incidencia de las prácticas 
educativas en el desarrollo de modelos “alternativos” de prisión, como la Asociación 
de Protección y Asistencia al Condenado en Brasil, y las de Pérez (2021), que analizó 
experiencias educativas impulsadas por las personas privadas de su libertad como 
disputas a las estrategias de regulación del servicio penitenciario sobre los espacios 
formativos. Sumado a eso, y dado el crecimiento exponencial en la última década de 
proyectos y programas universitarios en Argentina, una serie de autores analizaron 
cómo esa expansión modificó las formas de transitar, pensar y gobernar la prisión 
(Basile et al., 2012; Ceballos, 2022). Asimismo, otras investigaciones, más enfocadas 
en pensar las modalidades y dimensiones del acceso a los derechos educativos por 
parte de los prisioneros, incorporaron, indefectible y tangencialmente, la problemá-
tica de la construcción del orden carcelario, pero no como parte del núcleo central 
de sus problematizaciones (Gutiérrez, 2012; Scarfó y Zapata, 2013; Ghiberto y Soz-
zo, 2014; Parchuc, 2015; Di Prospero, 2019; Routier, 2020; Tejerina, 2021). 

En ese andamiaje de dilemas y tensiones, las definiciones que directores de las 
prisiones construyen sobre las prácticas educativas en contextos de encierro, esta-
bleciendo diferenciaciones, jerarquizaciones y valoraciones, son parte de la trama 
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punitiva y pedagógica de la prisión. Para ello, tomaremos como corpus general de 
análisis un trabajo de campo realizado durante más de cinco años en cinco unida-
des penitenciarias (UP) del sur de la provincia de Santa Fe y, en particular, del con-
cretado en tres de esas prisiones (UP Sub-2, 6 y 11), con perfiles institucionales y 
poblacionales disímiles (una prisión de mujeres y dos de hombres), que nos exigen 
preguntarnos sobre las singularidades de cómo el dispositivo educativo contribuye, 
o no, al fortalecimiento de la prisión legal –aquella que debe garantizar derechos y 
asegurar la progresividad de quienes secuestra temporalmente– o a la de una pri-
sión quieta que, con base en la proliferación de actividades educativas, proyecta su 
cotidianidad “sin novedades”, es decir, sin conflictividades. 

Partiendo de la hipótesis de que tales dimensiones se mixturan en las prisiones 
contemporáneas del sistema penitenciario de la provincia de Santa Fe, caso en estu-
dio, intentaremos reconocer tal carácter a través de los sentidos que los directores 
de tres cárceles del sur provincial construyen sobre las prácticas educativas –sus 
grados de formalización, organización–, los actores que las desarrollan –relaciones 
con el servicio penitenciario, inscripciones institucionales– y las respectivas inte-
graciones a las dinámicas cotidianas de la prisión. Estos análisis se enmarcan en 
el proyecto de investigación y desarrollo “Prácticas socioeducativas en el encierro: 
entre la corrección, la incapacitación, y la posibilidad. Disputas, tensiones y efectos 
en las configuraciones subjetivas de personas privadas de su libertad en cárceles 
del sur de la provincia de Santa Fe” (2018-2022), de la Facultad de Ciencia Política y 
RRII de la Universidad Nacional de Rosario. 

Metodología
Con base en un paradigma interpretativo para indagar las concepciones, acciones e 
intenciones de los sujetos que conforman el entramado institucional de la prisión, en 
relación con las prácticas educativas, este trabajo es el resultante de dos instancias 
metodológicas bien delimitadas. Una primera de orden cuantitativo, realizada duran-
te 2017 y 2021, cuando nos propusimos relevar –a partir de una encuesta en las cinco 
cárceles del sur provincial– la situación socioeducativa de las personas privadas de 
su libertad (Manchado et. al., 2019; Alberdi et. al., 2020; Manchado y Routier, 2023), 
y una segunda de orden cualitativo, en la que incorporamos la perspectiva de los par-
ticipantes con entrevistas en profundidad a directores de prisiones, profesionales y 
personas privadas de su libertad que habitan una cárcel de mujeres (UP Sub 2), y dos 
de varones, una de máxima (UP 11) y otra de mediana seguridad (UP 6). 

La UP Sub 2 fue inaugurada en julio de 2018 en el Complejo Penitenciario 5, ubi-
cado en la periferia oeste de la ciudad de Rosario, luego de haber funcionado du-
rante cuarenta años en una vieja casona del macrocentro, donde las deficiencias 
materiales ya se habían tornado insostenibles. En la actualidad, la cárcel cuenta 
con cuatro pabellones de alojamiento en la que habitan 237 mujeres y disiden-
cias sexuales. Esta UP cuenta con escuela primaria y secundaria, oferta educativa 
universitaria y una decena de espacios culturales coordinados por organizaciones 
sociales. Por otra parte, la UP 11 es la anteúltima cárcel de varones construida en 
territorio santafesino. Inaugurada en 2006, su perfil institucional es de una cárcel 
de máxima seguridad situada en la localidad rural de Piñero, a 25 kilómetros de 
la ciudad de Rosario, y con una población encarcelada actual de 2,153 presos. Su 
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diseño arquitectónico consiste en una diagramación de seis minipenales (defini-
dos como módulos que van de la letra A a la F), con cuatro pabellones de 40 celdas 
cada uno, algunas construidas para alojamiento unicelular, es decir, un detenido 
por celda, que luego se (re)convirtieron en espacio para dos presos, y otras ya 
planificadas para que los espacios de confinamiento sean ocupados por tres per-
sonas. Cuenta con escuela primaria y secundaria, propuestas educativas universi-
tarias, y escasas propuestas de organizaciones sociales. 

Finalmente, la UP 6 Rosario fue inaugurada en octubre de 2014 y respondió a una 
doble urgencia. Por una parte, a desmontar una estructura atravesada por la violen-
cia y la corrupción policial, ya que esa construcción en la zona periurbana de Rosario 
funcionaba como alcaidía y pertenecía a la Jefatura Regional de Policía 2. Por otra, a la 
incipiente necesidad del servicio penitenciario de descomprimir el resto de las cárceles 
bajo su órbita. En la actualidad, cuenta con una población encarcelada de 513 varones, y 
es una de las pocas cárceles provinciales que no registra sobrepoblación, en un sistema 
penitenciario con un índice de sobrepoblación del 29.6% (Observatorio de Seguridad 
Pública, 2022). En ella hay escuela primaria y secundaria, con propuestas formativas de 
educación superior y siete propuestas culturales de organizaciones sociales.

La selección de tres cárceles remite a la factibilidad para concretar las entrevistas 
–dadas por las relaciones previas con los actores del servicio penitenciario– y a la 
representatividad, ya que estas comparten características similares con las dos que 
no fueron incorporadas en la etapa cualitativa (UP 3 y 16, ambas de varones, de me-
diana seguridad y con prácticas educativas formales y no formales).

Este artículo resulta de esa etapa cualitativa de la investigación, y se centra en el 
análisis de las entrevistas en profundidad con directores de las tres cárceles referen-
ciadas. Estas tienen, entre sí, características y perfiles disímiles que nos permiten, 
por un lado, una lectura integral del servicio penitenciario santafesino (SPS): hete-
rogéneo en lo referido al diseño, composición y gestión de sus once cárceles, y por el 
otro, un mirada situada sobre las singularidades que asumen cada una de ellas. Un 
SPS que posee seis cárceles ubicadas en el sur provincial y cinco en el centro-norte, 
donde habitan 9,350 personas encarceladas (Observatorio de Seguridad, 2022). 

Las entrevistas fueron realizadas en la modalidad virtual durante julio y septiembre 
de 2021, dadas las restricciones de acceso a las prisiones ocasionadas por la pande-
mia de la COVID-19, y se concretaron luego de los contactos previos con los distintos 
actores, a quienes conocíamos por nuestra labor en proyectos de investigación, exten-
sión y docencia en las cárceles del sur de la provincia de Santa Fe, tanto en el marco 
de organismos científicos (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas) 
como en tareas desempeñadas desde la Universidad Nacional de Rosario. Antes de la 
concreción de los encuentros, confeccionamos, con todo el equipo de investigación, un 
instrumento de recolección de datos –entrevista semiestructurada– orientado a los 
directores de las tres cárceles con el objetivo de reconocer las percepciones, aprecia-
ciones y valoraciones sobre las prácticas socioeducativas –los actores que las realizan, 
las instituciones a las que pertenecen, los abordajes implementados, los vínculos con 
el SPS, entre otras–, y cómo estas se inscribían en la planificación diaria de sus tareas 
o en la proyección estratégica del gobierno de las prisiones que conducen. Las en-
trevistas tuvieron una extensión promedio de una hora con treinta minutos y fueron 
grabadas; los entrevistados se encontraban solos en sus respectivos despachos. 
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En lo referido a las principales dificultades, pueden reconocerse de dos órdenes: 
una de carácter técnico generado por algunas fallas en la conectividad (baja inten-
sidad de la señal de internet en las cárceles) que nos exigió rehacer algunas pre-
guntas, y otra de carácter metodológico. Esta última refiere, principalmente, a los 
múltiples roles –como equipo de trabajo– ocupados en las prisiones analizadas. Por 
una parte, somos integrantes de proyectos de investigación y desarrollo de la Uni-
versidad Nacional de Rosario y, por el otro, coordinadores y realizadores de tareas 
de docencia y extensión universitaria en las cárceles del sur provincial. La imbri-
cación y diferenciación de esas tareas es una potencialidad para una lectura más 
precisa de la cotidianidad carcelaria, pero puede convertirse en una dificultad dada 
la proximidad y diversidad de las vinculaciones con los actores entrevistados. Aquí 
reconocemos que los dichos de los entrevistados pueden estar condicionados al res-
ponder preguntas que tienen que ver con la tarea de la Universidad en la cárcel, pero 
no así en relación con el resto de las instituciones y organizaciones intervinientes.

Si bien nuestro trabajo concentrará sus referencias empíricas en las entrevistas 
en profundidad con los directivos, los análisis y las conclusiones esbozadas se ins-
criben en un trabajo de campo más amplio –referenciado en párrafos preceden-
tes– que busca comprender las complejas y diferenciales dinámicas que asumen las 
prácticas socioeducativas en contextos de encierro.

Resultados
Una generación casi homogénea. Sobre los perfiles penitenciarios de los directores 
carcelarios 
En América Latina, la prisión ha sido observada y analizada desde múltiples perspec-
tivas, aunque de forma desbalanceada. Mientras muchos estudios trataron de com-
prenderla desde la visión de las personas privadas de su libertad (Neuman, 1994; Se-
gato, 2003; Daroqui, 2006; Mugnolo, 2009; Ojeda, 2013; Manchado, 2015; Gual, 2015; 
Del Olmo, 2001), pocos son los que se han ocupado de hacerlo desde la mirada de los 
agentes penitenciarios. En torno a esos actores, podríamos establecer, además, una 
infraclasificación que distingue un reducido número de trabajos orientados a reflexio-
nes sobre las prácticas, valores, moralidades, estrategias y resistencias de los guardia-
cárceles (Kalinsky, 2007; Mouzo, 2010; Claus, 2012, 2015; Galvani, 2013; Ojeda, 2016; 
Quintero et al., 2017; Gasparín, 2017; Herrera, 2018; Manchado, 2020; Clemente et al., 
2015; Useche et al., 2019), y una significativa vacancia en lo referido al análisis de las 
miradas y acciones de quienes ocupan los puestos de plana mayor o dirección de UP. 
Sobre este último conjunto de actores, centraremos nuestra atención.

En ese sentido, una primera variable a destacar es que el SPS transita, hace una 
década, un proceso de modificaciones internas que originó renovaciones en la cú-
pula directiva de sus prisiones. Esto se tradujo en el reemplazo de directores con 
extensa trayectoria laboral en el SPS por una generación de jóvenes penitenciarios 
cuyos ingresos datan entre 2005 y 2008. Con experiencias formativas similares, los 
actuales directores de tres cárceles del sur santafesino (una de mujeres y dos de 
varones) egresaron de la Escuela Penitenciaria, ubicada en Santa Fe, cuando esta to-
davía tenía, como propuesta formativa, un plan educativo de dos años, de los cuales 
uno era de internamiento. Diseñada por las autoridades penitenciarias de la última 
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dictadura cívico-militar en Argentina, definía entre sus objetivos generales “propen-
der a la capacitación integral y perfeccionamiento del personal superior de la Ins-
titución […] procurando despertar e incentivar la verdadera conciencia funcional y 
la vocación de servicio, a través de una adecuada formación de carácter, disciplina 
y espíritu de cuerpo” (decreto 2438, 1977). Sumado a eso, el artículo 6º indica que 
la escuela tendría como asiento de sus actividades el Instituto Correccional Modelo 
de Coronda para el personal masculino y el Instituto de Recuperación de Mujeres de 
Santa Fe para el personal femenino, y que su duración sería de dos años (artículo 
41). Actualmente, la Escuela Penitenciaria se encuentra en las dependencias de la 
UP 2 (ciudad de Santa Fe). 

El tránsito por esa instancia formativa es destacado por los tres directivos como un 
capital cultural (Bourdieu, 2014), diferenciado del construido por las actuales gene-
raciones penitenciarias. Estos últimos son egresados en el contexto de la emergencia 
en seguridad pública sancionada el 1 de noviembre de 2012 con base en la ley 13297 
(prorrogada luego por los decretos 1861/2014 y la ley 13524/2015), que permite al 
Poder Ejecutivo, a través del Ministerio de Seguridad, “en forma gradual y ordenada 
y sin afectar derechos reconocidos en la legislación vigente”, estar “autorizado para 
reajustar los recursos y disponer todo lo conducente para reestructurar los mismos 
con el objetivo de organizar” las fuerzas de seguridad provinciales –policía y servi-
cio penitenciario–, lo que impactó en la organización del cuerpo general del SPS. Así, 
muchos agentes penitenciarios experimentaron periodos cortos de formación (algu-
nos no superaron los dos meses), y fueron asignados a tareas de trato directo con las 
personas encarceladas. Por el contrario, los directores entrevistados reconocen una 
formación más completa y una trayectoria laboral que comprende distintos puestos y 
estamentos del SPS hasta ser ascendidos a sus cargos de directores. 

En lo referido a las variables para pensar los procesos de ascenso, hay dos que, con-
jugadas, explican los movimientos: la administrativa y la política. Respecto a la pri-
mera, se distingue el inicio de procesos de jubilación de los agentes penitenciarios de 
alta jerarquía con 25 años de servicio, que iniciaban sus procesos de retiro del SPS. En 
términos estrictos, suele reconocerse un circuito informal por el cual, algunos años 
antes de acceder a la jubilación, quienes están a cargo de tareas de dirección en las 
UP pasan a ocupar roles de gestión en la Dirección General del Servicio Penitenciario. 
Esto opera casi como un “reconocimiento” a la larga trayectoria, y a la posibilidad de 
pasar los últimos años de carrera laboral en condiciones de mayor “tranquilidad”. La 
segunda variable refiere a lo que los propios entrevistados manifestaron como cambio 
rotundo en sus trayectorias laborales: al no existir un ingreso significativo de oficiales 
–a diferencia de la cantidad suboficiales que se incorporan al SPS–, las vacantes iban 
en aumento. Sin embargo, para lograr un ascenso en la estructura jerárquica del SPS, 
era necesario permanecer en cada jerarquía, dependiendo de esta, entre dos, tres o 
cuatros años. Mientras, se debían realizar cursos de formación ofrecidos por la propia 
Dirección de Capacitación de la Dirección General del Servicio Penitenciario, con o sin 
articulaciones con otras instituciones educativas públicas o privadas: 

Antes, un oficial con quince años de servicio no estaba ni cerca de ser director. Recién a 
los veinte años, con suerte, por ahí tenía una posibilidad. También el servicio era mucho 
más chico, menos internos, menos cárceles. Pero también la experiencia que uno tomaba 
era bastante mayor a la que uno hoy tiene cuando se hace cargo de la función (director 
UP 6, comunicación personal, 2020).
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Sin embargo, estas dimensiones administrativas, y la velocidad de los ascensos, no 
pueden ser comprendidas sin considerar las dimensiones políticas, es decir, las defi-
niciones que cada gestión de gobierno imprime como modo específico de dirigir las 
instituciones penitenciarias:

En los últimos años, en el gobierno socialista –Frente Progresista Cívico y Social, cuya 
gestión de gobierno comprendió el periodo 2007-2019– la práctica que hubo fue no 
tener más falta de vacantes […]. Eso con el socialismo se dejó de hacer y nos convino 
mucho porque verdaderamente vos estás apto […] y por una cuestión administrativa, o 
de fondos o lo que sea, quedabas un año retrasado en tu carrera por una decisión ajena 
cuando vos estabas reuniendo los requisitos que tenías que tener. Y tenías que esperar 
un año más. Eso no pasó con esta gestión que volvió a venir el año pasado tampoco –en 
referencia al partido justicialista que gobierna la provincia desde 2019 a la actualidad–, 
se mantuvo (director UP 6, comunicación personal, julio de 2021).

En cierto modo, los procesos de ascenso de los actuales directores de las UP 11, 6 y 
Sub-2 son similares. Sin embargo, las diferentes trayectorias laborales le imprimen 
un modo singular de organización y gestión sobre las prisiones que dirigen: entre 
quienes estuvieron ligados a tareas de trato cotidiano con las personas privadas de 
su libertad –jefes de guardia, correccionales, entre otros– y quienes incurrieron en 
espacios más vinculados a la lógica securitaria (traslados, grupo de operaciones es-
peciales). Los primeros concibiendo a las prácticas educativas, primordialmente, en 
su rol tratamental (UP 6 y Sub-2) , y los segundos como herramienta singular para 
la reducción de conflictos (UP 11). 

Por tanto, a pesar de que los directores actuales comparten condiciones etarias 
y trayectorias de ascenso similares, son sus trayectorias penitenciarias las que nos 
habilitan algunas claves de lectura para pensar el lugar que le otorgan a las prácticas 
educativas y culturales en las cárceles que gestionan. 

 

La educación es progreso, y el progreso seguridad. Sobre las concepciones de las 
prácticas educativas y su relación con la gestión integral de la prisión
El debate en torno a cuáles son los modelos de encierro que imperan en la realidad 
carcelaria argentina ha sido ampliamente saldado aunque no cerrado. Varios trabajos 
permiten comprender cómo las fauces correccionalistas que pretenden encauzar las 
conductas, y las lógicas incapacitantes que conciben la prisión como meros “vertedo-
res humanos” (Bauman, 2008), gobernando la excedencia (Di Giorgi, 2006) o el des-
carte (Fassin, 2019), conviven desde el nacimiento de la prisión moderna en Argen-
tina (Caimari, 2004). En ese sentido, la educación como elemento nodal del modelo 
correccional (Sozzo, 2009) sigue inscribiéndose en el centro de la escena al pensar las 
rutinas cotidianas de la prisión. De lunes a viernes, tanto en horario matutino como 
vespertino funcionan en las tres UP analizadas actividades de educación formal de 
los tres niveles (primario, secundario y terciario), y distintas instancias de educación 
no formal. Asumiremos aquí la clasificación de prácticas educativas “formales” y “no 
formales” para reconocer las categorías nativas utilizadas por los entrevistados. Si 
bien dichas ofertas y funcionamientos son dispares en lo referido a la brecha entre 
cantidad de personas encarceladas en condiciones de acceder a los distintos niveles 
educativos y las propuestas educativas existentes (Alberdi et al., 2020), desde 2021 
las tres cárceles cuentan con los espacios educativos referenciados.
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Así, los escenarios punitivos no están desligados de los pedagógicos, sino que, por 
el contrario, suelen ser promovidos, o no, por quienes dirigen las distintas UP. La 
pregunta es en qué concepciones de la educación, con qué sentidos y en relación con 
qué objetivos de la prisión:

Si uno tiene intenciones de trabajar de lo que se capacite, el día de mañana cuando salga 
en libertad es una oportunidad. Y segundo, que te parás de otra forma frente a la vida. Es la 
realidad. No es lo mismo una persona analfabeta que una persona que sale de acá sabien-
do leer y escribir. Una persona que sale terminando la escuela primaria, secundaria. O que 
inició un estudio universitario (director UP 11, comunicación personal, agosto de 2021).

Son los conocimientos, actividades y experiencias que se prescriben a cada persona para 
poder aprender algo. O sea la escuela primaria, secundaria, algún taller. Algo que le sirva 
a cada uno para poder desarrollarse bien; para tener después alguna salida laboral o 
algún otro conocimiento (directora UP 5, comunicación personal, septiembre de 2021).

“Desarrollarse bien” mientras transita el encierro y proyectarse con las intenciones 
de no volver a cometer un delito son los principales sentidos que el detenido debe-
ría asignarle a las prácticas educativas. Concepción tradicional de educación que, en 
los orígenes de la escuela moderna, liga a la pedagogía con el acto de educar a los 
niños. La modernidad es, quizá, la época en que “diversos sectores de la sociedad 
se van ‘pedagogizando’: hay que cuidar a estas personas, decirles lo que tienen que 
hacer, en lo posible encerrarlos en instituciones educativas […] y darles reglas más 
precisas” (Dussel y Caruso, 1999, pp. 16-17). 

Si consideramos que quiénes dirigen una prisión tienen entre sus funciones las 
de custodiar la vida, disponer los medios para hacer comprender la ley y brindar 
herramientas de reintegración social, entonces dispondrán, como tarea paternal, 
las actividades para una transformación nominal y moral de la persona encarcela-
da. La pedagogía del castigo opera aquí como una serie de técnicas y herramientas 
disponibles que inscriben en el cuerpo de los condenados –cual si fuera rastra 
kafkiana– no solo el recordatorio de la ley infringida, sino, fundamentalmente, una 
disposición moral que exige la necesidad de transitar lo bajo para alcanzar lo alto, 
de concebir la educación como un elemento para la redención. De un modo similar 
a lo promovido por el dispositivo religioso en las cotidianidades carcelarias (Man-
chado, 2022), el educativo será concebido por los directivos como elemento nodal 
de la pedagogía del castigo.

Si bien existe una distinción entre cómo la educación formal y no formal ope-
ran en esa pedagogía, a partir del diálogo interinstitucional, interministerial o in-
traestatal, esta deviene tanto de lineamientos políticos generales como de perfiles 
institucionales específicos. Por ello, resulta importante distinguir las apreciaciones 
entre un director de una cárcel de mediana seguridad que posee siete de sus once 
pabellones bajo la modalidad de “iglesias” o “cristianos” (Manchado, 2022) en una 
zona periurbana de la ciudad de Rosario, la de una cárcel de mujeres donde la pobla-
ción ha crecido exponencialmente en los últimos dos años (de 80 detenidas en 2019 
a 230 en 2022) con una alta tasa de conflictividad por las modificaciones de los 
perfiles de las mujeres encarceladas (denominadas por el SPS como de alto perfil o 
causas federales), y una cárcel de máxima seguridad con una población que alcanza 
ya a las 2,200 personas, y una composición única en lo referido a los delitos alojados 
(pabellones y módulos de alto perfil, fuerzas de seguridad y delitos sexuales).



10 Manchado. Prácticas educativas, gubernamentalidad y legitimación del orden carcelario en las prisiones
Sinéctica 61 www.sinectica.iteso.mx

Mientras que el primero decide apostar de manera explícita al fortalecimiento de 
las instancias de educación formal (primaria, secundaria y universitaria), porque la 
cárcel que dirige recibe una importante cantidad de propuestas educativas, lo que 
le permite seleccionar o priorizar algunas sobre otras, los otros disponen de condi-
ciones institucionales que les exigen pensar la educación más allá de su carácter tra-
tamental. Allí se pone casi en un mismo registro valorativo el sentido utilitario del 
progreso individual y el bienestar institucional, es decir, las dimensiones correctivas 
que las prácticas educativas aportan, pero también las securitarias. La concepción 
de educación como progreso, también ligada a los orígenes de la escolaridad moder-
na, se mixtura con la operacionalidad de disputar la ociosidad como factor de riesgo. 
Que los detenidos estén ocupados, en la escuela o participando en alguna práctica 
socioeducativa, garantiza, al menos parcialmente, que la falta de actividades no sea 
un elemento desencadenante de novedades en la prisión. 

Las quiet prisons son un modelo de gestión prisional que, inversamente a lo que 
indica su concepto, no implica prisiones que no se mueven; por el contrario, se mue-
ven mucho para no moverse demasiado; allí, las prácticas correccionales no tienen 
la pretensión de enderezar conductas, sino más bien controlarlas (Sozzo, 2009; Oje-
da, 2016). Entramado paradójico en el cual el dispositivo educativo emerge como 
táctica de gubernamentalidad, de conducción de las conductas de los otros (Fou-
cault, 2014), cuyas variaciones estarán signadas por las instituciones –externas– in-
tervinientes, los grados de formalidad de la práctica, los actores que las despliegan, 
y los espacios disponibles. 

Foucault sostiene que la gubernamentalidad es el ejercicio de un poder que in-
tenta “gobernar a alguien” a partir de “la utilización de una serie de tácticas”, con 
las cuales se puede “determinar su conducta en función de estrategias”. Por lo 
tanto, la gubernamentalidad debe ser entendida como “el conjunto de relaciones 
de poder y las técnicas que permiten el ejercicio de estas” (Foucault, 2014, pp. 
255-256) en su doble condicionamiento (Foucault, 2008). Las tácticas son enton-
ces “focos locales” de poder en “una serie de encadenamientos sucesivos, en una 
estrategia de conjunto”. Así, la estrategia de castigar del dispositivo penal es po-
sible por el despliegue de un conjunto de tácticas, “de intervenciones, a menudo 
sutiles” (Foucault, 2014, p. 256) que permiten el gobierno de la población. Ahí, el 
dispositivo educativo es una de ellas y actúa en un doble plano: en el pedagógico, 
como regulador de las definiciones espaciales, temporales y vinculares del espacio 
del aula, y en el securitario, cuando lo acontecido en las aulas aporta a la gestión 
de la cotidianidad de la prisión:

Cuando yo entré, el interno estaba todo el día encerrado, el nivel de conflictividad que 
tenían era alto. O sea que está claro que cuando nosotros le damos oportunidades, le 
damos herramientas, la mayoría –siempre hay excepciones, como en todos lados– la 
aprovechan y la usan en beneficio para ellos. Y para nosotros también porque suma-
mos tranquilidad, menos problemas, menos conflictos, menos tensiones; el interno 
está más tranquilo, el empleado trabaja más relajado (director UP 6, comunicación 
personal, julio de 2021).

Ellas se mantienen ocupadas, realizan actividades, como que se incentivan también en 
talleres que hay. Les sirve para pensar en otra cosa, para estar fuera del pabellón. Mu-
chas piden entrar al taller para estar fuera del pabellón un rato, como vivir otro momen-
to (directora de UP Sub 2, septiembre de 2021).
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Poblar de actores externos una prisión es gobernarla, sobre todo si allí se desplie-
ga un ejercicio pedagógico que, desde la perspectiva de sus autoridades, oficia en-
tre progresar-encauzar y no ociosidad-seguridad. Esta concepción de la educación 
como herramienta, en cuanto elemento constitutivo del modelo correccional, ma-
terializa el ejercicio del tratamiento penitenciario, en su sentido positivista más 
primigenio: progreso o rehabilitación del sujeto que podrá así retornar a la vida 
en libertad ambulatoria, y comprender el sentido de la ley. Esto, combinado con la 
posibilidad, no de delegar, pero sí articular la tarea securitaria con actores que lejos 
están de esa pretensión. Sin embargo, para los directivos existe una clara jerarqui-
zación de las prácticas para habilitar o fortalecer lo que denominamos “legitimación 
del gobierno carcelario” a manos de los actores educativos. 

Tal jerarquización está dada por la escisión entre prácticas educativas formales y 
no formales. En ambos casos, las modalidades no se distinguen por sus modos de 
trabajo ni por el posicionamiento ante la institución carcelaria y los sujetos en pri-
sión, sino por los grados de institucionalización que poseen las trayectorias educati-
vas propuestas. De este modo, la gestión penitenciaria materializará la valorización 
diferenciada, en una mayor frecuencia de las interacciones, en otorgar más atención 
para que los estudiantes lleguen a las aulas, que las actividades programadas puedan 
realizarse con normalidad, o en aumentar la disponibilidad para encontrar espacios 
físicos, entre las principales. Propuestas educativas del nivel primario, secundario 
y universitario adquieren prioridad, aunque no de forma unánime, en los procesos 
de legitimación del gobierno carcelario. Un ejercicio que, es imperioso distinguir, no 
significa una legitimación de sus formas de castigar, aun cuando, en ciertas ocasio-
nes e indirectamente, terminen contribuyendo a ello.

El peso de las instituciones. Valoraciones positivas sobre la educación formal, y ambi-
valentes sobre la no formal
La figura del Estado siempre fue y es ambivalente. Abrams señala que hemos que-
dado atrapados, sobre todo desde el campo de la investigación, en una “cosificación” 
que debería exigirnos pensar al estado siempre en minúsculas, es decir, en el con-
junto de prácticas, órdenes y discursos que lo constituyen, corporizados en agentes 
heterogéneos que contribuyen a una pretensiosa homogeneidad del estado:

El estado, entonces […] es ante todo un ejercicio de legitimación; y es de suponer que lo 
que se legitima es algo que, si se pudiera ver directamente y tal como es, sería ilegitimo, 
una dominación inaceptable […] En suma, el estado es un intento para lograr sustento 
para, o tolerancia de, lo indefendible y lo intolerable, presentándolos como algo distinto 
de lo que son, es decir, dominación legitima, desinteresada (Abrams, 2015, p. 53).

Podemos enlazar la afirmación de Abrams con la mirada que los directores de pri-
siones tienen sobre la educación formal, es decir, la perteneciente al Estado bajo la 
triple condición de institucionalidad, legalidad y legitimidad. A pesar de que luego 
necesitemos profundizar sobre las distinciones ante esa afirmación general, la mi-
rada compartida de promover las instancias educativas formales es una regularidad 
discursiva de los actores analizados. Así, las prácticas de educación formal tienden 
a ser más valorizadas porque se les liga a características como lo estructurado, or-
ganizado, controlado y, sobre todo, programado, lo que da menor lugar a la improvi-
sación, al azar y la casualidad. Por el contrario, las prácticas de educación no formal, 
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si bien son destacadas para el desarrollo humano de las personas privadas de su 
libertad, posa sobre ellas un halo de sospecha ligadas a sus menores grados de ins-
titucionalización o, en otros términos, de estatalidad:

Yo creo, como hablábamos hoy, que la diferencia más marcada es en la educación formal 
y en la no. La educación formal tiene como objetivo implementar de acuerdo al año o al 
grado que sea; establecer conocimientos de acuerdo al plan anual del año que tengan 
que cursar. Y, por ahí, el actor externo que viene con un taller de alfabetización, como por 
ejemplo ahora hay, lo que ellos apuntan es a que aprendan a escribir de la manera que 
puedan, cuando puedan y si pueden y si quieren. No ponen un objetivo marcado de que 
sí o sí tengan que llegar a algo para poder pasar a otra cosa... (director UP 6, comunica-
ción personal, julio de 2021).

Tal distinción emerge con distintas fuerzas y pesos según la cárcel que analicemos. 
En la UP 6 y la Sub-2 se reconoce una jerarquización de las prácticas formales y no 
formales: “La educación primaria, secundaria, terciaria para mí es súper importan-
te. (directora UP Sub-2, comunicación personal, septiembre de 2021). Sin embargo, 
la misma directora de la UP Sub-2 argumenta que para una detenida suele ser im-
portante transitar la educación primaria o secundaria, pero también lo es incor-
porar un saber práctico que le permita construir alguna salida laboral extramuros. 
Si bien la valorización de la directora de la cárcel de mujeres parece poner casi en 
sintonía la formalidad con la informalidad –más por necesidad que por convicción–, 
más significativa es dicha concordancia en la UP 11, cárcel de máxima seguridad con 
la mayor brecha en lo referido a la demanda educativa del sur provincial (Alberdi et 
al., 2020). 

Sirvent (1996) interpreta la demanda educativa como demanda social ligada a 
la posición de clase y a las relaciones frente al Estado, y diferencia entre demanda 
potencial y efectiva. Esta última alude a las aspiraciones que se expresan a través 
de la matriculación en instituciones educativas de jóvenes y adultos, mientras que 
la demanda potencial se refiere a las necesidades educativas objetivas de distintos 
conjuntos sociales a partir de la edad estipulada. Tal conceptualización nos permite 
problematizar, describir y abrir distintas aristas explicativas respecto de la brecha 
entre la oferta educativa al interior de las UP santafesinas y el número de personas 
privadas de su libertad que estarían en condiciones de demandar su participación 
en los espacios educativos (Alberdi et al, 2020). En ese sentido, la suma de activida-
des, y su correspondiente autorización, es leída por el director de la cárcel de Piñero 
como la potenciación de espacios que contribuyen a la no ociosidad –por tanto, a 
una mayor seguridad–, y a una suerte de legitimación débil de la gestión del gobier-
no carcelario: “Con todos los actores: llámese educación formal o informal. En la 
medida de lo posible –y atendiendo a la billetera, como quien dice–, porque tenemos 
una partida limitada, todo lo que se pueda hacer para consolidar lo que hay y am-
pliarlo, bienvenido sea” (director UP 11, comunicación personal, agosto de 2021).

Los procesos de legitimación de las prácticas sociales, y sobre todo de las que 
revisten ciertos grados de violencia, implican siempre una disputa (Garriga, 2015; 
Cozzi, 2022). El concepto de legitimidad es ampliamente discutido en el campo 
de las ciencias sociales (López, 2009), y aquí adquiere relevancia por la estrecha 
vinculación con el concepto de autoridad. ¿Cómo desplegar un ejercicio del poder, 
como autoridad, fundado en la coerción y la generación de dolor e intentar que 
sea considerado legítimo? Si entendemos que la Autoridad –con mayúsculas en 
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el original– es “la posibilidad que tiene un agente de actuar sobre los demás (o 
sobre otro), sin que esos otros reaccionen contra él, siendo totalmente capaces 
de hacerlo” (Kojeve, 2006, p. 36), y que todo poder político es “legítimo”; en la 
medida en que el poder “encarne una Autoridad” (Kojeve, 2006, p. 39), podremos 
comprender cómo se inscriben las prácticas educativas en el entramado punitivo 
de la prisión. Estas son valoradas en forma positiva por las autoridades en tanto 
contribuyen al orden carcelario, ante todo porque lo hacen a través de mecanis-
mos alternativos a la represión directa. 

Lo anterior ayuda a que el despliegue de otras prácticas violentas o lesivas, a pe-
sar de que en muchos casos pueda revestir un carácter de ilegalidad, sean consi-
deradas necesarias –y hasta aceptadas por quienes las sufren– para la gestión del 
encierro carcelario. Así, una acción “legítima” puede ser también una acción “auto-
ritaria” y, para que lo sea, “basta con que se renuncie (libre y conscientemente) a la 
actualización de las ‘reacciones’ posibles” (Kojeve, 2006, p. 38): “Yo me quiero pedir 
un traslado a la Unidad 6 de Rosario [en ese momento habita la UP 3], pero estoy 
pidiendo que ese traslado sea sin perder todo lo que tengo y que no me descuenten 
puntos de la conducta. Porque si me trasladan tengo el riesgo de perder el destino 
laboral, la tarjeta, el estudio” (Pedro, egresado de 7° grado, UP 3, registro de campo 
diciembre de 2022).

La condición de debilidad de estos procesos de legitimación estará dada por la am-
bivalente regulación que los tres directivos tienen sobre las actividades educativas, 
a pesar de que existe, en términos similares, una valorización diferenciada sobre el 
lugar que deben ocupar las de educación formal por sobre las no formales. Esto refleja 
que un modo de reducir la debilidad de esa legitimación radica en el diálogo sostenido 
con las instituciones estatales. Ya hemos dicho que existe sobre ellas una apreciación 
positiva que las liga no solo a la posibilidad de contribuir a la seguridad, sino también 
a la progresividad de los detenidos, a su progreso y proyección individual. También 
sostuvimos que el diálogo interinstitucional adquiere relevancia por encima de los 
espacios no institucionalizados o pertenecientes a organizaciones sociales, no tanto 
por sus posicionamientos políticos –es decir, respecto a qué hacen en los espacios 
educativos–, sino por las dificultades de interactuar sin referencias jerárquicas claras 
y, ante todo, sin responsables con quienes co-organizar las tareas cotidianas. 

En esa línea explicativa y argumentativa se inscribe el conjunto de reciproci-
dades que los directores de las cárceles –y podríamos sumar también aquí a los 
jefes correccionales– construyen con los responsables de las instancias educati-
vas formales en términos de transacciones intracarcelarias (Miguez, 2007; Brar-
dinelli y Algranti, 2013), en las que “los vínculos en la comunidad carcelaria no se 
estructuran exclusivamente por una estructuración jerárquica, burocráticamente 
establecida”, sino que operan con “complejos mecanismos de reciprocidad que 
generan alternancia entre sus formas positivas –en las que todas las partes invo-
lucradas en la transacción reciben un beneficio– y sus formas negativas –en las 
que la parte dominante impone sus intereses a cambio de no gestar un perjuicio 
mayor a los dominados” (Miguez, 2007, p. 31).

 A partir de lo anterior, podemos distinguir algunos pedidos que los directores hacen 
a los responsables educativos: desde incorporar detenidos que no asisten a ninguna 
actividad –suelen provenir de los equipos de acompañamiento para la reintegración 
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social, compuestos por psicólogos, terapistas ocupacionales, trabajadores sociales y 
abogados– hasta la necesidad de abrir aulas y espacios específicos para el trabajo con 
presos que no acceden, por cuestiones de convivencia interna, a los espacios educati-
vos colectivos ofrecidos en el penal: presos de “alto perfil”, delitos sexuales y fuerzas 
de seguridad. Por definiciones del SPS, los detenidos asociados a esas causas no pue-
den compartir espacios con los denominados “presos comunes”. De los tres grupos, 
los de “alto perfil” responden a una clasificación ad hoc del SPS (resolución 001, 2018) 
fundamentada en la pertenencia de los detenidos a grupos criminales o la repercusión 
mediática de sus casos; los otros por rechazo de la población encarcelada:

El director de la UP n° 11 consulta a principios de año a la Universidad si es posible abrir 
una sala universitaria en el pabellón de delitos sexuales porque allí no están pudiendo 
realizar ninguna actividad. La Universidad plantea que antes de avanzar con la apertura 
de dicha sala, sería importante generar la sala universitaria en el módulo A, que se viene 
pidiendo hace tiempo ante las dificultades de traslado de estudiantes del módulo A al 
módulo E, donde funcionaba hasta entonces la única sala universitaria (registro de cam-
po, UP 11, abril de 2022).

Intensas en el sentido de eso [se refiere a algunos actores/as externos que realizan prác-
ticas de educación no formal], de decir bueno, yo te planteo qué hay y qué se puede del 
otro lado “pero por qué, por qué y por qué”. Damos lo que se puede y hasta donde lle-
gamos […] la seguridad es una base superimportante acá, ese es el tema (directora UP 
Sub-2, comunicación personal, septiembre de 2021).

Este es el conjunto de acuerdos, negociaciones y transacciones entabladas con todos los 
actores externos que realizan prácticas educativas y culturales, pero que encuentran en 
la interinstitucionalidad un diálogo más constante y fluido. De este modo, la legitima-
ción débil del gobierno carcelario debe ser pensada también con base en este conjunto 
de transacciones que operan en la gestión cotidiana del encierro. El hecho de que esos 
intercambios sean móviles, fluidos y no permanentes provoca que, en ciertos momen-
tos, los actores educativos sean considerados centrales para la construcción del orden 
interno, y en otros, un obstáculo para su desarrollo. La apreciación de promover u obtu-
rar lo solicitado por el SPS incluye tanto a la educación no formal como formal, aunque 
sobre esta última se despliega un mayor nivel de exigibilidad por entender que existe 
allí una convivencia –y necesaria connivencia– entre diferentes niveles de estatalidad.

“No lo entienden”: prácticas penitenciarias y procesos de legitimación de las prácti-
cas educativas en prisión
Una última dimensión para seguir describiendo la debilidad de los procesos de 
legitimación de las prácticas educativas en relación con la gestión del encierro es 
cómo los directivos problematizan las dificultades para el normal desarrollo de 
dichas prácticas. En ese sentido, se destacan dos elementos que interactúan entre 
sí: la escasez de espacios físicos disponibles –argumento coincidente entre los di-
rectores– y el trabajo mal realizado o falta de personal.

Sobre el primer argumento, hay un consenso pleno entre los tres directores que 
refiere la imposibilidad de contar con espacios disponibles para seguir ampliando 
las ofertas educativas o fortalecer las existentes. Si bien cada director recuperó dis-
tintos motivos, todos parecen coincidir en que la educación carcelaria no fue lo su-
ficientemente planificada (Manchado y Routier, 2023): “Muchas buenas propuestas, 
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buenas ideas, gente que se quiere sumar y se ve dificultado por el hecho del espacio 
físico. La seguridad misma que nosotros tenemos que garantizar hace también que 
necesitemos más lugares porque tenemos que diferenciarlos por días” (director UP 
6, comunicación personal, julio de 2021).

Sobre el argumento referido al desempeño de los agentes penitenciarios del cuer-
po general, son disimiles: uno sostiene que se debe al desconocimiento que tienen 
de la práctica educativa –y en definitiva, la importancia para la gestión integral de la 
cárcel–; otro, a la falta de voluntad de realizar un trabajo que implique el esfuerzo 
de trasladar detenidos de un espacio a otro del penal; y otro, a la superposición de 
actividades y escasez de personal para cumplir en forma adecuada con todos los 
movimientos internos:

Pasa diariamente, es una lucha constante que nosotros tenemos. Verdaderamente, lo 
que yo necesito que hagan los jefes […] es que instruyan a su personal que está las 24 
horas a cargo del pabellón de que verdaderamente las actividades necesitamos garan-
tizarlas y tienen un “por qué”, un “para qué” y una finalidad. Y que sepan que el interno 
va a un lugar por un motivo específico y necesario […] Porque, lamentablemente, por 
ahí nos vemos sujetos a la impronta de cada uno (director UP 6, comunicación personal, 
julio de 2021).

Las reglas, las normas, las directivas de cómo, cuándo y dónde mover un interno son cla-
ras. Entonces, si yo tomo las medidas que tengo que tomar y muevo el interno donde lo 
tengo que mover no hay ningún tipo de inconveniente. Radica en el no querer hacer, más 
que otra cosa (director de la UP 11, comunicación personal, agosto de 2021).

Es una combinación, entonces, de ciertas incertidumbres de los agentes que no im-
primen celeridad a sus tareas por desconocer de qué se trata, pero, en otras, por la 
escasez de personal existente: “Si nos vamos del pabellón y acá pasa algo, después 
la responsabilidad recae sobre nosotros” (registro de campo, guardias pab. 5 y 7, UP 
6, noviembre de 2019). Incertidumbre de las tareas cotidianas, y desazón de los di-
rectivos que reciben, permanentemente, la demanda de los actores educativos para 
agilizar los movimientos y salidas de los estudiantes. 

Por tanto, la combinación de falta de espacios, personal e indisposiciones de 
los guardias penitenciarios para efectuar los traslados de los pabellones a las 
aulas donde se realizan las prácticas educativas provoca una continua crítica y 
malestares diversos entre los actores externos; esto genera la permanente nece-
sidad de rediscutir, con los directores de cárceles, las condiciones posibles para 
un correcto funcionamiento de las propuestas pedagógicas, lo que provoca, a fin 
de cuentas, que la legitimidad otorgada por el dispositivo educativo a la gestión 
cotidiana del encierro carcelario sea débil por tener que fluctuar siempre entre 
mecanismos de adaptación y resistencia (Crewe, 2007), de aceptación y rechazo, 
acuerdos y desacuerdos. Estos revisten, a la prisión contemporánea, de un alto 
grado de imprevisibilidad que exige continuos reacomodamientos con los que se 
logrará, en algunos casos, consolidar ciertas prácticas educativas y en otros, una 
progresiva desaparición. Del mismo modo, para los directores de las prisiones, 
la emergencia, crecimiento o retiro de actores educativos de la trama cotidiana 
exige una continua redefinición de sus tácticas de gubernamentalidad.

Conclusiones
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La construcción del orden en las prisiones contemporáneas, su análisis, exige dos pre-
guntas bien diferenciadas. Por una parte, a qué nos referimos cuando hablamos de orden 
y, por otro, de qué modo se construye y garantiza. Sobre la primera, debe ser respondida 
atendiendo a los múltiples actores que intervienen en la prisión, entre ellos quienes la 
dirigen. A partir del análisis de sus percepciones, apreciaciones y valoraciones, recono-
cimos que el orden carcelario, lejos de organizarse con base en el exclusivo precepto 
de la represión o la absoluta exclusión (Sykes, 2017), se inscribe en la habilitación o 
promoción de prácticas que brindan herramientas para la reintegración social –bajo la 
anticuada intención de corregir a los criminales–, o la de ocupar espacios ociosos que 
eviten “rutinas de aburrimiento” (Goffman, 2001) y, en consecuencia, conflictividad. 

Los directores de tres cárceles provinciales reconocen la necesaria convivencia y 
mixtura de prácticas educativas que sean nombradas como parte de la corrección y la 
no ociosidad/conflictividad, con mayor o menor prevalencia, de acuerdo con la orien-
tación otorgada a sus gestiones. Así, la noción de orden adquiere un sentido tan ambi-
valente como el expresado sobre las prácticas educativas. Acerca de ellas tampoco hay 
un consenso semántico ni argumental de por qué son importantes para quienes están 
privados de su libertad –en algunos casos, para mejorar las condiciones de encierro; 
en otros, para proyectar escenarios diferenciales en el afuera–, pero sí una coinciden-
cia de que sus existencias contribuyen a la construcción de un orden posible. 

De este modo, al desandar el interrogante sobre el cómo, lejos de encontrar ra-
zones que sustentan una contraposición entre castigar y educar, nos devuelve una 
mirada sobre la cárcel –y los procesos educativos que en ella se inscriben– que nos 
permite entenderla no solo como administradora del dolor a través del dolor, sino 
también como gestora del dolor mediante prácticas de mitigación. La educación se 
ha convertido, al menos para quienes se encargan de dirigir las instituciones peni-
tenciarias, en una de esas que, además de habilitar procesos de mitigación, permi-
ten sobrellevar el complejo y heteróclito arte de conducir las conductas de los otros.

Los resultados alcanzados permiten reflexionar sobre cómo la prisión legal y la 
real (Sozzo, 2009) todavía conviven, se mixturan, entrecruzan, dialogan, bajo la 
aceptación de las deficiencias estructurales y la necesaria aceptación de propuestas 
educativas que, antaño, hubiesen sido cuanto menos cuestionadas, sino rechazadas. 
Ya no se trata entonces de fortalecer el enunciado sobre la importancia de adquirir 
herramientas para el pasaje de un delincuente a un no-delincuente; ahora se sincera 
la pretendida operatividad que las prácticas educativas aportan en la construcción 
del orden carcelario. Todo en el marco de un conjunto de reciprocidades, consensos 
y legitimidades que habilitan a un director de prisión no solo apoyarse en la promo-
ción de las prácticas existentes, sino el ingreso de unas nuevas. Lejos del ostracismo 
y el silencio carcelario de las prisiones de finales del siglo XX (Del Olmo, 2001), la 
prisión real contemporánea se nutre de una apertura diferencial, regulada, y orien-
tada por el sentido estratégico que asumen múltiples intervenciones, entre ellas las 
educativas, para la gobernabilidad de sus poblaciones. 

Así, los perfiles institucionales, las trayectorias laborales de los directivos, y los 
sentidos construidos sobre las prácticas educativas diseñarán criterios de habilita-
ción u obturación de los procesos pedagógicos. Estas apreciaciones nos permitirán 
una lectura de estos en términos de gubernamentalidad y legitimidades, que sos-
tienen el ejercicio de la autoridad lejos de una lógica de represión directa y cerca 
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del despliegue de sutiles dispositivos de control. La triada educación-gubernamen-
talidad-orden carcelario se mueve en un constante equilibrio pendular entre argu-
mentos correccionalistas y securitarios; entre asegurar las condiciones mínimas de 
realización o discutir los fundamentos de su implementación; entre la valorización 
diferencial de su formalidad o el desregulado accionar del personal. Todas son di-
mensiones constitutivas para la producción de rutinas seguras de la vida en prisión. 

Quedarán entonces pendientes indagaciones que se interroguen sobre cómo estas 
apreciaciones, y sus consecuentes aplicaciones, se ponen en diálogo con otros con-
juntos de actores que fueron nombrados, pero no abordados en este artículo, y que 
resultan centrales para pensar las dinámicas de las prácticas educativas en contextos 
de encierro. Por un lado, los profesionales que integran los equipos de acompaña-
miento para la reintegración social, ya que se ubican en el entramado institucional con 
la permanente tensión de ser un engranaje central del tratamiento penal y, al mismo 
tiempo, mediación directa –y a veces la única– con el encarcelado; y por el otro, será 
indispensable analizar las modalidades de organización, funcionamiento y dinámi-
cas implementadas por las instituciones formativas, que indagan en los sentidos y las 
prácticas que despliegan y construyen los actores y actoras educativas.

Con estos análisis pretendemos abonar lecturas institucionales sobre la prisión 
que, aunque incompletas, sean fundantes para reconocer la racionalidad que sos-
tiene o expulsa un proyecto educativo en prisión, y también situar su aceptación en 
términos de herramienta de negociación. Aunque lejos estamos aquí de argumentar 
que las prácticas educativas son renovadas formas de castigar, tampoco estamos 
dispuestos a negar que bajo los sutiles preceptos de enseñar se puedan encontrar 
las más refinadas tácticas de gobernar.
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