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editar la escritura en el encierro
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revista electrénica de educacién

Prison notebooks and papers:
Editing confinement writing

MARIA JOSE RUBIN

El objetivo de este trabajo es estudiar las particularidades de la practica editorial en  Palabras clave:
contextos de encierro en Argentina mediante la sistematizacion y el analisis de cinco  edicién
publicaciones, ya editadas o en proceso de edicion, que fueron formuladas durante las  publicacidn,
practicas pedagdgico-politicas del Programa de Extension en Carceles de la Facultad de  cdarcel, escritura,
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. En estos cinco casos se observanlos  educacion
sentidos que guian los procesos editoriales a través de las marcas que imprime en ellos

la especificidad de la escritura que los convoca y el territorio en los que se inscriben. La

edicién en el contexto de un proyecto pedagdgico desarrollado por la universidad con-

figura territorios colectivos donde la escritura y las publicaciones pueden desplegar y

portar voces plurales, que se fortalecen en esa pluralidad forjada al calor de procesos de

subjetivacion individuales y colectivos posibilitados por la educacion y la escritura. La

practica editorial se trama de manera indisociable con acciones orientadas a la defensa

de derechos, la narracion de experiencias vividas y la construccién de una historia colec-

tiva que hacen parte de los deseos y expectativas en torno a la edicién de publicaciones.
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In this article we study the particularities of editorial practice in contexts of confinement in
Argentina through the systematization and analysis of five publications, already published
or in the process of being published, which were formulated within the framework of peda-
gogical-political practices carried on by the Prisons Extension Program of the Philosophy
and Literature Faculty of the University of Buenos Aires. These five cases will be addressed
in order to observe what meanings guide the editorial processes through the marks imprin-
ted on them by the specificity of the writing that summons them and the territory to which
they belong. Publishing in the context of a pedagogical project developed by the university
configures collective territories where writing and publications can display and carry plural
voices, which are strengthened in that plurality forged in the heat of individual and collec-
tive subjectivation processes made possible by education and writing. Editorial practice is
inseparably intertwined with actions aimed at defending rights, narrating lived experiences
and building a collective history which are part of the desires and expectations regarding
publication.
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PERSPECTIVAS PARA UN ESTUDIO DE LA EDICION EN LA CARCEL

a escritura en la carcel puede parecer fragil, vulnerable y efimera. Su produc-

to, a veces, lo es: textos plasmados en reversos de boletas de bajada, en papel

descartado, en cuadernos perdidos, son presa de olvidos, requisas, traslados.
Sin embargo, su existencia vulnerable también es testimonio de su insistencia. Se
empefia en existir aun cuando encontrar un soporte sobre el cual inscribirse signi-
fique un desafio en si mismo.

Durante el VI Encuentro Nacional de Escritura en la Carcel, organizado por el
Programa de Extension en Carceles desde 2014, Grito hacia afuera (2019), una
estudiante liberada del Centro Universitario Ezeiza recordé la manera en que,
durante el encierro, recuperaba los paquetes de harina desechados por sus com-
pafieras de pabellon para reutilizarlos como papel, especialmente preciado para
escribir por su blancura. En las horas del taller, vemos a estudiantes transcribir
en hojas blancas los textos bocetados en el revés de documentos judiciales o en
las esquinas del papel que envuelve el fiambre, cuando el encuentro con seres
queridos durante la visita despierta el deseo de escribir. No solo es el papel un
bien escaso; también la escritura es urgente, imprescindible, irrenunciable.

Las actividades educativas y culturales en contextos de encierro suelen encon-
trarse durante su desarrollo con estas practicas de escritura signadas por un ca-
racter a la vez vulnerable e insistente. Por esto, posiblemente, la escritura en la
carcel convoca a que muchas de estas propuestas pedagodgicas involucren prac-
ticas editoriales (Bixio et al., 2016; Hoyos, 2017; Gude, 2018) que dan respuesta,
por un lado, a la necesidad de que esos materiales “salgan” del encierro para
que perduren en el tiempo (Camarda, 2015). En el mismo sentido, responden a
la demanda por su difusién: canalizar esos textos hacia fuera del encierro y sus
riesgos, para que permanezcan en el tiempo, permite darlos a conocer, hacerlos
circular en ambitos diversos por fuera, pero también dentro de instituciones
carcelarias, no ya como escritos personales, fragmentarios, sino resignificados
mediante distintas operaciones.

Por un lado, diversos estudios sobre intervenciones pedagégicas con la escri-
tura sefialan que su encuadre como parte de producciones realizadas o recu-
peradas en aulas y otros espacios educativos en la carcel recontextualiza estos
textos: “Los espacios educativos en la carcel tienen la potencialidad de alojar
palabras y significaciones que vienen de otro espacio y de otro tiempo, y darles
una nueva vuelta de tuerca” (Frugoni, 2021, p. 139). En contextos en los que “la
palabra suele estar negada, silenciada” y “la educacién se vuelve instrumento de
manipulacion por parte del Servicio Penitenciario, que de manera discrecional
la utiliza para premiar o castigar”, la educacién busca “construir experiencias de
formacion que movilicen y activen procesos tendientes a la transformacién so-
cial, que potencien posibilidades de intervencion, que busquen la construccién
colectiva del conocimiento, que motiven procesos de accién y toma de la pala-
bra” (Bustelo, 2017, p. 183).

Alinscribirse en territorios pedagdgicos en contextos de encierro (Bustelo, 2017),
los textos hacen parte de una trama de narraciones y relaciones entre estudiantes,
docentes y otros actores que construyen universidad en/contra/a pesar de la carcel,
y por ello permiten “acceder, comprender e interpretar los mundos narrados, que
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se tornen valiosos por el modo de conectarse con las historias y las personas, por
lo que ellas traen, movilizan, dicen, denuncian, cuentan, relatan, arman y permiten
desarmar” (Bustelo, 2021b, p. 38).

La relevancia de estos procesos de construcciéon de trama comunitaria para las
intervenciones pedagodgicas en contextos de encierro es retomada en la caracteriza-
cion de los espacios a que estas practicas dan lugar, “definidos por los lazos que los
actores involucrados son capaces de generar, produciendo asi una territorialidad
que conecta con lo vital y lo posible, generando el auto-reconocimiento de los dete-
nidos como sujetos de derechos” (Chiponi y Manchado, 2018, p. 238). Recuperamos
la nocién de “oficios del lazo” acufiada por Frigerio (2018) para subrayar la centra-
lidad de los vinculos en la practica pedagogica.

En efecto, como parte de estas intervenciones con el arte y la escritura es posible
observar procesos de subjetivacion colectiva que desafian y construyen resistencia
al “estado de emergencia constante” que establece el sistema penitenciario, “donde
quedaba como resto y objeto, para comenzar a reconocerse como sujeto de dere-
chos” (Perearnau, 2017, p. 10). Asi, la escritura en la carcel en el marco de interven-
ciones pedagogicas, ya sea que se produzca en el aula, que se comparta alli o que se
motorice en los pabellones en vinculo con los intereses y las l6gicas que proponen
los espacios pedagdgicos en contextos de encierro, participa en la configuracién de
una trama colectiva en la que se disputan sentidos, se resignifican practicas y se or-
ganizan formas de vida en comun (Parchuc, 2018a, p. 177).

Por otra parte, y de manera analoga, el proceso editorial recontextualiza esos tex-
tos al inscribirlos en un territorio colectivo, como intenta demostrar este trabajo,
dentro de un marco institucional que propone un posicionamiento enunciativo vin-
culado con la educacion, mediante el cual esas escrituras pueden ser reconocidas
como valiosas y destinadas a un publico lector. Este es el punto sobre el cual interesa
trabajar a lo largo de este articulo: ;qué ocurre con la escritura en estos procesos
editoriales desarrollados en el marco de practicas pedagégicas? ;De qué manera las
particularidades de la escritura en la carcel condicionan la practica editorial realiza-
da en estos territorios pedagogicos en contextos de encierro?

Este trabajo busca esbozar algunas primeras respuestas a estas preguntas re-
construyendo el recorrido de una serie de proyectos editoriales, algunos de ellos
en proceso y otros finalizados, que guardan vinculos diversos con las activida-
des del Programa de Extension en Carceles (PEC) de la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad de Buenos Aires. El PEC dicta talleres extracurriculares en
tres centros universitarios emplazados en carceles federales de la Argentina, que
funcionan en el marco del programa UBAXXII de Educacién Superior en Carceles,
fundado en 1986. Estos son el Centro Universitario Devoto (CUD), situado en el
Complejo Penitenciario de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires; el Centro Univer-
sitario Ezeiza ubicado en el Complejo Penitenciario Federal I (CUE I), en Provincia
de Buenos Aires; y el Centro Universitario Ezeiza en el Complejo Penitenciario
Federal IV (CUE IV), en la misma localidad.

En coincidencia con el proyecto UBACyT “Escribir en la carcel” (Parchuc, 2020)
que lo enmarca, este articulo responde a un enfoque cualitativo interpretativo que
partira de escenas descritas mediante registro de trabajo en territorio. Este material
sera transformado en cinco relatos mediante un proceso de sistematizacion de las
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practicas (Lucci y Prati, 2022; Jara, 2018) docentes y editoriales en el ambito de la
extension universitaria con miras a su interpretacién critica (Abarca, 2011).

Con base en la lectura de las publicaciones, en los textos y paratextos publicados
en ellas observamos las huellas del proceso editorial. Las acciones de conceptuali-
zacion, disefio, seleccidn, correccion, compilacion y distribucion, entre otras, que in-
tegran los procesos editoriales, condicionan la forma material de las publicaciones.
Sus marcas pueden rastrearse en los textos publicados, la organizacién de los ma-
teriales y el disefio grafico, en los que componen géneros, estilos y tipos editoriales.

Las marcas de estas decisiones en la materialidad de las publicaciones producen
sentidos que pueden entenderse como “indicadores” para la lectura, en términos
de Chartier (1993): si se estudian desde la perspectiva de las practicas culturales
que los lectores ejercen a partir de las publicaciones, cada uno de estos rasgos “cla-
sifica el texto, sugiere una lectura, construye significacién” (pp. 50-51). Con base
en el punto de vista de los procesos editoriales, estos indicadores también pueden
interpretarse como las marcas de los sentidos que guian la practica editorial, ya que
pueden dar cuenta de las expectativas construidas en torno al acto de editar, las
concepciones sobre la funcién de la edicién, y las comunidades de lectores, autores
y editores que convocan.

Si bien no participamos en la edicion de los cinco casos, todos estos llegaron a
nuestro conocimiento en el Taller Colectivo de Edicion, un taller extracurricular que
comenzo6 a dictarse en 2008 y forma parte de la programacién del PEC. Su propuesta
pedagobgica es realizar un trabajo de edicion colectiva en el aula, del que surgen las
revistas Los Monstruos Tienen Miedo, Desatadas y La Resistencia, en los CUE 1 y IV
en el CUD, respectivamente. De forma excepcional, durante los dos afios de la pan-
demia, se editaron, en vez de las revistas, dos libros: Nos paramos de manos con las
palabras, editado telefénicamente en comunicacién con estudiantes privados de la
libertad y liberados; y Relatos de segunda, en el marco del taller homénimo dictado
virtualmente, en 2021, por docentes del PEC para estudiantes que habian recupera-
do su libertad.

Hasta la fecha, las practicas editoriales en contextos de encierro en Argentina han
sido estudiadas desde perspectivas pedagdgicas y criticas que abordan la escritura
y la publicacion en la carcel con las herramientas provistas por la teoria literaria y
las practicas de ensefnanza de la literatura (Parchuc, 2018a, 2020, 2021; Camarda,
2020; Sbdar, 2019; Frugoni, 2021; Charaf, 2022), y sefialan su potencia para “pro-
ducir disenso o abrir grietas en los discursos del orden” (Parchuc, 2018b) y en la
“légica institucional dominante de premios y castigos, vigilancia y enmudecimiento”
(Frugoni, 2018, p. 117). También, recuperamos de los trabajos formulados desde
las ciencias de la educacion la caracterizacion de las practicas de escritura como
instancias idéneas para habilitar procesos de subjetivacion individual y colectiva
(Frejtman y Herrera, 2009; Chauvin, 2016; Bustelo, 2020, 2021a), y su rol en la pro-
duccion de narrativas capaces de configurar territorios pedagégicos “en /contra /a
pesar” del encierro (Bustelo, 2017). Estos territorios pedagogicos y los programas
educativos que enmarcan la practica editorial resultan de enorme importancia para
estudiar y caracterizar los procesos editoriales, y para entender el sentido y las im-
plicancias de las operaciones que realizan.
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Estas investigaciones son un importante punto de partida para considerar la edi-
cion en la carcel desde la perspectiva de las practicas de sentido involucradas en
la tarea editorial y los indicios (Ginzburg, 1994) o “indicadores” (Chartier, 1993)
observables en las publicaciones que produce. Autores dedicados a la historia de la
lectura y la escritura han otorgado relevancia al libro y a otros tipos de publicacién
para comprender la manera en que la “materialidad de los textos” (Chartier, 2023,
p. 4) interviene en los sentidos que estos despliegan. Siguiendo estas lineas de in-
vestigacion consideradas parte de la historia del libro (cuyo origen Chartier ubica
en Febvre y Martin, 1962 [1958]), podemos enfocarnos en los formatos, la puesta en
pagina y la encuadernacion, entendida esta ultima como el efecto de compilacién o
“intertextualidad material” que produce la reunién en un mismo tomo de distintas
obras (Chartier, 2023, pp. 4-5).

Existe también un volumen creciente de trabajos sobre la escritura en la carcel, su
potencialidad y sus efectos sobre diversos aspectos. Su importancia para las prac-
ticas de organizacion (Parchuc, 2018b) y como motorizadora de procesos de sub-
jetivaciéon (Frejtman y Herrera, 2009) en un ambito que inflige sistematicamente
dafios sobre el lenguaje (Segato, 2003) y la trama social (Bouilly et al., 2014) es
también punto de partida para el analisis que proponemos en las préximas lineas.
Nos interesa abordar la escritura desde la perspectiva de las practicas editoriales,
entendiendo que estas no comienzan con la proyeccidn de una publicacion, sino que
estan, en los casos estudiados, ya presentes como horizontes de la escritura desde
sus primeros momentos. Esta escritura para publicar en la carcel y los procesos edi-
toriales que involucra son el objeto de nuestro estudio.

Por otra parte, este articulo toma como marco el campo de estudios de la edicion,
en especial los trabajos que abordan proyectos editoriales en contextos de violencia,
represion, vulneracion de derechos y otras condiciones comunes con el corpus de
este estudio. Los trabajos en torno a las revistas “subte” editadas durante la ultima
dictadura en el pais dan pistas de la escritura y la edicién como practicas vitales
realizadas en condiciones de clandestinidad (Margiolakis, 2014). El caso de los fan-
zines punk editados durante la tltima posdictadura en Argentina (Locarnini y Tuja,
2015; Schmied, 2017; Cosso y Giori, 2015; Cuello y Disalvo, 2020) permite situar la
practica editorial en relacién con practicas de organizacién y defensa de derechos.
Finalmente, los estudios sobre la edicion artesanal, cartonera, “pequefia” o la mi-
croedicion en el contexto de la crisis social, econdmica y politica desatada en Argen-
tina en 2001 echan luz sobre los modos de edicién que operaron como formas de
reconstruir la trama social en un contexto de crisis socioeconémica (Vanoli, 2009;
Kunin, 2013; Cano, 2011; Venturini, 2015, 2016; Schmied, 2017; Urtubey, 2018,
2019; Conde, 2019).

Estas investigaciones funcionan, a la vez, como antecedentes en el abordaje de las
practicas editoriales desarrolladas como proyectos sociales, educativos y culturales,
diferenciadas de la actividad editorial realizada dentro de las l6gicas y regulaciones
de la industria cultural. Consideran los espacios de circulacién y la formacién de
comunidades intelectuales como dimensiones constitutivas de la practica editorial
(Saferstein, 2013), una perspectiva que retoma nuestro trabajo, en el cruce particu-
lar entre practicas editoriales y practicas educativas.
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CINCO HISTORIAS DE ESCRITURA Y EDICION EN CONTEXTOS DE ENCIERRO

Los siguientes cinco relatos en torno a la escritura y la edicién en contextos de encie-
rro fueron sistematizados con base en el conocimiento al que accedimos en primera
persona respecto a proyectos editoriales formulados en los margenes del Taller Co-
lectivo de Edicién (TCE), del que formo parte como docente y coordinadora desde
2013. La mayoria de las escrituras editadas no fueron producidas en clase o a partir
de una consigna formulada en el aula, por lo que permiten entrever logicas que ex-
ceden ese espacio, aunque no por eso dejan de tener reverberancias en cuanto a los
procesos y propuestas que formulamos alli.

Nos propusimos reunirlos, justamente, porque no se tratdé de publicaciones que
surgieron de propuestas concretas de un taller, sino de iniciativas de estudiantes
que, mediante los lazos creados en los centros universitarios en contextos de encie-
rro, llevaron adelante sus propios proyectos. En algunos de ellos participamos en la
edicién, mientras que en otros hemos sido solo (y nada menos que) lectoras felices.
Estas escrituras, en algunos casos atravesadas por la experiencia del taller, en otras
formuladas de manera mas independiente, pueden mostrarnos formas y sentidos
de la edicion en situaciones de vulneracion de derechos y de restricciones a la circu-
lacién de la palabra que recurren a la publicacién para desarmar el silencio.

El manual de un broche solo

En 2018, Ezequiel Luna, estudiante del TCE en el Centro Universitario Ezeiza del
Complejo Penitenciario I, solicité los archivos digitales de todos los numeros de Los
Monstruos Tienen Miedo editados hasta ese momento en aquel espacio. Su objetivo
era elaborar una compilacion de escritos judiciales, para lo cual deseaba, entre otras
fuentes, acudir a los materiales publicados previamente en la revista para reunirlos
en una sola publicacidn.

Durante afios, fue un rol importante de esta revista el poner a disposiciéon un saber
orientado a la defensa de derechos de las personas privadas de la libertad. Por esto,
casi todos sus ndmeros de la publicacién incluyen al menos un escrito judicial que
permite hacer frente a distintas situaciones, como solicitar atencién médica o tramitar
la aplicacidén del estimulo educativo (Basile, 2016). Los casos tratados tenian la par-
ticularidad de haber surgido de las conversaciones sostenidas durante afios de taller,
y propusimos partir de los intercambios entre estudiantes y docentes en el aula para
elaborar en conjunto el indice de la revista. Asi, a la vez que se va perfilando el conteni-
do por publicar, “se van entretejiendo los testimonios de los presentes y se intercam-
bian saberes respecto de cémo enfrentarse a determinados obstaculos, cémo abordar
problematicas que otros ya han logrado sortear” (Rubin, 2019, p. 61).

Algunos de estos modelos de documento, junto con otros materiales que Ezequiel
elaboré especialmente, compusieron el Manual para defenderse en la cdrcel, que com-
pilé, diagramo e imprimi6 en la flamante Asesoria Juridica del Centro de Estudiantes
Universitarios de Ezeiza, de la que participaba y que impulso a crear ese mismo afio.

El manual, impreso en hojas A4 y encuadernado con un solo broche, comienza con
una nota de reflexion critica sobre la reforma de la Ley 24.660 de Ejecucién de la Pena
Privativa de la Libertad. Alli sefiala que “debemos tomar conocimiento” de los objetivos
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de laley, y construir un nosotros por medio de la escritura, al mismo tiempo que informa
sobre los alcances y sentidos del cuerpo legal. Este texto habia sido escrito por Ezequiel
en 2017 para publicar en Los Monstruos Tienen Miedo 9. En el manual, esta reproducido

en su version original y solo muestra una modificacion: la frase final destacada en tipo-
grafia bold y con fondo gris.

Centro de Estudiantes Universitarios de Ezeiza ——_‘
ot REFORMA ILEGAL E INCONSTITUCIONAL

Manual para
defenderse en

la Cé rCE' ;:2:::;;:73““‘
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s ayada et dres social {assenne y deficieste en lo absshto) puesia
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Asesoria Juridica del Centro
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de n, nifier y salud & Social real.
POR: LUNA ALFREDO EZEQUIEL (EZFIZA)
h - I

Portada (izquierda) y texto de apertura (derecha) del Manual para defenderse en la cdrcel.

El nosotros que construye desde el titulo, en la medida en que el manual se plantea
como una herramienta para la defensa de derechos, es también implicado en el pen-
samiento sobre formas de justicia alternativas al encarcelamiento. Esta publicacion,
que lleva en su portada la marca de agua del logo del Centro de Estudiantes Uni-
versitarios de Ezeiza, no solo informa y aboga por derechos, sino que hace parte de
una usina simbdlica que construye comunidad (Cosso y Giori, 2015) en torno a las
condiciones y el marco legal de la privacion de libertad.

El cuaderno poemario

WKk-pvc es el seudonimo de Gaston Brossio, un estudiante de la carrera de Letras
que comenzo sus estudios en el Centro Universitario Devoto. Hasta la fecha, wk pu-
blicé cuatro libros como parte de una coleccion que titul6 Catarsis, y que ya existia
en su mente antes de terminar de escribir los libros que la componen. Publica esta
coleccion Tren en Movimiento, la editorial de un docente tallerista del TCE, en la
cual wk particip6 activamente como autor de la revista La Resistencia.
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En una entrevista al autor publicada en 2020, Lucas Adur e Inés Ichaso reconstru-
yen la historia de su primer poemario, una obra inédita y extraviada que nunca llegé
a formar parte de la coleccién publicada:

Lo primero que escribié Waiki, estando detenido, fue un poemario de 48 paginas -la can-
tidad de poemas estaba determinada por la cantidad de paginas que tenia el cuaderno-.
[...] Ese original se perdié en manos de una docente, parte del Servicio Penitenciario, que
se ofrecid a leerlo y nunca lo devolvié. Gajes del contexto (Adur e Ichaso, 2020, p. 244).

Estos “gajes del contexto” son una de las condiciones de editar en la carcel: el trabajo
de publicacion surge en muchos casos “a demanda”, porque ya existen textos o ideas
para textos que no quieren ser destruidos o extraviados, sino persistir para buscar un
lector o lectora para llegar a ser leidos (Camarda, 2015). Esta es una de las operacio-
nes a la que es convocada la edicién: colaborar en la inscripcion de estas escrituras en
un soporte mas duradero, no solo por la reproduccion técnica de las publicaciones en
una cantidad de ejemplares, sino sobre todo por su encuadre en el marco de activida-
des institucionalmente reconocidas, en este caso, por la universidad.

La “escritura para la publicacién”, como un tipo diferente de otras que se producen
sin expectativa de ser publicadas, puede intuirse en el caso del poemario extraviado
en algunos gestos: la eleccién del cuaderno como un soporte que ya ofrece la orga-
nizacion de paginas encuadernadas que caracterizaria al libro por venir; el darlo a
leer como una forma de distribucidn de esa escritura, aun en su estado manuscrito y
en su condicién de Unico ejemplar; la insistencia que supuso que, afios después, wk
publicara como su primer libro otro poemario, esta vez con 79 poemas, titulado 79.
El ladron que escribe poesias, en el que dice:

Si no escribo poesias, me muero...

Aunque el cuerpo fugitivo de un campo de rosas
Intenta curarse de las espinas hechas prejuicios,
Que, como una pinza, una a una van saliendo,

Pero que nunca terminan, pues son muchas sus mentiras... (wk-pvc, 2015, p. 67, italicas
del original).

Esta funcion de conjurar la muerte que el autor le atribuye a la escritura la posiciona
como una practica vital, en el doble sentido de necesaria y como “un acto a favor de
la vida” (Margiolakis, 2014, p. 4).

El cuaderno autobiogrdfico

El soporte de la biografia que escribié Maikel-pvc, otro estudiante de Letras (FFyL,
UBA), fue un cuaderno, y también él lo puso en manos de una docente del taller, en
este caso, con mejores resultados. El cuaderno sali6 del Centro Universitario Ezeiza
del Complejo Penitenciario Federal I rumbo al Taller de Encuadernacion dictado en
el marco del PEC en uno de los centros socioeducativos de régimen cerrado (cen-
tros de encarcelamiento de jovenes y adolescentes) de la ciudad de Buenos Aires.
Alli se convirtié en un hibrido entre cuaderno y libro, al ser encuadernado por los
estudiantes del taller, que utilizaron tela, aguja e hilo para fabricar con la tapa del
cuaderno la cubierta de un libro. Este ejemplar tinico, que replicamos en la portada
del libro digital que publicamos posteriormente, funciona como un fotograma de la
transformacion en curso que ya operaba la ediciéon.
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Desde la carcel...

EL ENCIERRO NO TE CAMBIA,
EL CAMBIO SOS VOS

DESDE EL Como vivir y sobrevivir en la “cloaca de la sociedad”

ENCIERRO

NORBERTO “MAIKEL” ROMANO
Filosofo politico y social

Tapa del cuaderno forrado en tela en el taller de encuadernacion (izquierda) y del libro publicado
(derecha).

Una edicion que no comenzoé con la encuadernacidn ni con el proceso de digitali-
zacion de los textos o con su correccion, sino que estaba ya presente, como en el
caso de wk-pvc, en la escritura de una autobiografia pensada para ser leida, en el
pedido del autor para que su amigo y abogado escribiera el prélogo, y en la formu-
lacion de un titulo que fue variando a lo largo del proceso de escritura.

Tanto este libro como los publicados por wk.pvc rednen a ambos autores con el
nombre de Pensadores Villeros Contemporaneos (PVC), un colectivo de pensamien-
to y accidon fundado en el Centro Universitario Devoto a principios de la década de
2010. La marca de esta identificacion comun presente en las firmas de los autores
sefiala la procedencia colectiva de la obra como parte de un grupo de estudiantes
universitarios cuya perspectiva no es individual, sino que se construyo a lo largo de
afios de debates compartidos (Maikel-pvc, 2021b).

La carpeta colectiva

Durante el primer afio de pandemia, el TCE mantuvo el contacto con estudiantes
de cuatrimestres anteriores, tanto privados o privadas de la libertad como libera-
dos o liberadas, para seguir recuperando sus textos y publicarlos en una antologia
(Rubin, 2020). Como parte de su trabajo de constituir un colectivo editor con el
estudiantado, el TCE promueve que todos tomen a su cargo la recoleccién de tex-
tos que otros compaifieros deseen publicar, asi como la invitaciéon a que escriban
quienes no tengan aun textos producidos, independientemente de que puedan o
deseen asistir al taller en el aula.
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Durante la pandemia, esta dimension de la practica en el aula tom6 mayor prota-
gonismo. Con el objetivo de sostener la actividad extracurricular, elaboramos para
las estudiantes del Centro Universitario Ezeiza del Complejo IV un cuadernillo con
los ejes que habiamos programado para desarrollar ese afio:

El cuadernillo es un material denominado “Imaginar lo que sigue”, que produjimos desde
el PEC fusionando los saberes y reflexiones de los tres talleres de extensién (la edicién,
la escritura, el género y los derechos), a propdsito de este contexto en el que no podia-
mos asistir a las aulas de los centros universitarios de las carceles (Bustelo et al., 2023).

El cuadernillo invitaba a la escritura a partir de la lectura de textos sobre los temas
que se proponia abordar. Esta invitacion se vio multiplicada, en la medida en que
las estudiantes que recibian los cuadernillos, con quienes nos comunicabamos te-
lefénicamente para proponerles seguir escribiendo y publicar, hacian extensivo el
ofrecimiento a sus compafieras de pabelldn, e incluso a familiares y amistades. Asi,
una carpeta plastica de tamafo oficio comenzé a reunir textos de distintas autoras
alojadas en el complejo IV, a pedido de una estudiante del taller con quien sostuvi-
mos el contacto: Melisa: “Casi a fin del afio 2020, llegé desde el pabellén que aloja a
compaferas lesbianas, travestis y trans una carpeta con numerosos relatos escritos
por las compaferas y ‘sacados’ por visita luego de un transito por el interior del
penal” (Rubin, 2022, p. 56).

Esta carpeta, que mantenia juntas las numerosas hojas escritas, al mismo tiempo
reunia relatos de experiencias vividas producidos en respuesta a la invitacion de Me-
lisa. Casi todos ellos se publicaron en un apartado del libro Nos paramos de manos con
las palabras (TCE, 2022), titulado “Historias nuestras” a propuesta de las autoras.

La accion de convocar a la escritura funcioné como un hilo que tejié nuevos pun-
tos en las tramas comunitarias del pabellén, en un momento en el que los vincu-
los afectivos se vieron fuertemente limitados con la suspensidn de las visitas a los
complejos penitenciarios. En el siguiente relato de Melisa podemos ver, ademas, la
producciéon de una narrativa colectiva, creada en torno al encuentro por la escritura,
sobre las condiciones de la vida en la carcel, silenciadas por las narrativas de los
grandes medios de comunicacién y del propio sistema penal y penitenciario (Delfi-
no y Parchuc, 2017):

Me invitaron a escribir en este maravilloso libro, donde podemos demostrar, contar algo
sobre nuestra experiencia de vida en este contexto y se me ocurrid invitar a escribir a las
chicas que mas afios tienen en este lugar. Con algunos que otros berretines, pasando por
los pabellones haciendo ruido, “guerra a la policia”, para conseguir beneficios, tal cual
fui yo en mis otras causas. Y hablando con esta chica me di cuenta de que en la vida, los
demads también sufren y me dije “fa, entonces mi vida no es nada en comparacién con
otras”. Dejé que ella se desahogue y me cuente, poniendo en palabras sus problemas, de-
mostrandome su lado sensible y humano, porque de tubo en tubo, de arriba para abajo,
no es vida en este maldito lugar (TCE, 2022, p. 28).

En otras palabras, la escritura y el horizonte de la publicacién colaboraron en la crea-
cion de “un espacio de expresion y contencidn en un contexto en el que se desplega-
ban mecanismos de atomizacion y de ruptura del lazo social” (Margiolakis, 2014, p. 2),
a la vez que produce, como otras publicaciones de este corpus, “una historia tanto de
las légicas del castigo y la invisibilizacion del ‘poder punitivo’ como de las luchas por
sus derechos de las personas privadas de libertad” (Delfino y Parchuc, 2017, p. 121).
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Al mismo tiempo, para poder publicar los textos, la carpeta colectiva tejié redes
entre pabellones hasta llegar a uno en el que, ya a fin de afo, fue posible acceder a
visitas y asi hacerlo llegar hasta las docentes que durante todo el afio seguimos tra-
bajando en las instancias de digitalizacion, correccion y diagramacion. Este transito
fue posible gracias a lo que otra estudiante, Araceli, nombro de la siguiente manera:
“Estamos espalda con espalda’, haciendo referencia a la arquitectura de los pabello-
nes a través de la cual podrian pasarse esos escritos para que nos lleguen a nosotras
y asi poder publicarlos” (Bustelo et al., 2023).

Y alli también lo que nos convida esta frase, que sintetiza mucho de lo que sucede cuan-
do la experiencia pedagodgica interrumpe el encierro: la posibilidad de estar espalda con
espalda: ;serd que el aula en contextos de encierro tiene que ver también con nuevas
configuraciones para “sostenernos”?, ;con territorios pedagdgicos de confianza, de sos-
tén, de astucia para llegar hasta los rincones mas recénditos del penal y volverlos con-
trahegemonicos? (Bustelo et al., 2023).

La carpeta autobiogrdfica

Durante el encuentro de cierre del primer cuatrimestre de 2022, el primer afio de
presencialidad plena después de la pandemia, las estudiantes del Centro Universita-
rio Ezeiza del Complejo Penitenciario Federal IV comentaron sobre una compafiera
que se habia anotado para cursar talleres durante la segunda mitad del afio: “Hay
una chica que termind su libro”. Esta autora, llamada Lorena, ya habia publicado tex-
tos en el libro Nos paramos de manos con las palabras, en el que relataba su historia
con textos poéticos y compartia, ademads, un poema de su joven hija, a quien no veia
desde hacia muchos afios.

Lorena no lleg6 a asistir al taller, porque salio en libertad antes de que comenzara el
segundo cuatrimestre. Sin embargo, su libro terminado la llev6 a comunicarse con noso-
tros con el objetivo de poner en marcha el proceso editorial para publicarlo. Nos encon-
tramos en un café para comenzar con la tarea mas ardua: digitalizar el texto completo.

En una carpeta parecida a la de “Historias nuestras”, Lore mantenia juntas las ho-
jas de LPU A puro dolor: un total de 200 paginas manuscritas durante muy pocos
meses, en las que ella relata su vida desde el primer episodio que puede recordar.
En la parte superior, numeré cada hoja, y hacia el final comienza a verse la escasez
de papel que la oblig6 a bordear el contorno de varios mandala para colorear con
las lineas que componen su biografia. El libro de la vida de Lorena se extiende de
una tapa a la otra de esa carpeta, que vaticina las cubiertas de un libro futuro, ya
en gestacion. En su primera pagina contiene el indice que estructura la obra y, en
la siguiente, una imagen fotocopiada que establece cual serd la ilustracién de tapa.

A lo largo de esa historia que ella narré sin descanso durante un tiempo bre-
ve, no solo escribe su vida mediante el relato de sus acontecimientos, sino que
el acto de escribir su autobiografia en términos propios, desde su perspectiva y
ejerciendo el rol de autora con el horizonte de la publicacidn, es en si mismo una
experiencia vital: “Y para ello, para construir experiencias vitales, que disloquen
certezas, que conmuevan biografias y permitan reescribirlas, se necesita decidir
el lenguaje. El lenguaje permite interrogarnos y poner en cuestion la realidad”
(Bustelo, 2020, p. 140).
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Contar la propia historia, narrarla desde la propia perspectiva, tramarla con un
universo de relatos que se contraponen a los discursos punitivistas y reduccionistas
que invisibilizan las condiciones del encarcelamiento, “habilita en el sujeto la posi-
bilidad de escribir otras versiones de si mismo, diferentes de las que generalmente
se le adjudican” (Frejtman y Herrera, 2009, p. 126).

LA EDICION QUE COMPONE LA ESCRITURA EN LA CARCEL

La edicion en la carcel, a partir de lo observado en el corpus que aborda este articu-
lo, no comienza después de la escritura, sino que esta en ella, de manera germinal e
ineludible. Convocada por escrituras que buscan salir del encierro, la edicién en la
carcel constituye una practica atravesada por las condiciones materiales y simboli-
cas de la institucion penal y por el ejercicio de la resistencia que logra formularse
en ese ambito. Los espacios educativos son uno de los claros que se forman en el
cruce de instituciones con légicas contrapuestas, y la perspectiva de derechos que
la universidad lleva consigo a las aulas de los centros universitarios en contextos de
encierro deja su marca indeleble en las publicaciones editadas alli.

De distintas maneras, la publicacion (el acto de publicar y el producto publica-
do) pone a resguardo la escritura e interrumpe su caracter fragmentario, no solo
mediante la compilacién o reunion de textos de diversa autoria, sino configurando
territorios colectivos donde alojar esa escritura. Esto no comienza en el momento
de la diagramacion o de la impresion de los volimenes, sino antes, cuando la expec-
tativa de publicar afecta a la escritura, y deja en muchos casos la marca de un pu-
blico lector a quien se quiere mostrar que las historias relatadas no son solamente
biografias personales, sino también testimonios colectivos.

Podemos ver en las “Historias nuestras” de Nos paramos de manos, y también en pu-
blicaciones que retinen textos de un solo autor, como 17. Autobiografia de un profesor
(la vida de un gusano), el libro mas reciente de wk-pvc (2021). En ellas, el “nosotros”
se asienta en la figura de los amigos, cuyos nombres y apodos se suceden incansable-
mente a lo largo de toda la obra. Estos sustentan el plural de la narracién, cuando el
autor asegura que “esta vez la historia vamos a tratar de contarla nosotros, para libe-
rar todo lo reprimido de este sistema que solo beneficia a unos cuantos. Salga como
salga, porque el fin sera contar el cuento de este lado de la frontera” (p. 49).

Esta voz colectiva, como otras que hemos leido a lo largo de este trabajo, se ins-
cribe en un territorio configurado por practicas pedagoégicas, politicas y editoriales.
El proceso de publicacién de los textos se compone, en ese marco, como parte de la
construccion de “un espacio propio de expresion por fuera de los medios masivos y
de los valores y practicas que estos impulsan” (Locarnini y Tuja, 2015, p. 184). Para
que el producto publicacion porte voces colectivas, el proceso debié considerar su
inscripcién en un territorio de caracteristicas también plurales, multiples, donde
puedan alojarse voces y sentidos corales, a veces contradictorios, en tension, pero
fortalecidos por esa comunidad que constituyen y por el posicionamiento subjetivo
que les permite construir y sostener.
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