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Freud como lector de Nietzsche.

La influencia de Nietzsche

en la obra de Freud!

Freud as Nietzsche’s reader. Nietzsche’s imfluence on Freud s
work
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Leandro Drivet?

Resumen

Este articulo pretende contribuir a la comprension de la indole de la influencia
del pensamiento nietzscheano en la obra de Freud. Para cumplir con este
objetivo se realiza un analisis exhaustivo de los textos de Nietzsche y de Freud,
se examinan las respectivas biografias y se revisa la bibliografia especializada
en los vinculos entre ambos autores. Con base en las evidencias recogidas,
se concluye con una reflexion que elabora la compleja relacion de Freud con
Nietzsche desde el concepto de lo ominoso, que es clave para entender la
historia y la deriva del pensamiento freudiano.

Palabras clave
Teoria social critica, historia del psicoanalisis, Friedrich Wilhelm Nietzsche,
Sigmund Freud.

Abstract

This article aims to contribute to the understanding of the nature of the influence
of Nietzsche’s thought in the work of Freud. To meet this objective a thorough
analysis of the texts of Nietzsche and Freud is done, the respective biographies
are examined and the specialized bibliography about the links between the
two authors is reviewed. Based on the evidence gathered, we conclude with a
reflection that deals with the complex relationship of Freud to Nietzsche from
the concept of the abominable, which is key to understand the history and drift
of Freudian thought.

Keywords
Critical social theory, history of psychoanalisis, Friedrich Wilhelm Nietzsche,
Sigmund Freud.
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[...] sera interesante averiguar el efecto

que nos produce toparnos con la imagen de
nuestra propia persona sin haberla invocado
e insospechadamente.

Freud (1919, 1999, p. 247)

La influencia de la filosofia de Nietzsche
sobre el pensamiento de Freud es poco me-
nos que indiscutible, y no solo porque luego
de 1890 y especialmente durante los primeros
afios del siglo XX era imposible sustraerse del
conocimiento del autor del Asi hablo Zaratus-
tra en los circulos intelectuales europeos. Freud
fue un reservado lector de Nietzsche, e intentod
dar tratamiento cientifico a cuestiones plantea-
das a su modo por Nietzsche. Varios autores
han demostrado conexiones tematicas (la in-
terpretacion de los suefios, la genealogia de la
cultura, la critica religiosa, entre otras) que los
sitlan en un espacio comun de teorizacion (los
mas sistematicos: Assoun, 1980, 1984; Gasser,
1997; Lehrer, 1995; Miranda de Almeida, 2005;
Vartzbed, 2003)".

No obstante, persiste el enigma acerca de
la indole del vinculo, problematico, apasionado
y saturado de sobredeterminaciones, que el
creador del psicoandlisis establecid con su
predecesor. Para echar luz sobre este asunto
sera necesario recurrir a las evidencias que,
ni escasas ni univocas, habilitaron y habilitan
una variada gama de especulaciones, para
luego formular nuestra propia interpretacion
al respecto. A continuacioén, rastreamos las
ocasiones en las que la marca de Nietzsche se
revela en la escritura freudiana, evaluamos la
relevancia de la influencia nietzscheana en la
historia del psicoanalisis y concluimos con una
hipétesis psicoanalitica acerca de la naturaleza
de dicha relacion.

Nacido en 1844, Nietzsche era doce afios
mayor que Freud (1856), distancia generacional
que parece aumentada debido a la precocidad
del filésofo. Nunca se conocieron. Nietzsche
murié cuando Freud acababa de publicar La
interpretacion de los suerios, aunque hacia ya

una década que el primero habia roto lazos
con este mundo. No obstante, Nietzsche esta
presente en los grandes giros del pensamiento
freudiano. Cuando en la carta del 21 de
septiembre de 1897 comunica a Wilhelm Fliess
lo que parece un total abandono de la teoria de
la seduccion, y se encamina al descubrimiento
de las fantasias inconscientes y de los deseos
incestuosos infantiles (no sin un incesante
coqueteo con el biologismo), Freud (1994)
expresa: “En esta commocion de todos los
valores solo lo psicologico ha permanecido
incolume™ (p. 286; cursivas del autor).

No puede ser fortuito que el amigo, dis-
cipulo y biodgrafo Ernest Jones (1959) describa
del siguiente modo ese hallazgo: “Estaba empe-
zando a comprender la verdad de la maxima de
Nietzsche: ‘El propio ser es algo que a uno mis-
mo se le oculta: de todos los tesoros ocultos el
de si mismo es el ultimo en ser desenterrado’”
(p- 334). Ya antes, el 31 de mayo de 1897, Freud
escribia, con resonancias nietzscheanas, en ple-
no auge del filosofo: “Una vislumbre me dice
ademas como si yo lo supiera ya —pero nada
sé— que proximamente descubriré la fuente de
la moral” (Freud, 1994, pp. 266-267).

Esta “intuicion” haria sospechar a
cualquier psicoanalista, y ya veremos que
también a cualquier historiador. En ese momento
se cumplian diez afios de la publicacion de La
genealogiadelamoraly sereeditaban Aurora, La
ciencia jovial y Asi hablo Zaratustra. Ademas,
Fliess pertenecia a los circulos nietzscheanos de
Berlin, y fue a través de su recomendacion que
Freud conocio la produccion literaria de C. F.
Meyer, a quien Fliess presenta como un mentor
de Nietzsche (Gomez, 1994). En consecuencia,
las breves alusiones a la obra nietzscheana en
la correspondencia citada pueden interpretarse
como sobreentendidos.

En 1900, segin informa ¢l mismo
(Freud, 1994, p. 437), Freud adquiere las Obras
completas de Nietzsche, en las cuales espera-
ba “encontrar las palabras para mucho de lo
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que permanece mudo en mi”. El desgano que,
segun sus términos, le impide leer al autor de
La genealogia de la moral contrasta con su in-
mensa capacidad de trabajo’. En la Contribu-
cion a la historia del movimiento psicoanalitico
(Freud, 1914, 2003a, p. 15) afirma, después de
reconocer la coincidencia entre su concepto de
represion y la descripcion schopenhaueriana de
la locura como renuencia a aceptar un fragmen-
to penoso de la realidad, y una vez que hubo
agradecido a su “falta de erudicion libresca, que
me posibilitd hacer un descubrimiento”: “En
una época posterior, me rehusé el elevado goce
de las obras de Nietzsche con esta motivacion
consciente: no quise que representacion-expec-
tativa de ninguna clase viniese a estorbarme en
la elaboracion de las impresiones psicoanaliti-
cas” (Freud, 1914, 2003a, p. 15)* Un psicoana-
lista podria preguntar(se) por las motivaciones
inconscientes, cuando no mas llanamente por
las conscientemente silenciadas. El vienés repi-
te esta version hacia 1925:

En cuanto a Nietzsche, el otro filésofo cuyas
intuiciones e intelecciones coinciden a menu-
do de la manera mas asombrosa con los resul-
tados que el psicoanalisis logrd con trabajo,
lo he rehuido durante mucho tiempo por eso
mismo; me importa mucho menos la prioridad
que conservar mi posicion imparcial (Freud,
1925, 1998, p. 56).

Aqui enuncia (otra vez) con ambigiiedad
su relacion con Nietzsche: ;qué quiere decir
haberlo rehuido “durante mucho tiempo?
(Hasta cuando durd esa evitacion? ;Alguna
vez concluyo, como parece entenderse? Cuanto
menos, no se refiere de modo tajante a una
distancia ininterrumpida. Leyendo este pasaje,
Derrida (1980, 1986) habla directamente de la
denegacion de una “herencia intolerable” (pp.
19-21). ;Pero qué es lo que la hace intolerable?
Sobre esta intuicion apenas desarrollada
volveremos hacia el final.

Mientras tanto, la version oficial de Freud
puede complementarse y precisarse: el padre
del psicoandlisis participd en las reuniones de

los miércoles en la Sociedad Psicoanalitica de
Viena (SPV) (Federn & Nunberg, 1962, 1967,
1974, 1975)° en las que hacia 1908 Nietzsche o
alguna de sus obras fueron el tema de discusion®,
y en las que se advirtieron las similitudes de
su pensamiento con el psicoanalisis. Pero el
padre de la tribu psicoanalitica volvio a negar
alli que Nietzsche hubiera influido en sus
investigaciones.

Su testimonio es curioso: por un lado,
atribuye su alejamiento de Nietzsche no al des-
interés sino al “exceso de interés” (citado por
Assoun, 1980,1984, p. 19) que le suscitaba, y
que podria haber ido en desmedro de la impar-
cialidad o la libertad para investigar sin prejui-
cios’; pero, por otro lado, opina sobre la vida
de Nietzsche haciendo hincapié en la fijacion
materna y el complejo materno, rechaza los in-
tentos descalificatorios de Hitschmann de redu-
cir la obra a ser un sintoma de la enfermedad,
alude a las inclinaciones homosexuales y narci-
sistas que, junto con la paralisis progresiva que
sufriera hasta morir, habrian alimentado la ten-
dencia de Nietzsche a analizar las percepciones
endopsiquicas, y asi, en lugar de tratarlo como
enfermo para desestimarlo a ¢l o a su obra,
concluye Jones (1960), le rinde un “hermoso
cumplido” al declarar que “el conocimiento que
Nietzsche tenia de si mismo era tan penetrante
que superaba al de todo otro ser viviente cono-
cido y acaso por conocer” (p. 362). Esto equiva-
le a reconocerlo como el primer psicélogo, si no
como el primer psicoanalista. Sin embargo, las
contradicciones en que incurre Freud cuando se
refiere a Nietzsche son evidentes. {Como juzga
la similitud de las ideas de Nietzsche con las
del psicoanalisis si no lo ha leido? La siguiente
afirmacion de Freud, del 28 de octubre de 1908
en la SPV, descarta la posibilidad de que igno-
rara el pensamiento nietzscheano: “Lo que nos
molesta es el hecho de que Nietzsche transfor-
mo ‘ser’ (ist) en ‘deber’ (soll). Pero semejante
‘deber’ es ajeno a la ciencia. En este sentido,
Nietzsche fue un moralista y no pudo librarse
del tedlogo” (citado por Assoun, 1980, 1984,
p- 254). Las sospechas alcanzan su hipérbole
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cuando Freud expresa que Nietzsche no capto6
el infantilismo ni el mecanismo del desplaza-
miento (Roazen, 2001, p. 568). No parecemos
estar frente a una observacion puntual sobre un
breve fragmento. Esto suena como un balance
de la obra de un pensador sobre ¢l que, dice, no
ha leido.

La sospecha que existe sobre sus lecturas
silenciosas se acrecienta si nos remontamos a
la juventud freudiana. Ronald Lehrer (1995) da
cuenta de que en 1875, un Freud jovencisimo
cita en la correspondencia con su amigo Eduard
Silberstein pasajes de la primera intempestiva
de Nietzsche, publicada en 1873. Freud fund6
junto a unos amigos una sociedad de lectores,
a la que pertenecido hasta su disolucion en
1878. En ella se admird particularmente a
Schopenhauer, Wagner y Nietzsche. Siegfried
Lipiner, Heinrich Braun, Victor Adler y Joseph
Paneth fueron los integrantes que estuvieron
fuertemente impresionados por el oriundo de
Rocken®.

Paneth, amigo de Freud hasta la muerte
del primero en 1890, fue quien reemplazd a
Freud en el laboratorio de Ernst Briicke cuando
el futuro creador del psicoanalisis se convencio
de que su promocién alli era improbable. La
amistad entre Paneth y Freud esta certificada
por el propio Freud, quien nunca dejo de hablar
con afecto de “mi (difunto) amigo P.” (Freud,
1900, 1991, p. 422). Paneth mantuvo en Niza y
por un breve periodo una relacion personal con
Nietzsche, a quien admiraba, al mismo tiempo
que cultivaba su amistad con Freud. Les escribia
a ambos al mismo tiempo y, como documenta
Yerushalmi (1991, 1996), Freud participé de la
boda judia de Paneth y Sophie Schwab en 1884,
poco después de la estancia de Paneth en Niza.

Las cartas de este a su prometida testi-
monian con gran emocioén ese encuentro con
Nietzsche en el momento en que este habia
escrito las dos primeras partes de Asi hablo
Zaratustra y se disponia a emprender la tercera
(Gasser, 1997, p. 31). Las cartas que Paneth

le enviara a Freud no se han conservado, pero
una pequeia huella mnémica del psicoanalista
permite entrever su contenido. Asi lo recordaba
Freud en su senectud, en su correspondencia con
Arnold Zweig el 12 de mayo de 1934: “Durante
mi juventud, Nietzsche significo para mi algo
asi como una personalidad noble [una nobleza]’
y distinguida que me era inaccesible. Un
amigo mio, el doctor Paneth lo habia conocido
personalmente y me escribié muchisimo acerca
de é1”. (Freud & Zweig, 2000, p. 106).

La informacién de esas cartas estaba pre-
sente en la memoria de Freud cuando se negd
a alimentar el prejuicio de los médicos en su
intento de etiquetar a Nietzsche con un diag-
noéstico clinico para conjurar su pensamiento.
(Le escribiria “muchisimo” sobre Nietzsche
a un desinteresado en el tema? ;Podria haber
eludido al hacerlo el pensamiento de Nietzsche,
siempre uno y el mismo con su vida? Emnst Nolte
(1990) confiere a este vinculo una significacion
mayuscula:

El invierno de 1883-84 lo pasé Nietzsche,
hasta abril, en Niza. Aqui recibio la visita de
Joseph Paneth, amigo y alumno de Sigmund
Freud, de la que quizas sea licito concluir que
las posteriores aproximaciones entre nietzs-
cheanismo y freudianismo no fueron mera-
mente casuales (p. 72).

De estas lineas podemos encaminarnos
a suponer que Freud no solo fue un temprano
y cauteloso lector de Nietzsche, sino tal vez el
primero que no se limit6 a realizar una exégesis
del fil6sofo.

Estas vivencias juveniles parecen subi-
tamente reflotadas durante la visita que hace
Freud en 1898 a la Engadina, lugar de veraneo
de Nietzsche y donde escribio la segunda parte
de Asi hablo Zaratustra y, mas tarde, El crepiis-
culo de los idolos. El paseo del vienés por los
altos valles suizos coincide con el momento en
que se produce su identificacioén onirica con el
superhombre y la rememoracion de la Lesevere-
in (Gomez, 1994). Todo esto hace comprensible
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y casi inevitable la presencia de Nietzsche en la
obra madre de Freud. En La interpretacion de
los suerios, hacia el final del pasaje sobre los
medios de figuracion del suefio, Freud expre-
sa que entre el material onirico y el texto que
lo expresa no hay una traduccion pacifica sino
conflictiva: “La intensidad de los elementos en
uno nada tiene que ver con esa intensidad en el
otro; entre material onirico y suefio ocurre de
hecho una total ‘subversion de todos los valores
psiquicos’. (1900, 1991, pp. 334-335)

Strachey (citado por Freud, 1900, 1991,
p- 335n) no duda en interpretar las cursivas de
Freud como una “Alusion al célebre leitmo-
tiv del ataque lanzado por Nietzsche contra el
cristianismo”. Y es el propio Freud el que, en
el trabajo titulado Uber den traum, confirma
la identidad del proceso descrito por €l como
“desplazamiento” y la operacion que Nietzsche
llama “inversién de los valores™: “Lo que he lla-
mado ‘desplazamiento onirico’ pude designarlo
también subversion de las valencias psiquicas”
(Freud, 1901, 1991, p. 637)°. Pero mucho an-
tes de El anticristo, en la seccidn cuarta de E/
nacimiento de la tragedia, €l joven Nietzsche
(2004) escribi6 sobre la indole transvaloradora
del suefio!'. Mas adelante en la Traumdeutung,
al referirse al “caracter regrediente” de los sue-
Nos e interpretarlos como la expresion de una
memoria pre-historica del sujeto y de la civili-
zacion, Freud apela a Nietzsche:

El sofiar en su conjunto es una regresion a la
condicion mas temprana del sofiante, una rea-
nimacion de su infancia, de las mociones pul-
sionales que lo gobernaron entonces y de los
modos de expresion de que disponia. Tras esta
infancia individual, se nos promete también al-
canzar una perspectiva sobre la infancia filoge-
nética, sobre el desarrollo del género humano,
del cual el del individuo es de hecho una repe-
ticion abreviada, influida por las circunstancias
contingentes de su vida. Entrevemos cuan acer-
tadas son las palabras de Nietzsche: en el sue-
flo “sigue actuandose una antiquisima veta de
lo humano que ya no puede alcanzarse por un
camino directo”; ello nos mueve a esperar que
mediante el analisis de los suefios habremos de

obtener el conocimiento de la herencia arcaica
del hombre, lo que hay de innato en su alma.
Parece que suefio y neurosis han conservado
para nosotros de la antigiiedad del alma mas
de lo que podriamos suponer, de suerte que
el psicoanalisis puede reclamar para si un alto
rango entre las ciencias que se esfuerzan por
reconstruir las fases mas antiguas y oscuras de
los comienzos de la humanidad (Freud, 1900,
1991, p. 542).

El pasaje que Freud cita (aparentemente
de memoria) forma parte del fragmento niimero
13 del primer tomo de Humano, demasiado hu-
mano, tercero, después del quinto y el duodéci-
mo, en el que Nietzsche (1878, 2007a) brinda no-
tas para una interpretacion de los suefios. Assoun
(1980, 1984) advierte que mientras que la teoria
del suefio de Schopenhauer esta ubicada en la re-
sefia historica de La interpretacion de los suerios,
Nietzsche es citado en el capitulo central.

Freud conocia parte de la obra de Nietzsche,
de primera mano o por referencias de su circulo
mas proximo. Cualquiera que haya tenido algu-
na aproximacion a Nietzsche sabe que no hace
falta haber leido el conjunto de su obra para ac-
ceder a la totalidad de sus temas o problemas.
La historia de esta extrafia pareja continda, y
nos permitird volver inteligible que Nietzsche
sea el filosofo del que Freud se lleva mas textos
a su morada definitiva, en 1938 (Goémez, 1994).
De 1910 es también una nota al pie en la que
Nietzsche aparece como una cita de autoridad
en el contexto de la explicacion de que no solo
las personas enfermas sino también las sanas,
tienden a dejar caer en el olvido los recuerdos
penosos:

Pero ninguno de nosotros ha podido describir
el fenomeno, ni su fundamento psicolédgico,
de manera tan exhaustiva e impresionante a la
vez como Nietzsche en uno de sus aforismos
(Jenseits von gut und bose [Mas alld del bien
vy del mal], IV, 68): ““Yo lo he hecho’, dice mi
memoria. ‘Yo no puedo haberlo hecho’, dice
mi orgullo, y se mantiene inflexible. Al fin...
cede la memoria” (Freud, 1901,2006a, pp.
145-146).



202 LEANDRO DRIVET

Nietzsche reaparece cuando Freud
examina el delirio de Daniel Paul Schreber,
quien vinculando simbdlicamente al padre con
el sol muestra que hay correspondencias entre
las fantasias de los sujetos neurdticos y los
mitos cosmicos. En el delirio, el Sol habla con
palabras humanas, insulta e increpa a Schreber.
Freud (1911, 2006b) concluye:

No soy responsable por la monotonia de las
soluciones psicoanaliticas si aduzco que el
Sol, a su vez, no es otra cosa que un simbo-
lo sublimado del padre. El simbolismo se
establece aqui con prescindencia del género
gramatical; en aleman, quiero decir, pues en
la mayoria de las otras lenguas “Sol” no es
femenino, sino masculino. Su contraparte en
este espejamiento de la pareja parental es la
“Madre Tierra”, asi calificada universalmen-
te. En la resolucion psicoanalitica de fantasias
patdgenas en neurdticos uno halla corrobo-
rada esta tesis con harta frecuencia [...] Por
una de mis pacientes, que habia perdido a su
padre muy temprano y buscaba reencontrarlo
en todo lo grande y sublime de la naturale-
za, he considerado probable que el himno de
Nietzsche “Antes del nacimiento del Sol” ex-
presara esa misma afioranza (p. 51).

En nota al pie, Freud refiere con precision
el himno mencionado en la Parte III de As{ ha-
blo Zaratustra, y agrega: “También Nietzsche
conoci6 a su padre solo cuando nifio” (Freud,
1911, 2006b, p. 51). Del desconocimiento de
Nietzsche pasamos ahora a la cita erudita y a
los esbozos de su interpretacion psicoanalitica.

Lou Andreas Salomé constituye el
segundo de los vinculos personales entre
Nietzsche y Freud, después del de Joseph Pa-
neth. El encuentro con aquella ocurre hacia
1912, en el Congreso de Weimar'?. Freud la
supo un nexo real entre Nietzsche y ¢l mismo, y
expreso a Zweig que ella “jamas quiso hablar-
me de é1” (Freud & Zweig, 2000, p. 104), lo que
sugiere intentos de hacerlo por parte de Freud.
Pero el silencio interpuesto por Lou es tan
cierto como Friedrich Nietzsche en sus obras
(Andreas Salomé, 1894, 2005), el libro de su

autoria publicado en 1894, del que Freud pudo
extraer un conocimiento erudito y sindptico del
pensamiento de Nietzsche.

Este es descrito alli como alguien pro-
penso a someter lo logico a lo psicolédgico, y
como el psicologo mas fino de todos para cap-
tar y modelar matices. Habiendo estudiado con
Nietzsche, a quien conoci6 siendo una joven de
21 afios, Lou Andreas-Salomé se convertiria
luego en una amiga entrafiable de Freud, admi-
radora y defensora del psicoanalisis, psicoana-
lista destacada e intelectual prolifica, hasta su
muerte en 1937.

La presencia de Nietzsche en las reflexio-
nes freudianas nunca cesa. Hacia el final de “Al-
gunos tipos de caracter dilucidados por el trabajo
psicoanalitico”, Freud (1916, 2003b) se refiere
a “Los que delinquen por conciencia de culpa”
como aquellas personas que cometen una fecho-
ria para aliviar una conciencia de culpa previa,
de origen desconocido para si mismos. El delito
les permite fijar el sentimiento de culpa a un acto
y asi disminuir el agobio culpdogeno al racionali-
zarlo. El descubrimiento es atribuido retrospecti-
vamente por Freud a Nietzsche:

Un amigo me ha hecho notar después que el
“delincuente por conciencia de culpa” era co-
nocido también por Nietzsche. La preexisten-
cia del sentimiento de culpa y el recurso a la
falta para su racionalizacion (que aplaca la an-
gustia) son patentes en el relato de Zaratustra
“Sobre el palido delincuente” (Freud, 1916,
2003b, p. 339)".

La mencion de Nietzsche retorna en
Psicologia de las masas y andlisis del yo:

En los albores de la historia humana él fue el
superhombre que Nietzsche esperaba del fu-
turo. Todavia hoy los individuos de la masa
han menester del espejismo de que su con-
ductor los ama de manera igual y justa; pero
al conductor mismo no le hace falta amar a
ningun otro, puede ser de naturaleza sefiorial,
absolutamente narcisista, pero seguro de si y
autonomo (Freud, 1921, 2004a, p. 118).
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La comparacion entre el padre de la
horda y el superhombre es osada y revela, por
un lado, la lectura de Asi hablo Zaratustra'y, por
otro, una interpretacion discutible del concepto
nietzscheano' como un monstruo mitico
portavozdeunailusionreligiosa. Elsuperhombre
del pasado es para Freud inherentemente
anticultural; representa el rechazo de toda
moral, la exaltacion del principio de placer y la
liberacion de las agresiones sin inhibicion. Al
tiempo que construia su genealogia de la moral,
Freud intentaba explicar al “superhombre”
del modo en que desentraiié la idea de Dios,
cosa que se sigue del siguiente fragmento, en
el que Freud (1920, 2006c) descarta la fe en el
progreso moral con estas palabras:

A muchos de nosotros quiza nos resulte dificil
renunciar a la creencia de que en el ser hu-
mano habita una pulsion de perfeccionamien-
to que lo ha llevado hasta su actual nivel de
rendimiento espiritual y de sublimacion ética,
y que, es licito esperarlo, velara por la trans-
formacion del hombre en superhombre. Solo
que yo no creo en una pulsion interior de esa
indole, y no veo ningiin camino que permitiria
preservar esa consoladora ilusion (p. 41)%.

El término “superhombre idealizado”
como sinénimo de Dios vuelve a aparecer
cuando somete a la religion a un examen
genético, y la compara con la filosofia (Freud,
1933, 2006d, p. 150). ;Puede dudarse de que
Freud tuviera en mente a Nietzsche? El margen
de incertidumbre se estrecha cuando advertimos
que pocas paginas antes de manifestar su
desconfianza en el superhombre en Mas alld
del principio del placer, Freud (1920, 2006c,
p- 22) se refiere a la presencia de repeticiones
que actualizan vivencias displacenteras desde
su origen como el “eterno retorno de lo igual”,
expresion que €l coloca entre comillas.

El entrecomillado confirma que se trata
de un concepto ajeno, aunque el sentido que
Freud le da a la idea es ironico. Y ya en “Lo
ominoso” Freud (1919, 1999, p. 234) se habia
aproximado a esta idea del “permanente retorno

de lo igual™'®, que oscilaba entre la compulsion
obsesiva sustitutoria de la accion prohibida y
el concepto de la pulsion de muerte. El origen
nietzscheano de la idea es mas evidente cuando
se considera que en 1920 Freud relee y valora
la tesis que Sabina Spielrein (1912, 1995) habia
enunciado en 1912 en un breve trabajo en el
que Nietzsche es mencionado... j24 veces!
Junto al superhombre, el eterno retorno: un
afio mas tarde, como vimos, el superhombre
seria invocado junto a la muerte de Dios-Padre
(primitivo).

Freud vuelve a apelar a Nietzsche para
encontrar palabras para lo que se hallaba mudo
en él mismo, cuando en 1923 sistematiza la se-
gunda topica e introduce el concepto de “ello”,
tomado de Georg Groddeck, pero a sabiendas de
su verdadera proveniencia: “El propio Groddeck
sigue sin duda el ejemplo de Nietzsche, quien
usa habitualmente esta expresion gramatical
para lo que es impersonal y responde, por asi
decir, a una necesidad de la naturaleza, de nues-
tro ser” (Freud, 1923, 2006e, p. 25).

Llama mucho la atenciéon que alguien
que no lee a Nietzsche, o que, segin sus
declaraciones, apenas ha podido leer una pagina
antes de sentirse obligado a abandonarlo,
conozca los usos habituales de una expresion
nietzscheana. Esta declaracion obliga a suponer
que la privacion autoimpuesta de estudiar al
filosofo habia tenido un punto final en algin
momento. La conexién con el genealogista
de la moral no es terminoldgica, ocasional ni
accidental, como parece racionalizar Freud,
sino conceptual, permanente y estructural,
como puede advertirse de la lectura paralela de
La genealogia de la moral (Nietzsche, 1887,
2008) y El malestar en la cultura (Freud,
1930, 2004c) (Greer, 2002). Sin embargo,
no habria que llamarse a engafio suponiendo
un plagio de Freud: no nos encontramos
ante una emulacion burda del pensamiento
nietzscheano. La voluntad de Freud puede
leerse en otro enunciado: “no nos arredrara
indicarle a la inteleccion de Groddeck su lugar
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en la ensambladura de la ciencia” (Freud, 1923,
2006e, p. 25). Esto es lo que el psicoanalista
quiere hacer con Nietzsche, lo cual no puede
dejar intocado el edificio de su ciencia, que en
1923 adquiere un aspecto nietzscheano mas
notorio.

La diferencia entre el Ello de Groddeck
y el ello freudiano alberga la discusion sobre
la libertad del individuo, tema que se evidencia
en la distancia entre el determinismo psiquico
(Freud, 1901, 2006a) y el fatalismo al que
adscribe Groddeck (1923, 1973) cuando sostiene
que somos vividos por el Ello. Peter Gay (2010,
pp. 459-460) trae a colacion de este diferendo la
ironia gentil con que Freud saluda a Groddeck en
su cumpleafios nimero sesenta: “Mi yo y mi ello
felicitan a su Ello”.

De lo anterior no pretendemos reducir la
compleja trama del pensamiento freudiano, cu-
yas fuentes son amplias y diversas, a la influen-
cia de Nietzsche. Tampoco es posible cubrir las
relaciones del psicoanalisis con el pensamiento
nietzscheano con una sospecha de mala fe: esta
relativizaria las invaluables conquistas de la
creacion freudiana, que jamas abandond su fe
en la ilustracion ni sus pretensiones de cientifi-
cidad. En primer lugar, hay razones ideologicas
que explican la incomodidad de Freud frente
a Nietzsche, y que sin duda motivaban su ne-
cesidad de diferenciarse de este. Estas razones
suelen pasarse por alto en las hagiografias inte-
lectuales de uno y de otro.

Un judio liberal como Freud no podia
identificarse con el aristocratismo nostalgico de
Nietzsche, aunque si con sus suefios de grande-
za. Despreciaba las pretensiones nobiliarias con
las que en cambio sofiaba el filésofo, asi como la
tolerancia o incluso la aceptacion del esclavismo
(en la forma del desprecio de los intentos de abo-
lirlo) que también se encuentran en Nietzsche.
Tampoco admitia el elitismo espiritual del au-
tor de El anticristo, que pugnd por la diferencia
entre la selecta kultur y la plebeya zivilisation,
distincion que el psicoanalista rechazo explici-

ta y laconicamente al comienzo de El porvenir
de una ilusion. Mucho menos podia simpatizar
Freud con el coqueteo con el antisemitismo que,
si acaso no Nietzsche, si practicaron muchos de
sus lectores, incluso de los mas refinados'’.

En parte, ademas, la supresion del nom-
bre de Nietzsche del horizonte freudiano no es
diferente de otros olvidos quiza menos sugeren-
tes. Peter Gay (1988, 2010, p. 711) comenta que
cuando un corresponsal de Palestina, Israel Do-
rion, le sugirié a Freud que era posible que hu-
biera adoptado la idea de que Moisés era egip-
cio después de haberla leido en un texto de Josef
Popper-Lynkeus, Freud no se fastidio; al con-
trario, se interesd pensandolo como un fenéme-
no que llamo criptomnesia (una especie de robo
inconsciente e inocente). No dejaba de conten-
tarse afirmando que su originalidad era apenas
un refuerzo psicoanalitico a una idea antigua. El
mismo fendomeno psiquico podria echar luz so-
bre algunas coincidencias con Nietzsche, y no
necesariamente restarian a Freud el mérito de
haber sido el primero que presto oidos, y luego
formas de expresion siempre preocupadas por
colaborar con la comprension de los lectores, de
la sutil escritura de un pensador condenado por
décadas al silencio y a la incomprension.

No obstante, creemos distinguir mejor la
indole del vinculo que los une y que los separa
cuando no disimulamos nuestra incomodidad
frente a la generalizacion de la hipotesis de la
criptomnesia. Psicoanaliticamente, un olvido
no explica: debe ser explicado. Y, psicoanali-
ticamente, la relacion de Freud con Nietzsche
parece atravesada por lo ominoso. Roazen
(1993, p. 89) nos acerca a esta idea, aunque no
la desarrolla, cuando expresa que “the resem-
blances between Nietzsche and Freud are so
close as to be almost uncanny”. Y algo similar
descubre Vartzbed (2003): “Freud se compor-
ter a ’égard de Nietzsche comme s’il était en
présence d’un double inquiétant” (sabido es
que el topico literario del “doble” es uno de
los ejemplos a partir de los cuales Freud se
aproxima al esclarecimiento de ese sentimien-
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to que llama das unheimliche). ;Y si Freud lo
hubiera confesado en privado? ;Y si hubiera
dado muestras de un temor ante la amenaza del
doble? (p. 351). Una declaracion jamas citada
respecto de este tema, pero que cabria enlazar
a €l, resulta iluminadora:

Tengo, no obstante, que hacer una confesion,
que le ruego no divulgue ni comparta con
amigos ni enemigos. Me he atormentado a mi
mismo preguntandome por qué en todos estos
afios jamas habia intentado que trabaramos
amistad ni charlar con usted (ignorando, na-
turalmente, la posibilidad de que no hubiera
usted acogido bien mi intentona).

La respuesta contiene esta confesion, que me
parece demasiado intima. Creo que le he evi-
tado porque sentia una especie de reluctancia
a encontrarme con mi doble. No es que me
sienta normalmente inclinado a identificarme
con otra persona, ni que deje a un lado la dife-
rencia de talento que me separa de usted; pero
siempre que me dejo absorber profundamen-
te por sus bellas creaciones paréceme hallar,
bajo su superficie poética, las mismas antici-
padas suposiciones, intereses y conclusiones,
que reconozco como propios. Su determinis-
mo y su escepticismo —que la gente llama pe-
simismo—, su preocupacion por las verdades
del subconsciente y los impulsos instintivos
del hombre, su diseccion de las convenciones
culturales de nuestra sociedad, la obsesion de
sus pensamientos sobre la polaridad del amor
y la muerte, todo esto me conmueve, dando-
me un irreal sentimiento de familiaridad. [...]
Asi, he llegado a formar la impresion de que
su intuicion —o mas bien una autoobservacion
detallada— le ha permitido llegar a aquello que
yo he descubierto solo mediante un trabajo
laborioso de observacion de otras personas.
Estimo que, fundamentalmente, su naturaleza
es la del explorador de profundidades psicolo-
gicas, tan honradamente imparcial y objetivo
como el que mas, y que si no hubiera poseido
tal constitucion, sus facultades artisticas, sus
dotes idiomaticas y su poder de creacion hu-
bieran ejercido mayor efecto sobre usted, con-
virtiéndole en escritor de mas atractivo para el
gusto de las masas. Me inclino a dar preferen-
cia al explorador.

Este fragmento de la carta a Arthur
Schnitzler del 14 de mayo de 1922 (Freud,
1989, pp. 383-384), parece calcar lo que ocurre
con Nietzsche, como si Freud se hubiera
“decidido” a confesar un saber del que apenas
se sabe (el pedido de reserva es la sefial de
angustia que provoca el fantasma), y por
interposita persona, la estructura afectiva que
modeld su relacion con quien habria sido, muy
a su pesar, el primer psicoanalista. No tenemos
pruebas historicas, mas alla de la interpretacion
analitica de la escritura de Freud, para conectar
esta declaracion consciente con la figura de
Nietzsche, que creemos produce en Freud una
angustia analoga, mas profunda y “verdadera”
(en el sentido de lo inconsciente): inconfesable
para su voluntad.

No obstante, podemos suponer dicho
“irreal sentimiento de familiaridad” frente a la
lectura de Nietzsche si recordamos que —solo tres
afios después de escribirle a Schnitzler— Freud
(1925, 1998, p. 56) reconoce que este alcanzod
por la via de geniales intuiciones resultados que
el psicoanalisis solo obtuvo tras mucho esfuer-
zo. Permitasenos conjeturar entonces, pese a la
ausencia de mayores precisiones en el discurso
de Freud, que frente a Nietzsche aquel era presa
de una reluctancia similar, y veamos si esta hipo-
tesis nos ayuda a atar los cabos sueltos que per-
mitirian echar luz sobre los motivos de la resis-
tencia evidente ante el caminante de Sils Maria.

No era la primera vez que Freud era asal-
tado por la ominosa impresion de enfrentarse a
un sosias. Jones (1960) refiere que en un viaje
a Napoles Freud encontr6 en el tren a alguien
que parecia su doble. Inmediatamente, envuel-
to en una angustia supersticiosa, preguntd a su
hermano Alexander si esa experiencia signifi-
caria aquello de “Vedere Napoli e poi morire”.
(Podria ser que Freud recordara mas o menos
conscientemente haber leido, o quiza que fuera
acometido por la reminiscencia de que se en-
contraba en la region en la que Nietzsche, es-
capando de las mortificantes jaquecas que lo
sometian en Basilea, habia decidido abandonar



206 LEANDRO DRIVET

la filologia para dedicarse a esa particular forma
de la filosofia que es la psicologia nietzschea-
na?'8, Al menos no es imposible suponerlo.

Volviendo a lo efectivamente expresado,
el objeto que despierta el horror sagrado que el
psicoanalista confiesa en la carta que citamos
no es Nietzsche sino otro; el sentimiento es el
mismo, aunque atenuado bajo el representante
“Schnitzler”. La atenuacion propicia la emer-
gencia de la verdad negada, pero ya no exito-
samente reprimida. Creemos no andar extravia-
dos si atribuimos en parte dicha aminoracion
de la intensidad de la angustia al hecho de que
Schnitzler no pretendia otra cosa que logros li-
terarios.

Pese a la admiracion y al provecho con
que Freud recurria a la creacion artistica, el
estatuto tedrico del género que él mismo pre-
tendia edificar se diferenciaba con claridad de
la literatura. Nietzsche, en cambio, era mucho
mas dificil de clasificar exclusivamente como
literato. Las metaforas con las que mas de una
vez ilustra su empresa lo definen como un ex-
plorador, figura ante la que Freud dice “incli-
narse”. El mismo se contaba entre los filésofos,
e incluso, las mas de las veces, como el primer
auténtico psicologo, escrutador de las profundi-
dades inconfesas. Entender a Nietzsche como
psicologo, en el sentido inaudible para un no
psicoanalista que el autor de Asi hablo Zara-
tustra exigia, era un horizonte que quiza solo
Freud podia anticipar®.

Sin embargo, tampoco la mitigacion “lite-
raria” del doble reconocido resulta convincente
para captar la singularidad de un horror sagrado
que hunde sus raices mucho mas hondamente
que en el orgullo narcisista por la autoria de
una conquista intelectual. Para comprender el
rasgo siniestro que evoca al psicoanalista la fi-
gura de Nietzsche, debemos escuchar la palabra
pronunciada por el propio Freud; una palabra
clave, ya referida aqui, que no por casualidad se
resistié a la traduccion: “Durante mi juventud
—recordaba el adulto Freud en carta a Zweig—,

[Nietzsche] representaba para mi una nobleza
fuera de mi alcance” (citado por Assoun, 1984,
p. 40).

El nombre de Nietzsche se sintetiza en la
polisémica expresion “nobleza inalcanzable”. No
es un secreto que en el pensamiento de Nietzsche
la nobleza es el signo de un pasado grandioso,
de la fortaleza y la profundidad del presente,
y la esperanza de un futuro que se resiste a la
mediocridad moderna, prolongacion de la moral
de esclavos de la cultura judaica y cristiana. La
“moral del resentimiento” contra la que embiste
el autor de La genealogia de la moral es una
invencion judaica que alcanza su mas perfecta
formulacion en el judio Pablo de Tarso.

Al menos para la interpretacion mas radi-
calmente antisemita, mas vulgar y monstruosa
de esta tesis que poco después se haria del poder
en gran parte de Europa, la grandeza nérdica de
un aristocrata era, para el judio Freud, inalcan-
zable por motivos raciales-constitucionales. La
admiracion de la inmensa figura de Nietzsche
—quien inclusive reclamaba para si un origen
noble, basandose en una dudosa etimologia—
tenia para Freud tonos vergonzantes. Una ley
no escrita permitia venerarlo intimamente como
psicologo, pero vedaba traspasar el reconoci-
miento publico de ese escritor movilizador.

Esta ley es la que en la serie de inter-
cambios epistolares que referimos mueve a
Zweig a afirmar sobre Nietzsche: “Nunca fue
otra cosa que un filologo genial... las palabras
lo hacian feliz, las palabras le bastaban por
completo. jPero pobres de nosotros cuando las
coloca de manera que pongan en movimiento
a los hombres!” (citado por Freud & Zweig,
2000, p. 108). Y mas adelante pronuncia, como
escudandose en una declaracion de principios
que busca tranquilizar al destinatario: “Este F.
Nietzsche ha sido uno de los grandes amores
de mi juventud, lo he admirado como prosista e
incluso como pensador, pero nunca mas alla de
Zaratustra” (p. 109). Nunca, puntualiza Zweig,
mas alla de Zaratustra: aquel profeta irreligio-



FREUD coMO LECTOR DE NIETZSCHE. LA INFLUENCIA DE NIETZSCHE EN LA OBRA DE FREUD 207

so que tras el fracaso de la pedagogia muta en
psicologo. Nunca mas alla del Zaratustra, ese
magnifico reino de ensuefio a resguardo de la
sangre y la tierra; nunca donde comienza el
peligroso territorio del Mds alla del bien y del
mal, La genealogia de la moral, El anticristo —y
todo el proyecto, luego abandonado, de La vo-
luntad de poder—, Ecce homo y, si no nos limi-
tamos a la serie cronoldgica hacia “adelante”,
un mas alla que comprende textos como Sobre
el porvenir de nuestras instituciones educati-
vas, El nacimiento de la tragedia y las “Intem-
pestivas”. Dicho de otro modo: la admiracion
no podia atravesar el punto mas alla del cual
se preparaba el hoy bien conocido “asalto a la
razén” (Lukacs, 1953, 1959). También la sensi-
bilidad exquisita de Thomas Mann (1947, 2000,
pp. 123-124), otro amigo de Freud que de nin-
gin modo consideraba a Nietzsche un fascista,
atestigua la presencia de la ley tacita a la que
aludimos, ofreciendo con posterioridad razones
que la explican:

Todo lo que Nietzsche dijo, en una sobreexci-
tacion extrema, contra la moral, contra el hu-
manismo, contra la compasion, contra el cris-
tianismo, y a favor de la desvergiienza bella,
a favor de la guerra, a favor del mal, era por
desgracia apto para encontrar su puesto en la
ideologia de pacotilla del fascismo [...] Si es
verdadera la frase que dice: “Por sus frutos los
conoceréis”, mal estan las cosas para Nietzs-
che. (Thomas Mann, 1997, pp. 123-124).

El elogio del refinamiento y la inteligencia
nietzscheanos se solapaba y se confundia peli-
grosamente, desde comienzos del siglo XX y en
un crescendo vertiginoso hasta bien entrada la
década de 1930, con las resonancias belicistas,
irracionalistas y antisemitas que tuvieron ecos
macabros. En esta atmosfera de vulgarizacion
y barbarizacion racionalizada, Freud se arries-
gaba a ser sefialado como un guardian de la psi-
cologia-politica nietzscheana, cuando solo aspi-
raba a preservar su verdad psicologica. ;Habra
sopesado Freud la coincidencia de que ambos,
¢l y Nietzsche, habian sido testigos, a una edad
muy temprana, de la muerte de un hermano me-

nor —a saber: Ludwig Nietzsche (1848-1850)
y Julius Freud (1857-1858)-? ;Qué importan-
cia habra tenido este factor en la propension
de Freud a empatizar con Nietzsche? ;Quiza
ese recuerdo del hermano menor muerto, al que
Freud reconocio haber dirigido malos deseos,
despertaba en él el temor de un destino simi-
lar como contracara culpogena de sus ansias de
ocupar un lugar reservado a alguien “mayor”?
No lo sabemos, y el caso es que ninguna intimi-
dad podia servirle de coartada.

(Como no sentirse culpable de la envidia
de una “nobleza” por definicion antijudaica, al
tiempo que el mismo Dr. Freud se afanaba —por
ejemplo depositando una confianza excesiva
en Carl Jung, ese otro nietzscheano suizo,
mistico... antisemita, que encontrd palabras en
Asi hablo Zaratustra cuando se decidié a romper
con su maestro— en evitar que el psicoanalisis se
limitara a ser considerado una “ciencia judia”?
( Como soportar las miradas inquisitivas ante el
reconocimiento de una filiacién nietzscheana?
(Como eludir las sospechas sobre una perfidia
que lo alejaba de “los suyos” al tiempo que, al no
poder escapar al “destino” de ser un “traidor”,
lo cristalizaba, pérfido entre los pérfidos, como
un paradigma de lo judaico para el prejuicio
cristiano-antisemita? ;Como un “simple” judio
como €l podia sofiar con participar de semejante
comparacion? Asi, estaba doblemente en falta.

Por un lado: ;como se atrevia a dilatar
de este modo su orgullo? ;O podia olvidar
acaso que habia sido su padre, Jacob Freud, el
pequefio hombre que soporté sin rebelarse, tal
como le narrd a su atonito hijo, un humillante
ataque antisemita en la via publica que lo obligd
a abandonar la vereda y a recoger el gorro de
piel nuevo, arrojado al estiércol por el golpe
de un gentil? ;No seria al fin de cuentas esta
persecutoria imagen de su doble solamente la
reaccion ante un sentimiento de inferioridad
revestido malamente de suefios de grandeza?

Por otro lado: ;como podia, a la vez,
soportar la carga de esa pesadilla en la que se
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identificaba con el enemigo —ya no, como en
tiempos de la Traumdeutung, con el semita
Anibal que jur6é vengar a Cartago—, y se con-
vertia en un criminal-perseguidor de su estirpe?
(Como se atreveria a desairar el mensaje de su
padre, aquella dedicatoria, escrita en hebreo,
firmada en la vieja Biblia familiar que le entre-
g0 restaurada, “como recuerdo y sefial de amor”
(citado por Yerushalmi, 1991, 1996, p. 153), en
su trigésimo quinto cumpleafios? (Desoiria el
dramatico llamado paterno a regresar a los va-
lores originalmente compartidos? ;Renunciaria
no solo a esas marcas primarias sino también a
la conciencia judia a la que habia despertado en
sus afios de universidad al percibir las acusa-
ciones del antisemitismo germano por la crisis
economica (Gay, 1988, 2010)? ;No seria su va-
nidosa y arriesgada pretension de ser un trans-
valorador de valores otra muestra, juna mas!,
de su inconfeso desprecio del judaismo, al que
en sucesivas estocadas despojaria de sus ropa-
jes religiosos, hasta arrebatar incluso la novela
de los origenes (Freud, 1939, 2006f)?

Las escenas se superponen: vergiienza
primera por la supuesta petulancia, externa-
mente sefialada, de creerse con iguales derechos
que los “nobles”; segunda vergiienza, mas tar-
de, al advertir el autodesprecio y la autocompa-
sion aprendidos. Y sin embargo, su propio nom-
bre, que tanto trabajo le habia costado forjar, le
impediria ceder en las convicciones filonietzs-
cheanas que, contra todas las admoniciones
de la compacta mayoria, y contra la angustia
proveniente de la autoridad interiorizada, sos-
tuvo hasta su muerte. El feroz anticatolicismo
freudiano no podia sino simpatizar con el pro-
verbial desprecio al cristianismo de Nietzsche,
pero las convicciones liberales y cientificas de
Freud, forjadas contra las facciones antisemitas
que pulularon en Viena especialmente después
del “viernes negro” de mayo de 1873 que pro-
dujo la caida del “mercado de valores” —jpreci-
sa denominacion!—, contrastaban con el rechazo
al liberalismo del segundo.

En suma: reconocer y celebrar a Nietzsche
como doble-del-padre del psicoanalisis era in-

desligable de levantar sobre Freud y, por carac-
ter transitivo, sobre el psicoanalisis, la sospecha
de alimentar el descrédito de la razon y el anti-
semitismo. El temor de Freud a igualarse con
Nietzsche comprometia un temor por el destino
epistemologico y politico del psicoanalisis. Si
Freud habia reconocido en 1900 que se apro-
ximaba a las obras de este filésofo a los efec-
tos de encontrar palabras para mucho de lo que
permanecia mudo en si mismo, no podria luego
dejar en silencio la angustiante idea, formulada
al pasar precisa y significativamente en Psico-
logia de las masas y analisis del yo, de que “pri-
mero uno cede en las palabras y después, poco
a poco, en la cosa misma” (Freud, 1921, 2004a,
p. 87). Pero no por ello daba concesiones a la
cobardia, como si no pudiera deshacerse de la
conviccidon de que, como habia expresado un
poeta, “alli donde se encuentra el peligro se ha-
lla también la salvacion”.

Ocurre ante Nietzsche como si Freud
reclamara el derecho, que invocod cuando se
vio seducido por los semblantes de la muerte, a
entregarse a la argumentacion y al pensamiento
“solo por curiosidad cientifica o, si se quiere,
como un advocatus diaboli que no por eso ha
entregado su alma al diablo” (Freud, 1920,
2006c¢, p. 57). El amor por el saber colocaba al
Fausto vienés ante la dificultad de gozar de un
tesoro prohibido sin que su alma se transfigurase
en el contacto con el mismo “Anticristo”. ;Y
no seria tal vez la lectura de Nietzsche lo que
suscitara una experiencia analoga de aquel
temor ante la contemplacion de lo “perfecto”,
como si Freud, poseido por el contacto con
el tabu, escuchara la siniestra admonicion:
“Leggere Nietzsche e poi morire”?

Se trata de una identificacién espinosa
por donde se la mire: ese doble latente que es
Nietzsche para Freud encarna una tentadora
invitacion a doblegarse. El temor reverencial que
le produce se enlaza con sobredeterminaciones
que atafien a los primeros lazos identitarios, a los
que, en virtud de la seductora y criminal verdad
a la que el psicoanalista siempre aspiré a honrar,
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no se puede sino poner en vilo. Lo motivaba en
especial un “natural” rechazo de las extorsiones
morales y politicas que promueven la represion,
o los silencios convenientes. Por eso, si en
la “Presentacién autobiografica”, en plena
efervescencia del nacionalismo antisemita que
invitaba a la conversion o al ocultamiento de
su linaje, habia afirmado, laconico y desafiante:
“Mis padres eran judios, y yo lo he seguido
siendo” (Freud, 1925, 1998, pp. 7-8), en los
umbrales de su muerte,

[...] escribiendo acerca de MRM [Moisés y
la religion monoteista] a Charles Singer el 31
de octubre de 1938, Freud habia exclamado,
de manera caracteristica: “No hace falta decir
que tampoco me gusta ofender a mi pueblo.
Pero, (qué puedo hacer con ello? Me pasé
toda la vida defendiendo lo que consideraba
la verdad cientifica, incluso cuando era in-
comoda y desagradable para mi semejante.
No puedo terminar con un acto de repudio”
(Yerushalmi, 1991, 1996, p. 34, n. 24, Cursi-
vas del autor).

Sin poder jamas consumar un “acto de re-
pudio”, ni —tampoco— un gesto pleno de gratitud
como homenaje abierto y profundo, el autor de
La interpretacion de los suerios ofrece la verdad
de la relacion con Nietzsche con todas las carac-
teristicas de lo ominoso. Y precisamente por la
irresolucion del ser entre lo intimo y lo extrafio,
hay un halo de tragedia en el acecho del padre de
la “voluntad de poder” a la identidad freudiana:
aquel aparece en el pensamiento de Freud como
un “destino” inevitable, Moira que es, psicoana-
liticamente, el cumplimiento de un deseo (repri-
mido), de una pulsion, de vida o de muerte, que
alcanza satisfaccion. En el contexto del asedio
insistente de este doble transvalorador a las iden-
tificaciones primarias del hijo de Jacob Freud y
Amalia Nathansohn, es significativo que, como
anota Max Schur (1972, 1980, p. 415, n. 1), en
yidis, Moira signifique temor, y no destino...

Freud parece verse permanentemente
amenazado ante la “nobleza inalcanzable” de
Nietzsche como ante su doble: esa presencia

sacer (sagrada y prohibida) que se le adelanta
en sus razonamientos, que se confunde con-
sigo al punto de percibirse a si mismo como
encarnando una repeticion no deliberada, que
le presta palabras y define sus intereses y hori-
zontes como si le leyera la mente, incluso como
si, desde un mas alla misterioso, la escribiera;
como si adivinara sus pasos, convirtiéndolo en
sombra. Presencia extrana que se vuelve fami-
liar, y que vuelve a lo familiar, extrafo. Freud
teme perder su delicada imparcialidad y, por asi
decirlo, “quedar ciego” por efecto de la lectura
de ese nada ficticio Hombre de Arena de quien
espera la castracion.

Freud, como un Edipo redivivo al que
la verdad cegara y arrastrard a la desgracia,
se reconoce prefigurado en esa letra: se aterra
y se fascina al mismo tiempo ante ese “otro
yo” admirado y aborrecido que pone en riesgo
su preciada singularidad, y que actualiza-
resignifica al agresor (sadico pero poderoso)
de su padre (victima pero pusilanime); que
hiere, que desprecia, que descubre, que crea y
que ama, jque goza!, como y con lo que Freud
suefia. Fantasma paterno®’, hermano mayor
en la linea schopenhaueriana, el doble pone
en riesgo la identidad y sustrae el privilegio y
la exclusividad del goce con lo prohibido. Lo
admira por ser un descifrador de enigmas (sus
enigmas, sus trabajosas soluciones), y por esa
misma razon (entre otras) le teme y lo odia.

Se fascina ante el desprecio nietzscheano
por lo bajo, lo mediocre, lo vulgar, y se irrita por
la dificultad de disociar ese desdén —desdén por
la “chusma” hipdcrita que €1 mismo aborrece—
de sus connotaciones raciales-constitucionales:
por la dificultad de disociarlo de si mismo y del
judaismo. Freud lo incorpora y lo niega: quiere
ser como Nietzsche sin saberlo, se sabe como
¢l sin quererlo; lo devora pero lo mantiene
a distancia: seducido y culpable, agradecido
y receloso. Nietzsche es el recuerdo de lo
impersonal latente en Freud, de lo propio-no
propio que compulsivamente invoca y pretende
conjurar, el nombre de lo intimo-extrafio que
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acoge y que lo habita, con toda la ambivalencia
del padre, del hermano, del enemigo, del
huésped, del destino (Moira), del deseo.

Notas

' Como material complementario con-
sultese: Chapman y Chapman-Santana (2002),
Gemes (2009), Latham (2011), Nossler (2006)
y Straube (2010).

2 Jones (1959, p. 367) indica sin titubeos
que se trata de una “parafrasis de Nietzsche”.

3 Otra explicacion se hace mas necesaria si
se considera que ese mismo afio Freud asistio a
una leccion sobre Nietzsche a cargo de Georges
Brandes (Greer, 2002, p. 305).

4 Scavio, Cooper y Clift (1993) han
visto este alejamiento que Freud establece
con Nietzsche como una consecuencia de la
disputa con Jung y Adler, dos de los lectores
de Nietzsche en el movimiento psicoanalitico.
Sin embargo, esto resulta improbable si se tiene
en cuenta que precisamente a partir de 1914
(y hasta 1930) apareceria en La interpretacion
de los suerios un apéndice de autoria de Otto
Rank en el que se valoraba a Nietzsche como un
precursor del psicoanalisis.

5 Sobre este tema véase Heller (en Golomb,
2001, pp. 201-205). Sobre las discusiones en la
SPV y su importancia en la conformacion del
discurso psicoanalitico véase Vallejo (2008).

6 Jones (1960, p. 362) refiere una sintesis
interesante de las sesiones.

7 Una reconstruccion similar en lengua
inglesa la hace Roazen (2001).

8 Al respecto véase: Gasser (1997, pp. 7-29).
? Heller (citado por Golomb, 2001, p.

212n) sefiala alli un error de traduccion. Freud
escribe: “Durante mi juventud, representaba para

mi una nobleza fuera de mi alcance”, “In meiner
Jugend bedeutete er (Nietzsche) mir eine mir
unzugdngliche Vornehmheit” (Freud & Zweig,
2000, p. 89), como figura en Assoun (1984, p.
40). Hecha la advertencia, transcribimos arriba
la otra traduccion, dado que, aunque incorrecta,
nos ofrece la continuacion de la carta, de gran
relevancia aqui.

10 Las minimas diferencias con el lenguaje
de Nietzsche que se producen en la traduccion
del texto psicoanalitico no deben hacernos ca-
vilar sobre la inequivoca proveniencia nietzs-
cheana del lenguaje freudiano: “Was ich Traum
verschiebung genannt habe, kdnnte ich auch
als Umwertung der psychischen Wertigkeiten
bezeichnen”. (Freud, 1901, p. 632). Atentos a
la inspiracion nietzscheana de Freud, en lengua
inglesa umwertung se vierte por Transvaluation.

1 “Si bien es muy cierto que de las dos
mitades de la vida, la mitad de la vigilia y la
mitad del suefio, la primera nos parece mucho
mas privilegiada, importante, digna, merecedora
de vivirse, mas aln, la Gnica vivida: yo afirmaria,
sin embargo, aunque esto tenga toda la apariencia
de una paradoja, que el suefio valora de manera
cabalmente opuesta aquel fondo misterioso
de nuestro ser del cual nosotros vivimos la
apariencia” (Nietzsche, 1872, 1994, p. 56).

12 Jones (1960) narra muy brevemente
la visita que ¢l y Sachs hicieron durante el
Congreso a la hermana de Nietzsche. La visita,
sin mayores repercusiones, se planteé como una
especie de reconocimiento del gran “escritor”
como un precursor del psicoanalisis, unico
fildsofo al que se le dio ese privilegio.

13 Sanchez Pascual traduce ‘“Del palido
delincuente” (Nietzsche, 1883, 1885, 2007b,
pp. 66-68). Sobre el sentimiento inconsciente
de culpa en Nietzsche y en Freud, comparese
Bishop (1999).

4 Alli Nietzsche (1883, 1885, 2007b, p.
142) no solo anuncia al superhombre; también
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declara que “Nunca ha habido todavia un
superhombre”. El padre de la horda no parece
ser una ficcion de un individuo preocupado por
liberar al hombre del espiritu de la venganza...

15 No menos sugerente es lareaparicion del
concepto precisamente en el texto antirreligioso
por excelencia del corpus freudiano, E/ porvenir
de una ilusion. En él, Freud (1927, 2004b, p.
17) se refiere a los “superhombres violentos”,
personificaciones del poder de la naturaleza y
el destino contra los que el hombre (primitivo)
indefenso quiere protegerse.

16 Strachey escribe en nota al pie que en esa
frase parecen resonar las palabras de Nietzsche.
También se refiere Freud (1919, 1999, pp. 236,
238, 246) a este fenomeno como la “repeticion de
lo igual”, la “compulsion interior de repeticion” y
el “retorno no deliberado de lo igual”.

17Sobre la filosofia politica de Nietzsche es
imprescindible la interpretacion histéricamente
fundada de Gonzalez-Varela (2010).

18 Basta leer la “Dedicatoria a Voltaire”
de Humano, demasiado humano, donde
Nietzsche (1878, 2007a, p. 31) dice que este
libro habia nacido en Sorrento durante el
invierno de 1876-1877.

19 Acerca de la interpretacion de Nietzsche
como psicologo se puede rastrear el articulo
titulado “Nietzsche, ¢primer psicoanalista?”
(Drivet, 2015).

20Roazen (2003) reconoce laidentificacion
de Freud con Nietzsche (E! anticristo) en la
voluntad de transvalorar valores: “When Freud
playfully identified himself, on a number of
occasions, with the devil, he was doing so in
the spirit of Nietzsche’s kind of celebration of
the virtues of transgression” (p. 203).

2 Rudnytsky (1985) creyd ver en esta
relacion algo del orden de lo edipico.
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