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Observacion Participante
El caso de Alison Spedding

Francisco Osorio, Doris Cooper, Daniel Quiroz

I ntroduccién

En Marzo de 1998 las autoridades bolivianas arrestaron bajo €l cargo de tréfico de drogas a la
antropologa inglesa Alison L. Spedding, Ph. D. En Agosto de 1999 fue condenada a 10 afios de
carcel. Desde e Centro de Orientacién Femenina de La Paz, ella escribio un articulo paralarevista
Anthropology Today, el cual se ha traducido integro, contando con el conocimiento de Jonathan
Benthall, presidente de Royal Anthropological Institute. Lamentablemente Cinta de Moebio no
pudo comunicarse con €lla, aun cuando le envidé una copia impresa de la traduccién para su
aprobacién. Sin embargo, y tal como sefiala Jonathan Benthall, este texto y su andlisis pretenden ser
un apoyo para €lla, siendo esa la razén para publicarlo. La direccién de la Dra. Spedding es la
siguiente: Cércel de Mujeres, Centro de Orientacion Femenina, Cale Francisco Miranda,
Miraflores, LaPaz, Bolivia

Alison L. Spedding

Suefios de Salir
Vida en € Centro Penitenciario Femenino, Miraflores, La Paz, Bolivia
Anthropology Today. Vol 15 N° 2, Abril 1999, paginas 11-17.

Nota de la edicion original: Alison L. Spedding es la antropdloga y novelista que fue arrestada en
marzo de 1998 por las autoridades bolivianas bajo el cargo de tr&fico de drogas, que €ella niega
fuertemente. El caso se describié en la seccion de noticias del nimero de diciembre de 1998, pag.
29. Al momento de ser impreso este nimero, se habia eliminado €l cargo de tréfico por falta de
evidencia, pero se estaba pidiendo una fuerte sentencia de prision por posesion de marihuana.

Olivia Harris (Department of Anthropology, Goldsmiths College, Lewisham Way, London SE14
6NW) esta patrocinando un fondo de defensa legal para €l beneficio de la Dra. Spedding. Los
cheques deben ser extendidos a nombre de Alison Spedding Defence Fund. Anthropology Today
invitd a la Dra. Spedding a contribuir con un articulo de su experiencia en la prision de mujeres,
donde €ella ha estado detenida aproximadamente un afio a la espera de su juicio. Para clarificar un
detalle que no esta dicho en €l texto: el personal de la prision es tanto femenino como masculino y
usan uniformes estilo gjército.

LaMolienda Diaria

Entre las 0630 y 0700 € suministro de electricidad a las celdas se enciende y las puertas principales
son abiertas. Aquellas cuyo turno es limpiar los espacios plblicos de la prision lo hacen y las
cocineras calientan el agua para € desayuno en la cocina. A las 0800 la mayoria de las prisioneras
esta fuera de la cama, peinandose €l cabello, haciendo sus camas y limpiando sus celdas si es su
turno, antes de las 0830 se llama para pasar lista en el patio. Los sargentos le gritan a cualquiera
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cuyo pelo no esté arreglado y pueden revisar todas las camas para ver si estédn hechas; se castiga a
las ofensoras dandoles mantas de los dormitorios de los guardias para lavar y o mismo para
aquellas que no responden a llamado de la lista. Al mismo tiempo, €l desayuno es servido: "té"
(variadas soluciones saturadas de azUcar) y dos panes, hechos en la panaderia de la gran prision de
mujeres en Obrajes, mezclados con bromato para hacerles subir mésy asi, virtualmente, incomibles.

Después de esto, algunas mujeres van a taller donde hay dos telares y cuatro méquinas para tejer.
Algunas preparan comida, para €llas o para vender a otras. La lavanderia, cuatro fregaderos con
agua fria corriendo, siempre esta llena; no sdlo es lavada aqui toda la ropa de las prisioneras, sino
gue algunas se mantienen a si mismas lavando ropa de afuera. Les pagan 6 pesos (1) por la docena
de articulos lavados y planchados, de los cuales 2 pesos son retenidos por lainstitucion. Algunas se
guedan mirando television, principamente telenovelas, o visitando y charlando con otras
prisioneras. Puedes mirar por o menos cuatro telenovelas por dia. Otras lavan, cortan, rizan o tifien
su propio cabello o el de otrasy casi todas tejen suéteres o hacen crochet, bordan o pintan en tela.

A las 1200 hay otra llamada para lalistay luego es servido €l almuerzo, la misma clase de comida
gue puedes encontrar en cualquier restaurante barato de clase bgja en Bolivia Andina. Esta es la
Unica comida proporcionada en laracion y no es suficiente, de ahi la necesidad de preparar comida
adicional. Hay un almacén atendido por una prisionera, pero es necesario tener alguien afuera que
pueda comprar verduras, carney losindispensables tallarinesy arroz.

Por las tardes, algunas toman clases con una profesora de CEMA, un sistema acelerado de escuela
secundaria para aguéllas que abandonaron antes de conseguir graduarse. Mientras las celdas estan
abiertas, puedes vagabundear libremente dentro de ellas o en €l patio, que es como la mitad del
tamafio de una cancha de tenis e incluye un malla de voleibol, una gruta con la Virgen de las
Mercedes, santa patrona de la prision, la lavanderia, € taller textil, la cocina de las prisioneras y un
kiosco de bebidas suaves también atendido por una prisionera. A las 1700 hay otra llamada para la
lista. Después de esto el "té" es servido una vez més. Algunas juegan voleibol. A las 1900 €l patio
principa se cierra con llave, salvo para las lavanderas que tienen permiso para continuar fregando
hasta las 2000. Un grupo peguefio se sienta fuera hasta esa hora masticando coca y fumando
(supuestamente se prohibe fumar en las celdas). A las 2000 |as puertas externas se cierran con llave.
A las 2200 todas deben estar en sus celdas para la lista final. Después de esto se cierran con llave
las puertas principales a las celdas y no se supone que uno deje la celda excepto para ir a bafio,
aunque algunas se escurren para visitar a otras, masticar coca, fumar y ocasionalmente beber en los
corredores. Las luces deben apagarse a las 2300, aunque a veces se dejan hasta las 0030 o0 mas, si
las personas han pedido permiso para mirar una pelicula tarde en television o si los carceleros se
olvidan.

Visitas de media hora se permiten todos los dias en un pasadizo descubierto entre 1000 y 1200 y
1500 y 1700. Los jueves, domingos y dias festivos los visitantes son permitidos en el patio entre
1000y 1700. No se supone que entren en la prision a menos que lluevay entonces sélo deben ir a
vestibulo, no alas celdas. El llamado a lista de mediodia se suspende en los dias de visita, pero las
raciones se reducen a un plato de sopa a mediodia; se supone que nosotras cocinaremos para
nuestros visitantes, o bien que ellos nos traeran comida, aunque no todas de nosotras tenemos
visitas y aguellas que tienen no siempre reciben comida o tienen dinero para comprar la comida que
una prisionera cocina para vender en esos dias.
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Gulag Boliviano o para qué estan ahi

Las prisioneras en Miraflores constantemente se quejan que estan "en las narices de otras' todo el
tiempo. Es una prision de alta seguridad disefiada para 50 prisioneras, pero cerca de la saturacién es
complementada entre 60 y 65 prisioneras. Uno esperaria que se usara solo para prisioneras con un
historial de violencia, aguellas que han intentado escapar 0 han escapado de otras prisiones y han
sido recapturadas o aguellas en juicio por crimenes serios o0 con las sentencias mas largas. Este no
es el caso. Algunas prisioneras piden transferencia aqui para dgjar las drogas, es fécil drogarse en
prisiones normales, pero no en Miraflores. Los abogados de algunas piden enviarlas aqui porque se
supone gue es mas limpia, tiene mejores bafios y no tienes que hacer una cola tan larga para €l
teléfono. Otras parecen estar agui debido a una decision arbitraria de las cortes. La sentencia mas
larga bajo la ley boliviana es de 30 afios, normamente dada solo por asesinato. Hay una o dos
asesinas agui, pero hay mas en una prision normal. Y solo dos prisioneras son escapadas (ambos
casos por drogas). Una mujer es miembro de la organizacion guerrillera peruana MRTA, pero dice
gue las acusaciones de que ella comand6 escuadrones de la muerte es falsa. Alrededor del 80% de
las mujeres en Miraflores son "Ley 1008". Esta es la ley draconiana de drogas promulgada en 1988
y que es responsable de la mayoria de la poblacion penal en € pais. La posesion de cualquier
cantidad de drogas sobre lo que se define como "lo que podria consumirse en 48 horas’, una
cantidad estimada por la policia como menor a5 gramos (en afios recientes, menos de 2 gramos) de
cualquier substancia controlada, es considera como evidencia de facto de "tréfico" y te envia
directamente a la prision. Cocaina, pasta base y marihuana no son distinguidas. Asi, hay mujeres
aqui quienes han sido enjuiciadas y sentenciadas a cinco afios por posesion de tres o cuatro gramos
de cocaina 0 estén esperando juicio por una onza y media de marihuana. Otras simplemente estan
aqui porgue estaban en una casa donde se encontraron drogas o en la compafiia de alguien que fue
encontrado en posesion. Menos de 10 prisioneras podrian llamarse traficantes "serias’ de drogas,
siendo encontradas en posesion de mas de 5 kilos de drogas. Sin tener en cuenta la severidad de la
ofensa aegada, no hay ninguna fianza bajo laLey 1008.

El resto estd dentro por diversos tipos de fraude, principamente monetarios. Una era
definitivamente una estafadora profesional (estafé a alguien en cerca de US$150.000), pero las otras
representan la debilidad del sistema de crédito institucional en Bolivia. Los préstamos bancarios
requieren garantias, como una casa para hipotecar o contactos personales con los directores del
banco, 1o que implica ser un miembro de la clase alta. La Ultima moda entre las ONGs es el "micro
crédito”, pero realmente es micro: un sistema de préstamos parciales, 300 pesos por 3 meses, luego
600 pesos por 6 meses... asi que si necesitas pedir prestado US$5.000 y no tienes ninguna garantia,
la unica posibilidad es €l recurso a los usureros. Ellos exigen un cheque con fecha como garantia, a
veces relleno, a veces en blanco. Cuando el préstamo no se paga a tiempo, el usurero presenta €l
cheque, que se cobra, y €l que pidid prestado va a prision. Si e cheque estaba en blanco, puede
rellenarse con una suma més ata que la que realmente fue prestaday €l prestamista se aprovecha de
esto. Segln muchas de estas mujeres, ellas no eran siquiera las beneficiarias del préstamo, sino que
presentaron los cheques como garantes de una amiga, quien entonces se escap0 con €l dinero y las
dej6 parallevar la carga. Otras estan por crimenes igualmente tipicos con referencia alatierra, tales
como vender una parcela unavez, sin extender los documentos legales para la trasferenciay, luego,
vender la misma parcela una segunda vez a otra persona o vender un pedazo de tierra o una casa
gue no pertenecieron a ellas, sino que a uno de sus parientes inmediatos (estas transacciones
fraudulentas estén tan extendidas en todos los niveles de la sociedad boliviana que merecen ser
Ilamadas parte del sistematradicional de tenencia de latierra).

No importa cuan ciertas sean las versiones de las prisioneras de sus fraudes, parece claro que la
mayoria de estas mujeres son "criminales econdmicos' en lugar de delincuentes intencionales. Lo
mismo es verdad de la mayoria de los casos por drogas. Ellas no han completado la escuela

Francisco Osorio. Observacion Participante. Cinta de Moebio. N°6. Septiembre de 1999. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Chile



secundariay en muchos casos no han terminado incluso la escuela primaria. Ellas venden drogas tal
como venden comida preparada, naranjas, zapatos o cualquier otra cosa para lo cual encuentren un
mercado. Como regla el objetivo es apoyarse a si mismas y sus nifios, no financiar su propio
consumo de droga. Aparte de una hippie, no hay ningln rastro de ningin tipo de ideologia
contracultural asociado con €l uso o distribucién de droga, tampoco la variedad "Usala para sentir
algo", ni la més contemporanea justificacion anarquista del libre mercado. La mayoria niega haber
probado alguna vez su "mercancia’. En la corte es definitivamente favorable si sostienes que eres
una drogadicta (por esta razén yo estoy defendiendo que soy adicta a la marihuana), pero para una
mujer boliviana admitir que ella consume drogas o bien tiene que ser de clase ata, o bien hatenido
mucho contacto con europeos, 0 bien es lumpen proletaria, s no realmente una prostituta, sin
verglienza de ser tomada como tal. De hecho, muchas maés de las mujeres aqui han probado drogas,
o incluso eran en alglin momento usuarias regulares, de las que |o admiten, pero parala mayoria de
ellas es més importante mantener una imagen de virtud femenina convencional que evitar las
consecuencias judiciales. Lilia (un seudénimo, como todos los nombres personales usados aqui) fue
arrestada con su marido en posesién de pasta base. El dijo que era un usuario y fue soltado. Elladijo
que no lo eray ahora esta esperando juicio en prision.

Otra prisionera: ¢Pero por qué no dijiste que ti eras consumidora?
Lilia: jMi marido me habria pegado!

De hecho, muchas mujeres (esto también va para los hombres acusados de cargos por drogas),
aungue sabian que estaban contralaley, no parecen realmente tener internalizada lailegalidad de lo
gue estaban haciendo. En parte esto podria deberse a que en Balivia no esta clara la linea entre las
actividades ilegales y legales. Todos los otros tipos de bienes legitimos, desde melocotones hasta
camiones, se pasan de contrabando en €l pais; negocios que van desde bares, burdeles o talleres
mecanicos hasta las consultorias profesionales operan "clandestinamente”, es decir, sin la
correspondiente licencia municipal o patente. Las personas parecen no distinguir entre vender
cocaina en la calle, vender cerveza sin una licencia o manejar un automovil que entré6 ilegalmente
en el pais. No se molestan en averiguar sobre laley o los procedimientos de la policia, ni piensan en
lo que deberian hacer si son arrestados por drogas (cudles son las preguntas policiacas normales,
como uno debe responder a ellas). Evelina fue arrestada en el control de Unduavi con medio kilo de
marihuana en su cartera. La policia no identificé a su marido, pero él penso que si declaraba que él
era € duefio de la droga, ellos le permitirian a ellairse y lo arrestarian a él. No comprendio que la
posesion es |la ofensa basica en casos de droga y que cuando se ponia de pie y se presentaba a si
mismo, todo lo que estaba haciendo era admitir que é era un complice. En lugar de permanecer
libre, desde donde podria haberla ayudado en su caso, ahora él esta esperando juicio en la prision de
San Pedroy ellaestaen Miraflores.

Evidentemente, cuando uno esta ante € juez se tiene que mantener la inocencia a toda costa (la
aternativa culpableno culpable no existe en Bolivia). En privado uno podria esperar que los
prisioneros manifestaran una actitud més critica hacia la ley, pero éste no es €l caso. La mayoria
parece aceptar que la ley es correcta y contindian insistiendo que son inocentes. Ellas no ven sus
casos en términos estructurales y mucho menos critican la ley, tanto en general (argumentando en
favor de lalegalizacién de drogas) como en particular (IlaLey 1008 ha sido criticada duramente por
abogados por sus definiciones inciertas y contradictorias de las ofensas). Cuando dos mujeres
fueron aprendidas comprando y vendiendo cocaina dentro de la prision, yo comenté que me parecia
injusto que la compradora estuviera solo 24 horas en € caabozo, mientras que la vendedora
estuviese una semanay sele abriera un segundo caso contra ella, aparte del que ya estaba esperando
juicio. Estaeslaposicion de laley: El "consumidor” es inocente, de hecho enfermo y debe enviarse
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a un "centro de rehabilitacion”, mientras que el vendedor es culpable de un "crimen contra la
humanidad" (esto dltimo es una cita del juez que lleva mi caso). Es € mismo argumento que
presenta la prostitucién como debida a hecho que algunas mujeres se ofrecen como prostitutas. Sin
embargo, cuando remarqué la diferencia en los castigos para la compradora y la vendedora a dos
prisioneras de mi celda acusadas de traficar drogas, ellas contestaron que era bastante justo que la
vendedora sea més castigada. "jElla vendi6 drogas y eso es muy serio!" Estas actitudes plantean la
pregunta de la funcionalidad del encarcelamiento. Estas mujeres no necesitan ser curadas de
actitudes rebeldes o convencerlas que la ley es correcta, ellas ya aceptan laley —y a mismo tiempo
el nimero de reincidentes indica que muchas de €ellas comenten los mismos crimenes de nuevo
cuando consiguen salir, obligadas por la necesidad.

¢Entonces quién es responsable por su encarcelamiento, dado que ellas son inocentes pero laley es
justa? A veces €llas critican a los palicias o fiscales individuales que las enviaron a prisién, pero la
respuesta usual es buscar entre las personas conocidas para ver quien tienen la culpa. En primer
lugar, la persona que provee la hierba; si ellas no son las proveedoras, las amigas de ellas que la
proveen son "culpables’ porque €ellas sabian o hicieron negocio con la hierba. El resultado es que el
reproche por su situacion cae en primer lugar en sus complices —€llas son las marihuaneras, o
conocian a los proveedores, o debieron haber sobornado a alguien en el FELCN (la policia de
narcéticos) para soltarlas y asi sucesivamente. En segundo lugar, los "culpables’ son sus amigos
gue igualmente no fueron a FELCN, ofrecieron sobornos o cualquier cosa. Se inclinan menos a
culpar a sus familias aun cuando no hagan nada en absoluto, ellas son sus familias; ellas son las
Unicas probables de ser excusadas por sus fracasos ("Tuvieron miedo", "No supieron qué hacer";
una es tentada a decir que despliegan e "familismo amoral" atribuido por Banfield a la cultura
mediterranea).

La mayoria es ignorante de los procedimientos legales y los ven en los mismos términos
personalistas; la manera de conseguir salir, 0 conseguir una sentencia menor, es rogar a alguien en
el poder, "hablar con €l juez" (eufemismo para el soborno) o encontrar a un abogado que tiene
mufieca (contactos). Poca importancia es dada a intentar obtener pruebas como certificados que
muestran ingresos legales o ningln antecedente delictivo, u obtener testigos; algunas ni se molestan
en leer su archivo del caso o la ley bagjo la cual han sido acusadas. En corte son completamente
pasivas:

Zulma: Cuando voy ami audiencia, las cosas me entran por un oido y me salen por € otro. No selo
gue estén hablando.

Ofelia: Lo mismo yo.

Ellas prefieren aplicar métodos simbdlicos. preguntar a otras prisioneras que adivinen el resultado
del caso, 0 qué juez es bien intencionado o abierto a soborno, mirando hojas de coca; fumando
cigarrillos de tabaco negro con azlcar para "endulzar el corazén del fiscal" o intentando contratar
un yatiri (especialista religioso andino) fuera de la prision para "atar su dma'; y varias actividades
asociadas con cultos de créneo, entre una variedad de otros métodos mégicos. Ellas no se molestan
en hablar con su abogado, pero bailan parala Virgen e 24 septiembre porque "aquellas que bailan
saldrén el afio siguiente” (ellas ignoran a las comparieras que lo hicieron y que todavia estéan aqui).
Es como si la sentencia fuese divina, no un acto humano, una conclusién que puede ser apoyada por
sus frecuentes alusiones a Dios como fuente de lajusticia. Ellas no ven el sistema judicial como un
proceso burocratico, donde la justicia o la verdad en sus sentidos filosoficos son irrelevantes, y que
tiene que ser llevado a cabo no importa los hechos del caso, sino que se quejan constantemente
acerca de como ellas no hicieron lo que les acusa o, en todo caso, que realmente no fueron
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capturadas con drogas y sdlo existen rumores como evidencia contra ellas y que debe permitirseles
salir y no tener que pasar por todas las largas fases del juicio. Esto no debe tomarse como una
expresion de pasividad especificamente femenina; |a misma combinacion de un rechazo para asumir
la responsabilidad personal, una percepcidn de la situacion en términos de personas individuales y
no como resultado de elementos estructurales, y un supuesto voluntario de pasividad y
victimisacion, también ocurre entre los prisioneros masculinos. Las pocas que hacen un esfuerzo
activo en su defensa son las detenidas ocasionales de la clase media o las pocas que estan por
crimenes serios, como la que cometio e fraude por US$150.000 o la "Narcochola' quién
definitivamente era una traficante de droga mayor. El resto sélo sigue la corriente. Como resultado,
la misma sentencia es dada por 13g de cocaina como por 12 kilogramos o por una deuda de
US$5.000 y US$100.000.

Sociedad Pandptica o €l infierno son las otras prisioneras

El régimen de prision en Bolivia es indiscutiblemente laxo y la mayoria de las prisioneras
extranjeras no tiene absolutamente ninglin deseo a ser repatriada. No se cierran con llave a las
prisioneras en sus celdas, se pueden asociar libremente y pueden llevar su propiaropa. Los guardias
no insultan, muy raramente golpean o zarandean a las prisioneras y la mayoria del tiempo ni
siquiera estan presentes en las celdas. La vigilancia se lleva a cabo vialas otras prisioneras, y dada
las condiciones de hacinamiento, €l Unico tiempo que estas libre es cuando estés en el bafio.

Otras prisioneras son las que velan para que obedezcas las normas de limpieza y orden en las
celdas, quejandose si cuelgas laropa a pie de tu litera o no barres el suelo cuando es tu turno. Ellas
dicen, y parecen creerlo, que los sargentos notan todo esto, sin decir nada, y entonces "Un dia
aparecera un aviso en la puerta diciendo que han sido cortadas nuestras visitas y seratu culpa’'. Te
acusan alos guardias por pasearte, prender un encendedor o fumar después que las luces se apagan,
incluso por ir a bafio en lanoche o darse vueltas en la cama ("Ella no me degja dormir"). Igualmente
les dicen alos guardias que tu has estado bebiendo, fumando marihuana o aspirando cocaina. Ellas
también se preocupan que las otras prisioneras sean fieles a sus maridos y novios, informandoles a
ellos si ven a la esposa 0 novia recibiendo visitas de otros hombres (esto lleva regularmente a las
mujeres a ser golpeadas por sus maridos 0 que se quiebren las relaciones). Si ellas oyen por
casualidad a otras detenidas que hablan sobre sus casos, pueden incluso ofrecerse a "colaborar con
la justicia’, haciendo una declaracion en la que ellas relatan las conversaciones de las otras,
supuestamente confesando diversos crimenes.

Hay por 1o menos cuatro tipos de soplonas (“buzos' en Bolivia). El primer tipo no puede realmente
aceptar que esté en prision. Cuentan historias a los guardias mostrandoles que €llas estén en el lado
correcto y definitivamente ninguna es un horrible delincuente. Ser una soplona de este tipo
normalmente va acompariado con tratar de negar su condicién de prisionera a todo € mundo fuera
de la cércel: telefonea a sus amigas en La Paz diciéndoles que esta en una provincia distante y
escribe a los que estan fuera de La Paz diciéndoles que estd demasiado enferma para poder vigjar.
El segundo tipo de buzo es socialmente marginal (e.g. fuerade la prision es vagabunda) y es mirada
en menos incluso por las otras prisioneras. Ella no tiene respeto por si misma y confunde las
palmaditas en la espalda y los pequefios privilegios que recibe de la policia por soplar con
estimacion genuina. El tercer y méas comun tipo es la reincidente. Ella sopla como una estrategia
consciente apuntada a conseguir que el gobernador escriba informes favorables al juez, para hacerse
cargo del taller, del horno o ser autorizada para salir de comprasy cosas por €l estilo. El cuarto tipo
de soplona no tiene ninguna intencion de ser tal y, de hecho, no es llamada asi, sino que
"despechada’ o "fregada’. En otros momentos puede ser amistosa, incluso conspiradora, pero es
aconsgjable evitarla asi como alos otros tres tipos. Dice cosas en €l curso de una conversacion ("'yo
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tenia un poco de cocaina en la fiesta, NN me lavendid") o pierde el temperamento y grita cualquier
cosa dafiina en la que pueda pensar ("jtu vendes alcohol!"), antes de que se le ocurra que debe
quedarse callada sobre esos asuntos. Si uno toma en cuenta estos cuatro tipos, es a menudo
necesario esperar por horas o incluso dias antes de que sea posible tener cinco minutos de
conversacion sobre un asunto privado, fuera del acance de los oidos de una persona desconfiable.
Todas las celdas son compartidas (entre dos a ocho prisioneras, la mayoria tiene tres o cuatro) y no
nos permiten escoger a nuestras compafieras, asi que es muy probable que compartas con una
soplona de uno u otro tipo. El problema parece ser menos agudo en prisiones grandes, debido a que
alli es posible formar un grupo de socios que confian unos en otros y evitan a otras personas.

El efecto de vivir en estas circunstancias es que nosotras, 60 y tantas prisioneras, formamos una
comunidad grotesca que no es una comunidad. Pasamos cada dia en intimo contacto, pero la Unica
cosa que tenemos en comun es el Ilanto repetido de "jQuiero irme!"

El dinero es necesario; lacomida, bebiday todo lo demas cuesta mas de lo que es fuera de la prision
y las prisioneras tienen que proveer todo lo necesario para llevar a cabo sus tareas. Un nimero
limitado tiene acceso a dinero de los parientes, del ahorro o alguna actividad remunerada. El resto
tiene que depender del tejido de suéteres —60 pesos se paga por €l trabajo de tejer un suéter que
toma una semana, pero hay mucha més oferta que oportunidades de obtener un pago por tejer—,
lavando ropa, intentando vender zapatos o ropa interior a otras prisioneras o solicitando uno del
limitado nimero de concesiones oficiales (el kiosco, una concesion para vender tarjetas de teléfono,
una para comida preparada, etc.). La dternativa es €l servicio doméstico. Se paga 1 peso por dia por
reemplazar a la mujer cuyo turno es limpiar su celda o el bafio que comparte, 5 a 6 pesos por la
docena de prendas de ropa lavadas (en este caso te consigues quedar con todo el dinero), 30 pesos
por mes por limpiar una érea plblica todas las mafianas y 60 a 90 pesos por reemplazar a alguien en
las tareas de la cocina. También puedes cocinar para otra prisionera, a cambio de lo cua te
alimentas. El robo es crénico —platos, cucharas, ropa tendida y cualquier dinero no guardado en €l
cuerpo. Las mas grandes burlas (aparte de aquéllas llevados a cabo por abogados) ocurre entre
prisioneras, con ayuda de afuera. Una fuerte suma (US$6.000 6 10.000) es solicitada a cambio de
un trato con €l juez o €l fiscal para que la persona que paga sea absuelta, para arreglar su escape 0
para asesinar al complice que los denunci6 (esto Ultimo en las prisiones de hombres). La prisionera
gue recibe el dinero simplemente 1o gasta, a veces arma un teatro para hacer como si realmente
estuviera intentado volar un agujero en la pared para escapar o cualquier cosay la que paga no
puede pedir devolucién, ya que lo que se supone que recibe esilegal.

La mayoria de las amistades en la prision estan basadas en estas relaciones de dependencia
econdmica. Me pagas 0 me alimentas, para que yo te sirva, te defienda y no te sople, a no ser que
algo pase entre nosotras. Y 0 grito entonces a los cuatro vientos gque cultivaste marihuana, vendiste
cocaina, eras una asesina... Puesto que la mayoria de las mujeres no tiene una identidad rebelde o
disidente, encuentran estas referencias sumamente perjudiciales. En lugar de replicar "¢Qué s soy
una asesina? El merecia morir", ellas intentan silenciar a la otra mujer o comienzan a repetir
"¢COmo puede decir que yo cultivé marihuana? ¢Ha visto los campos?' Como resultado, nadie dird
aninguna otra lo que realmente hacia afuera, por temor de que se use contra ellas en el caso de una
rifia. Esto se extiende a sus vidas personales, donde una vez més ellas sblo admiten que corresponde
al modelo de virtud femenina. Adoran contar historias de otras mujeres que "andan por ma camino"
(eufemismo para €l adulterio), pero para si mismas todas ellas son castas y fieles. El adulterio es
siempre culpa de la mujer —después de todo, si las mujeres no consintieran en ello, los hombres
nunca podrian comprometer adulterio, ¢no? Cualquier hombre con el que han estado envueltas es
[lamado "mi marido”, aun cuando las circunstancias de la referencia hacen obvio que realmente no
estén refiriéndose a una relacion conyugal, incluso a una consuetudinaria [convivencia). Este
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convencionalismo de género obsesivo se integra totalmente a propio régimen de la prision via un
programa de feminidad compulsivo, centrado en € trabajo doméstico.

"La Limpieza es Primordial": estamos en problema porque no hicimos los quehaceres
domésticos

Un aspecto del régimen de la prisién de mujeres que no se encuentra en las prisiones de hombres
son los llamados oficios. Estos consisten en tareas asignadas todos los meses, principamente
cocinar para €l personal y las prisioneras o barrer, lavar y pulir los espacios publicos de la prision.
Los castigos a menudo son domésticos también —sacar maleza del patio, lavar ropa de cama de los
guardias, trabagjar extra en la cocina. En la prision de los hombres todos |os cocineros son pagados y
son externos y no hay ningun oficio. Siendo hombres, ellos retienen su derecho de librarse del
servicio doméstico, incluso detrés de las barras. No se espera que ellos tengan su pelo arreglado
parala llamada de la mafiana o que les griten los guardias por aparecer desalifiadamente delante de
los visitantes. En la prision de las mujeres, estas imposiciones se ven explicitamente como parte de
un proceso de "orientacion” (el nombre oficial de la prision de baja seguridad es "Centro de
Orientacién Femenina').

La obsesion por lalimpieza se extiende alas celdas. Las casas bolivianas no son en general notables
por su orden. Las casas campesinas son usadas para dormir y para amacenar. La vida diaria
transcurre a aire librey como nadie se pasa el dia dentro, no importa cuan cochinas estén. Las casas
urbanas de las clases bajas siguen un modelo similar. Las casas de la clase media son algo mas
ordenadas, pero solo porque tienen sirvientes para atenderlas. Aqui, sin embargo, las cosas son
diferentes. Todo siempre debe estar ordenado: Nada de ropa debe quedar a la vista, ninguna taza
sucia o platos con comida sobrante. La mayoria de las celdas en Miraflores tiene suelo de parqué.
En las casas de |la clase media mas meticulosas, éstos se pulen con lustradoras y son enceradas alo
sumo una vez cada dos semanas, mientras que las casas de la clase baja tienen suelos de tierra o
cemento o un entablado coman que no se pule. Aqui € parqué debe encerarse por |o menos unavez
ala semana, 0 més a menudo; luego se esparcen trapos encima sobre los cuales uno debe patinar
para no estropear €l brillo y, sobretodo, no derramar ni una gota de liquido, que deja una mancha
blanquecina en la cera.

En agunos casos, la obsesion por la limpieza reflgja evidentemente el intento, a estilo de Mary
Douglas, de imponer orden en un contexto de impotencia y desagregacion social. En momentos
parece extenderse a un esfuerzo por sacarse el estigma de ser una prisionera, a mantener el suelo
como un espegjo y la celda perfectamente arreglada y "bonita’"; esta identificacién profunda con €l
mantenimiento del orden se muestra en los chillidos de angustiay lamentos de " jSargento, sargento.
Mire lo que ha hecho la cochinal", si una compafiera de celda olvida usar los trapos y deja marcadas
las huellas en e suelo o sdle de la ducha con e pelo goteando. Tanto los guardias como las
prisioneras ven cuaquier desviacion del orden estricto como una desviacion de feminidad. Se
encuentra en "Esto no se parece a cuarto de una mujer”, "Somos todas mujeres’, "Un hombre
puede ser sucio, despeinado, pero tu eres una mujer". También tiene un aspecto de clase. La
mayoria de las mujeres probablemente no tenian un suelo de parqué en las casas donde vivian, y s
ellas alguna vez los pulieron, fue como sirvientas en las casas de otras personas. Ahora se supone
gue deben adoptar normas de decoro de la clase media, incluso los cobertores de la cama y las
sdbanas. Las clases bagjas usan mantas para dormir, con solo una sdbana en el fondo o ninguna en
absoluto. Dentro, son llamadas ante el Gobernador por negarse a comprar un cobertor y persistir en
usar mantas. Entre los servicios proporcionados (pero los cuales uno tiene que pagar) estén un
dentista, un doctor y una peluquera. Un curso de una semana de como hacer tu propio champd, que
cuesta aproximadamente 60 pesos, tiene muy buena asistencia, a contrario de las sesiones
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semanales gratis de instruccion legal ofrecidas por un estudiante de derecho de la Universidad
Catdlica. Las prisioneras de clase media raramente hacen su oficios, limpian o lavan ellas mismas,
pero pagan alas prisioneras de clase baja para hacer esto, asi como lo harian afuera (2).

Otro aspecto de discriminacién con respecto a las prisiones de hombres es el sexo. Los hombres
pueden recibir a visitantes en sus celdas y pueden tener sexo con esposas, novias, visitantes casuales
o prostitutas (hay grupos de prostitutas que trabajan para las prisiones). Aqui, la prohibicion de las
visitas en celdas es para prevenir el sexo. Nuestro Unico acceso a sexo legal es si nuestro "marido”
(legal o consuetudinario) también esta en prision. Entonces podemos hacer una solicitud,
presentando documentos que demuestran la union y, eventualmente, se enviadas a su prision cada
dos miércoles (3) para una visita conyugal. En otras palabras, € mantiene su derecho de acceso
sexual a nosotras, mientras que si nuestro marido esté libre, no se nos permite solicitar acceso
sexual a él. Algunas pargjas de todas formas se escabullen para alguna esquina, pero se cambiaron
las visitas que tenian lugar en € vestibulo a un pasillo @ aire libre para detener a las pargjas que
hacian precisamente esto.

LosLazosquelLigan: Madresy Esclavas

"Los nifios eran més eficaces que lo que las trabas en la prision agricola hubiesen sido"
Marilyn French. El Cuarto de las Mujeres

La razén dada para la prohibicion de sexo es que podriamos quedar embarazadas y no sélo eso,
embarazadas por hombres que no fueran nuestros maridos. Es verdad que muchas mujeres estan
desesperadas por enganchar a un hombre que podria darles dinero, pensando gue un nifio es una
buena manera de hacer esto, y ademéas |o intentan con |os visitantes masculinos de otras prisioneras.
Otras estarian deseosas de tener un nifio incluso sin hombre ya que poco més hay que hacer en
prision pero, por sobretodo, debido a que la maternidad es el pilar central de identidad femenina.
Incluso en la clase media, un matrimonio que voluntariamente decide no tener hijos es
inconcebible; la tnica razén para no tener hijos es la esterilidad. Si una mujer no puede o no quiere
encontrar aun marido, es més aceptable ser madre soltera que no tener nifios.

Aparte de cualquier ilegalidad que ellas puedan haber cometido, la mayoria de las prisioneras
estaban envueltas en algin tipo de comercio con el exterior. Sin embargo, parece que esto
representa una actividad, no una identidad. Raramente hablan sobre sus negocios, incluso los
legales, y s 1o hacen es en términos de los miembros familiares (como hermanas o cufiadas) con
quienes ellas colaboraron. Los temas que enfatizan en sus vidas corresponden a clésico aviso
funerario boliviano paralas mujeres: "amada esposa, madre abnegaday abuela querida’, con énfasis
en madre abnegada. El Unico otro rol es "catélica devota, por las historias de visitas alas Virgenes
milagrosas, fiestas que €llas patrocinan o en las que bailan. Todos los dias repiten € lamento "Mis
nifios... Yo solo pienso en mis nifios... Yo me preocupo por mis nifios... Si no tuviera ningln nifio,
estaria tranquila aqui". Mucho més inquietante, el sufrimiento y € insomnio se atribuyen a la
preocupacion por los nifios que a la preocupacion sobre e resultado del juicio. Muchas mujeres
trabajan desesperadamente duro lavado o tejiendo todo el dia para poder enviarles dinero a sus
nifios afuera, para vestimenta o gastos escolares. Los maridos toman asiento. Sdlo la hippie admite
gue extraia el sexo, otra sefiadl de haber pasado demasiado tiempo enganchada con europeos
corruptos. Otras afirman que las mujeres que expresan deseo sexua después de un par de bebidas
tienen una "enfermedad en €l (tero", o dicen "yo nunca me caliento, ni aunque tome cinco litros de
alcohol". Si se mencionan maridos, es para quejarse sobre cdmo ellos fueron irresponsables,
infieles, borrachos o violentos, cdmo las mujeres soportaron esto y las maniobras que ocuparon para
refrenar estos impul sos masculinos.
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En parte, €llas tienen razdn para preocuparse por sus nifios. Cuando la madre est4 encarcelada, la
familiatiende a caerse en pedazos. Incluso si el marido no esté en prisién, o préfugo, como regla é
es incapaz de mangjar ala familia, a menos que exista una hija mayor a mano quien pueda tomar el
papel de la madre. Todos los hombres bolivianos saben cdmo gastar dinero y algunos saben como
ganarlo, pero controlar un presupuesto y ahorrar dinero es negocio de una mujer. Si él intenta hacer
el trabgjo de ela, por giemplo vendiendo los productos en el caso de una familia campesina, serd
presa fécil de los comerciantes que le convenceran que les de a crédito el producto y entonces no le
pagaran. Si los nifios son demasiado jovenes para cuidarse € uno al otro, é se los entrega a su
propia madre 0 a su suegra u otro pariente femenino, y se va a buscar otra esposa o se dedicaa la
botella. Algunos maridos continGian visitando a sus esposas fielmente en prision y algunos incluso
les traen comida y dinero, pero son una minoria. La base del matrimonio para un hombre es €
servicio doméstico, y s la esposa ya no puede proporcionar esto, la union es vacia y nula en
términos practicos, aun cuando no procedan a la separacion legal o e divorcio. Los prisioneros
masculinos también son abandonados por sus esposas por la duracién de sus sentencias por razones
précticas similares, pero parece ocurrir bastante menos y, en todo caso, aunque la esposa lo
abandone ella se queda con los nifios. Estas mujeres no solo eran amas de casa y devotas madres,
sino que también trabajaban duro fuera de la casa, siendo esas actividades extra domésticas las que
las trajeron aqui; las mujeres de clase baja frecuentemente se levantan a las 0400 para preparar
comida para € dia entero, antes de salir a trabagjar en los campos o € mercado. Su admirable
eficacia no s6lo manejando la responsabilidad doméstica, sino también siendo el sostén principal de
la economia familiar, resulta en una clase de esclavitud doble, manteniendo en publico la posicion
de su marido como cabeza de la casa y, al mismo tiempo, absolviéndolo de tener que pensar cémo
organizarla. Ellas dicen "La madre estd siempre ocupada manteniendo alafamilia... € padre es solo
un padre”.

Las regulaciones de la prision les permiten alas mujeres tener a sus nifios con ellas hasta la edad de
6 afos y, después de eso, si pueden demostrar que no tienen ningun pariente (hija mayor, madre,
hermana, etc.) quien podria cuidarlos. Hay norma mente unos 12 a 15 nifios que viven en Miraflores
y muchos més durante las vacaciones escolares. Algunas mujeres no tienen a sus nifios con €ellas
porque piensan que e ambiente de la prisién es malo para €ellos, aun cuando esto significa que
tienen que buscarles una escuela con internado (normal mente instituciones caritativas catélicas que
no tienen que pagar). En otros casos, el marido o su madre puede prohibirles a los nifios que vivan
con ellas o incluso visitarlas.

Las madres tienden a ser furiosamente sobreprotectoras, més de lo que serian afuera, aungue la
postura "mi nifio no puede hacer ninglin mal" se espera por parte de la madre abnegada. No importa
cuan mal se comporte €l nifio, nadie més puede castigarlo o retarlo. Cuando dos nifios pelean, cada
madre toma partido por su propio nifio y pelea con la otra madre. Esta es la razon dada para
separarlas, normalmente uno y nunca mas de dos nifios por celda, aunque aguellas que no tenemos
nifios con nosotras pensamos que deberian tirarlos a todos juntos para € goce mutuo del olor de
pafales, vomitos y llantos toda la noche y dejar a resto de nosotras en paz. La madre intenta
complacer cada antojo del nifio en cuanto pueda, por €jemplo, dandole cualquier tipo de comida que
él veay llore por €llo; esta es otra causa de disputas, si otra prisionera come una manzana delante
del nifio y éste empieza alloriquear —'jComiste esa manzana a proposito para enojar ami bebé!" No
sblo la madre, sino cualquier otra persona debe darle algo al nifio, cualquier cosa que pida, y si se
niega a hacer esto es clasificada como "mald’. La idea es que si les das a tus nifios todo 1o que
guieren, entonces te amaran para siempre y nunca te dejaran, sobre todo las nifias. La evidencia que
esto no siempre funciona —como la anciana encarcelada por su hijo— es féacilmente manejada:
obviamente ella fue una mala madre, porque s realmente les das todo 10 que puedas a tus nifios, no
hay ninguna manera gque €llos se vuelvan en lavida contrati.
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Los nifios pequefios también son Utiles para burlar 1a regla que prohibe a uno insultar o luchar con
otras presas. Juega en tus rodillas con un nifio delante de la mujer que odias y dile "¢No es ella
horrible? ¢No es ella un cerdo? Vamos a enviarla a calabozo, ¢ya?' Esto es considerado de mucha
diversién porque la guagua "no entiende" y, por lo tanto, no es afectada a usarla como una bocina
del odio adulto. También observo otras practicas del cuidado de los nifios que parecen relacionadas
a la propension de los adultos de denunciar a otras y culparlas de la situacion de uno. Si un nifio
hace algo que no debe, no se le pregunta " ¢Por qué hiciste eso?', sino "¢Quién te dijo que hicieras
eso0?' —alguien més les hizo hacerlo, no era una decision persona y deben acusar a esa persona.
Estamos evidentemente muy lejos de la moralidad de la escuela publica britanica, resumida por
Ford Madox Ford en No More Parades como "No culpes ala cabeza'.

Mediosy Finesdela Antropologia

Hacer un estudio antropolégico en una céarcel de mujeres donde realmente eres una prisionera
podria verse como observacion participante a ultranza 'y como tal una oportunidad Unica. Por lo
menos, eso es |0 que pensé cuando fui detenida. Después de més de 6 meses adentro (y quién sabe
cuantos més por venir) estoy consciente de muchas dificultades. Algunas son personales. Otras,
como las veo, apuntan a algunos aspectos metodol 6gicos del trabajo de campo que a menudo pasan
inadvertidos en muchos contextos "normales’ de investigacion.

Primero, las dificultades personales. No me identifico con la identidad femenina convencional.
Nunca he vivido con un hombre, ni he estado casada; solo he hecho trabajo doméstico parami y eso
cuando no he podido evitarlo; no tengo interés en los nifios. Ni siquiera se tejer. He vivido los
aspectos involuntarios e indecibles de la feminidad, como la menstruacion y el abuso sexual, pero
aquellos no forman parte del discurso de feminidad como es expresado aqui. No tengo una base
comun con la mayoria de estas mujeres. Encuentro el programa de feminizacion compulsiva a que
estamos sometidas absolutamente atroz, mientras que ellas parecen encontrarlo completamente
aceptable y colaboran imponiéndolo en desgjustadas como yo. Aun peor, ho sélo no comparto la
imagen convencional de feminidad que predomina, pienso que es completamente reaccionario y
activamente lo rechazo. Combinado con mis anticonvencional es hbitos culturales como gastar todo
mi tiempo leyendo y escribiendo y no mirando telenovelas, no dandole un bizcocho a un nifio que
gimoteaba por ello, porque pienso que esto les ensefia malos hébitos y cosas por €l estilo, esto muy
pronto me estereotipd como alguien que tiene "otras costumbres' y debe se rechazada como
compafiera de celda. No todas las prisioneras tienen esta actitud, pero son més las que lo tienen que
las que me miran con indiferencia o piensan que soy tolerable.

Al mismo tiempo, he vivido por afios con familias campesinas bolivianas y sus parientes urbanos,
no muy disimiles a muchas de estas mujeres. En verdad, tengo menos problemas con aquellas de
origen campesino (estan de acuerdo con el programa de feminidad, pero no intentan imponerio en
las otras) o las de clase media (saben lo que es un intelectual, aun cuando €ellas no lo sean), pero
épor qué no me puedo adaptar al resto? Pienso que en €l trabajo de campo normal uno adopta una
personalidad pantalla que es compatible con la cultura anfitriona, pero siempre es posible escapar y
ser "uno misma' —te vas rio abajo para un paseo, vas a mercado del pueblo, vas a la ciudad cada
par de meses pararecoger cartasy visitar amigos por unos dias. Aqui soy una prisionera, 24 horas a
dia. Por consiguiente siento que tengo que vivir como es mi personalidad real (mientras tenga una)
gue es la de intelectual y escritora, un rol gue no es muy aceptado para una mujer en todos lados.
Soy incapaz de pretender, como o hice cuando estaba en el campo en Bolivia, que pienso otra cosa
0 simpatizar con algo que de hecho rechazo. Por ejemplo, alli soliair a misa en las fiestas o cuando
alguien daba una misa de difuntos, mientras que aqui declaro que yo no soy catélicay no asisto.
Obviamente, esta también es mi manera de responder al estigma del encarcelamiento. Algunas
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tratan de limpiarlo fregando suelos o mintiendo a sus amigas acerca de donde estan; yo lo hago
demostrando que no comparto las actitudes consensuales. Otra prisionera de clase media responde
contestando con un "Aqui" a la lista, en vez de decir "Presente" como todas las demas. Y asi

sucesivamente.

Otro aspecto del trabajo de campo "normal" es que generalmente eres un forastero en la comunidad
gue estudias. Esto te da una cierta flexibilidad de rol. No es ilimitado y pienso que ayuda a ser un
poco esquizoide por naturaleza, dado que puedes participar en diversos grupos sociales o categorias,
cambiando tu rol en una manera que es basicamente imposible para un nativo. Aqui, yo soy una
prisionera y slo eso. Algunos guardias son amistosos, pero como una prisionera me siento
avergonzada de adherirme a ellos y ellos sdlo me dirén lo que a una prisionera se le permite saber,
no lo que ellos dicen sobre nosotras o los administrativos de la prision dicen entre ellos o cuando
estan fuera del trabajo. No tengo acceso a los archivos judiciales o del gobernador: como una
prisionera no puedes ver tu propio archivo confidencial, ni el de nadie mas. Las otras prisioneras no
tienen ninguna razén para creer que soy diferente del resto, que podria se confiable y no sople sobre
ellas 0 arrojarles en sus caras cualquier secreto vergonzoso que me contaran; esto podria cambiar
con € tiempo, pero la inmensa presion para mantener un fachada de virtud convencional sugiere
gue es improbable conseguir mejorias. Un forastero que recién visitara a una prisionera podria
probablemente obtener una meor informacion en este respeto, tanto de prisioneras como de
guardias. Yo tendré que esperar hasta que pueda encontrar a un colaborador externo, o conseguir
salir, para tener acceso a los archivos judiciales —si de hecho cualquiera que no sea un funcionario
oficial tiene acceso a ellos. En verdad, tengo la experienciareal de (por jemplo) ser encerrada en el
calabozo por una semana (de hecho escribi el primer borrador de este articulo alli abajo), pero no
estoy segura que exista mucha médula antropoldgica en eso. En todo caso, ya tenemos varios
registros literarios clasicos de la experiencia subjetiva del encarcelamiento, a menudo bajo
regimenes mucho mas duros que esto, aunque es cierto que la mayoria no fueron escrito por
mujeres.

Suficiente sobre los medios. ¢Qué hay sobre los fines de este estudio? Seria una gran cosa, aungue
lo pienso improbable, que lleve aagunareformade laley o del procedimiento policiaco (4). Aparte
del aspecto de género, hay temas dignos de exploracion en la victimacién voluntaria de las
prisioneras, la concepcidn personalista de su situacion y e recurso a los modos simbdlicos de
accion. En si misma, la combinacion de accion simbdlica y técnica es tipica de la cultura popular
boliviana—levas tu camién a sacerdote para que lo bendiga, haces una ofrenda en un sitio ritual en
el camino que més transitas y también lo llevas a mecéanico. Lo que es impresionante agui es hasta
qué punto la accién simbdlica (adivinacion, ofrendas) parece desplazar |a accion técnica (obtener
pruebas de inocencia, presionar a abogado). El resultado de esto (que merece ser investigado en
detalle) parece ser que unamujer consigue cinco afios por ocho kilos de coca en el aeropuerto y otra
consigue cinco anos por tres gramos de coca en la calle en La Paz, porque la primera lucho su caso
(y también probd los sesenta y cuatro nombres hebreos de Dios, aunque dice que no funcionan)
mientras que la otra se sentaba alli sorda en sus audiencias y pegada a las luces de velas de la
Virgen.

Se acusan a menudo a los antropdlogos de romantizar 1o que ellos estudian y hay algo de verdad en
ello; pero uno no solo busca romantizar, sino valorar y relvindicar. La idea es mostrar que la
aparente supersticion es una manera razonable de entender el mundo, que lo que pareceirracional es
de hecho completamente racional cuando uno comprende su contexto, que esta "otra cultura' es
digna de ser estimada y no rechazada, ignorada o borrada. Otros van més ala, presentando "la
disciplina como una de «asombro y compromiso»" (5). ¢Pero qué hay de asombroso en la prision?
Quizés deberiamos pensar que €l fin de la empresa antropol 6gica no es tanto alabar o defender, sino
simplemente entender. Lo que debe ser entendido aqui, entonces, es el funcionamiento eficaz de los
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mecani smos de represion que estan principal mente dentro de las propias cabezas de las prisioneras,
empezando con su identidad de género. Para mi, mi experiencia aqui presenta una prueba
devastadora de o que siempre pensé, que la maternidad, el matrimonio, la fidelidad a comparfiero
de una, e lavando, la limpieza, la cocina, incluso arreglarse e pelo, son los elementos de un
mecani smo opresivo y totalmente reaccionario que convierten a lainmensa mayoria de las mujeres
(todas aquellas que viven con hombres y quien sabe cuantas més) en, literamente, esclavas de
esclavas. Desgraciadamente, sin embargo, declarar esto solo perturba a la mayoria de las mujeres
puesto que ellas han dedicado sus vidas a vivir asi —en lugar de inducirlas a expulsar a sus maridos,
abortar sus nifios y lanzar Igjos sus delantales. ¢Sera una demostracion de los otros sentidos en que
una prision trabaja, que no es solo especifico de las mujeres -fomentando el convencionalismo en
lugar de larebelion, latraicion en lugar de la solidaridad, € egoismo en lugar de la generosidad o €l
compartir— de mayor utilidad? ¢O sera sdlo otra contribucién a clima general de desilusion
postmoderna y desesperacion que parecen penetrar € fin del siglo? La vida aqui dentro ya es
bastante depresivay un andlisis de esto me parece més depresivo adn.

Notas

=

El dinerolocal es el peso boliviano. 1 US$=5.6 pesos @ momento de escribir este articulo.

2. Larelacion de servidumbre esta tan inculcada en Bolivia que cuando muchos izquierdistas
de clase dta en los afios setenta fueron exiliados, algunos de ellos no podian contemplar la
perspectiva de estar sin sirvientesy llevaron asus sirvientas al exilio con ellos.

3. No un dia de visita, asi no existe ninguna oportunidad que la esposa encarcelada se
encuentre con cuaquier otramujer que el hombre tenga a su lado.

4. Esto plantea |la pregunta de en qué idioma debo escribir. Durante los Ultimos diez afios he
escrito casi exclusivamente en castellano y publicado en Balivia, porque es ahi donde estan
realmente las personas que quieren leer mis cosas. Mis colegas europeos y norteamericanos
me han dicho esto es de "dudosa oscuridad”" e incluso sugieren que tengo algin oscuro
motivo psicoldgico para "negarme” a escribir en inglés o publicar en el Mundo Real, es
decir, el Norte. Al parecer €l castellano no es un idioma internacional o, de cualquier modo,
ninguno que te de acceso al prestigio académico. Si escribo en inglés, sin embargo, nadie en
Bolivia leerd lo que escribo y las oportunidades de producir cualquier efecto en la triste
situacién descrita agui dentro seria nulo.

5. Citadelarevision de Lionel Caplan de T. M. Lurhmann (1996) The Good Parsi: the fate of

acolonia elitein apost-colonial society. JRAI 4(1), marzo de 1998.

Comentarios
Francisco Osorio (Departamento de Antropologia. Universidad de Chile)

Si aceptamos que la Dr. Spedding esta haciendo observacién participante, entonces podemos
preguntarnos cudles son las caracteristicas de la observacion que ella realiza 'y qué caracteristicas
asume la participacion en su caso, es decir, podemos preguntar por € significado de los conceptos
de observacion y participacion en ella

La observacion en antropologia es empirista y se refiere, fundamentalmente, a la percepcion
mediante los sentidos. En mi opinidn tres son los modos principales de la observacién: mirar,
escuchar y conversar. Los dos primeros son modos pasivos, €l tercero un modo activo de la
observacion. La participacion en antropologia también puede ser entendida como compuesta de tres
modos:. estar, hacer y compartir. Los dos primeros son pasivos y € tercero activo. Mi argumento
principal, que desarrollaré a continuacion, es que en el modo activo de la observacion participante
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sblo ganamos familiaridad, pero no conocimiento. El conocimiento antropoldgico ya lo tenemos en
€l modo pasivo de la observacion participante. La ganancia del modo activo es solo psicol égica, ho
antropoldgica. Dicho lo anterior, la observacion participante puede ser entendida en un modo débil
(o pasivo) y en un modo fuerte (o activo). Es mi tesis que la Dra. Spedding realiza observacion
participante en e modo pasivo, lo cual puede llamarse observacion participante en cuanto tal. Por lo
tanto, no se necesita e modo fuerte de la observacion participante para generar conocimiento en
antropologia.

M odos Pasivos (Sentido Débil) M odo Activo (Sentido Fuerte)
Observar Mirar Escuchar Conversar
Participar| Estar Hacer Compartir

Una tesis frecuente en antropologia es que el investigador debe involucrarse en aquello que desea
conocer. Lo importante agui es entender qué se entiende por "involucrarse'. De lalectura de laDra.
Spedding creo que se puede afirmar que ella no se involucra en la forma de vida carcelaria y, aln
asi, es capaz de conocer esa cultura. Es decir, aun cuando fisicamente estd en la cércel, no comparte
el modo de vida'y no conversa con otras mujeres de igual aigual. Sin embargo, su descripcion del
modo de vida carcelario es una etnografia de muy buena calidad, lo cual indica que €ella conoce la
cultura donde se encuentra. De la lectura de su articulo podemos aseverar que €ella realiza
observacién, en un sentido general del término. Pero, ¢participa? No lo hace si entendemos que
rechaza las conductas esperables. Si lo hace s entendemos que esta ahi, cumpliendo con los
horarios como todas las demas mujeres, excepto que no hace algunas cosas que las otras hacen (ver
telenovelas y tejer). Por lo tanto, creo que la Dra. Spedding nos muestra que podemos comprender
una cultura sin compartir su forma de vida. El concepto de "compartir* lo considero en una
definicion particular. Para explicarlo necesito distinguir entre el modo pasivo y €l modo activo de la
observacidn participante.

El observar puede ser entendido, en un primer momento, como sinénimo de mirar. El mirar es un
registro visual. Como antropdlogos el mirar nos permite describir fisicamente lugares, ceremoniasy
personas. Pero, ademés, se puede ampliar este sentido estrecho y afirmar que el escuchar es también
observar. En esta definicion cuando estoy, por ejemplo, escuchando una reunion de una cooperativa
campesing, estoy observado dicha organizacion. El escuchar es un registro auditivo. Llamaré a
mirar y el escuchar modos pasivos de la observacion. Pero como antrop6l ogos entramos en otro tipo
de relacion con las personas. Con ellas conversamos (la mayoria de las veces). En esta definicion
hacer una entrevista 0 una encuesta no es conversar, es escuchar. El juego de pregunta / respuesta
no es conversar, es registrar en forma visual o auditiva informacién. Conversar tiene, en mi
definicidn, un sentido activo. Para explicarlo, primero daré una vuelta abordando |a participacion.

En la participacion, € primer modo pasivo que distingo es €l estar. Implica una presencia fisica del
antropdlogo en terreno. Por g emplo, estar sentado en la orilla de lazona de danzaritual. El segundo
modo pasivo es el hacer. Implica una actividad fisica, por ejemplo, ayudar a quitar la maleza de una
plantacion. Sin embargo, sélo el compartir puede ser entendido como el modo activo del participar.
¢Por qué?, ¢cudl esladiferencia?

Los modos activos se diferencian de los pasivos, en cuanto € antropélogo se hace parte, se
involucra, hace suyo e modo de vida al cual llegd antes como extrafio. Compartir es estar de
acuerdo, es hacer propio. Conversar es compartir los significados y estar de acuerdo en que esos son
los sentidos apropiados a determinadas situaciones. El modo fuerte de la observacion participante es
compartir la cultura. Implica un compromiso, consciente o inconsciente. Por un instante, a lo
menos, se es parte de. El antropdlogo ha sido enculturado.
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Pero, ¢ello implica que el modo activo es la observacion participante en cuanto tal? Mi respuesta es
gue no. Por supuesto que ganamos familiaridad en el modo activo, pero no conocimiento. El
conocimiento ya lo teniamos en el modo pasivo de la observacion participante. El caso de la Dra.
Spedding es un argumento a favor de mi tesis. Ella activamente rechaza |a cultura de las mujeres de
lacarcel de Boliviay, sin embargo, conoce su cultura. ¢Cudl eslarazon de por qué una antropéloga
rechanzando una cultura pueda conocerla? Porque realiza su investigacion en el modo pasivo de la
observacion participante.

Doris Cooper Mayr (Crimindloga. Departamento de Sociologia. Universidad de Chile)

En mi criterio, el articulo de Dr. Spedding tiene viarias lecturas (1) una personal de la autora, (2)
otra lectura personal y cientifica de género y otra (3) cientifica de caracter descriptivo. Es en este
sentido que el articulo resulta de sumo interés epistemol 6gico desde |a perspectiva de las Ciencias
Sociales.

(1) En relacién a la lectura de este articulo una primera aproximacion permite acceder al ser
humano personal y particular del Antropdlogo-cientifico Dr. Alison Spedding. Resulta evidente que
este le permite a la autora, acceder y dar a conocer su propia autopercepcion y un estereotipo
personal gque con seguridad ya se encontraba establecido y concientemente aceptado y construido.
Los Investigadores en Ciencias Sociales podemos de esta forma conocer la autodefinicion y el
autoconcepto que de si misma tiene esta antropéloga. Un medio social, en este caso particular
carcelario, y que le es particularmente gjeno ya que su trabajo cientifico se encuentra en otra érea de
especializacion, probablemente le facilita, pero al mismo tiempo le obliga a autodefinirse incluso al
interior de un Articulo Cientifico.

Su autodefinicion y autoconcepto se expresan en los siguientes términos. "Y o no me identifico con
laidentidad femenina convencional. Y o no he vivido con hombres, no me he casado, sdlo he hecho
trabajos domésticos para mi misma... no tengo interés en los nifios...He vivido e incomunicable e
involuntario aspecto de lo femenino, como la menstruacion y e abuso sexual..Aqui soy una
prisionera las 24 horas a dia, pero siento que debo vivir mi verdadera personalidad...que es la de
intelectual y escritora un rol que no es muy aceptable en una mujer en ninguna parte .Y0 soy
incapaz de pretender como lo hice cuando estaba en -mi trabajo de campo- en Bolivia que pienso
distinto a como pienso 0 que empatizo con algo que de hecho rechazo...donde quiera declaro que no
soy catdlica...Obiamente este es unarespuesta a estigma de prisionizacion..." (Spedding 1999:16)

Desde mi lectura, esta autodefinicion y el autoconcepto que la antropéloga inserta en este Articulo,
tiene al menos tres objetivos.

El primero se asocia justamente a una reaccion humana comun frente a la situacién de
prisionizacion, en los casos en que como €lla, no se pertenence a la nacionalidad, clase social, rol
laboral ni tampoco desde una perspectiva psicosocial, a las Autoidentidades y Autoconceptos
prevalecientes en una Céarcel Boliviana, que aunque Carcel de Elite para Traficantes de Drogas y
Estafadoras (en su mayoria), le resulta totalmente gena en cuanto a su origen metropolitano
(europeo), clase social, categorias y grupos sociales de pertenencia. En este sentido la reaccién
natural es justamente, definirse por diferencia especifica, particularmente en su caso, que
corresponde al de un ser humano intelectual, para resistir la obligacion carcelaria de subsumirse en
unatotalidad subcultural y psicosocia mente homogénea de actores social es prisioneros especificos.
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Un segundo objetivo, probablemente se relaciona con la desicion voluntaria de hacer una
declaracion publica - cientifica respecto de su autoidentidad, correspondiente a nuestro criterio aun
TIPO IDEAL DE SER HUMANO CIENTIFICO conciente, de sexo femenino, pero de género
humano. Rescatamos en esta Autoidentidad y Autodefinicidén de Spedding (haciendo un paralelo
cientifico, ético y estético) con seguridad, la autoidentidad y el autoconcepto de muchos cientificos
de sexo femenino que intentamos (me incluyo) cotidianamente lidiar con todas las terribles
limitaciones, vejaciones y sufrimientos que nos ha traido el "nacer con sexo femenino” y vivir con
ese rétulo y estigma, que nos ha implicado necesariamente participar en una lucha despiadada en €l
marco del mundo social cientifico y de la ciencia asi como en la vida cotidiana, denunciando €l
sistema machista-capitalista.

La autora incluye ademas una critica breve a las Ciencias Sociales, aunque en realidad poco
explicita. Seflala que la mayor parte de la literatura que ella dispone sobre experiencias
intrapenitenciarias han sido escritas por hombres y se entiende que en este sentido, ella considera
gue hace un aporte. Este es a nuestro criterio € tercer objetivo implicito de la autora, justamente
destacar, €l hecho de que esta incursiéon humana y antropoldgica carcelaria, en este caso ha sido
hecha por un cientifico de sexo femenino. Con toda seguridad €lla coincide en que la Ciencia ha
sido basicamente machista.

(2) En relacion a una segunda lectura, podemos claramente apreciar que la Autopercepcion de la Dr.
Speeding en este medio carcelario, se ve fortalecida por las diferencias psicosociales especificas con
las otras prisioneras y por la configuracion de normas carcelarias formales y 10s usos, costumbres y
valores subculturales informales intrapenitenciarios. Esto le permite constatar y palpar € problema
socia de la Represion y Dominacién através de la ldentidad del Género Femenino.

En sus palabras €lla sefiala que " quizas podriamos pensar que €l objetivo dd antropdlogo es no
tanto alabar o defender sino simplemente entender...Lo que aqui debe comprenderse es el eficaz
funcionamiento de los mecanismos de represion y que estos estan principalmente dentro de los
prisioneros, en sus cabezas comenzando con su Identidad de Género...mi experiencia aca presenta
una desvastadora prueba de lo que siempre pensé, que €l ser madre, casarse, la fidelidad a un
compariero, lavar, limpiar, cocinar, incluso arreglarse €l pelo, son los elementos de un mecanismo
totalmente reaccionario y opresivo, que convierten a la vasta mayoria de las mujeres (a todas
aquellas que viven con un hombre y a una gran mayoria de las que no) en literalmente las esclavas
delasesclavas'. (Spedding 1999:17)

Efectivamente es facil constatar también en las Carceles Femeninas chilenas, particularmente en
aquellas que estaban dirigidas por religiosas - donde es alin mas extremo- un conjunto de normas
carcelarias consideradas como parte de la Rehabilitacion, asociadas alas tareas de lalimpieza de las
celdas, los bafios, de los talleres, cocina, etc., cuyos pisos e implementos deben brillar como
espejos. Lalimpiezay e estereotipo femenino debe ser extremo e incluso el ser mujer "macho” era
sancionado. Més aln, los cursos de "Rehabilitacion” usualmente corresponden también en Chile a
cursos de Peluqueria, Cocina, Tejidos, Costura, etc. (Cooper 1997) .

Al igual que en Boalivia, tal como lo relata la Antropdloga, la Discriminacion asociada a la
Dominacion Machista se expresa en que sdlo los Hombres tienen derecho a tener visitas conyugales
y en consecuencia a tener sexo.

Es probable que por €l tipo de carcel aparentemente de Elite en que permanecié Spedding, por €l

poco tiempo que estuvo presa y/o por su compromiso emocional que le impidio utilizar toda su
capacidad empaética, no advirtié las actividades sexuales |ésbicas que en general se practican en las
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carceles de mujeres. En Chile, en el marco de la subcultura carcelaria femenina, tenemos incluso
M atrimonios entre mujeres- Machos y mujeres-Hembras por el Civil y por lalglesia, adopciones de
nifios (otras mujeres jovenes machos o hembras solas), Pargas entre leshianas, etc. Los
Matrimonios pueden ser para siempre o0 por un tiempo y se sellan con cortes en 1os pechos o en las
mufiecas intercambiando sangre, respectivamente y las adopciones de hijos, con cortes en los dedos
indices.

Sin embargo, €l objetivo de la denuncia de las formas que asume la Represion y la Dominacion
Machista, quedan en evidenciay ami criterio en evidenciaindiscutible.

(3) Finamente, la Cientifico logra también su objetivo, en e sentido que logra describir con
exactitud la vida cotidiana intrapenitenciaria, propia de las carceles femeninas donde predominan
mujeres condenadas por Tréafico y Estafas, evidentemente diferentes de las Cérceles comunes,
donde las Ladronas tienen un rol directivo. En Santiago, uno de los sectores de la Céarcel de Mujeres
COF, tiene un edificio para este tipo de Condenadas, que corresponde a que ella describe muy bién
en su articulo, por lo que simplemente sefialamos que la vida cotidiana es probablemente muy
similar para esta categoria de Condenadas en América Latina . Insisto que su descripcion es muy
similar ala gque he realizado respecto de este tipo de carceles chilenas, entendiendo asi que se valida
su trabgjo cientifico (Cooper 1994;1997;1999). Evidentemente su articulo no tratalatematica de las
particularidades o de la etiologia de la Delincuencia Comun de Clase Baja, como la Tipologia de la
Déelincuencia Femenina, que es radicalmente distinta a la Tipologia que presenta la Delincuencia
Masculina , en sus expresiones Rurales, Urbanas e Indigenas, ya que esto requeriria especializarse
en € tema de la Delincuencia Latinoamericanay Tercermundista, que en 1o personal he estudiado a
cabalidad.

Es necesario destacar que la Delincuencia Femenina Tradicional se etiologiza en los Conflictos
asociados a Machismo y que la Delincuencia Comun Femenina'y Masculina Urbana, se asocian a
los Conflictos de Supervivencia de la Clase Bgja generando, segin nuestra Ultima proposicion
tedrica, una Economia Alternativa Informal e llegal. No es el objeto de su trabajo ni de su
experienciain situ.

Sostengo a nivel Epistemolégico que es necesario reconocer que siempre, indudablemente, el
conocimiento cientifico parte desde nuestra particular persona y que ya es tiempo de plantearlo
abiertamente como parte del conocimiento cientifico. Del mismo modo hay que tomar conciencia
gue a hacer ciencia, la estamos elaborando dentro de un Tipo de Sociedad Capitalista, desde una
categoria social especificay desde una Clase Socia, habitualmente la clase mediay alta. También
es necesario rescatar el hecho de que la Ciencia ha sido predominantemente elaborada en el marco
de la Ideologia de Clase y de la Ideologia de Género esencialmente Masculino y Machista. Un
Investigador conciente, debe tenerlo siempre presente, con € fin de lograr evadir, "en lo posible",
los sesgos propios que tiene la Ciencia Oficia y los sesgos en que se incurre a crear Ciencia,
intentando limitarlos, considerando la posibilidad de ampliar la capacidad de comprension dela"R"
por distintos medios, en particular y entre otros, como minimo utilizando la capacidad critico-
creativa, la capacidad empética, |a capacidad de desclasarse un poco, la capacidad de rebeldiafrente
a la Ideologia Dominante y Contaminante y de controlar asi, haciendo conciente, la Ideologia de
Clasey laldeologia Machista.

Es también esencial sefialar que hasta ahora €l Poder, la Represion y la Dominacion Ideoldgica ha
estado predominantemente en manos masculinas y metropolitanas. Estamos representando como
cientificos (todavia) un tipo de sociedad, una categoria social, una clase social, etc. Y es en este
marco y sdlo en algunos casos excepcionales, donde parece asomar un nuevo Tipo ldea de ser
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Humano Universal y conciente de sus accidentes, donde al menos el sexo especifico queda inscrito
como un simple hecho biolégico.

Cooper, D. 1999. Algunos Elementos Estructurales de la Violencia y los Problemas de
Identidad y Solidaridad. Revista de Sociologia. N°13. Universidad de Chile. Santiago.
Cooper, D. 1996. Delincuencia Femenina Urbana en Chile. Conicyt. Universidad de Chile.
Santiago.

Cooper, D. 1994. Delicuencia Comun en Chile. Editorial Lom. Santiago.

Daniel Quiroz (Departamento de Antropologia. Universidad de Chile)
Estar Presa no es una Experiencia Antropoldgica Normal [no ala simulacién], pero se Aprende

1. No esfacil referirse alas experiencias de otros, sobretodo cuando aquellas significan el abandono
de la gracia que hace a los hombres [0 mujeres] verdaderamente hombres [0 mujeres]. La pérdida
de la libertad es, sin duda, una de las peores desgracias que nos pueden ocurrir. Ya vivir en esta
sociedad contemporanea, irénicamente denominada por algunos una sociedad de libertad, implica
moverse entre callgjones, hediondeces, luces mortecinas, sirenas desbocadas, buscando entre los
basurales, pequefias ventanas que nos permitan vivir, sobrevivir. Alison Spedding, antropdloga y
novelista britanica, acaba de ser condenada en Bolivia a 10 afios de prision, acusada de tréfico [o
posesion] de marihuana.

Respecto a lo que vive la Dra. Spedding s6lo me gustaria citar una carta escrita por su madre,
Maureen Raybould : "Alison was due to arrive for an extended visit to the UK on April 1 to deliver
a new manuscript to us and to attend a conference at Lampeter University; but the night before she
left (30 March) she was arrested. The landlord of her flats (very poor and shabby, in the Aymara
Indian part of the city) was arrested as a drugs deder; and the police searched the flats. In Alison's
they found a small quantity of cannabis (personal use) and some foreign currency (for her trip to the
UK). They claimed she must have been selling drugs to her students and that the currency must
have come from illegal drugs earnings, even though she showed them that she had withdrawn it
from her account that day, and could show them more than 5 years' pay-dlips from the university, all
legal earnings with deductions for Bolivian tax etc. Then they claimed that her computer must also
have been purchased by illegal earnings. They found books by Karl Marx in the flat and are now
talking about subversion. Last year there was a change of government in Bolivia and habeas corpus
has been disregarded, allowing detainees to be held indefinitely without charge. For two weeks,
Alison was held in a tiny windowless, unheated room with insufficient bedding and one bow! of
soup aday. Since then, on April 16, she was moved to the Women's Prison, where she now shares a
room with 5 other prisoners and receives one meal a day".

El testimonio de la madre es la mejor defensa que cualquiera podria escoger para referirse a la
situacién que le ocurre a su hija. El hecho de no compartir sensaciones ni con sus "socias' de la
prision ni con sus "interlocutoras' campesinas y urbanas porque pertenece a "otra" cultura, porque
es una"intelectual” britanica, no es un asunto tan dramatico, es el pan nuestro de todos los dias.

Lo que le ocurre a la Dra. Spedding no es algo raro en €l oficio de los antropélogos, sobre todo
cuando trabajan en paises extrafios, sin comprender del todo las peculiaridades culturales de sus
hospederos. Menos podriamos exigirselo a una persona que ha sido privada de su libertad, la
posesion mas valiosa que tenemos los hombres. El dolor que proviene de la pérdida de libertad nos
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puede hacer mucho menos tolerantes y respetuosos con |las diferencias entre las personas que |o que
nosotros mismos quisiéramos y eso disculpa, de todas maneras, algunas afirmaciones ago
colonialistas y simplistas elaboradas por Alison en su articulo.

Sin duda, 1os antropdlogos estamos también expuestos, como cualquiera, a la pérdida de la libertad,
pero, personal mente, creo que a nosotros mas nos duele.

2. Lainvitacién cursada por Cinta de Moebio es para reflexionar sobre el trabajo de campo, sobre la
observacién participante, a partir de lo ocurrido a [y lo dicho por] la Dra. Spedding, 1o que,
dudosamente, llamaria "experiencia antropoldgica’, a menos que llamemos de esa manera a toda
experiencia que tiene un antropdlogo.

La Dra. Spedding fue encarcelada acusada primero de tréfico y luego de posesion de marihuana. La
revista Anthropology Today le solicitd un articulo para mostrarle a resto de la comunidad
antropoldgica "su experiencia en la carcel de mujeres'. Es asi como escribo, a pedido de Cinta de
Moebio, sobre lo que escribid Alison Spedding, a pedido de Anthropology Today. No voy a escribir,
entonces, sobre |0 justo o injusto de la situacion vivida por Alison, aungue mucho es lo que se
podria decir respecto del tema.

La Dra. Spedding nos dice que: "hacer un estudio antropolégico en una carcel de mujeres donde
realmente eres una prisionera podria verse como una observacion participante a ultranzay como tal,
una oportunidad Unica. Por o menos, eso es lo que pensé cuando fui detenida. Después de mas de
seis meses adentro [y quién sabe cudntos més por venir] estoy consciente de muchas de sus
dificultades’.

Una de las dificultades mencionadas por la Dra. Spedding se refiere a cuestiones de "naturaleza
persona”. Su falta de identificacién con un programa de "feminizacion compulsiva' a que estan
sometidas las reclusas, considerado "absolutamente atroz", "completamente reaccionario”, le
significa ser "rechazada como compafiera de celda" por la mayoria de las otras reclusas. Esta es sin
duda una de las principal es dificultades que debemos enfrentar en el desarrollo de nuestro trabajo de
campo.

Muchas veces, nuestros interlocutores, o una parte de ellos, piensan y actlian de manera diferente,
"tienen otras costumbres'. Eso parece ser una caracteristica muy especifica del trabajo de campo.
Sin embargo, perder la libertad, en un pais extrafio, rodeado de gente con la que no compartimos,
actitudes, emociones ni pasiones, menos aln pensamientos sobre la identidad femenina, sobre todo
de la mujer intelectual: "nunca he vivido con un hombre, ni he estado casada; s6lo he hecho trabajo
domeéstico para mi y eso cuando no he podido evitarlo; no tengo interés en los nifios", agrava de
sobremanera e problema, borrando los intersticios usados para escapar, para "ser uno mismo" [no
debemos olvidar las honestas confesiones de Malinowski y Gusinde sobre su relacién con los
trobriand y selk’ nam respectivamente].

La experiencia antropolégica en una carcel de mujeres implica "simular” gue se es una prisionera,
contando para ello con la complicidad de las autoridades penitenciarias, gubernamentales u otras.
Existe una preparacion para ello, se estudia e problema, se conocen relatos de experiencias de
prisioneras, se obtienen datos de como desenvolverse mejor, se oculta la verdadera identidad, se
sabe que todo termina cuando uno quiera. La experiencia antropol égica en una carcel de mujeres no
es "ser" una prisionera sino simularlo. En términos generales, el trabgjo antropoldgico en si,
especialmente la observacion participante, contiene una dosis ata de simulacién y complicidad.
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Sin embargo, ser una prisionera, tiene "sus ventgjas'. No es preciso simular, podemos ser ""nosotros
mismos'. Podemos ser una intelectual feminista, podemos ser rechazadas por las demas reclusas y
no sentirnos fracasadas por no haber logrado un buen "rapport" con nuestros nativos. Podemos
decir, de nuevo, con Malinowski y Gusinde, que los "nativos', a ratos, "nos apestan” [su
obsecuencia alas leyes no deja de molestarnos).

No es, entonces, "trabajo de campo normal” sobre el que se le ha solicitado ala Dra. Spedding que
haga un informe, no es un trabajo de simulacion, es un "trabajo de campo anormal”, donde el
antropologo puede [tiene y debe] ser e mismo [a pesar de él] y no un simulador, pretendiendo ser
otro. No es necesario estar prisionero para aprender que el antropdlogo debe ser siempre e mismo
[o tal vez algunos si 1o necesiten] y sus negociaciones no pueden significar que traicione las cosas
en las que cree, se emociona, apasiona, detestay disfruta.

3. Una licencia para hablar algo de mi. Hace tres meses tuve una fea caida y me fracturé el codo.
Como accidente del trabgjo fui atendido en el Hospital del Trabajador. Operado dos veces [la
misma cama de la pieza 517], he tenido largas y dolorosas sesiones de terapia fisica, para recuperar
la movilidad de mi brazo derecho. Auln estoy en eso. He conocido y compartido con mucha gente,
temores, aegrias, penas y sufrimientos. He aprendido a ser un "paciente” més entre muchos otros.
Me escucho formulando las mismas preguntas que todos hacen: ¢porqué a mi?, ¢sera un castigo?.
Se me ocurrio, mientras esperaba la segunda operacion, que seria entretenido escribir un relato
sobre esta experiencia, sobre esta cultura de la solidaridad que uno encuentra en las salas del quinto
piso, en las salas de espera para la terapia fisica, en la terapia ocupacional, donde més que las
actividades especificas pareciera que lo que importa es conversar. Escribir sobre Claudio, un
"socio" que fue atropellado, quedando con graves secuelas, pero que siempre saluda con un "amigo,
como esta, mejor espero”. Sobre las personas que uno conoce y sus experiencias de esfuerzo para
combatir las consecuencias de accidentes realmente pavorosos. Muchos han perdido brazos, manos,
piernas, dedos, otros han perdido fantasias, ilusiones.

No pretendo equiparar mi experiencia con la de la Dra. Spedding [menos si reflexionamos sobre su
condena a 10 afios] pero puedo decir que se puede hacer un trabajo de campo normal sobre el
hospital sin quebrarse un codo pero que, a quebrarselo, se abren las ventanas del trabajo de campo
anormal gque de otra manera permanecerian cerradas para siempre. La oportunidad de hacerlo existe,
podemos tomarla o no. Yo he aprendido que somos diferentes todos los hombres, pero las
circunstancias nos igualan: todos somos "accidentados" y nadie es culpable de su accidente. No sé
si escribiré algun dia un informe sobre este trabajo de campo "anormal” en el que me correspondi
participar. A pesar de todo, algo de pudor me queda.

4. Es cierto que el trabajo de campo normal hace a etndgrafo un poco esquizoide. Pero el problema
es lasimulacion. La simulacion, "parecer o que uno no se es’, hace esquizofrénico al trabajador de
campo. Me quedo con una de las Ultimas afirmaciones de la Dra. Spedding: "deberiamos pensar que
d fin de la empresa antropol égica no es tanto alabar o defender sino, simplemente, entender”. No
entender al otro sino a nosotros mismos através del otro.

Maureen Raybould. 1999. Carta para Alison Spedding. www.sfwa.org/News/spedding.htm.
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