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Resumen: El objetivo del presente artículo es anclar el análisis de una
experiencia de investigación-acción en educación, para la preven-
ción del VIH-SIDA en comunidades indígenas inmigrantes en Baja
California, a un marco teórico y fenomenológico que organice las
dimensiones múltiples de la problemática, y permita mayor com-
prensión del significado de la pandemia para estas comunidades,
el sentido de la participación de las actoras principales del proyec-
to, sus resultados, las implicaciones de la articulación de la pers-
pectiva de género y una orientación cultural para su éxito. Se uti-
liza la categoría vulnerabilidad, para ejemplificar las condiciones
de vida tan frágiles de las comunidades indígenas de origen y
recepción, los significados subalternos de la identidad tradicional
de las indígenas y los riesgos propios de la migración. El artículo
interpreta el ejercicio de promoción de la salud comunitaria a
partir del sentido cultural de género de las comunidades de ori-
gen, los significados históricos y subjetivos de la emigración indí-
gena creciente y los ensayos consiguientes de reorganización
social, cultural y genérica, causados por la dislocación migratoria.
A partir de este complejo rompecabezas teórico, histórico, feno-
menológico y relacional, en los últimos apartados se examina la
mecánica del proyecto, sus contenidos y el cúmulo de resultados
que la experiencia arrojó a la comunidad y a las promotoras.

Palabras clave: prevención, VIH-SIDA, migración, comunidades indígenas de
recepción, educación comunitaria, sensibilidad cultural, perspec-
tiva de género, promotoras indígenas.
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Introducción:
Una experiencia inesperada de educación comunitaria 

Un grupo de 12 mujeres indígenas de diversos grupos étnicos del sur de
México, que inmigraron a Baja California, se sumergieron durante nueve
meses, lapso simbólico, en un proceso novedoso de capacitación como pro-
motoras de salud para prevenir el VIH-SIDA y ayudar a la comunidad.1 Las
sesiones fueron de tres horas, cada domingo, en el salón de tercer grado de
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1 El proceso de capacitación inició en noviembre de 2003 y terminó a finales de mayo de 2004, y la
promoción comunitaria fue en junio y julio del mismo año.

Abstract: The objective of this article is to anchor the analysis of a rese-
arch-action experience in education for the prevention of HIV-AIDS

in indigenous immigrant communities in Baja California, to a
theoretical and phenomenological framework that organizes the
multiple dimensions of this issue, and offers a deeper understan-
ding of the implications of the pandemic for these communities,
the significance of indigenous women's participation, and the
results obtained, as well as the importance of a gender perspecti-
ve and cultural orientation for its success. The concept of vulne-
rability is used to depict the extremely fragile living conditions of
origin and receptive indigenous communities, the subaltern
implications of indigenous women's traditional identity, and the
risks of migration itself.This article interprets community health
promotion in terms of the gendered culture of origin communi-
ties, the historical and subjective meanings of increasing indige-
nous migration, and subsequent attempts at social, cultural, and
gender reorganization produced by migratory dislocation. Based
on this complex theoretical, conceptual, historical, phenomeno-
logical and relational jigsaw puzzle, the last part of the article
focuses on the mechanics and contents of the project, and the
results obtained by the community and the women promoters
from the experience.

Key words: prevention, HIV-AIDS, migration, receptive indigenous commu-
nities, community education, cultural sensibility, gender perspec-
tive, indigenous women promoters.
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la primaria local. Este proyecto de investigación-acción concebido inicial-
mente para hombres, por razones de género —pues son quienes más emi-
gran solos, generalmente en condiciones sociales de gran vulnerabilidad, con
mayores posibilidades de entablar relaciones sexuales extra maritales u oca-
sionales, sin prácticas sexuales protegidas— tuvo que reconfigurarse, después
del desinterés masculino manifiesto en distintas comunidades de recepción
indígena, durante varios meses en su fase inicial. En las reuniones entabladas
con líderes comunitarios varones en diversos poblados, se hizo evidente que
los hombres pensaban que el tema de la salud —aun la sexual—, la metodo-
logía grupal de exploración e intercambio propuesta y el mismo modelo pro-
motor de capacitación, eran sólo de competencia femenina.

Después de tres intentos por interesar a los hombres de la comunidad en
el proyecto,2 se reorientó a la participación exclusiva de las mujeres. Empero,
no sin considerar que dicho cambio genérico del actor principal advertía la
posibilidad de arrojar resultados magros, con poca eficacia de divulgación de
la información sobre el VIH-SIDA y posibilidades escasas de que surgieran arre-
glos nuevos de las prácticas sexuales de riesgo, debido a la posición subalter-
na ocupada por las mujeres indígenas en la estructura de oportunidades de la
mayoría de sus comunidades y los estrechos márgenes de negociación y
poder dentro de la familia. La restricción de eficacia femenina en la preven-
ción de una enfermedad, que se trasmite mayoritariamente por vía sexual,
se vio amenazada por el mecanismo tradicional de control masculino de las
actividades de las mujeres, a través de la acostumbrada petición de “permi-
so” para toda diligencia extra hogareña (Velasco 2002) y la perspectiva cul-
tural de la sexualidad como un campo de interés y dominio varonil.

No obstante, durante la fase de promoción comunitaria,3 las promotoras
inesperadamente crearon estrategias de comunicación audaces e iconoclas-
tas con sus paisanas y paisanos, para sugerir que la reorganización existen-

2 En todas las instancias, se habló durante horas con los dirigentes comunitarios o informantes espe-
cializados, como los maestros, en torno a la problemática y ellos parecieron avalar el proyecto. No obs-
tante, en entrevistas individuales o reuniones colectivas de cinco a diez hombres en las tres comunidades
exploradas, el interés expreso fue en torno a la compensación económica, que en forma de beca de par-
ticipación se ofrecería a las y los promotores. El VIH-SIDA pareció una amenaza lejana para los varones,
y la construcción cultural de la masculinidad fungía como impedimento para reconocer las emociones
—como el miedo— que les pudiera inducir a discursos y prácticas preventivas.

3 El proyecto se localizó en Cañón Buena Vista, un poblado de inmigrantes indígenas del fértil valle
de Mandadero, una de las regiones de la agricultura industrializada de la frontera norte de México. Dicho
sitio creció de manera progresiva después de la invasión territorial iniciada en 1988, por parte de ocho
familias mixtecas de Oaxaca, a constituirse actualmente en una comunidad dinámica, pluriétnica y mul-
ticultural de más de 6 mil habitantes provenientes de diversos grupos étnicos y regiones del país, en su
gran mayoría dedicados a labores agrícolas. Para complementar dicha actividad están las dos fábricas de
ensamblaje instaladas allí durante el último lustro, que también fungen como generadoras de empleo para
un sector significativo de mujeres y hombres.
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cial, experimentada por algunas mujeres en la vida de pareja familiar a raíz
de condiciones y contextos particulares de inmigración, podría traducirse en
la extensión de los márgenes de la agencia femenina en la comunidad. En
este sentido, el trabajo asalariado y el derecho femenino de cobrar un suel-
do propio (en lugar del pago tradicional al varón por las jornadas de todos
los miembros de la familia), la interlocución cotidiana con las instituciones
oficiales, la seguridad progresiva de ser sujeto a derechos, la inherencia para
tomar decisiones familiares importantes y en casos cada vez más frecuentes,
de asumir la responsabilidad —simbólica o real, temporal o permanente—
de la jefatura del hogar, han incidido en la diversificación paulatina de los
contenidos identitarios del género femenino, lo que le ha dado un significa-
do nuevo y progresivo, y por tanto ha modificando la representación tradi-
cional de la mujer en las comunidades de origen, como madre, cuidadora de
familia y en algunos casos como artesana exclusivamente (Maier 2006c,
2004). La alteración de las redes sociales, del tejido comunitario y las condi-
ciones estructurales resultantes de la migración, contribuye a reconfigurar la
división sexual del espacio social —físico y simbólico—, de manera que las
mujeres de pronto se ven catapultadas a espacios públicos ocupados ante-
riormente por varones, aun cuando dicho tránsito sea a nombre de sus roles
tradicionales de género, como por ejemplo velar por el bienestar y la salud
familiar.

En el presente proyecto se notó dicha presencia más autónoma, activa e
influyente de algunas inmigrantes indígenas en distinto aspectos del tejido
cotidiano de las comunidades de recepción, en primer lugar por el interés
de muchas aspirantes a ser promotoras de salud comunitaria, aun cuando la
temática se centró en parte sobre la salud sexual. Innegablemente la compen-
sación económica prometida, a manera de beca de capacitación, incrementó
el interés debido a la intensidad de la pobreza de las familias indígenas inmi-
grantes y lo restringido de la estructura de oportunidades.4 Sin embargo, esta
nueva presencia pública de las mujeres sin duda influyó también en el logro
de resultados altamente positivos e inesperados, con gran potencial de reper-

4 Las promotoras recibieron 200 pesos por cada sesión de tres horas de capacitación o promoción,
que incluyeron el cumplimiento de las tareas fuera de clase, vinculadas a las sesiones. En contraste con los
220 a 250 pesos que se pagaba en ese entonces por la jornada agrícola de ocho horas, el trabajo de pro-
motora comunitaria de salud revistió características más atractivas, era más interesante, gratificante, signi-
ficativo y de mayor estatus comunitario, con menor explotación y desgaste personal. Hubo 18 sesiones de
capacitación, dos de práctica de promoción y ocho de promoción, la inversión económica por las 28
sesiones para becas de capacitación fue de 5 600 pesos por cada una de las diez promotoras que termina-
ron el proyecto. Hubo dos que no culminaron la capacitación: una salió del grupo después de cinco sesio-
nes; y la otra casi las cumplió todas antes de reunirse con su pareja, para trabajar en los campos de Arizona,
donde pretendía compartir la información recibida en el curso entre las y los jornaleros de ese sitio. De
tal manera, el total en becas para la fase de capacitación fue de 60 600 pesos.
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cusión debido a la cantidad amplia e incluyente de las visitas domiciliarias y
laborales, la capacidad de interlocución fácil con los varones, habilidad de
estimular el interés de los hombres en profundizar en la problemática por
otros medios (videos, folletos, la cinta del programa de radio bilingüe pro-
ducida como parte de la capacitación) y la pretensión de seguir informando
a sus vecinos, huéspedes, familiares, compañeros de trabajo y las y los pai-
sanos recién llegados, a través de encuentros informativos aun después de la
conclusión formal del proyecto.

Con apoyo de una metodología de educación participativa, durante las
sesiones dominicales del taller de capacitación, las promotoras exploraron los
aspectos de su vida que las hacen más susceptibles a la propagación del VIH-
SIDA. La marginalización y aislamiento de sus comunidades de origen, el
racismo y la discriminación étnica agudizada por la inmigración, la falta de
educación e información científica, los obstáculos lingüísticos, las demandas
cotidianas agobiantes de la pobreza y la subordinación e inequidad de géne-
ro fuera y dentro de sus comunidades fueron sumando, articulando y refor-
zándose mutuamente para traducirse en una condición existencial de alta
vulnerabilidad.Transitar del sitio de la victimización y las experiencias dis-
criminatorias de dolor profundo, que pueblan el estado de la ciudadanía
inconclusa,5 todavía experimentado por las mujeres indígenas en el México
contemporáneo, a ensayos agenciales de elaboración, organización y ejecu-
ción de un modelo multiplicador de educación comunitaria para la preven-
ción del VIH-SIDA, contribuyó a dar un significado nuevo al sentido de ser
mujer para las mismas promotoras y la comunidad, y ampliar la competen-
cia femenina al campo de la salud sexual.Al mismo tiempo, ellas proporcio-
naron información fidedigna y datos actualizados sobre el pandémico,
directamente a su comunidad y a otras de la región, e indirectamente —a
través de las redes migratorias— a las comunidades de origen y sitios de
recepción, interpretando las prácticas de riesgo y prevención a partir de las
realidades y perspectivas socioculturales de las propias participantes.

El proyecto procuró enfatizar la importancia de conciliar dimensiones
estructurales, relacionales, simbólicas y subjetivas en una propuesta didácti-
ca integral que tomara en cuenta las especificidades culturales, sociales, eco-
nómicas y espirituales de la población participante para la elaboración de sus
contenidos y metodología. Asimismo, descansó en la premisa de que la

5Véase Maier (2006c), quien se remite fundamentalmente a la tensión contemporánea en la vida de
las indígenas inmigrantes entre la conciencia progresiva de ser sujeto de derechos, de saberse amparada
por la ley, y de no contar con el tiempo para el ejercicio efectivo de dichos derechos, por el cúmulo ago-
biante de responsabilidades, tareas y trabajos asumido por las mujeres pobres en las condiciones actuales
de globalización neoliberal.
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6 Sin embargo, a escala nacional, se observa un incremento de casos nuevos desde 1987, cuando
había 705 “casos de sida por año de diagnóstico”, hasta 1999 con 8 739; con años pico en 1999 y 2000
y un descenso paulatino anual de los 7 464 casos nuevos en 2001 a 4 584 en 2004 (Secretaría de Salud
2005).

7 La mayoría de las promotoras son de la mixteca oaxaqueña, una es trique, también de Oaxaca, y
otra es purépecha, de Michoacán.

información culturalmente sensible en torno a la salud/enfermedad es el
mejor mecanismo en contra de la vulnerabilidad, que a través de situacio-
nes múltiples de inequidad y desigualdad social cimienta la identidad de las
y los inmigrantes indígenas. También se sustentó en un modelo reproduc-
tor de educación comunitaria, con la intención de responder, a escala local,
a la preocupación creciente sobre el vínculo entre los índices progresivos de
VIH-SIDA registrados en la población mexicana rural en los últimos años y el
fenómeno de la migración masiva.6 El proyecto pretendió nutrir flujos mul-
tiplicadores de información culturalmente orientada a los destinos laborales
y las comunidades de origen, mediante la identificación de las redes migra-
torias —establecidas entre las comunidades de origen, de inmigración
intermedia y de destino laboral en México y Estados Unidos— no sólo
como vías posibles de trasmisión de la enfermedad, como sugiere Bronfman
(1995), sino también como vasos comunicantes de información sobre sus
rasgos, riesgos de contagio y prácticas de prevención. A través de técnicas
didácticas grupales, 12 mujeres de orígenes étnicos distintos iniciaron el pro-
ceso de capacitación como promotoras de salud comunitaria,7 enfocadas en
la exploración colectiva de los sentidos de la segmentación social según sexo,
el examen de los significados de género en la definición de la cultura sexual
y el análisis de éstos y otros factores en la constitución de la vulnerabilidad
de emigrantes indígenas y sus familias frente al VIH-SIDA.

El objetivo del presente artículo es afianzar la descripción analítica de
dicho proyecto de educación para la prevención del VIH-SIDA en los aspectos
teóricos y fenomenológicos relacionados, y ofrecer así un marco mayor para
comprender mejor sus resultados e implicaciones. El texto se divide en apar-
tados que, como un rompecabezas, pretenden articularse finalmente en una
lectura integral, informada no sólo por el análisis descriptivo del propio
proyecto sino por todos los componentes de la relación entre migración indí-
gena, vulnerabilidad, VIH-SIDA, género y agencia femenina. En la Introducción
presenta la problemática; La mirada analítica, define y engarza categorías
conceptuales, para la comprensión de la experiencia aplicada; La fenomeno-
logía de la problemática, indaga en cuatro componentes que confluyen en
la precisión del hecho social —el registro estatal de Oaxaca de casos nuevos
de VIH-SIDA en 2001 como indicador llamativo, la migración indígena, la

 



construcción cultural de la masculinidad y prácticas de riesgo y las vulnera-
bilidades femeninas— y finalmente, Educación para la prevención del VIH-
SIDA en comunidades indígenas inmigrantes, se dedica al análisis descriptivo
del proyecto, su preparación, contenidos, metodología y resultados. El pro-
pósito del artículo es posicionar la experiencia y aprendizaje del proyecto en
el centro de una visión holística del problema que atiende.

La mirada analítica

La vulnerabilidad fue una referencia conceptual clave que articuló esta expe-
riencia de intercambio, aprendizaje y especialización de promotoras
comunitarias, a través del análisis de la intersección de acepciones distin-
tas de exclusión, marginación y subalterneidad, que confluyen en la consti-
tución de la identidad de las y los indígenas inmigrantes y que se traduce en
mayor riesgo frente a esta pandemia. En la literatura moderna, la noción de
vulnerabilidad se ha vinculado íntimamente con la de riesgo, término que
para muchos sociólogos contemporáneos define la fisonomía social de la
época presente. La “sociedad de riesgo” la llama Giddens (1990), cruzada
de manera cotidiana por infinidad de acepciones de incertidumbre, peligro,
angustia e inseguridad (Ruiz 2001, 258). En el campo de los derechos
humanos, de donde se afirma proviene el término vulnerabilidad, designa a
grupos o individuos desamparados jurídica o políticamente de la promo-
ción, protección o defensa de sus derechos de ciudadanía (Herrera y Cam-
pero 2002, 556), así como en los discursos ambientales actuales, donde
cada vez más atribuyen mayor significado a la condición social de los gru-
pos perjudicados por los desastres y su capacidad de respuesta, el concepto
de vulnerabilidad sostiene la idea de una sociedad segmentada en grupos de
mayor o menor capital social y político, que se traduce en más o menos fra-
gilidad frente a los eventos de riesgo (Blaikie et al. 1994). La condición de
vulnerabilidad, como señala Ruiz, se aplica a los conglomerados humanos
que viven en “un estado de susceptibilidad al daño, (en) una condición de
inseguridad” (2001, 259).

Inserto en el campo del VIH-SIDA , el concepto de vulnerabilidad sitúa a la
enfermedad, su reproducción y soluciones en el complejo tejido de las rela-
ciones sociales y políticas —nacionales e internacionales—, precisando el
riesgo diferencial en correspondencia con sectores o países subalternos,
periféricos y debilitados por la desigualdad social (Herrera y Campero
2002, 556-557). En la medida en que la noción de vulnerabilidad gana
aceptación en el campo del VIH-SIDA, se superan progresivamente los límites

MAIER/EDUCACIÓN PARA LA PREVENCIÓN DE VIH-SIDA PARA INMIGRANTES INDÍGENAS 9
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de la propuesta central anterior del riesgo individual asentado en prácticas
personales, para fijar el enfoque de prevención en la problemática de los gru-
pos sociales vulnerables con “vidas que trascurren en riesgo” (Giffen 1998,
citado en Herrera y Campero 2002, 557), como es el caso de las comunida-
des indígenas.

De acuerdo con el informe más reciente del Programa Conjunto de las
Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (ONUSIDA 2006), las mujeres suelen vivir
sujetas a grados mayores de riesgo, debido a su género y su posición subal-
terna en el reparto del poder de decisión sobre su vida y cuerpo. En este sen-
tido, la perspectiva de género resulta especialmente valiosa para analizar la
salud/enfermedad sexual, pues coloca a las identidades sexuales y la relación
entre géneros dentro de los mandatos del tejido sociocultural, donde los dic-
tados culturales marcan los parámetros de la conducta sexual. Examinar las
relaciones entre los sexos —donde según las tendencias actuales de casos
nuevos en México se ubica la mayor fuente de contagio del VIH-SIDA8— desde
la perspectiva de género, significa según Scott (citado en Lamas 1996) reco-
nocer por una parte el peso de la influencia sociocultural en la producción
de las identidades sexuales, y asimismo comprender la relación entre ellas
como una expresión primaria del ejercicio del poder social. Por su naturale-
za, tanto las identidades sexuales como la relación primaria de poder que las
rige están sujetas a desajustes, reacomodos y reorganización según el con-
texto, las condiciones y la cultura. De allí su flexibilidad frente a fenómenos
como el ingreso creciente de las mujeres a la fuerza de trabajo (Safa 2006),
su participación sociopolítica pública a partir de sus papeles tradicionales
(Maier 2006) o la inmigración, que aunada a otra serie de factores puede
atestiguar la reorganización, resignificación y renegociación del sitio social
de ellas en la pareja, familia y comunidad, sin necesariamente deconstruir
por completo la relación andocéntrica de poder entre los géneros.

Marina Ariza (2000, 48-51), en una revisión de la literatura sobre el
tema, remarca la importancia de mezclar el análisis del efecto de la inmigra-
ción con la modificación de las relaciones de género, considerando la inter-
sección de otros elementos contingentes al simple traslado de residencia, por
ejemplo la mecánica que fija la pauta de reconfiguración genérica; la cultura
originaria, la manera de inserción en la sociedad de recepción, la experiencia
premigratoria de cada mujer y la estructura de oportunidades inciden en
la distribución del poder genérico e indican la direccionalidad de los cam-

8 En cuanto a los casos acumulados de sida, entre 1983 y 2005, de 94.4 por ciento de ellos situados
en la categoría de trasmisión sexual, 45.1 son heterosexuales, 28.8 homosexuales y 20.5 bisexuales. Empero,
en 2005 únicamente se observa un ascenso significativo a 58.4 por ciento de los casos nuevos identifica-
dos como heterosexuales, 22.3 homosexuales y 18 por ciento bisexuales.

 



bios experimentados. La yuxtaposición de factores culturales, contextuales,
familiares e individuales constituye escenarios diferenciales múltiples, que
confluyen en la reorganización de dicha relación. Empero, autoras como
Hondagneu-Sotelo (1994) imputan mayor influencia al propio proceso de
inmigración, señalando que la ruptura con la comunidad originaria, sus redes
sociales y la inserción residencial de la familia inmigrante en el contexto
receptor, sacude las formas de articulación con la comunidad y esto a su vez
repercute en las relaciones intrafamiliares, generalmente abonando mayor
poder a favor de las mujeres descritas antes. Si además las inmigrantes regis-
tran un incremento importante de responsabilidades económicas y sociales
nuevas, como ocurre con muchas de las indígenas, “se entiende que están
dadas las condiciones que permitirán fortalecer la posición de la mujer en el
seno de la familia” (Ariza 2000, 50), y como en el caso presente, también
en la comunidad.

Esta tensión entre lo tradicional y estable y lo nuevo y transformativo se
plasma en los procesos de negociación identitaria externa e interna, expe-
rimentados en grados distintos por las indígenas inmigrantes, según su
cultura, la oferta de oportunidades, su posición en la estructura familiar y
la organización del contexto particular de recepción. El concepto de habitus
de Bourdieu (1996) —culturalmente estructurado y estructurante— contri-
buye a entender las inercias evidentes al cambio más radical y profundo de
las identidades genéricas y de su relación entre sí, presentes de manera dife-
rencial en todas las culturas. El habitus evoca el estado incorporado en lo
profundo de la subjetividad de los individuos de un sistema de categorías,
percepción, pensamiento y acción, que somatiza en los tejidos propios del
cuerpo los reflejos físicos y corporaliza en el modo de situarse y emplear el
espacio los mandatos emocionales, sexuales y morales diferenciados según
el género. El habitus encierra los mecanismos múltiples del impulso socio-
cultural subconsciente de producción y reproducción de las pautas genéri-
cas ordenadoras de cada cultura. Su apariencia natural —o más bien, la cer-
teza social de su naturalidad— se deriva de la coherencia entre los mundos
objetivo y cognitivo, y es dicha “actitud natural” (Hussler, citado en
Bourdieu 1996, 16) la clave de su legitimidad y la medida del reto de su
modificación. Si se sustenta la certeza de naturalidad de dicha segmentación
de la vida según el género, la violencia simbólica es un dispositivo que induce la
anuencia femenina a su propia dominación, garantizando con esto la repro-
ducción social de la relación asimétrica. La violencia simbólica, afirma
Bourdieu, “impone una coerción que se instituye por medio del reconoci-
miento extorsionado que el dominado no puede dejar de prestar al domi-
nante al no disponer, para pensarlo y pensarse, más que de instrumentos de
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conocimiento que tiene en común con él y que no son otra cosa que la
forma incorporada de la relación de dominio” (1996, 22).

La categoría de violencia simbólica ayuda a comprender la indefensión de las
mujeres indígenas frente al VIH-SIDA porque, de manera similar a las sudafri-
canas, no disponían de instrumentos cognitivos ni jurídicos para repensar y
renegociar, exigir y lograr condiciones de protección sexual. Aun cuando la
experiencia migratoria tiende a sacudir las relaciones tradicionales, en los
intersticios de la tensión entre lo tradicional y los contenidos nuevos de las
identidades sexuales, se observa —que los márgenes de la sujetividad todavía
suelen fincarse en las fronteras coercitivas de la violencia simbólica, como
pasó en este proyecto de investigación-acción— una direccionalidad hacia la
constitución del sujeto femenino de derechos, con actitudes de titularidad
frente a la apropiación de los espacios públicos. No obstante, la ampliación
de las representaciones femeninas tradicionales asociada a los procesos de
inmigración funge dialécticamente como marco de revisión de los propios
contenidos de la violencia simbólica, que al final registra renegociaciones
parciales y ajustes significativos, posicionando a las mujeres en un campo
relacional nuevo en donde se visibilicen como actoras activas de sus vidas y
comunidades.

La fenomenología de la problemática9

Vulnerabilidad(es) y la demografía de desplazamiento

En 2001, Oaxaca tenía el tercer lugar de casos nuevos de VIH-SIDA en México.
Estadísticas muestran que durante el primer trimestre del año hubo 12 casos

9 Este proyecto se gestó durante 2002, en un pueblo zapoteco del valle central de Oaxaca. En el pobla-
do, una mujer que trabajaba como enfermera en la clínica de salud de una comunidad colindante estaba
preocupada por la problemática del VIH-SIDA en la zona, pues en tres meses se habían detectado tres casos
en dos pueblos vecinos y otros más en varias comunidades. Según ella, en todas las instancias las perso-
nas infectadas habían trabajado durante periodos largos en Estados Unidos. La misma semana, un amigo
suyo oriundo de otra comunidad del valle de Ocotlán, informó de un paisano zapoteco que había muer-
to de sida, y la viuda y dos de sus doce hijos eran seropositivos. Después de ver quemarse su casa, en un
intento desinformado de parte de vecinos por combatir la enfermedad, la familia huyó del poblado hacia
la región fronteriza de las californias, donde debido a la emigración se localizaron dos hermanas y una
red de apoyo familiar. La reincidencia de los relatos en tan corto tiempo y un una extensión geográfica
reducida nutrió la formulación de interrogantes en torno a las implicaciones para las comunidades y cul-
tura indígenas —pero también para los sitios de recepción migratoria— de un incremento real de la
enfermedad. En el mismo sentido, fue inquietante el subtexto implícito de este discurso alarmista, que
sutilmente simboliza a los emigrantes como somatizaciones del mismo riesgo que representa su condi-
ción debilitada. Dichos discursos de miedo y desamparo, que circularon por los circuitos informales dis-
cursivos de la ciudad de Oaxaca y los poblados aledaños, encierran en sí los alcances simbólicos y reales
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nuevos, en el último fueron 59 (CONASIDA 2001).10 A la vez, informes loca-
les de 2002 indican que los agricultores se convertían rápidamente en el seg-
mento más vulnerable de la población, mientras que las amas de casa —en
particular las campesinas— constituían la categoría de mayor riesgo entre
los casos nuevos de mujeres (Sumano 2002).11 Aunque en este periodo
había 5.5 hombres seropositivos por cada mujer diagnosticada con el virus
(CIMAC 2002),12 las tendencias internacionales sugieren que la brecha de
género puede nivelarse en breve e incrementarse, en paralelo, la cantidad de
niños infectados.13 Esto ha pasado en África subsahariana, donde se locali-
zan las tres cuartas partes de los casos mundiales de mujeres que viven con
el virus, son 13.2 millones, con desproporción de género: 59 por ciento del
total de los enfermos son mujeres. Los especialistas atribuyen esta situación
a la notoria asimetría social y socioeconómica entre géneros, lo que coloca
a la mujer como subordinada, carente de autonomía y poder en todas las
estructuras e instituciones sociales (ONUSIDA 2006, 16).

Los datos oficiales que caracterizan a los casos nuevos en Oaxaca duran-
te 2001 y 2002 invitan a repensar la relación entre la vulnerabilidad social
y el VIH-SIDA a la luz de la movilidad demográfica creciente, registrada en
muchos estados del país. Asimismo, el hecho de que la heterosexualidad
resalte como la modalidad sexual predominante en los casos nuevos de VIH-
SIDA, apunta hacia cambios en las características sociales de las y los vulnera-
bles. En este sentido, estudios anteriores señalan que 12.7 por ciento de los
casos nacionales en 2000 corresponden a individuos que habían residido
por algún tiempo en Estados Unidos (Magis-Rodríguez et al. 2004, 4). A su

de la vulnerabilidad del posicionamiento indígena en el mapa altamente segmentado del nuevo orden
global. Con la elaboración del proyecto de investigación-acción se propuso responder a dicho discurso de
desamparo y angustia con la constitución de un contra-discurso subjetivizado y agencial que articulara la
cultura y la ciencia, recurriendo al cúmulo de experiencias y saberes de los y las promotores(as) partici-
pantes, para construir un conocimiento colectivo sobre la problemática del VIH-SIDA que se complemen-
tara con información sociológica, antropológica y médica especializada.

10 Mientras que en 2004 se registraron 174 casos nuevos en Oaxaca, en 2005 disminuyeron a 104.
11 Habría que analizar la validez de la categoría agricultor en las estadísticas sobre el VIH-SIDA , sin arti-

cularla con la de emigrante, rubro ausente en las cifras oficiales sobre la enfermedad en México. Sin duda,
es fundamental contar con un registro preciso del dato migratorio, por lo que signifique para el diseño
de programas de prevención efectivos y oportunos.

12 En 2005, la relación genérica de muertes por el sida en la entidad fue de cuatro hombres por cada
mujer (Rivas 2006, 1).

13 De acuerdo con las proyecciones del ONUSIDA (UNAIDS, por sus siglas en inglés)/Fondo de las
Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF, por sus sigas en inglés), para 2010 el sida podría privar de uno
o ambos padres a unos 25 millones de niños en el mundo, creando así una crisis de desarrollo y cuida-
do infantil que tendrá implicaciones culturales y socioeconómicas graves para las naciones en vías de desa-
rrollo, como las de África, donde para esa fecha 6 por ciento de la población de menores será huérfana
(2002).
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14 La tasa de rechazo de 35.2 por ciento de la prueba del VIH-SIDA en la investigación epidemiológi-
ca reciente de Rangel et al. (2006), cuestiona la validez de no haber encontrado un solo caso de la enfer-
medad entre emigrantes retornados a México; pues resulta que aparentemente reorienta la discusión de la
relación positiva entre la emigración y la pandemia. Empero, dicha tasa de rechazo no cuestiona la con-
firmación de la tendencia de parte de los emigrantes de ejercer prácticas sexuales riesgosas identificadas
hace un lustro por Magis-Rodríguez.Tal hallazgo sigue vigente y reconfirma la importancia de diseñar y
aplicar programas de educación comunitaria para la prevención del VIH-SIDA tanto en las comunidades de
expulsión de mano de obra globalizada, como en las de recepción.

15 “Aunado a la subsumida pero progresiva capitalización de la economía rural, se apunta la privati-
zación del ejido a partir de la revisión constitucional de la reforma agraria (artículo 27) en 1993, la des-
regulación de los subsidios gubernamentales para los granos básicos, la inaccesibilidad campesina a los
préstamos bancarios privados y gubernamentales, la restricción radical del presupuesto social federal y el
consiguiente acceso reducido al anterior tejido de servicios sociales, los precios agrícolas del mercado
mundial progresivamente contraídos, la preservación de los subsidios agrícolas desleales en los países alta-
mente desarrollados y las importaciones agrícolas sobre-competitivas resultantes, convergen en impulsar
la emigración indígena de sus comunidades ancestrales” (Maier 2006c).

vez, otra investigación anotó que los emigrantes aceptaran haber experimen-
tado modificaciones riesgosas en su comportamiento sexual durante dichas
estancias (Magis-Rodríguez et al. 2001, 15).14 Ninguno de estos estudios fue
estratificado según grupos étnicos.

Migración indígena

La movilidad indígena es histórica y corresponde a culturas, condiciones y
coyunturas particulares. El éxodo progresivo contemporáneo de las comu-
nidades indígenas oaxaqueñas —y de otros estados— encuentra su raíz en
la confluencia de factores múltiples, que por más de tres décadas desembo-
caron en la inviabilidad económica de la pequeña producción agrícola de
temporal.15 A partir de los años setenta se engrosaron los circuitos migrato-
rios indígenas, tejieron redes cada vez más complejas y fluidas entre las
comunidades de origen y los mercados de trabajo agrícola del norte del país.
Poco a poco empezaron a asentarse de manera temporal o permanente en
Sinaloa, después en el valle bajacaliforniano de San Quintín y posteriormen-
te en el de Mandadero. En los años ochenta, el empuje migratorio fue
aumentando hacia California y otras regiones de Estados Unidos, además,
desde entonces, se anota una inmigración no circular creciente de familias
indígenas establecidas en varios puntos de Baja California (Fox y Rivera-
Salgado 2004, 16), tal es así que entre las y los paisanos esta región se cono-
ce como Oaxacalifornia.

Ubicados en los escalones más explotados y precarios de demanda labo-
ral de la agricultura globalizada —estadounidense y mexicana—, y discri-
minados por su raza, los emigrantes indígenas jornaleros se insertan en
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condiciones sociales de fragilidad en los sitios de destino, reproduciendo de
esta manera en los contextos nuevos de recepción la segmentación, segrega-
ción, discriminación y vulnerabilidad étnica histórica que ha informado la
identidad nacional durante más de cinco siglos. Las estadísticas del censo de
2000 indican que 97 por ciento de la población indígena de México es
pobre, mientras que 83 vive en condiciones de indigencia. Únicamente 3 por
ciento de las comunidades autóctonas se escapa de la pobreza, y sólo 0.3 se
coloca en la clase alta. Frente a otros grupos étnico-demográficos, la caren-
cia de servicios básicos como electricidad, agua potable y drenaje, registra
una diferencia de más de 50 por ciento en las poblaciones indígenas. El reza-
go educativo es el doble que el del resto de la población mexicana (Boltvinik
2003). Pero en las mujeres hablantes de lengua indígena, la tasa de analfa-
betismo es de 87 por ciento. El monolingüismo también revela el sesgo de
género; en el femenino es de 20 por ciento más que el masculino. Mientras
las estadísticas oficiales indican que la pobreza en México aumentó 16.4 por
ciento entre 1994 y 2001 (Secretaría de Desarrollo Social 2002), se recono-
ce que la más profunda y extendida existe en las comunidades autóctonas.Y
si —como sugieren Singer et al. (1990, 105)— “el sida se nutre de la pobre-
za”, estos grupos mexicanos brindan un campo fértil para su propagación y
crecimiento acelerado, cuando sus dispositivos endogámicos tradicionales
de protección y resistencia se ven mermados por los azares de la emigración.

De los 16 grupos etnolingüísticos originales de Oaxaca, los zapotecos y
mixtecos predominan demográficamente.16 Durante las últimas décadas
ellos han engrosado un éxodo cada vez más numeroso. Muchos de los 303
municipios oaxaqueños productores de la mano de obra móvil reconocen
un abandono superior a 50 por ciento de la población. En la región mixte-
ca –la mayor exportadora de fuerza de trabajo del estado– existen localida-
des donde 90 por ciento del poblado reside temporal o permanentemente
fuera de su comunidad.También los valles centrales zapotecos experimentan
en la actualidad una emigración intensa; por cada 55 hombres que emigran
45 mujeres también lo hacen. Sin embargo, entre quienes salen de manera
temporal sólo 34 por ciento son mujeres, mientras que el restante 66 son
hombres. Baja California, México y California, Estados Unidos son los desti-
nos preferidos históricamente. En 2000, 41 mil indígenas oaxaqueños resi-
dían de forma permanente ahí, según el Instituto Nacional de Estadística,
Geografía e Informática (INEGI 2001). Sin embargo, dicha cifra no incluye a
los miles de hombres, mujeres, niñas y niños indígenas que componen las
filas de la migración circular, durante las épocas de empleo intenso de mano

16 Según el censo de 2000, 65 por ciento de la población total de Oaxaca es indígena.
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de obra en los grandes consorcios agrícolas. En California, por otro lado, de
los casi 100 mil oaxaqueños que residen de manera permanente en el estado
(Rivera 2001), se considera que 50 mil son mixtecos (Ruiz García 2002,
37).17

Muchas investigaciones han explorado la repercusión de la migración en
la cohesión cultural, en la recreación de la pertenencia, la preservación y
adaptación de prácticas culturales, las formas de organización y agencia y en
los arreglos nuevos de género.18 Las redes migratorias de parientes, amigos y
vecinos han sido fundamentales en la rearticulación del sentido de comuni-
dad. Aun cuando desde hace décadas se ha resaltado su característica tras-
misora de pautas culturales, sólo hasta estos últimos años se empieza a
considerar a dichas redes como vehículos posibles de trasmisión de enfer-
medades. Empero, desde la perspectiva de las oportunidades, esta misma
característica puede emplearse para prevenir las enfermedades, amparar pro-
yectos de educación y capacitación que ofrezcan información que se plasme
sobre el mapa migratorio.

Masculinidad, pautas culturales y prácticas de riesgo

Bronfman (1995) subraya la naturaleza contradictoria de la migración, en
relación con el VIH-SIDA; pues mientras ésta ha incrementado el riesgo y la
vulnerabilidad, también ha facilitado el acceso a información sobre la enfer-
medad y los métodos de prevención. Sin embargo, con frecuencia esa infor-
mación es incompleta o incorrecta, lo que incide de manera ineficaz en la
reducción de los comportamientos de riesgo sexual que la migración suele
amparar. La dislocación física, geográfica, lingüística y cultural descontextua-
liza a los individuos del régimen normativo original y del sistema de creen-
cias que ordenaba la vida cotidiana, las acciones y prácticas. El aislamiento
personal, la invisibilidad cultural y las barreras interculturales cuestionan las
pautas tradicionales de comportamiento sexual, al mismo tiempo que ampa-
ran incursiones en campos de conducta desconocidos.

Estudios sobre la cultura sexual de los emigrantes latinos, interesados en
la relación entre inmigración y el riesgo de propagación del VIH-SIDA, han

17 Según Fox y Rivera-Salgado (2004, 17), para el principio de la década del noventa, entre 45 y 55
mil mixtecos laboraban en los campos agrícolas del valle central de California, y entre 50 y 60 mil zapo-
tecos vivían en Los Ángeles.A su vez, el porcentaje de indígenas de los estados mexicanos del sur que tra-
bajaban en la agricultura californiana aumentó de 6.1 por ciento de la fuerza de trabajo agrícola total entre
1993-1996 a 10.9 entre 1997-2000, lo que sugiere que para 2010, 20 por ciento del total de los jorna-
leros agrícolas en California serán indígenas.

18 Véanse Kearney Nagengast (1989); Kearney (1995, 1996, 2000); Bade (1994); Ariza (2000);
Besserer (2000); Olmichen (2000);Velasco (1996, 2000, 2004); Maier (2004, 2004b), entre otros.
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contribuido desde hace más de diez años a comprender el comportamien-
to de riesgo. Según algunas investigaciones, muchos hombres latinos que
tienen sexo con hombres (HSH) no se consideran bisexuales u homosexuales,
si ellos toman el papel activo de la penetración, si tienen sexo con hombres
como una actividad económica o si desean a las mujeres como preferencia
sexual (Carrier 1989; Liguori y Aggleton 1999). En este sentido, la penetra-
ción se vuelve la característica simbólica representativa de la masculinidad.
Tan es así que estudiosos del tema, como Perloff (2001, 53), indican que la
cultura sexual de los latinos considera el sexo sin penetración como un
evento donde “no pasó nada”. Dichas investigaciones enfatizan la convic-
ción latina de que los varones tienen poco control sobre sus impulsos sexua-
les, lo que explica su resistencia para adoptar estrategias de sexo seguro.
Mientras estos estudios identifican a la penetración como el rasgo axiomáti-
co de la masculinidad latina, simboliza dominio y autoafirmación (Díaz
1998, 57). Especialistas consideran que el desempoderamiento y la indefen-
sión experimentados por los inmigrantes latinos en Estados Unidos, junto a
la corrosión consiguiente de su autoestima, contribuyen a explicar su
renuencia a utilizar métodos de protección, y así volver a confirmar la ideo-
logía despreocupada y retadora frente al riesgo que sustenta al machismo
(Díaz 1998, 121; Perloff 2001, 54).

Mujeres y vulnerabilidad

En la literatura sobre el VIH-SIDA, se reconoce ampliamente la necesidad de
lograr la equidad de género para impedir su propagación (Liguori 1991;
Lamas y Liguori 2003). La experiencia africana que exhibe a las mujeres
—junto a los niños— como el sector más frágil frente al virus, ha dejado
lecciones que identifican grados múltiples de vulnerabilidad femenina.
Herrera y Campero (2004, 556) indican que ésta se expresa en lo biológi-
co, epidemiológico, social y cultural, ámbitos cruzados por las marcas de la
inequidad de género. Las mujeres registran menos escolaridad que los varo-
nes, y no acceden a la información necesaria para saber cómo protegerse. En
la mayoría de las culturas y estratos sociales, ellas no ejercen autonomía
sobre su cuerpo y sexualidad, lo que vulnera aún más la extenuación bioló-
gica por tener mayor superficie fisiológica expuesta al virus, es decir, reci-
ben más cargas virales a través del semen, en muchos casos por tener la
mucosa vaginal debilitada por otras infecciones de trasmisión sexual (ITS)
difíciles de descubrir y por recibir más trasfusiones sanguíneas que los varo-
nes (Herrera y Campero 2006, 556). La posición subalterna de las mujeres
en la jerarquía genérica en todas las culturas desemboca de manera habitual
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en ensayos de violencia —simbólica y sexual—, que impiden exigir —desde
el sitio del sujeto a derechos— el uso de métodos de protección y la prácti-
ca del sexo seguro. El propio campo de la sexualidad en muchas culturas es
considerado de dominio masculino, estructurado según los deseos, crite-
rios, tiempos, pautas e imposiciones de dicho género. Por esto, instituciones
–como Naciones Unidas– dedicadas al rubro de la salud pública mundial,
insisten en que el factor estratégico para la contención de esta pandemia es
la promoción de la equidad de género, lo que garantizaría a las mujeres las
condiciones paritarias para negociar prácticas de prevención y cuidado de su
salud (ONUSIDA 2006).

En culturas tradicionales, las mujeres suelen tener menos control sobre
sus vidas, y son los intereses familiares y comunitarios los que marcan la
dirección y calidad de su vida adulta. Los matrimonios arreglados, por lo
regular con hombres mucho mayores, depositan en los padres la elección de
la pareja de la hija y por tanto la definición del rumbo y naturaleza de su
futuro. La noción arraigada en el imaginario colectivo de las comunidades
autóctonas, desde la época precolombina, de dos naturalezas profundamen-
te diferenciadas según el género, fija pautas de conducta sexual muy diferen-
tes para hombres y mujeres. Una economía de silencio rige la sexualidad
femenina en muchas de las comunidades autóctonas, y ubica a las mucha-
chas en la penumbra de la ignorancia sobre su funcionamiento biológico y
sus posibilidades sexuales, y las encausan a buscar información sobre los
acontecimientos sexuales y reproductivos fuera del círculo familiar de los
padres y otros parientes adultos. La vergüenza funge como un dispositivo de
disciplina corporal y sexual, amoldando un comportamiento modoso, reca-
tado y sumiso y anclando al ejercicio sexual femenino, a su mandato cultu-
ral primordial de la maternidad (Maier 2004, 61-62). En el imaginario
colectivo, la división genérica de las actividades asigna a los varones el
campo de la sexualidad y les conceden márgenes mayores de flexibilidad
frente a la trasgresión de los valores y pautas culturales que ordenan los pará-
metros de dicha práctica. Por lo mismo, las relaciones ocasionales que
pudieron tener los hombres lejos de casa son vistas como una desviación
aceptable, que será rectificada en cuanto retornen a su comunidad (Martínez
2003).

El presente proyecto de investigación-acción dedicado a la educación para la
prevención del VIH-SIDA en comunidades indígenas emigrantes se diseñó al considerar la
intersección de vulnerabilidades expresada en las poblaciones originarias,
los vacíos de información fidedigna sobre los riesgos y formas de preven-
ción del VIH-SIDA en sus comunidades y la eficacia potencial de las redes
migratorias, para la puesta en circulación de discursos de protección y pre-
vención.
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Educación para la prevención del VIH-SIDA

en comunidades indígenas inmigrantes 

La investigación

Tanto la metodología de investigación-acción, como la investigación-parti-
cipativa y la educación popular toman matices distintos, según los campos
de especialización con que se asocien, el universo en que se sitúan y los(as)
actores(as) que les dan vitalidad y orientación. Sin embargo, todas estas
metodologías se acomodan en el corazón de la comunidad y descansan en
la premisa de la viabilidad del mejoramiento de la realidad social, mediante
la generación de procesos de reflexión, construcción colectiva de conoci-
miento y agencia grupal de parte de actores(as) locales; procesos que a su
vez proveen la producción de información privilegiada para el análisis cien-
tífico social posterior, anclado en la develación y posicionamiento de regis-
tros subjetivos profundos de la experiencia vivida en contextos objetivos
precisos (Lim Toledo, citado en Finn 1994, 27).

Enfoques distintos priorizan de forma diferencial el orden de importancia
de los aspectos de investigación y acción, de acuerdo con metas e intereses
específicos. Para Byrne y Lentin (2000, 25), sin embargo, la metodología de
investigación-acción promueve e interrelaciona a ambos aspectos, lo que se
constató en la experiencia actual, y constituyó una sinergia silenciosa que
centra la construcción del conocimiento en el valor de la articulación entre
formas distintas de saberes y en la dialéctica constructiva entre actores loca-
les, practicantes e investigadores(as).

También, desde la década de 1960, la preocupación por la condición de
la mujer ha evocado metodologías alternativas para la generación de cono-
cimientos, el análisis y la transformación. La inquietud feminista por los ses-
gos androcéntricos de las representaciones de lo femenino, la valoración
positivista de la objetividad como fuente única de conocimiento y el descu-
brimiento de las relaciones de poder que subyacen a su producción, encami-
naron a las feministas académicas-activistas de la segunda ola a la exploración
de alternativas metodológicas, a cuestionar asimismo el efecto de la asime-
tría entre investigador(a) e investigado(a) en la construcción de conocimien-
to y las implicaciones de la separación entre la científica social y la activista
(Spalter-Roth y Hartmann 1991, 206-208).

En este sentido, el proyecto de investigación-acción del apartado siguien-
te encierra matices metodológicos de muchas de estas fuentes, y sitúa la res-
ponsabilidad del científico social no sólo en la producción de conocimiento
académico sino también en la articulación de puentes para su devolución a
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los sujetos estudiados. Con esto en mente, también cabe enfatizar que la
determinación del sitio, la selección de los(as) promotores(as), la elabora-
ción y ajuste de los contenidos, la elección y adaptación de las técnicas gru-
pales y la preparación de los materiales didácticos estuvieron sujetos a una
tensión entre criterios de eficacia, tiempo y dinero —impuestos por el dise-
ño y financiación del proyecto— y otros de potenciación de habilidades
locales de agencia, en la realización de los objetivos principales, como: pre-
venir el VIH-SIDA en las poblaciones indígenas inmigrantes y originarias; dise-
ñar, impartir y aplicar un programa piloto de educación sensible a la cultura
y orientado al género, para la prevención del VIH-SIDA en comunidades de
indígenas inmigrantes en Baja California y abordar el tema de la sexualidad
como un campo surcado por parámetros culturales e informado por el régi-
men genérico imperante.

La elección del sitio: lecciones culturales y genéricas

La etapa de selección del sitio implicó factores que rebasaron la simple deli-
mitación geográfica. Fueron tres las condiciones previas para determinar la
comunidad para aplicar el proyecto: a) el grado de interés de la gente, que
garantizaría la asistencia, la asimilación de la información, la continuidad y
su eficacia; b) el dominio del español de hombres y mujeres, que posibili-
taría la comunicación con el equipo de trabajo19 y c) la capacidad de leer y
escribir, que marcaría una forma más ágil de trasmitir, registrar y sistemati-
zar información, saberes y conocimiento en el grupo, y a su vez definir las
técnicas empleadas.20 Inicialmente se entrevistaron diversos líderes indíge-
nas para presentarles el proyecto, en varias comunidades tijuanenses de
inmigrantes, antes de elegir al Cañón Buena Vista, —ubicada a hora y media
de Tijuana— que reunía la mayor confluencia de condiciones indicadas arri-

19 Este criterio no corresponde sólo al desconocimiento de las lenguas indígenas de parte del equipo
organizador del proyecto, sino también al contexto pluricultural y multilingüe de muchas de las comuni-
dades receptoras de la inmigración indígena. No obstante, existen otras más homogéneas —generalmente
de creación reciente—, como fue el caso de la primera donde se intentó organizar el proyecto. En estos
casos, se tiende a registrar un alto índice de monolingüismo femenino, además de pautas culturales más
endogámicas y patrones genéricos más androcéntricos, lo que indica la necesidad de implantar el pro-
yecto mediante organizadores(as) indígenas hablantes de la lengua, previamente capacitados(as) en la
materia.

20 Dicho aspecto fue aplicado por razones de tiempo, pues el calendario del proyecto y su financia-
miento duró un año, periodo que abarcó desde la selección del sitio hasta la finalización de la promoción
comunitaria. No obstante, saber leer y escribir no es un requisito imprescindible para la capacitación de
promotoras(es). Más bien, en caso contrario se tendría que ajustar la metodología didáctica al analfabe-
tismo de las(os) participantes.
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ba, a pesar de la distancia. En las comunidades de Tijuana hubo dificultad
para incorporar mujeres al proyecto, debido al monolingüismo y analfabe-
tismo generalizados entre los recién llegados. A la vez se manifestó falta de
comprensión de la problemática e interés por parte de los varones, en una
etapa del proyecto cuando todavía se consideraba la participación masculina
como un elemento esencial. De tal manera, los retos iniciales para definir un
sitio vincularon elementos genéricos, como el factor masculino, el sesgo de
género en la falta del dominio del español, el mayor analfabetismo en cier-
tos grupos de mujeres y la presencia ubicua de relaciones tradicionales de
género con un giro patriarcal patente, propios de una cultura étnica; la
ausencia referencial del VIH-SIDA del imaginario colectivo cultural de ciertas
comunidades de inmigrantes indígenas y también la locación geográfica,
cerca o lejos de Tijuana, todo se conjugó en un rompecabezas que apuntó a
una comunidad de recepción multicultural, cuyos 15 años de existencia sig-
nificaron procesos más complejos de negociación cultural que a la vez faci-
litaron la aplicación del proyecto.21

Sin embargo, el desinterés masculino consistente  desembocó en la refor-
mulación genérica del proyecto, y se optó por constituir un equipo promo-
tor exclusivamente de mujeres. Asimismo, el proceso de selección de las
promotoras mostró que la característica de liderazgo fue mucho más signi-
ficativa que la habilidad de lectura y escritura, influyó en la disposición para
aprender, la asimilación del aprendizaje, la amplitud de las redes sociales dis-
ponibles y la creatividad y audacia de las estrategias de promoción comuni-
taria. A raíz de dicha apreciación, durante las entrevistas a las aspirantes, se
flexibilizaron los criterios originales de selección.22 Sin duda la feminiza-

21 La identidad no indígena del equipo de organizadoras(es), la diversidad étnica de las promotoras
indicaron al español como lengua franca de comunicación colectiva. La reproducción del proyecto en
comunidades esencialmente hablantes de lengua indígena implicaría la capacitación inicial previa de pro-
motoras bilingües para remediar dicho sesgo, mediante una metodología reproductora desde el idioma y
el imaginario colectivo propio.

22 El proceso de selección tuvo tres momentos. Una primera reunión organizada por la maestra del
programa preescolar indígena —informante calificada de investigaciones anteriores—, en que se explicó
el proyecto a todas las aspirantes y se exploró su interés de forma colectiva. Un segundo momento fue la
entrevista individual en que se examinó la biografía personal de cada una (edad, estatus matrimonial,
número de hijos y edad de ellos, nivel educativo, habilidad de lectura-escritura, empleo, tiempo accesi-
ble, experiencias de liderazgo comunitario y comprensión del proyecto, ente otros aspectos) y se profun-
dizó en sus expectativas.Asimismo, se indagó sobre las condiciones objetivas y subjetivas de su vida, para
garantizar una participación efectiva (anuencia del marido —si estaba presente— y de otros miembros
significativos de la familia extensa, la posibilidad del cuidado sustituto de los(as) hijos(as), cómo enfren-
tar las implicaciones de la doble y triple jornada de trabajo para el mejor aprovechamiento de la capaci-
tación, el sitio que ocupaba la beca entre sus prioridades para participar, etcétera). Un tercer momento
fue el trabajo de equipo en el proceso de selección, los cuatro integrantes del equipo analizaron cada soli-
citud, y eligieron finalmente a 12 de las 17 mujeres interesadas. En la selección confluyó una combina-
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ción de los criterios siguientes: grado de interés en el proyecto, información previa sobre la enfermedad,
diversidad étnica, sensibilización a las necesidades de la comunidad; hablante de lengua indígena, alfabe-
tización; liderazgo comunitario y diversidad en cuanto a la etapa de vida.

ción del proyecto cuestionó su eficacia entre las integrantes del equipo
patrocinador. La propuesta original descansó en una visión bi-genérica de la
formación de promotores(as) comunitarios(as) de salud, que implicaba la
sensibilización de la comunidad a la problemática del VIH-SIDA según géne-
ro; es decir, los hombres conversarían con los varones y las mujeres harían
lo propio con sus iguales. Debido al claro sesgo patriarcal de los regímenes
genéricos de muchas culturas indígenas y los márgenes más estrechos de
agencia femenina —particularmente en torno al campo de la sexualidad—,
al inicio se estimó esencial la participación masculina en la promoción
comunitaria, y se temía que la repercusión de las mujeres pudiera circuns-
cribirse a las limitaciones propias del papel social subordinado de género
femenino en las comunidades.

El vínculo entre la enfermedad y la sexualidad prometió retar las pautas
genéricas tradicionales de las comunidades indígenas, que ubican a la sexua-
lidad en un ámbito de primacía masculina. En las comunidades originarias,
en décadas pasadas, con frecuencia el matrimonio era para las mujeres el rito
que les revelaba súbitamente el secreto de la sexualidad. Se casaban sin nin-
guna preparación y con poca o nula información sobre el tema, en una
especie de clandestinidad de género, que las sujetaba a una suerte de buena
voluntad informativa de una hermana, tía o madrina, quienes tuteladas por
la vergüenza orientaban a la novia en torno al tema de la sexualidad de
manera fragmentada y parcial (Maier 2004).

Por esto, desde la primera sesión de capacitación, se examinaron con las
promotoras los márgenes culturales de género que pudiesen interferir en
una promoción comunitaria efectiva del tema del VIH-SIDA, se revisó la posi-
bilidad de que las familias indígenas no aceptaran recibir la información
que ellas impartirían, y se exploró el grado de comodidad con que ellas
pudieron hablar sobre sexualidad. El temor al inicio de esta segunda etapa
del proyecto —de exploración cultural y capacitación— era que en la fase
de promoción comunitaria se dirigiera de manera exclusiva a otras muje-
res, y hubo cuestionamientos sobre la utilidad de informar únicamente a
mujeres que por lo general no gozaran de equidad en la familia, la pareja o
la comunidad. Por su parte, las promotoras consideraron que su efectividad
dependería del perfil de las receptoras de la charla, y que el éxito descansa-
ría en la posibilidad de dirigirse a lo que llamaron “las mujeres menos tra-
dicionales” de esta comunidad de inmigrantes; dicho perfil parece estar
conformado por una masa crítica creciente, debido a las condiciones de la
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inmigración. Sin duda, en sí, dicha promoción comunitaria de la salud sexual
entre mujeres puede comprenderse como un reacomodo significativo de los
contenidos tradicionales del género femenino, representa la flexibilidad de las
fronteras genéricas anteriores y de los márgenes estrechos de agencia social,
fijados culturalmente para ellas.Así se perfeccionó una dialéctica de autovalo-
ración creciente y reafirmación femenina, a partir de la interrelación del
perfil identitario modificado de las promotoras, las características no tra-
dicionales de las mujeres que recibirían la charla de prevención del VIH-SIDA

y el propio significado de la agencia de salud sexual entre las indígenas.

Las etapas del proyecto

a) La selección del sitio y de las promotoras, en donde se preparó las condi-
ciones para impartir el taller de exploración cultural y capacitación en pre-
vención del VIH-SIDA; b) la impartición del taller, programado en 18 sesiones
semanales de tres horas, durante siete meses;23 c) la promoción comunita-
ria de salud para la prevención del VIH-SIDA, que fue de dos meses y d) la ela-
boración de material analítico en torno a los temas relacionados con la
experiencia aplicada y la investigación incorporada a ésta, sobre los signi-
ficados identitarios de la articulación y reforzamiento de una serie de
dimensiones de exclusión social. Las 18 sesiones de reflexión y capacitación
se sustentaron en el análisis colectivo de la intersección entre el VIH-SIDA y las
implicaciones sociales de la condición étnica, genérica, clasista y migratoria,
como sustento conceptual del programa. Explorar y articular dichos campos
facultó el descubrimiento de la noción de vulnerabilidad y esto llevó a adentra-
se en las acepciones posmodernas de riesgo, en particular los que vinculan
la migración y el VIH-SIDA , pero también los riesgos asociados con la dis-
locación física y cultural y la reorganización de la cultura, los roles genéri-
cos y de la propia relación de género.

Las sesiones se agruparon en unidades temáticas. En el primer apartado
se examinó el conocimiento previo de las promotoras sobre VIH-SIDA, y se
complementó con información científica sobre sus rasgos, modos de trasmi-
sión y formas de prevención. Con la excepción de dos de las participantes

23 La flexibilidad fue necesaria para ajustar el calendario. Con frecuencia las sesiones dominicales
tuvieron que posponerse por las diversas actividades y festejos de las participantes. Hubo suspensiones
una vez cada mes —durante varios meses— para facilitar a las promotoras la asistencia a las reuniones del
Programa Oportunidades, y así recibir la beca de ayuda gubernamental.También, se pospusieron en días
festivos y actividades comunitarias y asimismo durante las vacaciones de Navidad, cuando retornaron
algunos maridos o salieron ellas a visitarlos o regresaron a sus pueblos de origen. Las 18 sesiones de capa-
citación se impartieron en siete meses.

 



(16.6 por ciento del universo), todas registraron una familiaridad con el
nombre de la enfermedad, e indicaron que la información la habían obteni-
do de los medios de comunicación. Sin embargo, todas sentían que dicha
enfermedad se situaba fuera de las fronteras de su realidad cotidiana, como
un mal que “pasaba a otras personas”, por andar en “malos pasos”. No obs-
tante, una noción vaga de la enfermedad penetra paulatinamente —de
manera fragmentada y anecdótica— al imaginario colectivo de los pueblos
indígenas de origen y recepción, mediante discursos nuevos emanados de la
experiencia migratoria. Se inserta en los circuitos discursivos como uno de
los rasgos múltiples que depara la aventura migratoria, mucho más lejano
que la mitología de riesgo de la migra o de la cruzada montañosa o desérti-
ca.24 Un manejo más informado de sus características, riesgos y prácticas de
prevención correspondía al grado escolar registrado. Por ejemplo, la joven
promotora triqui —con un año de preparatoria— mostró un conocimiento
más amplio de la pandemia —incluso tipos nuevos de prueba— a razón de
su práctica cotidiana de recurrir a internet como fuente de información.
Asimismo, la futura maestra mixteca —en proceso de terminar la prepara-
toria— ejemplificó un dominio de las maneras de prevención, empero sin
estar interesada en recurrir al examen ni practicar el sexo seguro con su ter-
cer pareja, de reciente formación: un hombre con historial emigrante a
Estados Unidos y dependencia anterior a las drogas. Con la excepción de la
maestra purépecha de educación indígena —a punto de finalizar la normal
superior— quien mostró ser la mejor informada sobre el VIH-SIDA, las demás
promotoras con varios o ningún grado completo de la primaria, exhibieron
un conocimiento limitado del mal, sin saber sus implicaciones mundiales,
las características de las poblaciones en riesgo, las formas de trasmisión o
maneras de prevención, y con la información recibida de los medios masi-
vos de comunicación integrada a un imaginario cultural colectivo, que sitúa
a la muerte precoz en una cercanía cotidiana fatalista, casi inevitable.

Para facilitar el análisis del tema, se proyectó un video sobre la migración
indígena y el VIH-SIDA, que no sólo plasmó visualmente algunas de sus comu-
nidades de origen, sino que mostró a la del Cañón Buena Vista, con entre-
vistas a líderes conocidos, autoridades y profesionistas del lugar y con imá-
genes de los campos agrícolas y condiciones de vivienda en el valle de San
Quintín, donde muchas promotoras habían pasado experiencias duras y

24 REGIÓN Y SOCIEDAD / VOL. XIX / NO. 40. 2007

24 Campbell (2002, XIX) indica que una mitología es “la organización de figuras metafóricas indica-
tivas de estados mentales, que no necesariamente son de tiempos y lugares precisos aun cuando inicial-
mente parecen estar situadas así”. (La traducción es nuestra).

 



deshumanizantes.25 El video sirvió de introducción a la relación entre el VIH-
SIDA y la migración indígena, a la vez que permitió socializar los sentimien-
tos de humillación, vergüenza, tristeza, furia y frustración que articulan el
orden sentimental de la migración.26 La exploración colectiva de las condi-
ciones existenciales y laborales exhibidas en el video, aunada al desconoci-
miento patente de la enfermedad registrado en la cinta, llevó al tema
siguiente: la noción de vulnerabilidad.

Mediante el testimonio personal, cada participante rellenó el concepto de
vulnerabilidad con ejemplos crudos de los efectos emocionalmente devasta-
dores de la pobreza aguda y la discriminación étnica y física. Desde la expe-
riencia vivida construyeron dimensiones múltiples de exclusión, un sentido
colectivo de fragilidad extrema, pero también de rabia, resistencia y fuerza.
Al recordar el hambre de las comunidades de origen y las condiciones inhu-
manas de subsistencia en los campamentos agrícolas de los mercados labora-
les del noroeste del país, se configuró un discurso sentimental contradictorio
de victimización e indignación, receptor de humillaciones y constructor de
condiciones mejores; un discurso tenso entre fragilidad y fortaleza. En medio
de los testimonios sucesivos, iba calando en el referente simbólico colectivo
del grupo el significado profundo del concepto de vulnerabilidad, aun
cuando a la mayoría de las participantes se les dificultó pronunciar la pala-
bra.Y desde la noción de fragilidad colectiva, las promotoras empezaron a
traer a cuenta la experiencia de género, como otro inciso tradicional de
indefensión.27
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25 Este instrumento didáctico fue elaborado para el Centro Nacional para la Prevención y el Control
del Sida (CENSIDA) y la Comisión Nacional de Desarrollo de los Pueblos Indígenas por el cineasta César
Ramírez, para ejemplificar las formas nuevas de registrar y analizar la realidad cultural.

26 Trazar las rutas migratorias múltiples de las promotoras en un mapa enorme de México fue otra
técnica didáctica empleada en el apartado sobre migración, para captar la movilidad de la gente y anali-
zar los procesos de disrupción de su vida cotidiana y los esfuerzos de reorganización social, cultural y psí-
quica. Como tarea, cada participante dibujó sus propias rutas migratorias en un mapa de tamaño carta. En
la sesión, alguien del equipo las reprodujo en el mapa grande con un color único, mientras que ella com-
partía sus vivencias. De tal manera, los distintos colores marcaron las similitudes y diferencias de las rutas.

27 La técnica del cuento colectivo fue un vehículo didáctico excelente para ejemplificar la compren-
sión del concepto de vulnerabilidad. Una de las promotoras empezó señalando que los padres de Juan
murieron en un accidente, dejándole a él —como varón mayor— y sugiriendo la responsabilidad de
mantener al resto de la familia, y empujándole a los caminos riesgosos de la migración. “Es de un pue-
blo humilde, viene de San Juan Peras, Oaxaca y se habla mixteco bajo y el español […]. Se vende un ani-
malito, gana unos centavitos para el pasaje y se viene para la frontera”. Entre todas las aspirantes a pro-
motora se negocian los cuatro años de estudio de primaria de Juan, indican que “sabe leer y escribir un
poquito”. Otra promotora seguía el cuento, situando a María en el escenario migratorio, una mujer oriun-
da de Huxtlahuaca —pueblo vecino al de Juan—, analfabeta y sin dominio del español. Cada uno de estos
personajes se dirige por los vericuetos migratorios de la pobreza y el desconocimiento geográfico y cul-
tural, pero orientados por las redes migratorias de parentesco, finalmente terminan ambos en un cuarto
tijuanense coyotero en espera ansiosa del gran cruce. Se atraen con facilidad porque provienen de la misma
región y hablan el mismo idioma, platican y prometen llamarse por teléfono y volverse a ver, aun cuan-

 



26 REGIÓN Y SOCIEDAD / VOL. XIX / NO. 40. 2007

En el tercer apartado temático, se abordó la construcción cultural de las
identidades de género y los cambios que éstas han experimentado durante las
tres generaciones pasadas, con un enfoque particular en la repercusión de la
inmigración en la reorganización genérica consiguiente. Por medio de una
técnica grupal, cada participante rememoró la vida de su abuela y enseguida
la de su mamá, les presentaron al grupo a través de una serie de indicadores
que revelaron cómo era su vida y las creencias, normas y valores que orien-
taron su formación.28 Como última parte del ejercicio, se aplicó la misma
reflexión a la propia vida, para después contrastarla con la de la madre y
abuela. De tal manera, quedan dibujadas nítidamente las transformaciones
de género, que en las últimas tres generaciones han formado un proceso
paulatino de reconfiguración y resignificación identitaria de las mujeres, y
asimismo han iniciado en una renegociación relativa de la propia relación
entre los géneros. “Ya no somos mujeres tan dejadas”, anotó una de las pro-
motoras, historizando así el concepto de violencia simbólica a través de lo rela-
tivo de los grados de subordinación femenina.

Dicho proceso, modificado por los cambios múltiples implícitos en la
dislocación geográfica, social y cultural, demuestra tensiones para las muje-
res inmigrantes entre —por un lado— las nuevas nociones de libertad, auto-
nomía y auto valoración femeninas que provee el trabajo asalariado, entre
otros factores, y por otro la culpa anclada al deber ser, tradicional del género
femenino, que reclama a las mujeres el cuidado de los hijos y el marido y la
sumisión genérica asimilada como natural y disciplinada por la naturaliza-
ción de la violencia simbólica. En este sentido, las promotoras expresaron

do sus sitios de destino quedan a una distancia notable. “Pasaron por Arizona, pues allí hace muy frío y
calor, es muy seco. Sufrieron por agua y por hambre también”. La siguiente promotora agrega que des-
pués del cruce, donde se ayudan mutuamente a sobrevivir los embates de la inclemencia y la delincuen-
cia, sus caminos se separan, María colocada como empleada doméstica en una casa en un estado y Juan
trabajando en la pizca del campo en otro. La promotora siguiente detalló las condiciones laborales y exis-
tenciales de extrema explotación y abandono. A Juan le desespera el aislamiento y recurre a la compañía
de “una señora muy coqueta, una persona ofrecida”, infectada por el VIH-SIDA. Empero, Juan se da cuen-
ta que es a María a quien quiere para esposa, porque “es muy trabajadora, seria, responsable y humilde”.
Cuando se vuelven a encontrar Juan y María —ofrece otra promotora— se juntan y deciden tener fami-
lia. ¡Pero Juan está infectado! Y cuando la participante siguiente intentó terminar el cuento con la muer-
te de Juan, María y la criatura que apenas nació, el grupo en su totalidad objetó a este final, propuso otra
posibilidad. “Juan le dice la verdad a María. Ella consulta un médico y le dice que pueden casarse pero
tienen que llevarse sus medidas preventivas: es decir, tener relaciones sexuales pero empleando el condón.
A él le pueden dar medicamentos para tener una vida más larga y pueden vivir tranquilos”. El final feliz
agradó a todas, a la vez que demostró la asimilación de la información recibida en la sesión anterior.

28 Algunos de los indicadores fueron: grupo étnico; lengua; lugar de nacimiento y residencia juve-
nil; oficio del padre y la madre; número de hermanos y hermanas; edad de matrimonio y patrón matri-
monial; número y espaciamiento de hijos; atención a partos; división sexual de trabajo e instrumentos
empleados en dichas labores; uso del tiempo libre y diversiones y los valores más importantes para la vida.
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actitudes ambivalentes en torno a los cambios genéricos experimentados.
Por un lado, reconocen una valorización nueva que se traduce en “poder
opinar”,“decidir”, ser “más independientes” y “más respetadas”.Asimismo,
aprecian la emancipación de las redes de control absoluto de los suegros (en
particular la suegra) y las cuñadas, a la vez que valoran la seguridad crecien-
te de “saberse defender para que no nos traten mal”. Pero la satisfacción de
esta sujetivización femenina progresiva en cuanto a la propia constitución
como individuo con derechos, contrasta con sentimientos de culpa frente a
lo que se considera no cumplir con el deber ser tradicional (estar en su casa,
ver por los hijos e hijas y atender a la pareja), sin contar con instituciones
gubernamentales ni redes familiares o sociales que les suplan de manera
adecuada: “Estamos progresando, pero todo el día fuera de la casa por un
lado nos beneficia, pero por otro, los niños se perjudican”. También regis-
tran ambigüedad notoria en torno a la actuación contemporánea de los
varones. Por una parte, consideran que “los hombres nos respetan más ahora
que en generaciones anteriores” y “son más hogareños”; “hay más respeto
porque hay más oportunidades”. Pero por otra, señalan que en muchos
casos “son desobligados, infieles y se van”, “ejercen poder sobre la mujer”
y “maltratan a la mujer”. Quedó claro, sin embargo, que en el imaginario
colectivo de estas inmigrantes la oferta de oportunidades brindada por la
migración contribuye a incrementar el capital social del que ellas gozan: “si
el hombre trabaja y la mujer no, se sienten con más derecho sobre la mujer”;
“hay más seguridad de la mujer cuando ya tiene trabajo”.

La relación entre la prevención del VIH-SIDA y la equidad de género ha sido
ponderada por todas las instituciones dedicadas a la problemática. Si las
mujeres no disponen del capital social suficiente para negociar el uso de
prácticas preventivas con sus parejas sexuales, las demás medidas de sensibi-
lización serán ineficientes e inadecuadas, aun cuando sean el primer paso del
proceso de promoción de conciencia sobre el tema.29 Empero, aplicar la
perspectiva de género no sólo permite resaltar la importancia de la equidad,
para la contención de la enfermedad, también admite analizar las actitudes
masculinas en torno al uso del condón, a partir de la noción de la construc-
ción cultural de las identidades sexuales y la asociación de la fuerza de la

29 Este es el caso de la mayoría de las promotoras, quienes admitieron que les sería difícil exigir a su
pareja el empleo del condón, aun cuando él había pasado tiempo fuera de la comunidad como trabajador
inmigrante en Estado Unidos. A pesar de que ellas han asumido responsabilidades nuevas y roles en la
familia y comunidad, muchas señalaron que el hombre sigue pensándose y siendo aceptado como “quien
manda cuando esté en casa”, remitiéndose así al denso y cerrado tejido subjetivo del dispositivo de la vio-
lencia simbólica. Existe cierta reorganización de la relación genérica de poder, pero la interiorización natu-
ralizada de la subordinación por parte de las propias mujeres impide una negociación efectiva de prácti-
cas sexuales preventivas.
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masculinidad con prácticas atrevidas y arriesgadas: el machismo impone un
modelo de masculinidad, que en el caso del VIH-SIDA no únicamente arries-
ga la propia vida sino que atenta contra la de una cadena de personas. Por
esto, para los procesos de educación para la prevención del VIH-SIDA es cru-
cial explorar los componentes de género, para identificar las prácticas y cre-
encias que obstaculicen su contención.

El cuarto apartado temático se enfocó al problema del VIH-SIDA desde la
perspectiva médica, se recurrió al conocimiento especializado de una docto-
ra con vasta experiencia en la sensibilización comunitaria sobre el VIH-SIDA.
Mediante una metáfora de defensa bélica, se presentó la función del sistema
inmunológico como “muchos soldados que defienden el cuerpo contra la
invasión de la enfermedad y lo mantienen sano. Si los soldados están debili-
tados, neutralizados o eliminados, el sistema inmunológico ya no puede ase-
gurar las fronteras fisiológicas del cuerpo de la invasión de las enfermedades,
y empieza a ceder a distintos males y debilitarse más y más”. Durante estas
sesiones, se profundizó en las formas de adquirir la enfermedad, sus rasgos,
vías de prevención y las opciones de atención médica accesible a personas de
menores recursos infectadas. Sin embargo, quedó patente el vacío de infor-
mación fidedigna sobre la sexualidad y la avidez que las promotoras expre-
saron por adquirirla, y surge así la necesidad de diseñar programas de salud
pública en materia sexual y reproductiva, con orientación cultural y perspec-
tiva de género, dirigidos a las necesidades de las y los indígenas adultos, y
que en su elaboración y aplicación participe activamente la comunidad.

El apartado final del taller se centró en la tecnología de la promoción
comunitaria en materia de salud, la identificación de estrategias colectivas
para este fin, la elaboración de material didáctico de apoyo y horas de prác-
tica, para aclarar las dudas y superar las inseguridades. Dos promotoras de
salud de Tijuana, compartieron sus experiencias y consejos con las mujeres
indígenas, enfatizaron la importancia de la planificación, la seguridad perso-
nal y la insistencia o tenacidad para una promoción comunitaria exitosa. El
sociodrama sirvió para las prácticas de visita durante varias sesiones, propor-
cionó a las promotoras mayor familiaridad con el tema y seguridad en sus
capacidades.30

30 El diseño del taller estuvo a cargo del equipo organizador, que seleccionó los temas, técnicas y
tiempos empleados. No obstante, cada semana se presentaba a las promotoras la temática de la siguiente,
con una explicación de su significado y la lógica de su inclusión y posición en el curso, y se les pregun-
taba sobre sus intereses y necesidades en torno al tópico. Al final de cada clase se solicitó sus opiniones
sobre la exposición, pero sin considerar mecanismos anónimos de evaluación, que pudiera haber contri-
buido a la afinación del proyecto. Después de cada sesión se reunió el equipo organizador, para analizar
su eficacia y el progreso de las participantes. La metodología de evaluación permitió enfocarse en: a) la
capacidad didáctica del equipo para comunicar los contenidos; b) la efectividad de las técnicas emplea-
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Reflexión sobre los resultados finales del proyecto

El propio diseño y aplicación de este programa piloto multiplicador para la
prevención del VIH-SIDA en comunidades indígenas de inmigrantes, con
orientación cultural y perspectiva de género, es sin duda el resultado tangible
más significativo de la parte aplicada, es decir, la “acción” del proyecto.31

Otros resultados significativos de igual importancia fueron: la formación de
diez promotoras indígenas de salud, especializadas en materia de prevención
del VIH-SIDA —muchas de ellas hablantes de lengua indígena— y la promo-
ción comunitaria misma —a partir de un modelo multiplicador—, que
impartió información de manera directa a más de 400 personas, y sensibi-
lizó a la población femenina y masculina de esta región de jornaleros(as)
agrícolas sobre los riesgos de la enfermedad y las formas de prevención.32

El estilo personalizado de la promoción comunitaria, el bilingüismo, la iden-
tificación cultural y el dominio y amplitud de la información compartida
confluyeron en una propuesta de promoción efectiva de la salud sexual para
la comunidad atendida. Ser hablante de lengua indígena facilitó la comuni-
cación con las y los paisanos monolingües funcionales, como es el caso de
muchas de las esposas —residentes en Baja California— de trabajadores que
viven —con o sin documentos— en California y Arizona, o muchos de los
recién llegados de Oaxaca, empleados en las faenas agroindustriales de la
estación de empleo intensivo de mano de obra barata y etnizada. A su vez, las
promotoras se empeñaron en atender especialmente a los jóvenes que van y
vienen de los campos agrícolas estadounidenses y a sus parejas del lado

das; 3) la calidad de la participación promotora y su comprensión de la materia expuesta. La sesión
siguiente se planificaba con base en dicha evaluación, y se incorporaban los elementos no comprendidos
plenamente.

31 Hay una memoria escrita del proyecto que contiene tres registros: a) cartas descriptivas de cada
sesión, que en su totalidad perfilan este ensayo piloto y plasman metodológicamente la impartición de los
contenidos temáticos; b) transcripciones completas de cada sesión y c) sistematización temática de las
entrevistas e intervenciones de las promotoras, registradas por el programa Atlas-T, a partir de una cate-
gorización conceptual de interés analítico. De tal manera, existe una memoria completa de la experiencia
que podría servir para su adaptación en otras comunidades autóctonas de inmigrantes. Asimismo, la
riqueza de la información construida en estas sesiones sobre los significados de la intersección de migra-
ción, etnicidad y género es otro producto que sustenta la producción del análisis social.

32 Cuatro dinámicas sociales con sus propias redes operaron de manera interrelacionada en la mul-
tiplicación de la información proporcionada por las promotoras: la familiar, comunitaria, laboral y las
redes de la migración. De tal manera que si cada persona contactada directamente trasmitió la informa-
ción a cinco o diez más, el proyecto habrá llegado a entre dos y cuatro mil personas, sin considerar la
transmisión de parte del segundo anillo de receptores(as) a otros. Así se conformó un proceso fluido de
interacción comunicativa con las comunidades de origen y con las de recepción en Baja California y
Estados Unidos, se cumplió con la propuesta original de emplear las redes migratorias como correas de
trasmisión de información, para la prevención de la enfermedad.
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mexicano de la frontera, con lo que descubrieron un sector muy abierto a la
recepción de información. La decisión de llegar a los campos agrícolas y a las
“cuarterías”, donde residen las y los inmigrantes temporales, reformuló las
estrategias diseñadas originalmente por las promotoras de sólo hablar con
mujeres conocidas, y así se extendió el rango de influencia del proyecto.33

No obstante, el programa de capacitación de las promotoras registró
otros resultados más sutiles. El autodescubrimiento creciente como sujeto y
la revalorización individual a través del proceso de participación y capacita-
ción colectiva, y el servicio a la comunidad anotó transformaciones en la
manera en que las participantes se conciben y representan a sí mismas. La
seguridad en la importancia de su labor comunitaria y el reconocimiento de
su liderazgo por otras personas de la comunidad influyó en ciertos casos aun
en la renegociación de la relación de pareja y —en todos los casos— en un
incremento de la autovaloración. A su vez, la experiencia de promoción
comunitaria se tradujo para todas ellas en ensayos crecientes para desvergonzar-
se, y debilitar así este dispositivo sociocultural de control de los cuerpos y
vidas femeninas —la vergüenza—, que antes producía y reproducía esque-
mas rígidos de violencia simbólica, en donde la anuencia de las mujeres con-
tribuía a su sumisión absoluta al mandato masculino y la desautorización de
su agencia comunitaria.

Por primera vez, las participantes autóctonas fueron las que condujeron
las charlas sobre sexualidad, para mujeres y varones.Así, las promotoras ocu-
paron un espacio social nuevo, se situaban simbólicamente en un terreno
próximo a una mayordomía cívica y contribuyeron a profundizar el sentido
de pertenencia en estas tierras adoptadas. Sin duda, ellas fueron pioneras en
un campo antes considerado masculino, rompieron viejos patrones de géne-
ro, se atrevieron y fueron guías comunitarias eficientes. Los alcances de dicha
experiencia para la equidad de género se sitúan tanto en el empoderamien-
to experimentado en la subjetividad individual de las propias promotoras,
como en la re-representación simbólica del sentido mismo de ser mujer en
el imaginario colectivo cultural de las y los que recibieron la charla. Como
consecuencia, en los intersticios de la dialéctica entre los cambios en las con-

33 Algunos de los productos finales de este proyecto fueron los propios instrumentos didácticos que
facilitaban su realización exitosa. Por ejemplo, se elaboró un programa de radio para Radio Bilingüe —La
Voz del Valle, de San Quintín, Baja California— con el objetivo de divulgar sus metas de prevención y la
experiencia misma. A la vez, se reprodujo dicho programa radial en forma de cinta para la promoción
entre las y los trabajadores agrícolas temporales. En el programa se entrevistaron a las promotoras en espa-
ñol y mixteco, con lo que se produjo un instrumento educativo trashumante de mano en mano y oído
en oído. Asimismo, como producto final se elaboró un folleto didáctico, que en forma de “dibujo-nove-
la” informara a las y los inmigrantes indígenas sobre el VIH-SIDA, que se repartió a 300 familias. Finalmente,
se editaron dos videos —una versión popular y otra académica— que sirven como otro registro del pro-
yecto, a la vez que constituyen herramientas de educación comunitaria.
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diciones del entorno social, las transformaciones del comportamiento gené-
rico y los procesos de reedición de la subjetividad individual, los contenidos
del habitus también admiten ciertos reajustes, para negociar su flexibilidad
o fidelidad con los pasos que la historia inscribe sobre el mapa cultural y
social.

Habría que enfatizar la importancia de la experiencia de promoción
comunitaria entre hablantes de lengua indígena. Las promotoras bilingües
valoraron mucho el hecho de impartir la charla en mixteco, se sintieron más
cómodas y convincentes y con mayor dominio en su lengua materna.34 A la
vez, enfatizaron que la gente receptora de la charla en mixteco fue la más
vulnerable a la enfermedad, pues es la menos informada y la más necesita-
da de información. La familiaridad con los códigos lingüísticos y culturales
facilitó la recepción y asimilación del mensaje de prevención del VIH-SIDA por
parte de las y los hablantes de lengua indígena. Por lo mismo, se constató la
importancia de promover proyectos específicos para la cultura de preven-
ción del VIH-SIDA que sitúan a la educación comunitaria en el contexto par-
ticular del percibir y vivir de grupos culturales concretos.

El proyecto tuvo muchos entendimientos. Nos fue muy bien, como la
gente no conoce en sí. Abrió nuestra mente más clara. No conocíamos
esto antes y nos interesó. El proyecto nos ayudó a conocer y dar informa-
ción a la gente pobre que no puede hablar en castilla. La gente nos dio
las gracias porque el proyecto funcionó re-bien, porque viene a dar esta
información acá donde la gente no conocía. (Promotora mixteca, 39
años, casada, cinco hijos, jornalera agrícola).

A mí me gustó todo. En primer lugar, el taller sí me gusto, y más la inte-
gración del grupo. Lo más que me gustó fue el material. Sí es cierto que
hay otro material acerca del sida en los centros de salud, el hospital, ¿ver-
dad?, pero aquí viene un poquito más detallado y basado en nuestra
misma gente. Y quizás para algunas personas ir a visitarlas nosotras y
explicarlas más amplia, les saca de algunas dudas. A otras, les informó lo
que no sabían. Entonces a mi ver, sí siento que tuvo un impacto el pro-
yecto dentro de la comunidad. (Promotora purépecha, monolingüe en
español, 42 años, casada, tres hijos, maestra de preescolar).

Recibido en septiembre de 2006 
Revisado en febrero de 2007 

34 Se apoyaron en una serie de láminas didácticas en español, que sintetizaron la información sobre
la enfermedad y proporcionaron cifras mundiales, nacionales y locales relacionadas, que les facilitaron la
trasmisión de datos aun cuando enseguida ellas los tradujeron al mixteco.
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