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Vivir en los márgenes del Estado: 
un estudio en la frontera México-Estados Unidos 

Oscar Contreras Velasco*

Resumen: el objetivo de este artículo es reflexionar sobre las for-
mas en que se construye la condición marginal de los sujetos 
sociales frente al Estado y, en particular, explorar su relación 
con los policías municipales en Tijuana, en la frontera entre 
México y Estados Unidos. Se discute la idea de que es en 
los márgenes, entendidos como el límite entre dos países, 
donde se pueden encontrar con más fuerza las estructuras e 
instituciones que robustecen la presencia del Estado (Das y 
Poole 2004). La hipótesis de este trabajo es que la condición 
marginal de los sujetos se construye a lo largo de su vida, 
con una conjunción de situaciones de clase y ciudadanía 
que traspasan la frontera geopolítica, y que se condensan 
tanto en su experiencia de migración y deportación, como 
de vida en “la calle”, y que es ahondada por la actuación vio-
lenta de los policías municipales, como agentes del Estado.

Palabras clave: violencia; policía; deportados; migrantes; Tijuana; fron-
tera.

Abstract: the aim of this article is to reflect on the ways in which 
the marginal condition of certain social actors is constructed 
vis-à-vis the State, and in particular to explore their relation-
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ship with the local police in Tijuana, on the Mexico-United 
States border. It discusses the idea that it is in the margins, 
defined as the limit between two countries, where more 
robust structures and institutions that reinforce the State’s 
presence can be found (Das and Poole 2004). The hypoth-
esis of this work is that the marginal condition of specific 
social actors is constructed throughout their lives in a com-
bination of class and citizenship conditions that go beyond 
geopolitical borders and are condensed in the experience of 
migration, deportation and their lives on “the street”. Such 
marginal conditions are deepened by the violent actions and 
discourse of State agents such as the municipal police.

Key words: violence; police; deportees; migrants; Tijuana; border.

Introducción

El objetivo de este artículo es reflexionar sobre las formas en que se 
construye la condición marginal de los habitantes de la canalización 
de la zona del río Tijuana, en la ciudad del mismo nombre, en Méxi-
co, como sujetos sociales frente al Estado, y explorar su relación con 
los policías municipales de esta urbe de la frontera norte. El interés 
en una ciudad fronteriza parte de la idea de que es en los márgenes, 
entendidos como el límite entre dos países, donde se pueden encon-
trar con más fuerza las estructuras e instituciones que robustecen la 
presencia del Estado (Das y Poole 2004), y es la relación con estos 
sujetos marginales lo que les permite delinear sus límites y afianzar 
su discurso legitimador. El artículo se basa en información recabada 
en una investigación, de 2013, sobre la policía municipal en Tijuana 
(Contreras Velasco 2014), y en otra del mismo año acerca de la po-
blación que vive en una zona precaria, adyacente a la línea fronteriza 
con Estados Unidos, conocida como El Bordo de la canalización del 
río Tijuana (Velasco y Albicker 2013).1 Esta última arrojó que a la ma-

1 	 En esta investigación tuve la oportunidad de participar como encuestador y en la observa-
ción de campo; además realicé recorridos de observación con mis alumnos/as.

.
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yoría de los habitantes los habían deportado de ee uu en los últimos 
20 años, y que atrapados en la frontera entre dos países, sin vivienda 
ni trabajo, dependían en gran medida de la caridad de las asociacio-
nes civiles y religiosas para sobrevivir. Pero su relación más intensa 
era con los policías municipales de Tijuana, cargada de varios tipos 
de violencia, que definen en gran medida su condición marginal en 
la actualidad. Así, estos sujetos socialmente marginados son objeto de 
una vigilancia y persecución intensa por parte de los agentes del Esta-
do. Ante tal escenario, ¿cómo se construye esta condición marginal, y 
qué papel juega la relación de violencia con agentes estatales? 

La hipótesis es que la condición marginal de los sujetos se constru-
ye a lo largo de su vida, con una conjunción de situaciones de clase y 
ciudanía que trascienden la frontera geopolítica, y que se condensan 
tanto en su experiencia de migración y deportación, como de vida en 
“la calle”, y que es ahondada por la actuación violenta de los policías 
municipales, como agentes del Estado.

En este artículo, el margen del Estado cobra un doble sentido de 
frontera: la geopolítica y la del límite de inclusión de los sujetos de 
derecho, que no califican como tales frente a él, y con expresiones 
particulares en los discursos y las prácticas de la vida cotidiana. De 
tal forma que la expulsión de los sujetos como inmigrantes indocu-
mentados, ya sea por haber cometido una falta grave o menor, o bien 
sólo por no poseer papeles, los coloca en el margen o intersticio del 
Estado, donde pueden caer en una zona de inexistencia, sin vivienda 
ni trabajo, y volverse visibles sobre todo por la persecución policial. 
Al mismo tiempo se observan tres tipos de violencia: la estructural, la 
política y la simbólica, que determinan dicha relación. 

El trabajo se organiza en tres apartados, en el primero se presentan 
los conceptos clave, que sustentan la hipótesis sobre la legitimación 
del Estado en las zonas y con los sujetos marginales. En el segundo se 
muestra el contexto fronterizo de deportación y asentamiento de los 
sujetos de estudio, en El Bordo, en Tijuana. En el tercero se describe 
y analiza la condición marginal de los individuos, arraigada en su tra-
yectoria vital, y la relación con los agentes de seguridad municipal de 
Tijuana. Para este apartado se consideró a algunos residentes de una 
alcantarilla en El Bordo, y  en particular el caso de El Lobo, deportado 
hace diez años de Estados Unidos, y muerto en el mismo lugar.
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Los márgenes del Estado y la vida en el margen

La crítica que Gupta y Ferguson (2002, 982) hacen sobre las concep-
ciones tradicionales del Estado permite estudiarlo como un ente no 
monolítico ni estático. Al mismo tiempo, esta conceptualización sien-
ta las bases para acercarse al concepto de los márgenes del Estado (Das 
y Poole 2004). Según Gupta y Ferguson (2002, 982), por tradición 
se piensa que el Estado tiene dos características inherentes: es vertical 
y englobante o envolvente (encompassment). La verticalidad se refiere a 
que está por encima de la sociedad civil, la comunidad y la familia, de 
tal manera que su planificación se realiza desde “arriba” y hacia “aba-
jo”, y las “raíces” contrastan con él porque están “abajo”, más cercanas 
al suelo, más “enraizadas” y auténticas. Y es envolvente porque abarca 
una serie de círculos cada vez más amplios, que comienzan con la 
familia y las comunidades locales y terminan con el sistema de los 
Estados-nación. Según Gupta y Ferguson (2002), la tesis del Estado 
como vertical y englobante debe ponerse a prueba, para comprender 
cómo se produce y reproduce en las burocracias estatales, sobre todo 
en las de vigilancia del orden público. 

Otra característica importante de la concepción tradicional del 
Estado es el control social y la violencia como factores centrales en 
su imagen, hegemonía y legitimación (Sullivan y Miller 1999, 261). 
Pero el monopolio de la violencia del cual habla Weber (1978), como 
un rasgo definitorio, también se puede ampliar hacia el monopolio de 
sus representaciones sociales. Por otro lado, la figura de la ley juega un 
papel central en la creación de los límites entre prácticas y espacios, 
vistos como parte del Estado, y aquéllos que quedan excluidos de él. 
La legitimidad de prácticas violentas, como las vinculadas al control 
policial, son consideradas como legítimas, mientras que otras formas 
parecen imitar o desafiar dicha violencia y, por ende, son ilegítimas 
(Das y Poole 2004, 23). 

De acuerdo con Veena Dars y Deborah Poole (2004), se pueden 
formular tres enfoques sobre los márgenes del Estado: el primero los 
ve como una periferia en donde se encuentran las personas que, se-
gún los marcos de la ley, carecen de la socialización suficiente. Para las 
autoras, lo interesante de este enfoque es comprender las tecnologías 
específicas del poder, a través de las cuales los Estados intentan “ma-
nejar” y “pacificar” a dichas poblaciones. 
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El segundo es el margen que está entre la legibilidad y la ilegibili-
dad, que apunta a los espacios, formas y prácticas mediante las cuales 
el Estado se experimenta y se deconstruye, como ejemplo están “las 
economías de los desplazamientos, las falsificaciones y las interpre-
taciones alrededor de la circulación y el uso de la documentación 
de identificación personal” (Das y Poole 2004, 25). Dicha docu-
mentación le permite al Estado garantizar identidades, pero también 
socavarlas. De acuerdo con las autoras, documentos como cartas de 
identidad, denuncias criminales y certificados de nacimiento, entre 
otros, soportan un Estado distante y a la vez penetrante, que produce 
un lenguaje y un conocimiento para gobernar, así como para clasifi-
car y regular a la sociedad. 

El tercero observa al margen como el espacio entre los cuerpos, la 
ley y la disciplina, donde el poder soberano no sólo se ejerce sobre 
un territorio sino sobre los cuerpos. Este poder divide a la comuni-
dad política en torno a ejes de membresía e inclusión, que se pue-
den aplicar a la raza, la etnia o al género y, al mismo tiempo, crear 
otras categorías que serán excluidas de la comunidad política. Estos 
individuos excluidos son reconstituidos “a través de leyes especiales 
en poblaciones sobre las cuales nuevas formas de regulación pueden 
ser ejercidas” (Das y Poole 2004, 28), un ejemplo de esto son los 
deportados y los indigentes. 

Esta dinámica le permite al Estado producir estados de excepción, 
y redefinir de manera cotidiana la ley a partir de la producción de 
cuerpos “asesinables” o de la autoridad estatal encarnada en agen-
tes sociales como el policía o el gobernante, y en prácticas que se 
encuentran simultáneamente dentro y fuera de la ley (Das y Poole 
2004, 29). Al mismo tiempo, el Estado es exitoso como agente en 
la medida en que logra reproducir representaciones de sí mismo 
en la sociedad, y reafirmar sus límites y, por ende, su existencia, a 
través de ciertos tipos de sujetos sociales. De este sujeto es del que 
habla Touraine (1994), cuando se refiere al individuo producto de 
una modernidad que lo somete al gobierno de la razón limitando su 
campo de actuación, y negándole la libertad de actuar y modificar su 
entorno. Es pues, esta modernidad fragmentada que “truncó al sujeto 
identificándolo solamente con el pensamiento racional, lo cual lo 
lleva a la despersonalización y a la identificación con el orden imper-
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sonal (Estado, Mercado o Sociedad) a través de la integración social” 
(Salazar 2010, 124). En este sentido, los sujetos que se encuentran 
en los márgenes del Estado tienen la función de reforzarlo, factual 
y simbólicamente. Si se adapta la idea de Gallant (1999, 25) sobre 
los bandidos, se puede decir que los Estados crean sujetos margina-
les y viceversa. El Estado crea etiquetas sociales como criminales o 
indigentes, legales o ilegales, que le permiten reafirmar los límites y 
alcances de su propia existencia.

La condición de los migrantes que carecen de documentos, son 
deportados y no tienen casa pone en duda algunas ideas sobre las 
que se ha construido el Estado, con nociones como territorio y fije-
za, identidad de pertenencia y hogar. En esa medida, en la frontera 
geopolítica entre dos países donde la movilidad trasfronteriza es una 
constante, la vigilancia y el control de ésta son parte intrínseca de 
una situación de desigualdad y asimetría. Scott (1999), por ejemplo, 
señala la necesidad que tienen los Estados de invertir recursos con-
siderables en la creación de procedimientos y prácticas burocráticas, 
que reproducen órdenes espaciales y jerarquías particulares (Gupta 
y Ferguson 2002) entre dos países, y asignar valor diferenciado a las 
personas como exitosas y fracasadas, según su capacidad de movili-
dad trasfronteriza (Kearney 2008). 

Por otro lado, Gupta (1995) afirma que el gobierno y el Estado 
son construidos a partir de las prácticas cotidianas de los ciudadanos 
y del imaginario colectivo. En tal sentido, es interesante observar que, 
una vez que la vida de las personas trascurre fuera de las instituciones 
del Estado como la escuela, los hospitales, el trabajo asalariado, los 
censos y los centros residenciales, la relación con éste se reduzca a 
sus fuerzas de vigilancia y control de la movilidad espacial o geográ-
fica, a través de los cuerpos de seguridad nacional, como la policía 
de migración y la seguridad pública, en especial la policía municipal.

En este trabajo se argumenta que los márgenes del Estado se cons-
truyen cotidianamente desde la vida de los sujetos, en su relación con 
agentes gubernamentales y civiles; que pueden ser sociales, y tornar-
se legales en la propia actuación de los cuerpos de seguridad estatal 
o en las políticas migratorias. Los habitantes de El Bordo son sujetos 
marginales gracias a la deportación, la carencia de casa y trabajo; sin 
asideros sociales, son criminalizados y al mismo tiempo sirven para 
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fortalecer discursivamente al Estado. A continuación se describen los 
principales ejes de marginación social, con especial atención en la 
relación con la policía municipal, para luego documentar el proceso 
de construcción de la marginalidad en un caso de estudio. 

La doble frontera intersticial: Tijuana y El Bordo

Las fronteras de los Estados-nación se han trasformado en espacios 
de flujo intenso de personas y bienes. Sin embargo, mientras los bie-
nes y servicios disfrutan de mayor libertad de movimiento, la gente 
sigue sujeta a restricciones legales y políticas cada vez más estrictas. 
La frontera entre México y Estados Unidos, en particular la de Tijua-
na y San Diego, es un espacio ejemplar del movimiento de personas 
entre norte y sur, y de la conformación de guetos de quienes quedan 
atrapados en los intersticios y dobleces de los países, sobre todo los 
migrantes pobres, doblemente vigilados en ee uu y en México. 

En la última década se ha registrado un endurecimiento del con-
trol territorial interno y fronterizo de Estados Unidos, traducido en 
un mayor número de aprehensiones y deportaciones de inmigrantes 
mexicanos en ese país. Entre 2003 y 2012, las autoridades migrato-
rias estadounidenses realizaron poco más de 4.5 millones de devo-
luciones a México, como consta en la encuesta sobre migración en 
las fronteras norte y sur de México (emif) 2003 y 2012;2 tan sólo 
en 2012, Tijuana registró 59 845 deportaciones. Tal endurecimiento 
se refleja en que el cruce indocumentado ha disminuido y que las 
deportaciones del interior de ee uu se incrementaron casi el doble 
entre 1998 y 2012, sobre todo de personas con más de un año de 
residencia (Velasco y Coubes 2013, 2). 

El perfil de los deportados señala un dominio masculino (84 por 
ciento), con una edad promedio de 31 años. De los cerca de cin-
cuenta mil deportados a Tijuana en 2012, no se sabe cuántos regre-

2 	 Esta encuesta emplea técnicas orientadas a medir los desplazamientos periódicos, cíclicos 
o estacionales. Las observaciones se realizaron en dos direcciones: cuando van y cuando 
regresan. El diseño metodológico de las emif está basado en la aplicación de técnicas de 
muestreo probabilístico de poblaciones móviles, y las mediciones se basan en observacio-
nes de flujos migratorios en la frontera norte y sur de México. Para mayor información 
véase: http://www.colef.mx/emif/ 
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saron a su lugar de origen o se estacionaron en la ciudad en espera 
de cruzar de nuevo. Muchos de éstos crecieron en Estados Unidos, 
por lo que no cuentan con muchas redes o conocimiento sobre la 
ciudad. Así que una vez que agotan su tiempo de estancia en algún 
albergue, y si no reciben apoyo de sus familiares quedan a la deriva 
en condición de calle, y se guarecen en los espacios públicos. 

En el caso de los que habitan en El Bordo, es importante destacar 
que constituyen un pequeño universo de ese gran flujo de deporta-
ciones que recibe Tijuana. Debido a la alta movilidad de los residen-
tes de este lugar, es difícil lograr su cuantía anual, pero su relevancia 
no es cuantitativa sino cualitativa, por el significado de extrema vul-
nerabilidad y marginación en el que algunos pueden caer una vez 
agotadas sus redes sociales y sus recursos personales, y por el tipo de 
relación que establecen con los agentes estatales. 

El Bordo del canal del río Tijuana comprende 20 kilómetros des-
de la valla fronteriza hacia el este de la ciudad. A partir de conteos y 
la encuesta elaborada por El Colegio de la Frontera Norte (colef)3 

3 	 Encuesta realizada del 16 de agosto al 15 de septiembre de 2013, en donde se aplicaron 
401 cuestionarios.

Figura 1

El Bordo del canal del río Tijuana

Fotografía de Alfonso Caraveo.
Fuente: Velasco y Albicker (2013).
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(Velasco y Albicker 2013), se estima que entre agosto y septiembre 
de 2013 residieron ahí entre 700 y 1 000 personas,4 96 por ciento 
de ellas deportadas de Estados Unidos, la mayoría en los últimos diez 
años.

El perfil predominante de estos deportados es masculino (96 por 
ciento), al igual que el flujo general de los que llegan a México, y 
tienen 41 años de edad, en promedio. Para describir y analizar la 
condición marginal se utilizarán cuatro ejes empíricos surgidos de la 
propia observación: a) la condición de vivienda; b) la condición de 
empleo o trabajo; c) las redes familiares y d) la relación con la policía 
municipal.

Las viviendas: ñongos, hoyos y alcantarillas

Al llegar a la orilla de El Bordo se ve un panorama de casas pequeñas 
llamadas ñongos, hechas con desperdicios. Uno de los habitantes aclaró 
que el nombre es una derivación de la palabra inglesa jungle, usada 
en Los Ángeles para referirse a las casas hechas con deshechos, que 
construyen las personas “sin casa”, debajo de los puentes. Al parecer, 
la dinámica fronteriza también toca a los “sin casa”, como lo reseña 
Campbell y Lachica (2013) en el caso de Ciudad Juárez, al documen-
tar cómo se aprovechan los recursos y las redes entre consumidores 
precarios y “sin casa” de ambos lados de la frontera. Al final de los 
recorridos se encontraron ñongos en los árboles, lo cual les permite a 
sus moradores pasar aun más inadvertidos por la policía.

Una observación más detenida permitió descubrir otras moradas, 
como los hoyos y las alcantarillas, donde se guarece un número inde-
finido de personas. En la ciudad existe una gran cantidad de albergues, 
con capacidad para alojar a casi dos mil personas por semana, salta la 
pregunta de cómo llegaron a tal condición de marginación quienes en 
un tiempo fueron trabajadores y residentes en Estados Unidos.

4 	 Para estimar el número de habitantes se realizaron seis recorridos, para contabilizar las 
viviendas y la cantidad de habitantes por cada una, así como otros tres por áreas donde 
duermen a lo largo de El Bordo; todos a la misma hora, en distintos días, durante un mes. 
Esos recorridos permitieron hacer el conteo para la estimación, y distinguir las condiciones 
de residencia de los habitantes (Velasco y Albicker 2013).
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En esta diversidad de viviendas los itinerarios son diversos, y se 
mezclan con el deambular de los visitantes que vienen a consumir 
droga, sobre todo en la tarde. Como a las 8 de la mañana, los habitan-
tes de ñongos, hoyos, alcantarillas y puentes se ponen en movimiento 
para ir a tomar alimentos donde los ofrecen, como el desayunador del 
padre Chava, o la avena que traen los integrantes de iglesias cristianas, 
y luego van a trabajar. Al final de El Bordo se acondicionó una regadera 
en una alcantarilla sellada donde corre agua, ya en territorio estadou-
nidense. Según los testimonios, los mismos oficiales de migración 
les permitían usarla para bañarse, pero eso cambia en función de las 
persecuciones del lado mexicano. La encuesta fue aplicada en ñongos 
(41 por ciento), alcantarillas (19), puentes (18) y hoyos (2). El nú-
mero tan bajo de estos últimos se debió a su invisibilidad, y que una 
vez descubiertos no se obtuvo respuesta de sus habitantes, quienes 
viven con mucho miedo o apatía hacia el exterior (Velasco y Albicker 
2013).

Los empleos: limpiar carros, empacar verdura, reciclar y pedir dinero

La encuesta reveló una serie de empleos informales, a través de los que 
logran obtener ingresos mínimos para comprar los alimentos diarios 
o la dosis de droga. Algunos de ellos están en programas de sumi-
nistro de metadona, y se levantan muy temprano para hacer las filas 
para obtener la dosis diaria. Entre los principales oficios se encuen-
tran: limpiar carros (41.4 por ciento), separar verdura en el mercado 
(20.4), reciclaje, ambulantaje, albañilería y otros (44.4); sólo 9.5 por 
ciento señaló dedicarse a pedir dinero para sobrevivir. La mayoría de 
ellos (73 por ciento) no tiene algún documento de identidad, lo que 
dificulta el acceso a un empleo formal, además la adicción, que los 
obliga a consumir dos o tres dosis al día, los inhabilita para cumplir 
con una rutina laboral de ocho horas, por ejemplo. Sobre sus papeles 
de identidad, los entrevistados dijeron que nunca los tuvieron o que 
los perdieron cuando fueron detenidos por la policía municipal. De-
bido a las detenciones continuas, también se les dificulta ser constan-
tes en el trabajo. Es recurrente que los habitantes de El Bordo hablen 
de un trabajo logrado con esmero, para luego perderlo una vez que 
son encarcelados uno o dos días.
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Los lazos familiares

Una mirada a sus vidas pronto muestra que estas personas tienen la-
zos familiares fuertes en Estados Unidos, ya que 60 por ciento tiene 
hijos en ese país. Sin embargo, según las entrevistas en profundidad la 
separación familiar no inició con la deportación, sino que fue un pro-
ceso en donde influyó su condición como indocumentados, al igual 
que el uso de drogas; 71 por ciento ha consumido o consume por lo 
general heroína o crack, lo que los hace dependientes. Una vez en el 
canal, parecería que la marginalidad es total, porque están escondidos 
y sólo son visibles en el momento que los grupos religiosos ofrecen 
comida o bien por la relación de violencia con la policía municipal. 

En la espiral de lo marginal: la relación con la policía municipal

De los encuestados en El Bordo, 93.5 por ciento ha sido detenido 
por lo menos una vez por agentes de la policía municipal, y poco 
más de dos terceras partes dicen haber sido detenidos en promedio 
una vez por semana, por no contar con identificación, deambular 
por la ciudad o por la vestimenta y el aspecto (Velasco y Albicker 
2013, 11). Estos motivos son puntos de análisis para la construcción 
de la marginalidad, que incluye no tener papeles de identidad, la 
apariencia física, que remite a una clase baja, y la idea de que, como 
están deambulando, no cuentan con un paradero fijo.

Por otro lado, tanto policías como miembros de El Bordo aseguran 
que la zona de los ñongos es territorio de vendedores de heroína y 
otras sustancias enervantes. Esto es un problema grave para la policía 
de Tijuana, cuyo papel ha sido cada vez más importante en la lucha 
contra el crimen organizado durante los últimos años, desde la ola 
de violencia entre 2007 y 2010. Con el apoyo de fondos del gobier-
no federal, como el subsidio para la seguridad en los municipios, se 
adquirieron unidades móviles nuevas, mayor y mejor equipamiento 
táctico y de reacción, para hacer frente a este fenómeno. En 2009, el 
teniente coronel Julián Leyzaola tomó el mando de la institución po-
licial declarando una guerra frontal contra el crimen organizado. Esto 
se dio en el contexto de una guerra mayor del expresidente Felipe 
Calderón, quien en 2006 también comenzó su propia guerra nacio-
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nal contra el narcotráfico (Contreras Velasco 2014). Por este motivo, 
la zona de los ñongos de El Bordo representa un peligro potencial 
para la institución policial de Tijuana. Sus acciones son parte de lo 
que parece ser una política de “cero tolerancia” con estas poblacio-
nes. El argumento más común de los policías y del gobierno es que 
a estos individuos se les ve como “delincuentes” o “drogadictos”, lo 
que justifica su incursión en la zona para detenerlos. 

Actualmente, los policías se desplazan en camionetas con caja, 
donde van subiendo a las personas que deambulan por el canal. En 
otras ocasiones se dedican a quemar los ñongos, y van recogiendo a 
quienes viven ahí. Un habitante de El Bordo comentó que durante los 
siete años que ha vivido en ese lugar ha tenido siete ñongos, mismos 
que la policía ha quemado uno a uno. Otras veces se desplazan por 
las orillas externas, y recogen a cuanto hombre solo y sucio ven. 

Como se mencionó antes, 93.5 por ciento de los entrevistados en 
El Bordo ha sido detenido alguna vez. De éstos, 44 por ciento sufrió 
alguna agresión física y a 33 le robaron sus pertenencias o le destru-
yeron sus documentos (Velasco y Albicker 2013). Fue constante el 
relato de cómo eran detenidos sin un motivo aparente. Es común que 
los agentes les piden alguna identificación, y al no tenerla son espo-
sados y subidos a la patrulla. Si traen un poco de dinero, como 50 
o 100 pesos, se los quitan. En caso de mostrar algún documento de 
identificación oficial, los agentes con frecuencia se los recogen, los 
destruyen y los suben a las patrullas. Los detenidos esperan unas dos 
horas hasta que se llena el vehículo, y entonces los llevan ante un juez 
para que les dicte la sentencia, que es de entre 12 y 36 horas, que 
deberán cumplir en la Estancia Municipal para Infractores, también 
conocida como “la 20” por ubicarse en la colonia 20 de Noviembre.

Los periódicos locales de ambos lados de la frontera documentan 
que desde el punto de vista de los policías y el gobierno, la mayor 
cantidad de delitos son cometidos en la zona centro de la ciudad, 
contigua a El Bordo, y los perpetradores son los cerca de 600 de-
portados que entran a Tijuana diariamente, ya que muchos no lo-
gran retornar a sus lugares de origen y se quedan ahí. Estos son los 
que recurren a la delincuencia para comer y satisfacer sus vicios. De 
acuerdo con sus cifras, 75 por ciento de los delitos son cometidos 
por migrantes (Ochoa 2013). En entrevistas con policías munici-
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pales de Tijuana (Contreras Velasco 2014), el tema fue evadido de 
forma recurrente, y los pocos comentarios hacían referencia a actos 
aislados de algunos compañeros de la institución o a historias al es-
tilo de leyendas urbanas:

Se llegó a rumorar que los policías mataban a los indigentes por-
que ya no los querían […] muchos eran de los que botaban de 
Estados Unidos […] sí recuerdo haber escuchado eso […] es que 
eran mucha gente, era tanta gente […] va uno detrás de ellos y 
se esconden en las alcantarillas. Había compañeros que no sé qué 
ganaban con corretearlos y había accidentes porque se atravesaban 
de la vía rápida […] (Ana, seudónimo, entrevistada el 27 de junio 
de 2012).

Algunos meses después de entrevistar a Ana, Felipe, otro policía 
activo, comentó que sus compañeros que trabajan en la zona centro 
dicen que la mayoría de los habitantes de El Bordo son delincuentes 
y llevan mucho tiempo consumiendo drogas como la heroína, lo 
que los ha llevado a delinquir para conseguir sus dosis diarias. Los 
“jefes” dan la orden de detener a toda persona sospechosa de estar 
cometiendo algún delito o con intención de realizarlo. Además, los 
policías por lo general se refieren a estas personas como “tecatos”, 
aunque no supo qué significaba tal palabra, afirmó que se usaba de 
manera despectiva. También aseguró que él y sus compañeros saben 
que estos indigentes y deportados muchas veces no están cometien-
do delitos ni faltas, pero son detenidos porque los “jefes” les piden 
hacer números. Por ejemplo, hay días que su jefe delegacional le pide 
a todos los oficiales del mismo turno que detengan a 150 personas, 
y Felipe y sus compañeros tienen que ver cómo hacerle para alcanzar 
esa cifra. 

Según Contreras Velasco (2014), esta práctica se ha instituciona-
lizado a tal grado que los mismos policías la llaman “hacer la clave”. 
Con el paso de los años, han detectado los puntos en donde se ubi-
can estos grupos “potencialmente detenibles”, que se han convertido 
en su mercado cautivo para responder a la presión institucional de 
incrementar las estadísticas y el número de detenciones, como indi-
cador de eficiencia, de tal manera que muchos son arrestados hasta 

7Contreras.indd   247 17/12/15   14:59



Región y sociedad / año xxviii / no. 65. 2016248

cuatro o seis veces por semana. Estos sujetos constituyen un sector 
potencial para las prácticas de “hacer la clave”, así que son suscep-
tibles a las lógicas fronterizas, asociadas con la migración interna-
cional al estructurar el margen de detenciones y las condiciones de 
éstas. A diferencia de otros, a los migrantes o deportados nadie irá 
a reclamarlos a las delegaciones o cárceles municipales, lo que im-
plica que son altamente vulnerables. Además, el policía decide quién 
merece ser detenido, y dicha discrecionalidad está atravesada por 
discursos éticos, morales y normativos (Contreras Velasco 2014).

En síntesis, la marginalidad de esta población se define por dos 
aspectos estructurales: la ausencia tanto de residencia regular como 
de empleo, que también son fundamentales en términos de los de-
rechos básicos ciudadanos a una vivienda y un empleo digno. A la 
vez, esta población que vive al margen de la sociedad y de las ins-
tituciones del Estado, mantiene una relación intensa con la policía 
municipal, uno de los agentes centrales del gobierno y del Estado. 
Así, la principal correa de trasmisión del orden público es a través de 
las acciones policiales de vigilancia, detención y castigo en forma ge-

Figura 2

El Bordo del canal del río Tijuana

Fotografía de Alfonso Caraveo.
Fuente: Velasco y Albicker (2013).
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neral. Aunque existe otro conjunto de agentes sociales relacionados 
con esta población, como las organizaciones religiosas que actúan 
bajo el modelo de caridad o las instituciones de salud, que los dotan 
de jeringas para evitar enfermedades contagiosas, aquí se sostiene 
que el agente estratégico de relación con el gobierno y el Estado es la 
policía municipal.

La vida en la alcantarilla y el proceso de vivir en el margen 

En este apartado se ahondará sobre la vida de El Lobo, habitante de 
una pequeña comunidad residencial, con la finalidad de observar 
con detenimiento el entretejido de condicionantes que operan a lo 
largo de la vida de las personas y que definen, en una especie de es-
piral, su situación marginal actual. 

El Lobo, El Cora y Chicali5 habitaban en la alcantarilla X;6 fueron 
deportados de Estados Unidos, eran consumidores de heroína y dos 
de ellos procedían de la cárcel. En 2008 aquí vivían cerca de veinte 
personas. La entrada es una cortina de hierro, que funge como com-
puerta de desfogue de agua cuando sube el nivel del río. Pero esto 
ha sucedido en muy pocas ocasiones, por lo común el canal del río 
Tijuana está seco, las compuertas no se usan y los túneles sirven de 
morada para estas personas, la mayoría hombres. 

Esta alcantarilla, situada a unos pasos de la línea fronteriza con 
Estados Unidos, tenía su orden según explicó El Lobo: no se aceptaba 
a personas que robaran o cometieran algún delito, podían consu-
mir cualquier droga, por lo general heroína, pero tenían que guardar 
cierto orden. Este principio opera no sólo como un mandato moral 
sino de sobrevivencia, ya que así aseguran que la policía no llegue a 
buscar a alguien. Ellos saben que siempre están vigilados, así que to-
man sus precauciones. Durante la primera visita del grupo de inves-
tigación se constató esa vigilancia ágil, ya que aproximadamente a la 
hora del arribo, y después de haber avanzado cerca de treinta metros 
por el túnel, la policía llegó para indagar qué estaba haciendo ahí el 

5 	 Son los seudónimos que eligieron para esta entrevista.
6 	 El número real se eliminó para guardar el anonimato de los entrevistados.
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grupo. No hubo agresión, sino mucha amabilidad y ofrecimiento de 
apoyo. La alcantarilla se extiende por kilómetros debajo de la calle, 
mide dos metros de ancho por dos de alto. Ahí viven en total oscuri-
dad cerca de veinte personas, que duermen en el piso con una mesita 
al fondo y unas cuantas velas. El Lobo era el guardián de este lugar 
y, junto con otros compañeros, vigilaba que todos se comportaran y 
estuvieran alerta sobre ciertos aspectos como no compartir jeringas, 
ni hacer algo que atrajera a la policía. Sin embargo, durante las visitas 
se pudo ver que esto no siempre se cumplía, ya que ante la ausencia 
de jeringas, las compartían con actitud de camaradería. Esta pequeña 
comunidad es inestable, sus residentes van y vienen. Como los datos 
lo constataron más tarde, la mayoría eran nacidos fuera de Tijuana, 
y en ese momento o iban hacia Estados Unidos o bien habían sido 
deportados. Trascurría 2008, y se observaban los efectos de la cri-
sis económica estadounidense y el endurecimiento de su política 
fronteriza y migratoria, con la ampliación del catálogo de faltas que 
hacían a una persona deportable, fuera indocumentada o residente, 
después de 1996 (Coleman y Kocher 2011).

En una entrevista colectiva realizada en 2008 a cuatro habitantes 
de las alcantarillas fue posible saber la razón por la que vivían ahí. 
Ellos dijeron que una vez expulsados de ee uu habían deambulado, 
en mayor o menor medida, por distintos lugares de Tijuana, y ter-
minaron ahí mientras tramitaban algún documento oficial que les 
permitiera ser identificados como ciudadanos mexicanos ante las au-
toridades. La entrevista dejó ver lo mismo que la encuesta del colef 
encontró después: los informantes contaron que la policía les exigen 
identificaciones oficiales, y si no las exhiben los detienen. Incluso 
cuando la mostraban eran turnados ante un juez y sentenciados a 
36 horas en detención preventiva. Este acto anticonstitucional sólo 
encuentra explicación en la práctica policial referida como “hacer la 
clave”, y cumplir con las cuotas de detenciones. 

Los habitantes de la alcantarilla eran originarios de Puebla, Sina-
loa, Guanajuato y Michoacán, entre otros, y afirmaron tener entre 
dos y siete años viviendo en la canalización de la zona río. Según sus 
testimonios, todos emigraron a Estados Unidos sin documentos y 
fueron deportados por las autoridades de ese país. Ahora vivían ahí 
en tanto tramitaban el documento para ser “ciudadanos” reconoci-
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dos por las autoridades mexicanas. Otros esperaban que pasara el 
tiempo suficiente para que el gobierno de ee uu les otorgara el per-
dón, y así regresar o, en caso de no lograrlo, volver a su tierra natal. 
Señalaron que la razón para viajar a Estados Unidos fue un anhelo de 
obtener dinero para consumir bienes materiales, que se reflejara en 
estatus social. Roberto, por ejemplo, tenía la ilusión de ganar dinero 
para comprar un carro y regresar a su pueblo natal para tener novia, 
casarse y formar una familia. Quería seguir el camino de algunos de 
sus vecinos, quienes lograron concretar ese plan. 

Ahora que vivían en las alcantarillas, uno de los temas recurrentes 
en las entrevistas era la manera en que los percibía la sociedad y las 
autoridades, como delincuentes, cuando en realidad ellos afirmaban 
dedicarse a trabajos esporádicos como cargadores o ayudantes en los 
mercados, lavando carros o como albañiles de obra. Muchas veces los 
policías los perseguían y los trataban de manera violenta, al punto de 
dispararles si no se detenían y seguían sus instrucciones. Intentaban 
no meterse en “problemas”, ni afectar a los “civiles”. Esta asevera-
ción implica que ellos mismos no se identificaban como parte de la 
sociedad ni como sujetos de derechos y libertades básicas. Además, 
concedían razón a los policías que les decían que si se vistiesen de 
manera “decente” y fueran más “limpios” no serían perseguidos. 

Y ellos nos han dicho que la forma de uno tiene mucho que ver. Y 
sí es cierto de que cuando uno anda muy sucio, pues este, la gente 
este ¿verdad? [...] ehhh porque si ya andas un poco más limpio 
[…] ya no te voy a detener […] te voy a dar quebrada si te miro 
que andas limpio (habitante de la alcantarilla X, entrevistado el 15 
de julio de 2008).

Como migrantes pobres, los cruzadores sin documentos son su-
jetos de una violencia estructural (Galtung 1998) que los ha orillado 
a vivir en esa condición social, pero también son víctimas de una 
violencia simbólica (Bourdieu 1999), pues asumen que al no estar 
“limpios” ni “decentes” merecen ser maltratados e insultados. Pien-
san que para las autoridades y la sociedad son culpables por no vivir 
en condiciones “aceptables”. La recurrencia de las detenciones por la 
apariencia habla de un patrón policial basado en la discriminación 
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de clase7 y el estigma hacia lo deportados como delincuentes, cri-
minales o drogadictos. Apartados de la sociedad, además viven con 
la frustración de no haber logrado juntar dinero en Estados Unidos y 
regresado a su tierra natal para comprarse un carro, una casa y tener 
una familia. El uso regular de drogas, como la heroína, les permite 
olvidarse temporalmente de sus frustraciones y tristezas. 

Aun con la expulsión de ee uu a cuestas, con la marginación de 
la sociedad tijuanense y la ausencia de soporte institucional y fami-
liar, el “otro lado” seguía teniendo fuerza en el imaginario de los 
habitantes de El Bordo. Armando, por ejemplo, quería regresar por-
que creía que había mejores oportunidades laborales. La condición 
marginal actual, agravada por la relación de violencia con la policía, 
parece ser sólo la cúspide de una trayectoria de vida que se ha ido 
estructurando entre los dos países. La historia de El Lobo permite re-
correr el trayecto de ese proceso de marginación, y dilucidar algunas 
condicionantes y el papel de la relación con los agentes del Estado a 
lo largo de su vida.

Crecer en la pobreza y los sueños de infancia en México

El Lobo nació en 1972 en el municipio de Felipe Carrillo Puerto, 
también conocido como La Ruana, en Michoacán. De padres también 
michoacanos, él era el antepenúltimo de 17 hermanos y hermanas, y 
el menor de diez hombres, “todos del mismo papá” y mamá. Cuan-
do era niño todos vivían en la misma casa, hecha de adobe con techo 
de cartón. En una ocasión, durante una lluvia, el techo fue arrancado 
de su sitio y tuvieron que reforzarlo con cemento. Conforme se fue-
ron casando, los hermanos y hermanas hicieron sus casas en la mis-
ma cuadra, como se acostumbraba. El Lobo dijo: “Donde nosotros 
vivíamos, se puede decir, es una cuadra, una familia”. 

En aquél tiempo su familia vivía dificultades económicas extremas: 
“Cuando menos yo quería tener un cuaderno y no lo tenía, enton-

7	 La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos en su artículo 1, establece: “[…] Queda pro-
hibida toda discriminación motivada por origen étnico o nacional, el género, la edad, las 
discapacidades, la condición social, las condiciones de salud, la religión, las opiniones, las 
preferencias sexuales, el estado civil o cualquier otra que atente contra la dignidad humana 
y tenga por objeto anular o menoscabar los derechos y libertades de las personas… (Diario 
Oficial de la Federación 04-12-2006, 10-06-2011, párrafo reformado: http://www.diputados.
gob.mx/LeyesBiblio/htm/1.htm  (20 de septiembre de 2014).
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ces no teníamos lo suficiente. Mi papá no tenía lo suficiente. ¡Es que 
éramos bastantes […]!” Se interesó en una joven que trabajaba en 
una tienda de abarrotes, pero nunca se atrevió a declararse. Tiempo 
después, ella se puso de novia con alguien del pueblo que regresó de 
Estados Unidos, pero él nunca la dejó de querer. 

Desde los diez años (1982), El Lobo se dedicó a ayudar en el ne-
gocio familiar, una ladrillera que trabajó su abuelo y que pasó a ma-
nos de su padre; la madre también apoyaba en esas labores, aunque 
principalmente se dedicaba “al hogar”. Como el terreno donde estaba 
la ladrillera no era propio, le pagaban al dueño a manera de renta 
un porcentaje de las ganancias, que incluía el barro que extraían de 
allí mismo. En temporada de lluvias no se podía fabricar ladrillos, 
entonces su familia sembraba maíz, sorgo, ajonjolí y algodón en un 
terreno de diez hectáreas que tenía su abuelo paterno, quien viajaba 
a Apatzingán a abonar dinero al banco por los créditos que solicitaba 
para la compra de semillas, según recordó.

La emigración de El Lobo

La familia de El Lobo tenía experiencia en emigrar hacia Estados Uni-
dos. Cuando él tenía 7 años (1979), su hermana emigró a Los Án-
geles, y vive allá desde entonces. Algunos de sus primos también lo 
hicieron, y regresaban en las fiestas de diciembre, luego se iban de 
nuevo.

Ellos [sus primos] se vinieron para Estados Unidos y se vinieron 
a trabajar en la manzana, cortando manzana y regresaron pa’tras 
y yo veía que hasta llegaban con carro, que toda la familia regresa 
con carro y tenían dinero, y dije: ‘Yo también puedo ir y traerme 
un carro’. Luego empezaron a construir su casa a su gusto y yo que 
tenía mi casa de cartón; me acordaba cuando nos había volado el 
aire que quedó así, que mirábamos las nubes y las estrellas, quería 
tener una casa como esas con material así, y me llegó la idea de 
irme a los Estados Unidos y puedo venir, con una feria, a hacer 
una casa y yo regalársela a mi mamá antes de que fueran a hacér-
sela mis hermanos. Por qué yo creía que mis hermanos pensaban 
lo mismo y que la iban a hacer y yo quería según ser el primero, en 
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regalarle a mí mamá, que mí otro hermano (El Lobo, entrevistado 
el 12 de julio de 2008).

En 1988, cuando tenía 16 años, El Lobo decidió cruzar a Estados 
Unidos con estos primos. El viaje lo hicieron por su cuenta hacia Ti-
juana: “Nos fuimos en el camión, me recuerdo que duramos dos no-
ches y un día, de Michoacán aquí a Tijuana ya de aquí nos fuimos con 
un señor que nos llevó en una van […]”. No recordaba la dirección de 
su hermana, por lo que se quedó dos meses ayudando a su primo en 
una fábrica de tinas de plástico. Juntó sus ganancias de tres semanas 
(100 dólares por semana), y las envió a su madre; no pudo volver a 
mandar dinero. Dijo que nunca tuvo más de mil dólares juntos, jamás 
compró un carro, ni aprendió a manejar.

El consumo y venta de droga

El Lobo comenzó a consumir tabaco cuando tenía 12 años, a los 13 
conoció la mariguana, y fue en ee uu, a los 17, cuando consumió la 
heroína, en San Francisco, California, donde conoció a unos vende-
dores de droga que consideraba sus amigos. Vivió en un hotel con uno 
de ellos, pagaban 25 dólares cada uno por día, y empezó a vender 
crack. Sólo trabajó seis meses con su amigo, y luego ya vendía droga 
por su cuenta, que conseguía con otro proveedor, y llegó a ganar hasta 
mil dólares a la semana. Conoció a Andrea, ciudadana estadouniden-
se, quien fue su compañera durante toda su estancia en San Francisco. 
Al independizarse comenzó a faltarle el dinero para pagar hoteles, así 
que se quedaba debajo de puentes, en la vía pública, junto con An-
drea, quien era adicta a la heroína. Al poco tiempo de conocerla, él se 
inició en el consumo de heroína, al mismo tiempo que vendía crack. 
Esto significó un cambio en él, pues perdió el interés de regresar a 
México, incluso olvidó a la joven de la cual se había enamorado en La 
Ruana. Consumía hasta ocho dosis al día. 

La cárcel y la deportación de Estados Unidos

Durante el tiempo que El Lobo vivió en San Francisco fue detenido 
y encarcelado en cuatro ocasiones. La primera vez por consumo, y 
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cumplió tres días en la estancia del condado, lo hubieran llevado a 
un centro de rehabilitación pero el policía le dijo que no calificaba 
por carecer de papeles, la segunda y la tercera ocasión fue encarce-
lado tres meses por posesión de droga y la cuarta, a los 21 años, fue 
ingresado a la Penitenciaria Estatal de San Quentin, en donde estuvo 
año y medio. Durante ese tiempo se dedicó a trabajar en la cocina, e 
hizo planes de juntar dinero para regresar a La Ruana. Dejó de con-
sumir heroína, hacía ejercicio y le escribía a sus familiares. A finales 
de 1994, al cumplir su condena en San Quentin, fue trasladado a 
una prisión federal para, al poco tiempo, ser deportado a México por 
Mexicali, donde le dieron la opción de regresar a Michoacán, pero 
decidió quedarse y viajar a Tijuana donde tenía amigos. No quiso 
volver como “fracasado” a su pueblo.

En Tijuana, El Lobo vivió en hoteles de la calle Coahuila, traba-
jaba de barrendero, tirando basura, lavando carros y en ocasiones 
ayudando a descargar camiones en un mercado. Entonces consumía 
sólo mariguana y alcohol, pero poco después volvió a la heroína. Vi-
vió tres años en distintos lugares de Tijuana, hasta que fue detenido 
por vender droga y encarcelado en la famosa penitenciaría conocida 
como “El Pueblito”, donde se dedicaba a bolear zapatos con cuyo in-
greso cubría sus necesidades, incluso compraba heroína, que estaba 
disponible en la cárcel. Salió dos años después, cuando tenía 26; en 
resumen, entre los 19 y los 26 años, la principal relación de El Lobo 
con el gobierno y los agentes del Estado fue a través de los policías y 
jueces en Estados Unidos y en México.

La vida de El Lobo en las alcantarillas

Cuando El Lobo salió de “El Pueblito” regresó a la zona centro a vi-
vir en hoteles o puentes, y siguió trabajando en lo mismo, incluida 
la descarga temporal de nopal y carbón en el mercado. Comenzó a 
juntarse con amigos que conseguían dinero limpiando carros en la 
línea y que vivían en las alcantarillas:

[…] ellos iban a la línea y pues ahí había más dinero limpiando 
carros. Entonces me fui con ellos una vez a limpiar carros y miro 
que en un rato iban como ocho dólares y eso era un poquito más 
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de la mitad de lo que yo ganaba allá descargando costales […] y 
me voy con ellos y así es como empiezo a conocer la alcantarilla
(El Lobo, entrevistado el 12 de julio de 2008).

El Lobo llegó a vivir en las alcantarillas en 2006, su consumo 
diario era de tres dosis: mañana, tarde y noche. Trabajaba limpiando 
carros, pero como era mal visto por la policía municipal prefería 
hacerlo sólo unas horas, porque corría peligro de ser detenido. Para 
él, un día típico en la alcantarilla trascurría de la siguiente manera:

Pues nos levantamos todos temprano y como todos. Entonces 
unos se van al mercado a trabajar, ya sea, unos trabajan en la ta-
quería, en una taquería limpiando el parking y ayudándole al señor 
a parkear los carros y a cuidarlos, como seguridad, otros a descar-
gar camiones y otros para la línea a limpiar carros y otros se van 
a vender chocolates, así. Regresamos, si nos va bien, después de 
una hora, dos horas otra vez para atrás para ya ir de ahí a agarrar 
la ‘burra’ y traer lo que consumimos, a veces vamos para el centro, 
a veces vamos a otra colonia (El Lobo, entrevistado el 12 de julio 
de 2008).

En marzo de 2013, El Lobo murió en un camellón de la canaliza-
ción de la zona río por causas desconocidas. Hacía varios meses que 
estaba enfermo, había perdido mucho peso y su amigo El Buitre re-
lató que tosía mucho, mostraba dificultades para respirar y vomitaba 
todo lo que ingería. Dijo que el último día que lo vio con vida pidió 
ayuda, en varias ocasiones, a los policías municipales que estaban en 
esa zona. Ellos le repitieron que se quedara en ese mismo punto, y 
que ya iba a llegar una ambulancia. Horas después El Buitre desistió 
de esperar, y regresó con su amigo, quien yacía sin vida en uno de 
los andenes del canal. Recordó que El Lobo había asistido al hospital, 
y no lo atendieron. Al final se quedó postrado en el andén del canal, 
hasta que se acercó una patrulla; los oficiales hicieron algunas llama-
das por su radio, y en menos de veinte minutos llegó la Cruz Verde.

De este suceso se pueden extraer algunas conclusiones: la policía 
no actuó para auxiliar a El Lobo, y llevarlo a un hospital o llamar a 
una ambulancia; sin embargo sí lo hizo en forma expedita para reco-
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ger su cadáver de la vía pública. Salvar su vida no fue una prioridad 
para la policía que estaba vigilando el sitio en ese momento.

Algunas líneas de análisis

¿Cómo definir la condición marginal de estas personas, como sujetos 
de la relación con agentes del Estado? Salta a la vista que la condición 
de segregación de los habitantes de El Bordo, con sus segregaciones 
internas como las alcantarillas, tiene una dimensión residencial y ha-
bitacional muy importante. “Caer” en El Bordo, para usar sus propias 
palabras, es un viaje sin protección al subsuelo, literalmente, debajo 
de la tierra. Algunos habitantes recién llegados expresaban su angus-
tia al ver a los viejos residentes de este lugar: “Yo no voy a ser cómo 
ellos”. El tiempo de residir ahí marca a las personas en su aspecto y 
rostro, pero sobre todo en sus horizontes vitales. A las condiciones de 
residencia se agrega la ausencia de un empleo, la falta de documentos 
de identidad y de ahí a la persecución policial, como consecuencia 
de las anteriores en un círculo perfecto de la marginación social. La 
construcción de las categorías de criminales o drogadictos, usadas 
para caracterizar a esta población, refuerza el proceso histórico y 
estructural de marginación al que han sido sometidos los habitantes 
de El Bordo, desde el momento en que nacen. En esta lógica estatal 
y de inclusión y exclusión, parecería que la construcción de tales 
categorías permite justificar la relación de violencia que existe entre 
el Estado y esta población.

Los marginados sin casa, identidad, ni empleo se vuelven sujetos 
de la caridad religiosa y social y de la seguridad pública. Por un lado, 
las organizaciones de la sociedad civil y grupos religiosos dirigen su 
atención asistencial hacia los habitantes de El Bordo, mientras la po-
licía encuentra en ellos un nicho potencial para el éxito de su desem-
peño institucional. Ambos son agentes del Estado, que se relacionan 
de manera contradictoria con estos sujetos.

En este contexto, la relación de los residentes de El Bordo con el 
Estado es de coerción, represión y violencia. Si bien es cierto que 
como actores sociales, incluso marginalmente, construyen espacios 
de negociación de los discursos hegemónicos, su campo de acción 
es en realidad muy limitado. Pero esta condición marginal actual pue-
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de oscurecer un proceso largo y latente de marginación, enraizada 
en la vida de niños en los lugares de origen y la migración, luego la 
vida como indocumentados y pobres en Estados Unidos, la ruptura 
de relaciones familiares y amorosas asociadas al uso de la droga, a 
actividades ilegales y a la cárcel. El caso de El Lobo permitió ver la 
sinergia de esos acontecimientos estructurales, que se expresan en 
eventos familiares e individuales. Entonces, la construcción de estas 
subjetividades marginadas comienza en el momento del nacimiento 
de este individuo, y se irá conformando a partir del entramado de es-
tructuras y relaciones sociales a las que está sujeto y a sus decisiones 
estratégicas individuales. La relación con el Estado es débil a lo largo 
de su vida, a través de sus agentes, el gobierno, los bancos o la escuela 
y sólo parece intensificarse cuando es encarcelado por vender o po-
seer ciertas dosis de droga, luego con la deportación y, por último, 
en su vida en El Bordo, por tanto es violenta antes que de protección 
y bienestar. Se asume que el Estado no es una estructura monolítica, 
con actores diferenciados y en pugna entre sí; puede verse como un 
entramado de actores con programas gubernamentales como los de 
bienestar y seguridad para la población, por ejemplo el de protección 
a los agricultores, que se filtró en la infancia de El Lobo, con los pagos 
por las pérdidas de la cosecha, pero parece más la excepción que la 
regla o el patrón de la relación.

Una de las principales labores del Estado es mantener el orden y 
la seguridad de los ciudadanos. Pero, para que la seguridad esté en 
peligro, es necesario que éste exista. El Estado define, a partir de los 
discursos y etiquetas, quiénes son criminales y quiénes no, como lo 
señalan Das y Poole (2004). Los residentes de El Bordo son crimi-
nales cuando son necesarios para justificar los números de la policía 
municipal de Tijuana como institución, aun si existen policías que 
pueden estar o no de acuerdo con este tipo de prácticas. En otras pa-
labras, el Estado criminaliza o ilegaliza a partir de discursos interna-
lizados por sus propios agentes. Un habitante de El Bordo, al no estar 
limpio, ni tener una casa o un trabajo estable, entra en una categoría 
de “no ciudadano” que es “ajeno al Estado” y, por lo tanto, es un cri-
minal potencial. Al mismo tiempo, a través de sus agentes y aparatos 
burocráticos, se vale de prácticas y discursos coercitivos que imponen 
al individuo marcos normativos de existencia: para ser ciudadano y 
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estar en contrato con el Estado, hay que tener residencia definida y un 
trabajo estable.

En este sentido los policías, como actores del Estado, asumen dis-
cursos construidos sobre los ciudadanos y su quehacer como garantes 
del orden público; no están más allá de la constitución simbólica del 
orden por el que tienen que velar. Así, sus prácticas están tamizadas 
por la violencia simbólica de clase y etnicidad. En el actual clima de 
violencia en la frontera norte de México y ante la recurrente visión 
de la corrupción ligada al Estado, hay una construcción constante que 
criminaliza a la vez que deslegitima a los policías por su corrupción, 
asociada a bajos niveles de escolaridad o su color de piel. No se puede 
negar que cuando la sociedad tilda de corrupta a la policía, tal aseve-
ración tiene sus bases factuales. Sin embargo, lo importante aquí es la 
manera en que los policías internalizan a priori estos discursos, los 
asumen como verdaderos y los reproducen proyectándolos en otros 
sujetos contra quienes pueden ejercer la violencia.

A esta dinámica Bourdieu (1999) la denomina violencia simbóli-
ca, y permite entender cómo opera la dominación íntima, a través del 
reconocimiento falso de estructuras de poder de parte de los domina-
dos. El orden social se instituye como natural y evidente para quienes 
son objeto de la dominación, gracias a que las disposiciones son el 
producto de la incorporación de estructuras objetivas, y las expecta-
tivas siempre tienden a ajustarse a las oportunidades. La legitimación 
de la violencia directa de la policía hacia los habitantes de El Bordo 
corre por los ejes de discriminación de clase y de la deportación o 
emigración no exitosa.

Conclusiones

Al reflexionar sobre la relación entre los agentes del Estado y los suje-
tos marginados por él, en Tijuana el margen del Estado cobra un doble 
sentido de frontera: la geopolítica y la de “aceptabilidad”, a partir de 
los discursos y las prácticas de la vida cotidiana. En dicha relación 
existen dos elementos básicos que definen su marginalidad: la falta 
de empleo y vivienda estable, a raíz de la deportación, que le impi-
den al Estado ejercer la vigilancia y control de la movilidad espacial 
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o geográfica del sujeto, así como la administración de su ciudadanía. 
Por tanto, la relación entre agentes del Estado y estos sujetos margi-
nales está atravesada por la coerción violenta y el control, en la que 
los individuos excluidos son reinventados por leyes que los regulan, 
lo que le permite al Estado producir estados de excepción y redefinir 
cotidianamente la ley, ya sea a partir de la producción de cuerpos 
“asesinables” o de agentes como el policía o el gobernante (Das y 
Poole 2004, 27-28).

A partir de esta relación entre los sujetos marginados y los agentes 
del Estado se observan distintos tipos de violencia: a) una estructu-
ral, que históricamente ha limitado la capacidad de acción y toma de 
decisión de los habitantes de El Bordo, como le sucedió a El Lobo; b) 
una política directa, ejercida desde el Estado a través de su policía y 
cuerpos de seguridad pública, que le permite delimitar sus márgenes 
con acciones y discursos, y quiénes son “elegibles” para conformar su 
ciudadanía y c) una simbólica, donde los residentes de El Bordo se 
coluden con su propia opresión, al percibirse y juzgarse a sí mismos a 
partir de las categorías sociales vigentes en el orden local que los opri-
me. En esta relación, con múltiples dimensiones de la violencia, el 
caso de El Lobo ejemplifica a un sector de la población cuya relación 
principal con el Estado es a través de sus agentes de seguridad, y no 
de las instituciones de beneficencia o protección social. Esa condición 
marginal es trasfronteriza, porque no son ciudadanos estadouniden-
ses ni mexicanos, sin embargo sí son sujetos de vigilancia y control. 
De manera paralela, los moradores de El Bordo son sujetos predilectos 
de la acción caritativa de las iglesias y de la sociedad civil. Su relación 
con el gobierno y agentes del Estado no es monolítica, e incluso pue-
de ser divergente y contradictoria, pero impregnada de marginación.

Por otro lado, es importante aclarar que existen múltiples expe-
riencias de deportación en la frontera México-Estados Unidos, en 
este trabajo sólo se abordó una: la de hombres, algunos con experien-
cia previa en la cárcel y otros con problemas de adicción a la heroína 
y diversas sustancias enervantes. Sería interesante una aproximación 
que permitiese considerar las particularidades y puntos en común 
con otros tipos de deportación, por ejemplo el caso de las mujeres y 
los niños.
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