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De la supresión al manejo del fuego 
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Resumen: las políticas sobre el combate de incendios dentro de 
áreas naturales protegidas han transitado de un enfoque de 
supresión a uno de manejo del fuego, lo que ha tenido con-
secuencias para las prácticas y las perspectivas de las po-
blaciones campesinas. En el estudio la pregunta es cómo la 
regulación, la restricción y la prohibición del uso y el ma-
nejo del fuego, cuyo objetivo es la conservación, confron-
ta, trasforma o criminaliza dichas prácticas en las parcelas. 
Desde la ecología política se analiza la institucionalización 
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del discurso del fuego en la Reserva de la Biosfera La Se-
pultura, en Chiapas. Por medio de entrevistas, encuestas y 
observación participante se reconstruye la modificación de 
las prácticas y de las perspectivas campesinas en la zona. Los 
resultados muestran que existe un cambio diferencial en el 
uso y la percepción del fuego, lo cual refiere a una capacidad 
adaptativa, junto a una especie de “clientelismo ambiental”, 
como respuesta a las políticas ambientales del gobierno. Las 
conclusiones apuntan a conocer la forma en que los habi-
tantes de las áreas naturales protegidas están respondiendo 
al modelo de conservación neoliberal implementado en el 
país. 

Palabras clave: supresión de fuegos forestales; reserva de la biosfe-
ra; manejo del fuego; ecología política; política ambiental; 
conanp. 

 

Abstract: policies on firefighting within protected natural areas 
have shifted from a suppression approach to one of fire 
management, which has had consequences for the practices 
and perspectives of peasant populations. The study poses 
the question of how regulation, restriction and prohibition 
on the use and management of fire, whose objective is con-
servation, confront, transform or criminalize these practic-
es in the parcels. From a political ecology perspective, the 
institutionalization of the discourse of fire in the La Sepul-
tura Biosphere Reserve in Chiapas is analyzed. Through in-
terviews, surveys and participant observation, modification 
of practices and peasant perspectives in the area is recon-
structed. The results show that there is a differential change 
in the use and perception of fire, which refers to an adaptive 
capacity along with a sort of “environmental clientelism,” 
as a response to governmental environmental policies. The 
conclusions allow to know the way in which the inhabitants 
of the protected natural areas are responding to the neolib-
eral conservation model implemented in the country.
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Key words: suppresion of forest fires; biosphere reserve; fire manage-
ment; political ecology; environmental policy; conanp.

Introducción

En México, la creación de áreas naturales protegidas (anp), en la 
modalidad de reserva de la biosfera, ha establecido leyes, normas y 
restricciones específicas del uso del territorio y, sobre todo, para los 
pobladores que habitan en cada una de esas zonas. Las anp son el 
instrumento de política ambiental más utilizado por el gobierno, por 
lo que el análisis acerca de sus consecuencias sociales y ambientales 
resulta cada vez más relevante (Durand 2014). En dichas áreas se 
prohíbe el uso del fuego para los campesinos (Rodríguez-Trejo et al. 
2011); aunque esta restricción no emana de los decretos de las anp, 
ni es uno de los objetivos de los programas de manejo, para las auto-
ridades del medio ambiente la supresión de incendios fue preponde-
rante hasta la década de 1990 (Jardel 2010). Al inicio del siglo xxi, 
la política gubernamental empezó la transición de la supresión del 
fuego al manejo integrado de éste, lo cual significó una participación 
directa de los campesinos y un cambio en el discurso y las prácticas 
relacionadas. Este proceso no ocurrió sólo por la iniciativa del gobier-
no, sino que éste contó con la asesoría de la organización The Nature 
Conservancy (tnc) y su plan de manejo integral del fuego (mif) a 
escala global (tnc 2004). 

El fuego es un fenómeno frecuente en las anp de las zonas de 
montaña (Jardel et al. 2006); la política de conservación parte de 
la percepción generalizada del papel negativo que éste tiene en las 
superficies forestales, que prevalece en la opinión pública y entre 
los técnicos y los funcionarios. La prevención, combate y supresión 
constituyen la orientación dominante en relación con los incendios 
forestales, tanto en México como en otros países (Pyne 1996).

En México está en proceso una transición en la percepción so-
cial sobre el fuego y su papel en los ecosistemas; de un enfoque de 
prohibición absoluta a uno de manejo e identificación de regímenes 
de incendios. En este trabajo se entiende que la supresión supone la 
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exclusión total del fuego en los ecosistemas, mientras que su manejo 
lo incorpora como elemento fundamental en la dinámica de ellos.1 
Estas transiciones en la política ambiental modifican el papel del fue-
go en las formas campesinas de reproducción y en los ecosistemas, a 
los que trasforman al igual que lo hacen con la respuesta social y con 
las prácticas agrícolas. 

Aquí se pone especial atención en la perspectiva de los campesi-
nos en el uso y manejo del fuego en las anp. Las políticas ambientales 
sobre el fuego responden a una preocupación ecológica, que desco-
noce las prácticas de los campesinos en el territorio sobre los usos del 
fuego, por lo que la pregunta es ¿cómo se configuran las respuestas y 
las resistencias de los campesinos en el uso del fuego, para seguir re-
produciendo su vida y su condición, en un contexto de conservación 
neoliberal? Desde hace muchos años existe una criminalización de 
las prácticas, así como una persecución y un ánimo de reconversión 
sobre los estilos agrarios. Aquí la intención es evidenciar los conflictos 
sociales, políticos y ecológicos generados por estos cambios en las 
políticas sobre el fuego dentro de la Reserva de la Biosfera La Sepul-
tura (rebise), en Chiapas (Pantoja et al. 2006), creada por decreto en 
1995, cuando se definieron los límites formales a la expansión de 
la actividad agropecuaria, lo cual se tradujo en normas prohibitivas 
como no caza, no tala y no quema. Por esto, a través de la reconstruc-
ción del discurso y de los cambios en el uso y manejo del fuego en las 
prácticas agrícolas, se rastrean las mediaciones y los conflictos entre 
los actores. 

La quema sigue siendo una de las partes más importantes del ci-
clo de autoabasto en la producción de maíz, y es un hábito arraigado 
entre las generaciones de campesinos de México y del mundo (Huff-
man 2013); además, cumple con los objetivos de ahorrar trabajo, 
controlar las plagas y fertilizar el suelo. Lo que se observa en los ejidos 
de la cuenca alta del río El Tablón (cart) es un sistema de roza-quema 
(Hernández et al. 2011), ya que la rotación de las parcelas de cultivo 

1 	 Según Jardel (2010), la supresión supone que el fuego es una amenaza para el “equilibrio” 
de la naturaleza y de los recursos naturales, un factor de deterioro que se debe eliminar o 
por lo menos controlar. El manejo del fuego supone que es un factor ecológico, que forma 
parte de la dinámica de los ecosistemas (regímenes de incendios) y que también es una 
herramienta. 
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quedó imposibilitada por el decreto de la reserva, además de la pre-
sión demográfica. Después de un ciclo de cultivo se maneja el rastrojo 
y la poca hierba que creció junto con el maíz. 

El uso del fuego y sus percepciones se analizan desde dos perspec-
tivas, a partir de la conservación y de la producción o de la lógica de la 
reproducción social de los campesinos. El fuego puede jugar el papel 
de amigo, que acompaña cuando está controlado, o de enemigo si se 
pierde el control, y se convierte en un incendio. En cualquier caso, la 
percepción de esta práctica se contrapone entre los actores, porque 
no ha sido igual para ellos, y es cuando surgen las negociaciones. 
La razón de fondo sobre el uso y el manejo del fuego es la dispu-
ta del control y la predictibilidad de éste, que implica presupuestos 
ideológicos, relaciones de poder y una forma de interpretación del 
fenómeno en los ecosistemas, así como la apropiación que hacen los 
campesinos desde sus prácticas, que es la materia en discusión aquí, 
y que ha causado la problemática analizada.

Ecología política y coproducción

El enfoque utilizado es la ecología política, porque permite “estudiar 
de la diferencia y los conflictos de la distribución económica, ecoló-
gica y cultural” (Escobar 2010, 33). Se entiende como 

el estudio de las articulaciones entre múltiples prácticas y repre-
sentaciones, a través de los cuales diversos actores políticos, ac-
tuantes en iguales o distintas escalas se hacen presentes, con efec-
tos pertinentes y con variables grados de legitimidad, colaboración 
y/o conflicto, en la constitución de territorios y en la gestión de 
sus dotaciones de recursos naturales (Alimonda 2011, 46). 

Estas articulaciones se relacionan con la coproducción para los es-
tudios campesinos (Ploeg van Der 2008); un proceso que se refiere 
a la relación de una condición campesina con la naturaleza, donde 
tanto los recursos sociales como los naturales se crean y se recrean de 
manera constante generando continuamente una coproducción nue-
va. Este proceso le da formas específicas a lo social e interacciones 
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ecológicas locales, y el resultado es la diferenciación de recursos na-
turales, así como los efectos positivos y negativos en la sociedad y en 
la naturaleza (Gerritsen 2010). A la coproducción se le puede llamar 
estilo agrario, que es un conjunto complejo, pero bien integrado, de 
nociones, elementos de conocimiento y experiencias de un grupo de 
campesinos en una región determinada, que describe la manera en 
que se deben realizar las prácticas agrarias (Gerritsen 2010). 

Hay una disputa por la apropiación del uso y el manejo del fuego 
en el territorio. El objetivo central de este trabajo es evidenciar los 
cambios en las prácticas y en el discurso de cómo los campesinos 
utilizan el fuego, en un contexto de conflicto económico, ecológico 
y social generado por las políticas gubernamentales y su relación con 
los incendios en México y a escala internacional. Este contexto tiene 
un marco más general, reconocido como el proceso de conservación 
neoliberal (Durand 2014). 

La ecología política, fundada en la práctica etnográfica (Little y 
Reinhardt 2007), pretende reconstruir cómo ocurren los modos de 
apropiación de la naturaleza –atravesados por discursos y, sobre todo, 
por relaciones de poder– de acuerdo con ciertas formas sociales, co-
producciones específicas o estilos agrarios. Al hacer un análisis de 
este tipo es necesario: a) identificar y diferenciar la gama de actores 
involucrados en el conflicto socioambiental; b) incorporar los puntos 
de vista e intereses; c) mapear las relaciones entre los niveles y d) do-
cumentar etnográficamente la historia del conflicto, los acuerdos, las 
negociaciones y las alianzas y rupturas políticas.

Para poner en contexto las perspectivas campesinas hay dos pro-
cesos relevantes: la formalización del conocimiento científico y la 
creación de las instituciones de gestión sobre las políticas del fuego. 
Por un lado, existe la construcción de un discurso ambiental, como 
el conocimiento científico y la ecología, llamado profesionalización,2 
además de una institucionalización. Las instancias internacionales re-

2 	 El término se refiere al proceso mediante el cual los discursos ambientales se incorporan a 
la política del conocimiento especializado y de la ciencia occidental en general. Se crean y 
generan mecanismos para mantener una política de la verdad, y que permiten que ciertas 
formas de conocimiento reciban el estatus de verdad “científica”. Existe una creación y de-
sarrollo de líneas e investigaciones para validar la forma de producción o de conservación de 
la naturaleza, según cada discurso (Escobar 2005).
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producen el discurso sobre el fuego, que se implementa según las po-
líticas públicas, y son las dependencias de gobierno las encargadas de 
llevarlo al territorio y los funcionarios de operarlo, así como quienes 
lo emplean, como los científicos que investigan en el área; la figura 1 
contiene una síntesis esquemática de este proceso.

Figura 1

Institucionalización y profesionalización del fuego

Fuente: elaboración propia.

Para estudiarlas, las perspectivas campesinas se definen como un 
conjunto de normas, supuestos y valores que resultan de la vivencia 
con el entorno natural, y permiten comprenderlo y explicarlo (Du-
rand 2008). Esto parte de la experiencia personal, que tiene sus par-
ticularidades, pero que comparte ciertos aspectos con la comunidad 
con la que interactúa y en la cual participa. Estas perspectivas se llevan 
al terreno del uso y el manejo del fuego en los ejidos de la cart. 
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Metodología 

Para este estudio se realizó una genealogía del conocimiento sobre el 
fuego y sus paradigmas científicos, se expuso la trayectoria histórica 
del avance de las disciplinas acerca del manejo del fuego en los eco-
sistemas, así como de su institucionalización y profesionalización, 
procesos que se reconstruyeron para el caso de México, sobre todo el 
establecimiento y cambio de orientación en leyes y programas de ma-
nejo, además se rastreó el progreso científico en el tema y sus direc-
trices principales. La rebise ha avanzado mucho en los programas de 
manejo del fuego, en las investigaciones científicas y en los apoyos in-
ternacionales de organizaciones ambientalistas (Pantoja et al. 2006). 

Para reconocer el discurso en el proceso de la institucionalización 
e identificar a los actores en el territorio, se realizaron entrevistas se-
miestructuradas acerca de la implementación de las políticas sobre el 
fuego a los funcionarios de la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas (conanp) y de la Comisión Nacional Forestal (conafor), 
a las autoridades del municipio de Villaflores, a las organizaciones no 
gubernamentales (ong) involucradas y a los científicos, cuya actua-
ción ha sido crucial para la profesionalización. Se hicieron diez entre-
vistas a informantes clave, –se grabaron y trascribieron, y después se 
analizaron con el programa Atlas.ti–;3 que abordaron tres temas ge-
nerales: a) experiencia propia; b) opiniones sobre las problemáticas 
principales y c) perspectivas acerca de la transición de la supresión y 
el manejo del fuego. 

En el trabajo con los campesinos se desarrolló una etnografía sobre 
el uso y manejo del fuego; se reconstruyeron las prácticas y los hábi-
tos, y se trazó una trayectoria de sus cambios y trasformaciones, así 
como un registro del discurso que reproducen y el que le dirigen a los 
actores implicados en esta problemática. La metodología se divide en 
tres etapas, que se describen a continuación. 

1.	 Entrevistas semiestructuradas a 23 campesinos del ejido Los Ánge-
les y una al representante de la brigada contra incendios del ejido 

3 	 Es un programa de análisis cualitativo de datos que permite construir categorías y relacionar-
las a partir de la información recabada, y sobre la base de la teoría fundamentada (San Martín 
2014); acepta como forma metodológica la coconstrucción subjetiva de la realidad. 
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Tierra y Libertad; su rango de edad era entre 20 y 60 años o más, 
y fueron hombres porque en su mayoría son quienes realizan estas 
actividades. Se hizo una reconstrucción de la historia del uso del 
fuego en dichos ejidos; para ello, las preguntas abordaron el regis-
tro de la quema, sus prácticas, hábitos y temporalidades, así como 
los objetivos y la forma en que deciden hacerla. 

2.	 Observación participante en la preparación y realización de la 
quema y entrevistas semiestructuradas en el trayecto. Registro de 
prácticas, hábitos y discurso de la preparación y quema de parce-
las. Fueron seis las visitas al terreno donde se iba a llevar a cabo la 
quema y otras seis al momento de quemar la parcela. 

3. Encuesta a campesinos con base en la recopilación de la informa-
ción ya recabada, que se sistematizó y se construyó con los pro-
pios términos de los campesinos. Se amplió el espectro de estudio 
a más comunidades –las más representadas fueron Los Ángeles y 
Tres Picos–, y se aplicó a 70 campesinos. La encuesta versó sobre 
los objetivos de las quemas, los acuerdos ejidales, las sanciones de 
la autoridad, las prácticas del uso del fuego y el momento del año 
en que se realizan. 

La construcción del discurso campesino toma en cuenta la teoría 
fundamentada, es decir, la elaboración de las categorías y la forma 
de referirse a las prácticas y los hábitos es en sus términos, desde su 
epistemología y forma de aprendizaje. La construcción de las catego-
rías y su jerarquización se hizo por medio del análisis y revisión de las 
entrevistas grabadas y analizadas con el programa Atlas.ti

Área de estudio: ejidos de la cart

La cuenca alta del río El Tablón se ubica en el municipio de Villaflores, 
en la Sierra Madre de Chiapas, es el área que contiene la zona núcleo 
y la de amortiguamiento más extensas de la rebise (véase figura 2). 
Se trata de un territorio que fue sometido a la extracción forestal se-
milegal y a la ganadería extensiva privada durante al menos 150 años, 
y en los últimos 50 la mayor parte de éste se repartió tardíamente en 
forma de ejidos. La fundación del primero, Los Ángeles, en 1960, es 
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resultado del reparto agrario que se estaba haciendo como política 
nacional, y como parte del proceso llamado “colonización del trópico 
húmedo” (Revel-Mouroz 1980). Durante los primeros años de colo-
nización se deforestó y se cultivó maíz para el autoabasto, mediante la 
expansión de la frontera agrícola. En la época de auge de la produc-
ción comercial de maíz en la región Frailesca (1970-1994) se utiliza-
ron muchos insumos (Molinari 2012); su economía campesina, muy 
vinculada al mercado y especializada en cultivar maíz, experimentó 
una crisis productiva y estructural debido a los efectos del Tratado 
de Libre Comercio (tlc) (López-Arévalo 2008). La intensificación y 
expansión del cultivo de maíz como norma, sobre una parte de los 
bosques y el uso constante de laderas con fuertes pendientes y suelos 
delgados y arenosos, provocó problemas severos de erosión y conta-
minación de suelos y aguas, y también de salud pública (Valdivieso 
2008). 

Después de la entrada en vigor del tlc, la ganadería se vuelve una 
herramienta principal en la forma de vida de los pobladores de la 
Frailesca; su crecimiento se debe, en gran medida, a que requiere 
poca inversión económica e insumos externos mínimos, por lo que 
es una alternativa productiva viable para campesinos-ganaderos, don-
de la agricultura ya no es redituable (Vaughan y Mo 1994). Además 
cumple una función central en la capitalización de las familias po-
bres, y forma parte de programas de apoyo al sector rural como el de 
Producción Pecuaria Sustentable y Ordenamiento Ganadero y Apícola 
(Trujillo 2009). La subcuenca El Tablón se ubica en una región en 
donde, por tradición, sus poblaciones tienen la cultura de usar el fue-
go. El sistema de roza-quema es la forma principal de cultivo en los 
ejidos de la cart; la quema sigue siendo parte del ciclo productivo de 
maíz, que ha pasado a ser monocultivo en casi toda la zona.

Resultados y discusión
Objetivos de la quema

Para asumir la teoría fundamentada, como marco teórico-metodo-
lógico, se registró el lenguaje de los campesinos, relacionado con el 
manejo del fuego, lo cual refleja una concreción entre el discurso y 
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la práctica. La figura 3 contiene un glosario básico de los conceptos y 
algunas frases con los cuales los campesinos se refieren a la quema y 
a sus recursos naturales.

Figura 3

Terminología campesina en La Sepultura
Machetear Tumbar monte mediano 

(árboles que ya empiezan a ser leñosos)
Rastrojear Tumbar monte bajo 

(plantas que rebrotan con un tallo delgado)

Trillar
Las vacas entran al terreno para comer 
lo que queda de la planta del maíz

Ronda Brecha cortafuegos
Líquido Herbicida y plaguicida
Hachiada Usar la motosierra porque el diámetro de los árboles es grande
Ralo Terreno sin mucha hierba o monte seco
Remolineo Cuando el fuego agarra fuerza y el aire empieza a remolinear
Chamuscado Cuando la quema es superficial y no se quema profundo
Brasa La hojarasca

Monte
Bejuco, leguminosas y plantas cuyo nombre 
no conoce el productor

Dos porrazos de agua Dos lluvias con el agua suficiente para humedecer el terreno
Montaña, bosque Vegetación con árboles altos
Lumbre Fuego
“No arde bien” No hay suficiente calor ni combustible o está húmedo

Fuente: elaboración propia.

Uno de los hechos principales, que se debe entender, es por qué 
el campesino quema; es de radical importancia saber y comprender 
por qué lo hace. La quema corresponde a una parte esencial del ci-
clo de producción pero, sobre todo, del maíz; 83 por ciento de los 
encuestados siembra maíz o frijol en el terreno que quema, y sólo 5 
por ciento de ellos lo hace para potrero. Esta diferencia tiene que ver 
con el periodo de preparación de una parcela para milpa o potrero, ya 
que mientras una es anual la otra es cada dos o tres años. La diferencia 
podría explicarse por la tradición maicera del lugar, así como por el 
arraigo del maíz en las prácticas culturales. Uno de los objetivos prin-
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cipales, ligados a la producción y a los incentivos de la ampliación de 
la frontera agrícola, cambió debido a la poca rentabilidad del maíz y a 
la prohibición de desmonte dentro de la anp. 

La quema cumple varias funciones: a) fertilidad, los campesinos 
creen que nutre la tierra, y así crece mejor el maíz, uno de ellos dijo 
que “justo ahí donde se quema es donde se da bonito el maíz”, esto 
hace referencia a que ellos ubican muy bien los lugares donde se que-
mó el terreno y es más probable que el maíz crezca bien; b) ahorro 
de trabajo, aplicar fuego no cuesta nada, y requiere poca inversión de 
energía y tiempo, se hace en un día y sólo preparan el terreno (este 
aspecto está presente en Los Ángeles, sobre todo por la cuestión eco-
nómica de los plaguicidas); c) plagas, el fuego es un gran controlador 
de plagas, además de barato. Entre las peores consecuencias de no 
quemar para el maíz y las vacas está la proliferación de las plagas. Uno 
de los problemas más notorios en el ganado vacuno es la presencia de 
garrapatas, –mencionado en 28 por ciento de los casos–, que si bien 
su causa no es unívoca, los campesinos asocian claramente el aumen-
to de las poblaciones con los controles del fuego. 

Una de las situaciones contraproducentes para la conservación es 
que mientras se reduce la intensidad en el uso del fuego se incre-
menta el de plaguicidas. Este es uno de los cambios más notorios, 
los campesinos han recurrido al “líquido”, como ellos lo llaman, para 
sustituir los beneficios del fuego. Este resultado también se puede de-
ber a un proceso biológico evolutivo de generación de resistencia, que 
cada vez se demuestra más con los herbicidas. El campesino considera 
que mientras no haya alternativas para la producción, va a recurrir a lo 
que tenga a la mano y a lo que sepa usar.
 
Discurso y práctica sobre el uso del fuego 
en el ejido Los Ángeles

En el ejido Los Ángeles, las perspectivas campesinas se entienden 
como la historia, el discurso y la vivencia del fuego en el ciclo pro-
ductivo. Para describir un estilo agrario, el enfoque se centró en el 
registro y la sistematización de las perspectivas campesinas, es decir, 
en la reconstrucción histórica sobre las prácticas de la quema y las 
decisiones alrededor del uso y el manejo del fuego en la agricultura. 



Región y sociedad / año xxix / no. 70. 201744

Uso indiscriminado del fuego 
y conocimiento tradicional, 1960-1995

La fundación del ejido Los Ángeles marcó el inicio y la ocupación de 
la zona. Los campesinos, según cuenta el registro de su propia his-
toria,4 provenían de la población de Agrónomos, en la cual fungían 
como peones o rentaban la tierra. Ellos estaban acostumbrados a culti-
var según los objetivos y el mandato del patrón. Al recibir la tierra, los 
nuevos ejidatarios recrearon las relaciones patronales con el Estado y 
se generaron prácticas clientelares y paternalistas, que han dificultado 
la construcción de una autogestión de su territorio (Cruz-Morales 
2014). Las relaciones entre los ejidatarios, el Estado y los actores in-
volucrados han seguido reproduciendo relaciones asimétricas y de 
subordinación, producto de la historia del finquero y el peón. 

En cuanto al uso del fuego, en esa época se distinguen dos prácti-
cas concretas que lo describen: a) “ahí que se apague con el mar” y 
b) “cuidado con los postes”.5 La primera se refiere a una realizada en 
el monte (montaña sin dueño), que consiste en usar el fuego como 
desmonte, sin cuidado aparente y sin preocupación alguna. Mencio-
naron que el fuego se prendía con un cerillo desde abajo de la monta-
ña, y que ellos sólo iban a ver cómo se subía a todo el bosque. Germán 
dijo: “Nos gustaba ver la noche encendida, cuando todo el bosque se 
quemaba y todo el ejido se llenaba de humo, por varios días era eso”; 
otro agregó que “el monte se quemaba parejo y no se detenía hasta 
que llovía o hasta [que] se apagara por sí solo”. El fuego quemaba toda 
la montaña, y no había una preocupación por el desmonte, los recur-
sos o los animales que ahí habitaban. El objetivo era la ampliación de 
las zonas de cultivo y eso contribuía a extender la frontera agrícola. 
Pedro dijo que “en ese entonces no se cuidaba, ahora ya más”. La 
quema se realizaba en las épocas más secas, en marzo y abril, sobre 
todo en este último mes, antes de la temporada de lluvia. “El chiste 
es que arda bien, si no, no sirve” dijo Joaquín, uno de los campesinos 
más experimentados. La decisión sobre el tiempo de quemar se hacía 

4 	 Dicha historia fue recabada y recopilada por un maestro de primaria del ejido, el material es 
inédito y está disponible en la biblioteca del ejido; los autores cuentan con una copia.

5 	 Los nombres corresponden a los relatos de los campesinos; la figura 3 contiene una termi-
nología breve que ellos usan para referirse a actividades relacionadas con esta práctica.
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de manera personal y no se le preguntaba a nadie cuándo, “eso uno 
lo sabe, igual lo platica con el compañero, pero cada quien decide”. 
Cundo el campesino iba a quemar lo hacía solo, si acaso acompañado 
de sus hijos, para enseñarles o para que lo ayudaran con el trabajo. 
Tampoco le avisaba al compañero de junto, porque al principio no 
había divisiones o después, ya a los dos les convenía quemar, es decir, 
con el proceso de parcelación y ganaderización del ejido vinieron los 
cuidados con el fuego, sumado a la colindancia de los terrenos. Debi-
do al poco cuidado de las quemas, varios expresaron que perdieron 
cafetales enteros porque se fue la lumbre, un campesino comentó: 
“¡Uy!, sí alguna vez hubo problema porque el fuego se llevó el cafetal 
pero esa vez no quiso pagar el que prendió lumbre”. Al cuidar el fuego 
se protegía su interés por otro tipo de producción, más que por una 
forma de manejo. 

La otra práctica, “cuidado con los postes”, se refiere a cuidar el 
alambre que rodea la parcela. Los postes representan una inversión 
fuerte de trabajo y dinero para el campesino, además de la impor-
tancia del ganado por el alimento y por el significado económico. El 
cuidado en esta parcela consistía en hacer la ronda, machetear o rastrojear,6 
para lo cual requería invertir tiempo en el terreno antes de quemar. 
Algunos campesinos refirieron que esta práctica ya se realizaba desde 
hacía mucho tiempo, don Rogelio dijo: “Nosotros siempre hemos sa-
bido cómo controlar el fuego, antes que vinieran los forestales, ya sa-
bíamos hacerlo, ahora ellos vienen a querer enseñarnos”. Sus padres le 
enseñaron las rondas para cuidar que no se fuera el fuego, y se hacían 
igual que ahora. La única diferencia es que eran de dos o tres metros 
y ahora se hacen de cinco. A esto se le puede llamar conocimiento 
tradicional del fuego, y aquí se relaciona con lo hecho por Huffman 
(2013) para la región. 

El conocimiento tradicional del fuego se define como las creen-
cias, las prácticas y el conocimiento que los habitantes han desarrolla-
do y aplicado en paisajes específicos, para objetivos concretos durante 
mucho tiempo (Huffman 2010) (véase figura 4). 

6 	 Estas palabras son parte de la terminología campesina, que se describirá más adelante; estos 
términos refieren a una relación particular con los recursos naturales con grupos específicos, 
que son comunes entre ellos, y que entienden a qué se refieren. 
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En este periodo se combina el uso indiscriminado y el poco cui-
dado del fuego; que sería más bien la regla, y sólo en pocos casos se 
controla. La práctica ahí que se apague con el mar se describió en el apartado 
anterior, sobre el uso indiscriminado del fuego.

Figura 4

Elementos del conocimiento tradicional del fuego
Factor Forma de medirlo

Dirección del viento Se chupan el dedo y lo exponen al aire

Pendiente “Cómo corre el fuego”

Temporada del año Mes de abril

Hora del día A las 12 del día está más recio el calor

Objetivo de la quema Plagas, trabajo y fertilidad

Cantidad de combustibles “Qué tanta hierba se creció o cuánto creció el monte”

Lluvia Están muy pendientes de la lluvia, antes de quemar

Brecha cortafuegos La ronda que antes era más pequeña

Trabajo previo: machetear 
o rastrojear

El trabajo en la parcela antes de quemar

Sequedad del combustible
“Si la leña está seca pues arde”, 
primero quitan la que sirve para postes

Frecuencia de la quema
“No quemo todos los años, 
nada más cuando es necesario”

Consecuencias de no quemar Plagas al cultivo o no se fertiliza

Efectos del fuego en el suelo “Se deslava el suelo cuando cae lluvia”

Temperatura “Qué tanto calor hace”

Trasmisión del conocimiento Acompañar a padres a quemar

Fase de la luna
“La aureola alrededor de la luna indica 
si va estar seco”

Espirales del fuego
“Cuando remolinea el fuego 
es cuando salta para otro lado”

Continuidad del combustible
Se esmeran en que los restos del combustible 
queden pegados para que el fuego se expanda y corra 

Acuerdos comunitarios
Acuerdo en asamblea sobre el respeto 
a los corrales cuando se realizaba una quema

Fuente: elaboración propia, basado en Huffman (2013).
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Institucionalización de la supresión del fuego en la rebise,1995- 2003

Con el decreto del área natural protegida se estableció uno de los 
cambios fundamentales en el uso y el manejo del fuego. Entre las anp, 
la rebise es donde históricamente se han suscitado más incendios fo-
restales y, por tanto, es mayor la superficie dañada por éstos. En 1998, 
la dirección de la reserva (Instituto Nacional de Ecología-Secretaría 
de Medio Ambiente Recursos Naturales y Pesca, ine-semarnap 1999) 
realizó un estudio sobre las amenazas, y los incendios se identifica-
ron como la tercera más importante; sin embargo, después de 1998, 
pasaron a ocupar el primer lugar. A partir de esto surgió la preocupa-
ción por los incendios, lo que dio lugar a que, en 2003, al proceso de 
fortalecimiento de la rebise se integrara el concepto del mif, con un 
intercambio de personal con la tcn, en Arkansas, con la participación 
de Víctor Negrete. 

La política dentro de la rebise es reflejo de la nacional sobre in-
cendios, cuya premisa es la exclusión del fuego de los ecosistemas y 
sigue perteneciendo, de manera muy clara, al paradigma de su elimi-
nación (Flores y Gómez 2013). Los objetivos del Programa Nacional 
contra Incendios Forestales, creado en 1972, están enmarcados en la 
supresión y son: prevención, detección, control y combate de incen-
dios, y recaen en el tiempo tanto de la detección como de la llegada, 
en la duración de los incendios y en la superficie dañada. Muchas de 
las acciones y de los recursos se destinan a lograr estas metas, que 
refuerzan la supresión. 

El programa de protección contra incendios forestales es sólido, 
y se ha moldeado la percepción de la población para que acepte que 
la presencia del fuego en los ecosistemas tiene efectos negativos. A lo 
largo de los años se ha concebido la idea, en todos los ámbitos (po-
líticos, tomadores de decisiones, legisladores, técnicos, y población), 
de que el fuego es dañino. El panorama institucional actual en México 
sobre la protección contra incendios forestales refleja este gran desa-
rrollo y, a la vez, la falta de manejo del fuego.

En los documentos del programa nacional contra incendios se re-
pite una y otra vez que la causa principal de éstos son prácticas an-
tiquísimas (sic) en el medio rural, donde los campesinos utilizan el 
fuego para preparar la tierra, limpiar entre siembras y procesar algu-
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nas cosechas (Cedeño 1999; semarnap 2000; conafor 2008; 2013). 
Lo irónico es que no existe un solo protocolo ni equipo en ninguna 
institución para determinar fehacientemente las causas del incendio 
(Jardel 2010). Desde hace cien años se ha culpado a los campesinos 
con los mismos argumentos (Mathews 2005). 

Según el relato del campesino, en los primeros años el personal de 
la reserva no tenía presencia, era un área más de papel en el país. Des-
de antes se había establecido un campamento muy cerca del ejido Los 
Ángeles, en un terreno donado a la conanp por un campesino. El pro-
blema es que la concientización sobre lo que significa un área natural 
protegida no quedaba claro al principio y, como lo señaló Durand 
(2008) para otras anp, los campesinos pensaron que les iban a expro-
piar los terrenos. Varios que recibieron de buena forma al anp porque, 
según el discurso del gobierno, les iba a traer beneficios: “Nos dijeron 
que nos iban a dar recursos por la reserva pero eso fue muchos años 
después”. El programa de control de incendios se materializó en 1997 
(conanp 2004), con un enfoque de supresión de fuegos, y trató de 
consolidar las brigadas comunitarias contra incendios.

Aunque en el decreto y en el programa de manejo no se prohíbe 
usar fuego, a los campesinos sí se les asignan responsabilidades direc-
tas sobre los incendios y sus causas (como se menciona en la norma 
oficial mexicana nom-015-semarnap/sagar-1997 (Diario Oficial de la 
Federación, dof 1997). Esto, ligado a la práctica de uso indiscriminado 
del fuego, marca un punto de inflexión y de conflicto entre los cam-
pesinos y las autoridades ambientales. 

Algunos campesinos relataron que después del decreto la política 
era de “no quema”, que les traería una retribución económica si de-
cidían no quemar en sus parcelas. De acuerdo con los testimonios, 
el programa duró tres años, pero no se encontró registro de él, y 
tuvo un efecto importante en la percepción de lo que podía o no 
hacer el campesino dentro de sus terrenos y en el anp. Esta situación 
permite ver cómo chocan directamente dos lógicas contrapuestas: la 
de la conservación y la del campesino, por producir en su parcela. 
Esta política marcó uno de los primeros puntos de encuentro sobre 
el conflicto que aquí se quiere describir. Además de contribuir a las 
prácticas asistencialistas, muy arraigadas por la larga tradición del Par-
tido Revolucionario Institucional en la zona. 
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La estrategia del gobierno así como de las ong parte del desarrollo 
de las capacidades para apagar los incendios, así como instruir a las 
personas para manejar el fuego según las instituciones. La política se 
dirige al combate y control de los incendios, sin comprender el por 
qué de las quemas. 

En 1998 se presentaron los mayores incendios en el país y los de 
La Sepultura fueron grandes; ese año se incendiaron 37 336 ha, de las 
cuales 80 por ciento fueron superficiales y 20 de copa, sobre todo en 
bosques de pino-encino (conanp 2004). Este dato es al menos tres 
veces mayor que cualquiera de los años anteriores. Tras la gran oleada 
de incendios, el enfoque de supresión del fuego se reforzó y, antes de 
llegar a una propuesta para su manejo integral, se trató de aplicar la 
ley, y mostrar las consecuencias de las quemas que se convierten en 
incendios. Esto derivó en la implementación, con mayor fuerza, de 
los programas de control y prevención de incendios pero, sobre todo, 
de mostrar que en el territorio existía una autoridad que pudiera ejer-
cer la ley. Después de esto, la amenaza sobre el campesino y las que-
mas se volvió constante y se ejerció de manera presencial en el anp. 

Este recuerdo sobre las amenazas está muy presente en los pro-
ductores. Cuando se les preguntó por qué ya no se quema, varios 
respondieron que debido a la amenaza del cumplimiento de la ley, 
que es tan explícita que mencionaron a El Amate como el lugar a 
donde irían presos. La amenaza del incendio es muy fuerte, y quedó 
registrada tanto en el cambio de normas para las quemas como en el 
recuerdo de la gente. 

Una de las experiencias más importantes sobre el control del fue-
go en la cart es el conflicto ocurrido del año 2000 a 2003, descrito 
por Guevara-Hernández (2013), en el ejido California, colindante 
con Los Ángeles, que dejó sembrada la amenaza en la región. Aquí se 
describe el conflicto en tres etapas: a) la intimidación y la restricción; 
b) la mano dura y c) la regulación interna del ejido. Se destacan dos 
formas de gobierno opuestas, que operan y tratan simultáneamente 
de defender sus intereses. No se ha llegado a una conciliación, más 
bien se recrea un juego de poder sobre la gobernanza, que enfrenta 
objetivos distintos de lógicas diferentes, no dialogan sino que dispu-
tan el territorio. 
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El manejo del fuego en la rebise, 
los acuerdos del ejido y cambios en la forma de la quema: 2003-2014

La conanp marcó esta etapa con un paradigma nuevo en relación con 
el mif, y por el cambio en los hábitos y las prácticas del campesino so-
bre las quemas. Otro aspecto importante es la implementación, desde 
2004, del Programa Pago por Servicios Ambientales de la conafor, y 
su importancia en el establecimiento de normas dentro de los ejidos 
de la cart. 

La rebise ha pasado por tres etapas en el manejo del fuego: a) de 
1997 a 1998, cuando se trabajó en el tema de los incendios foresta-
les con escasez de recursos y con poco personal capacitado, según el 
paradigma de supresión; b) de 1999 a mediados de 2003, cuando 
atendieron los incendios forestales y se recrudeció el enfoque de su-
presión, junto con un proceso de criminalización de las quemas y 
c) de 2003 a la fecha, donde el manejo del fuego reconoce su papel 
en los ecosistemas dependientes de él y la necesidad de entender su 
uso comunitario (Pantoja et al. 2006). El cambio de paradigma en la 
conanp se puede explicar, en gran medida, por el auge y los incenti-
vos económicos que empezó a implementar la organización The Na-
ture Conservancy y su estrategia de manejo global del fuego en países 
con riesgo de incendios (tnc 2004). En México se puede rastrear la 
estrategia que utilizó la tnc, basada en la injerencia de cuatro ejes: 
la política gubernamental, la ciencia e investigación, el desarrollo de 
capacidades y el financiamiento de centros de formación (tnc et al. 
2004). 

Existe la idea generalizada de que la problemática de los incen-
dios en la rebise ya se resolvió, ya que los esfuerzos han disminuido. 
Las autoridades de la conanp y los promotores del manejo del fuego 
reconocen los siguientes obstáculos: a) una visión centrada en los 
incendios forestales, sin admitir el papel ecológico del fuego; b) una 
política estatal posterior a los incendios de 1998, que desestimuló las 
prácticas de los campesinos, para reducir el riesgo de escape en las 
quemas agropecuarias (de cuchilla o de ensanche en las esquinas); 
c) la necesidad de ganarse la credibilidad de las comunidades para 
la ejecución de los proyectos y d) que los recursos humanos y mate-
riales son insuficientes para atender la problemática del fuego en el 
anp. Admiten que uno de los factores principales que ha permitido 
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el avance de la política del fuego es su presencia en las comunidades, 
la participación directa en el establecimiento de los programas, el re-
conocimiento explícito que tienen sobre su manejo y su aprendizaje 
empírico (Pantoja et al. 2010). Este proceso se ajusta a la relación 
patronal que tenían antes los campesinos, cuando eran peones, con 
los caciques de la región, lo que ahora se recrea es un control sobre las 
normas que regulan sus prácticas y un servicio al gobierno, resultado 
de los objetivos de conservación. A esto Cruz-Morales (2014) le ha 
llamado clientelismo ambiental. 

Manejo del fuego y cambio en la nom-015

El manejo del fuego es un tema secundario en el programa nacional 
de incendios, aunque a partir de 2001 se ha impulsado, con la asesoría 
de The Nature Conservancy (conafor 2012). El anuncio del tránsito 
hacia el manejo del fuego está sólo en el papel, como lo menciona la 
evaluación que hace Rodríguez-Trejo (2011) del programa. Aunque 
existe una campaña de difusión y de comunicación sobre éste, lo cual 
no significa que el nuevo enfoque tenga un correlato con actividades 
operativas. La conanp ha avanzado en esta materia, a tal punto que se 
generó una estrategia y lineamientos de manejo integral del fuego en 
las áreas naturales protegidas (conanp 2011), que ha derivado en la 
publicación y el establecimiento de programas del mif en varias anp.7 
Los cambios principales en el tránsito de un enfoque de supresión al 
de manejo del fuego se pueden ver en la comparación de las normas 
oficiales mexicanas-015 de 1997 y de 2007 (véase figura 5). 

La diferencia radical entre las normas estriba en la continuidad de 
la criminalización de las prácticas agrícolas en la nom-015 de 1997, 
y la incorporación del uso del fuego por los campesinos, su recono-
cimiento y el establecimiento de normas que regulen la forma de 
la quema, mas no el uso del fuego. En la nom de 1997, incendio 
y quema son equivalentes, lo cual evidencia la criminalización. Los 
incendios pueden ser causados por un rayo o por factores humanos 
no ligados con el campesino, pero esta posibilidad se niega desde el 
principio. En la nom de 2007 hay varios apartados donde se trata de 

7 	 El avance de la conanp se analizará para el caso de La Sepultura. 
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Figura 5

Comparación de las nom-015
nom-015 1997 2007

Nombre

Que regula el uso 
del fuego en terrenos 
forestales y agropecuarios 
y especificaciones en la 
detección y el combate 
de los incendios forestales

Que establece las 
especificaciones técnicas 
de métodos de uso del fuego 
en los terrenos forestales 
y en los terrenos de uso 
agropecuario

Considerando
Negligencia y descuido 
al usar el fuego para la 
preparación de terrenos

Varias causas de los 
incendios, las negligencias 
no son necesariamente para 
preparar terrenos pero que el 
44% de los incendios se debe 
a quemas agropecuarias

Las formas tradicionales del 
uso del fuego se han visto 
alteradas 

Definiciones
Guardarrayas -anchura variable 
-3 metros

Brecha corta fuego 
–anchura variable–

Clasificación de los 
ecosistemas según el papel 
del fuego

Fuego-combustión

Incendio Quema sin control
Combustión vegetal 
sin control

Método de quema: 
controlada o prescrita

Quema controlada
Equipo, herramientas y 
materiales

Experiencia práctica 
en terrenos forestales 
o agropecuarios

Quemas forestales o 
agropecuarias –controladas 
para la preparación de 
terrenos–

Quema prescrita en 
terrenos forestales bajo 
procedimientos legales 
y técnicos

Requisito 
por quema 
agropecuaria

Aviso por escrito de manera 
personal o comunitaria

Aviso por escrito de manera 
personal o comunitaria

Espíritu Desestimular el uso del fuego 
Reconocer el uso del fuego 
y ofrecer alternativas

Especificaciones Reglas y formas de la quema

Fuente: elaboración propia.
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cuidar que no toda la responsabilidad recaiga sobre el campesino, 
pero aun así se ve que se pretende desincentivar esta práctica. El pro-
blema con el uso del fuego, según las normas, es la alteración de los 
sistemas tradicionales. Esto significa que dejaron de tener cuidado 
con la quema en sus terrenos.

Los cambios principales de la nom de 2007 se refieren a que los 
ecosistemas se incorporen a la clasificación de la tnc (Myers 2006). 
Al final de esta norma hay un anexo que reproduce fielmente y cita 
cómo se nutre el texto de los aportes de la tnc; los términos y las 
recomendaciones hechas por esta organización se aprueban y se re-
conocen en muchos de los textos oficiales consultados. Es evidente la 
injerencia y la aceptación total de los diagnósticos y las recomenda-
ciones de la tnc hacia las instituciones mexicanas; se reconoce que 
este proceso está dentro de la conservación neoliberal. 

Aquí se retoman algunas de las especificaciones de la nom-015 
de 2007, ya que resultan en reglas aplicables al territorio, después se 
reproducen en el discurso y en las prácticas de los campesinos de La 
Sepultura. Son parte de las conexiones, las interacciones y los encuen-
tros que se pueden evidenciar desde un discurso internacional hacia 
un contexto local, como lo son las prácticas campesinas. 

 La nom-015 de 2007 especifica que para realizar una quema con-
trolada es necesario observar lo siguiente: a) llenar el aviso del fuego 
de manera personal o comunal; b) revisar que en un radio de 10 km 
no haya incendios; c) avisar a los vecinos sobre el día y la hora de la 
quema; d) no realizar quemas simultáneas en terrenos colindantes; 
e) detallar el protocolo de responsabilidad y de aviso en caso de in-
cendio; f ) hacer brechas cortafuego, y apilar el material combustible 
dentro de la zona de quema; g) realizar la quema acompañado de 
diez adultos y h) verificar que se haya apagado cualquier punto de 
reignición. Los puntos descritos están presentes en las quemas de los 
campesinos, y resulta interesante ver cómo se presentan en el uso y 
el discurso de ellos. En términos de Bonfil-Batalla (1988) se estaría 
viendo un control cultural enajenado, ya que el uso del fuego es una 
práctica propia que ahora está controlada por un agente ajeno que 
dicta cómo, cuándo y dónde hacerlo. Los campesinos reproducen las 
mismas reglas contenidas en las especificaciones de la nom-015 so-
bre el uso del fuego. 
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El proceso actual de la quema 

En la actualidad se ve cómo en Los Ángeles se han generalizado los 
cambios en la forma de hacer la quema en las parcelas. En esta etapa, 
los campesinos tienen plena conciencia de las normas y las fechas 
para llevar a cabo la actividad. La estrategia de manejo del fuego está 
bastante desarrollada para algunos ejidos de La Sepultura. Además, 
existe un programa para ello en toda la reserva, así como de la región 
de la cuenca de El Tablón, que se diseñó como una forma de partici-
pación social. En la quema hay tres etapas: la previa, la de durante y 
la posterior a la actividad, también se categorizaron las prácticas con 
base en Huffman (2010) (véase figura 6). 

En el ejido todos saben que el periodo de quemas es en mayo, esto 
se debe a las regulaciones federales y estatales recientes, que dictan el 
día de inicio para gran parte del país y para todo el estado de Chiapas, 
que se define mediante un documento oficial y no por las condicio-
nes climáticas. Los campesinos consideran que con este cambio “ya 
no arde igual, ya cuando dan el permiso para quema ya está húmedo 
el terreno”. Este factor contribuye mucho a lo que ellos dicen que “a 
veces se chamusca el terreno porque no se quema bien el rastrojo”. El 
permiso de la quema se obtiene en la asamblea ejidal en abril; se hace 
una lista de las personas que quieren quemar. Aunque en palabras de 
una autoridad del ejido “nada más es para cumplir un formato y para 
ampararnos, eso no significa que sean los únicos que queman”. Hay 
una regulación interna, una especie de protección del propio ejido 
para que la Procuraduría Federal de Protección al Medio Ambiente no 
pueda apelar por negligencia en caso de incendio. Una de las reglas 
asociada al día de la quema es “esperar dos porrazos de agua” para ha-
cerlo. Dicen que con esto la humedad es suficiente para que el fuego 
no se vaya y así evitar un incendio. Esta regla la impone la autoridad, 
pero los campesinos la aplican. Vale la pena resaltar que hacen una 
diferencia clara entre una “lluvia que no es porrazo” y una “lluvia que 
sí moja el terreno”. El acuerdo dentro del ejido es que al menos diez 
personas tienen que acompañar en la quema, pero esto no sucede en 
la práctica; aunque esta cantidad se ha incrementado, en las seis visitas 
que se hicieron al lugar se observó que fueron sólo cinco o seis per-
sonas. En el ejido Tierra y Libertad existe una sanción económica para 
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cuando el fuego se salga de control, pero en el de Los Ángeles no está 
claramente definido que se aplique una en caso de que esto suceda. 

La preparación del terreno se lleva a cabo en una o dos visitas al 
sitio, y consiste en hacer la ronda y el rastrojeo o macheteo. La brecha, 
según la regulación oficial, debe ser de al menos cinco metros, pero 
en todos los sitios visitados ningún campesino deja esta extensión, 
aunque saben que así debe ser; las rondas miden dos metros y a veces 
un poco menos. La quema se realiza dependiendo de la rapidez con 
la que crece el monte, y si se acumula combustible suficiente; algu-
nos campesinos la siguen haciendo todos los años, sin modificar este 
hábito. Para contrarrestar este factor, el productor decide si utiliza la 
quema, con base en la experiencia del año anterior sobre las plagas, 
tanto con las vacas como con el maíz, pues aquí el fuego funciona 
como un medio de control. 

El día de la quema se cita a los compañeros en algún lugar y todos 
juntos se van al sitio; antes se le avisa al vecino colindante el día en 
que se realizará la actividad, el terreno ya tiene que estar preparado 
con ronda y rastrojeado, y todos acuden con su bomba de agua per-
sonal. Como por lo general se trata de laderas, la ignición empieza 
de arriba para abajo, y se hacen contrafuegos para que se encuentren, 
y así el fuego se apague (véase figura 7). Los eventos presenciados 
fueron entre las 10 y las 18 horas, cuando el sol es más intenso. Esta 
información no corresponde a las recomendaciones oficiales, que 
dictan que se haga en la mañana o en la noche; en el reglamento del 
ejido Tierra y Libertad sí se respetan estas disposiciones. 

La quema se inicia en el punto más alto de la ladera, y se sigue 
por el combustible acumulado por la ronda. Esta línea de fuego de la 
ronda continúa hasta abajo, de tal forma que se queme todo el com-
bustible más cercano a otra parcela o vegetación forestal. Después de 
que el fuego ha quemado un poco y ha bajado, se inicia otro punto 
de ignición, a manera de contrafuego, para que se encuentren y se 
apaguen al mismo tiempo. Se sigue haciendo así hasta bajar toda la 
ladera, y el último punto de ignición es en las faldas de la montaña. 

Al final de la quema se rocían con agua los puntos donde sigue 
saliendo humo o en los que la madera todavía está prendida, y des-
pués todos regresan juntos al ejido. En caso de que el fuego se vaya, 
el campesino tiene la obligación de informarles a los compañeros, 
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Figura 7

Forma en que los campesinos realizan la quema en ladera

Fuente: elaboración propia.

para que le ayuden a apagarlo, y cuando no se pueda, de acudir con 
la autoridad. Durante la estancia en campo, a dos campesinos se les 
fue el fuego y cuando se les cuestionó al respecto, al principio uno 
lo negó rotundamente, y sólo lo aceptó cuando se le dijo que así se 
había visto desde el sitio de observación: “Sólo se me fue un poco y 
eso ni es incendio porque lo pude controlar”. El otro ni siquiera quiso 
entrar en materia, evitó el tema de manera elegante, y otro dijo que 
“hay unos fuegos que no son incendios, porque sólo se va poco. Los 
incendios son cuando se queman 20 o 30 hectáreas”. Este aspecto es 
muy interesante, porque surgen las preguntas: ¿cuándo una quema se 
convierte en incendio?, ¿para quién es un incendio?, y ¿cuándo un 
fuego está fuera de control? Todo esto está tipificado en la ley, y por 
eso se cuestiona. 
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Cambios en las prácticas sobre el fuego en la cuenca de El Tablón

En los 74 cuestionarios se ven reflejadas las respuestas de varios eji-
dos, sobre todo de Tres Picos y Los Ángeles y, en menor medida, de 
Tierra y Libertad, California, Nueva Esperanza y El Triunfo, lo que 
permite ampliar a más ejidos los cambios observados, así como co-
rroborar en qué medida se reproduce cierto discurso sobre la quema 
(véase figura 8). 

Figura 8

Cambios de prácticas en varios ejidos
Factor Antes Ahora Porcentaje

Operativo
Quema sin precaución Ronda y rastrojeo 90

Sin acompañar Acompañado 97

Operativo

Sin bomba Con bomba de agua 82

Avisar antes de quemar Avisa a la asamblea 89

Cada quien decide 
el día de la quema

Acuerdo en asamblea 67

Clima Secas por el calor
Porrazos de agua y 
acuerdo del ejido

63

Clima y 
organizativo

Abril Mayo 95

Consecuencias 
de no quemar

No se veían Problema con el ganado 79

Acciones 
por no quemar

No se hacían Plaga-más herbicida 89

Consecuencia 
por incendio

Ninguna
Algún tipo de sanción 
oficial

70

No se avisa
Se avisa a los 
compañeros

63

Políticas sobre 
incendios 

No existían
Instrucción para apagar 
incendios

62

Pertenecer a brigada 32

Fuente: elaboración propia.
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Hay preguntas que no muestran cambios significativos, desde la 
percepción del campesino, por ejemplo: ¿antes usted quemaba de 
la misma forma?, 68 por ciento contestó que sí, pero la respuesta es 
ambigua, porque no sitúa al campesino en un momento preciso, y 
también es paradójica, ya que no permite ver en qué cosas él piensa 
que es igual. Para la de ¿quema cada año este terreno?, 59 por ciento 
dijo que sí, pero para la siguiente: ¿cuánto tiempo lleva quemando 
este terreno?, la variedad de respuestas fue tan grande que no permite 
hacer aseveraciones generales. Se puede resaltar que algunos afirma-
ron que habían quemado el mismo terreno durante 40 años, lo cual 
habla de un manejo y conocimiento muy grande de la parcela. Pero 
no se puede decir que eso suceda generalmente o que después de dos 
o tres años se muevan a otra parcela; la rotación de éstas en sistemas 
de roza-quema es muy importante, y siempre hay que considerarla. 
La respuesta para ¿usted ha dejado de quemar un año?, fue afirmativa 
para 75 por ciento, esto significa que los campesinos han experimen-
tado las consecuencias de no quemar, pero eso no implica que desde 
antes decidían no hacerlo año con año. Estos cambios, sobre todo los 
llevados a cabo en parcelas individuales, también se pueden reflejar en 
la nueva estrategia de conservación del Programa Pago por Servicios 
Ambientales, en la cual se refuerzan los acuerdos de la asamblea, así 
como el establecimiento de normas y procedimientos. 

Estilos agrarios

En todos estos cambios generales que se pudieron caracterizar, se en-
contró también una diversidad de respuestas y estrategias sobre el 
uso y manejo del fuego, que permiten construir perfiles campesinos. 
Después de lidiar con el conflicto y la prohibición del uso del fuego, 
los campesinos generan estrategias que responden al cambio de dis-
curso de las autoridades sobre el mif. Aquí se desarrollaron tres estilos 
agrarios que se presentan a continuación. 

El fuego como elemento vital del ciclo de producción, “sin fuego no hay comida”

La quema está relacionada, sobre todo, con el cultivo del maíz, ya que 
el rendimiento o la producción de la milpa la asocian con la quema 
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en ese año. Al campesino que entiende todos los beneficios del fuego, 
así como las consecuencias de no utilizarlo, se le clasifica en este esti-
lo, porque ha quemado la misma parcela durante 40 años. El conoci-
miento tradicional del fuego señalado aquí proviene de sus prácticas 
y aprendizajes; está integrado en su lógica de reproducción social y 
es parte elemental de su ciclo productivo; él sabe cómo, cuándo y por 
qué hay que usarlo, “ahí justo donde se quemó es justo donde pegó 
el maíz, en las zonas donde no agarró bien el fuego, no creció bien”. 
Desde esta perspectiva, la tierra no trabaja igual si no se quema, y 
se hace cada año sobre el rastrojo de maíz, aunque con las medidas 
establecidas en el ejido. Un campesino respondió que la forma de 
la quema no ha cambiado, porque lleva mucho tiempo haciéndolo 
igual, y para él es insustituible. La amenaza de ir a la cárcel debido a 
los incendios es fuerte, pero no lo suficiente como para abandonar su 
medio de vida. La quema ya dejó de ser una herramienta para ampliar 
la frontera agrícola, debido al establecimiento del anp y a la cercanía 
de los vecinos. 

Aquí ya no se quema tanto, pero le echo más líquido

La primera respuesta de casi todos los campesinos fue que ya no se 
quemaba. Pero, al indagar un poco más, aceptaron que se hacía, pero 
que no con la misma frecuencia. Las quemas se realizan cada dos 
o tres años, cuando la plaga es abundante. El campesino aprendió a 
sustituir el fuego y sus elementos, y en este cambio pueden estar im-
plicados dos procesos importantes: a) la ganaderización y b) formar 
parte de la brigada contra incendios.

Uno de los resultados más notables de la caracterización que hizo 
Zabala et al. (2013) para el ejido Los Ángeles es que no existe la espe-
cialización total, sino más bien un grado de diversificación de las acti-
vidades productivas; hay un gradiente muy amplio entre agricultura y 
ganadería, pero no se ve que la agricultura haya desaparecido, aunque 
sea de subsistencia, y esté lejos de ser como en los años dorados de la 
producción de maíz. Esto quiere decir que todos siguen siendo cam-
pesinos y producen milpa. Como lo demostraron los estudios sobre la 
región, hubo una transición hacia la capitalización de las familias por 
medio del ganado; hay un incremento en los potreros.
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El campesino redujo la intensidad de los terrenos quemados, por-
que transitó al modo de vida ganadero, donde éstos se queman cada 
dos o tres años, pero sigue quemando año con año la parcela donde 
siembra maíz. El fuego dejó de ser un elemento vital, porque la agri-
cultura también dejó de serlo, ahora se usa pero se puede sustituir 
“echando más líquido”, y asumir el gasto e incrementar el empleo de 
plaguicidas. 

El segundo elemento de este perfil es la participación del cam-
pesino en las brigadas contra incendios. Uno de los supuestos más 
grandes del paradigma de la supresión del fuego es que es nocivo 
para los ecosistemas, por lo tanto es enemigo de la conservación. Este 
discurso lo reproducen quienes han estado en brigadas, aunque en él 
reconocen la necesidad absoluta del fuego para la actividad agrícola. 
En el campesino conviven los objetivos de la conservación y los de 
la agricultura, son contradictorios pero subsisten. La amenaza de la 
autoridad por los incendios es importante, pero no juega el papel 
principal en la transición al cambio de estrategia. Para no usar fuego 
cuando queda el rastrojo, también meten a las vacas al terreno para 

Figura 9

Estilos agrarios sobre el uso del fuego

Características Frecuencias Siembra Plaga Trabajo 
¿Por qué dejó 
de quemar?

a) Sin fuego 
no hay 
comida

Todos 
los años

El maíz da 
bien ahí 
donde se 
quema

Acaba con 
las múltiples 

plagas

Ahorra el 
trabajo de 

preparación

No lo he hecho, 
sólo me ajusto 
a las normas 

actuales

b) Más 
líquido

Cada dos 
o tres años

El fuego se 
sustituye 

con 
fertilizante

Sí es 
problema 

la plaga, pero 
se usa 

plaguicida

Se rastrojea 
o machetea

El maíz ya 
no es rentable 

y por la 
autoridad

c) Aquí ya 
no se quema

Sólo cuando 
es totalmente 

necesario

Se siembra 
entre el 
varerío

No es tanto, 
y con líquido 
se mantiene

Se rastrojea 
o machetea

Porque lava el 
terreno y por la 

autoridad

Fuente: elaboración propia.
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que quede trillado, ya que se comen el rastrojo y ya no es necesario 
quemar, aunque algunos no quedan satisfechos, porque la vaca no se 
lo come todo. 

Aquí ya no se quema, si se hace bien, crece mejor entre las varas

La quema no se ha dejado de practicar, ahora se prolonga a más de 
tres años y se piensa que es suficiente con el trillado o con rastrojear 
o machetear el terreno. Algunos campesinos decidieron dejar de que-
mar, comprobaron que hay cultivos que rinden más si no se quema; 
como es el caso del frijol, algunos dicen que se da mejor sin quema, 
entre las varas que quedan. Utilizan la misma técnica con el maíz, y 
meten a las vacas para trillar. 

También están los que buscan formas nuevas de producción, en 
este grupo se encuentran quienes bajo las restricciones del anp y sus 
convicciones empezaron a experimentarlas. Está el caso excepcional 
de un campesino que dejó 19 hectáreas para reforestar, y empezó a 
transitar a un modo de vida silvopastoril. Entre estos campesinos se 
encuentran muchos de los que decidieron conformar el grupo que ha 
impulsado El Colegio de la Frontera Sur y la conanp, a través de las 
experiencias de la siembra y el mantenimiento de los árboles forra-
jeros, así como de la puesta en marcha de los módulos silvopastoriles 
implementados por varias instituciones. Este es el grupo minoritario, 
aunque algunas experiencias se han caído, se puede observar en al-
gunos integrantes la convicción de un cambio de producción, que va 
junto con los objetivos de la conservación. 

Conclusiones 

El vínculo de los campesinos con las autoridades y con los actores 
externos reproduce relaciones de subordinación y de asimetría po-
lítica, lo cual reafirma la desigualdad social que impera en la región. 
La cultura de los campesinos, la de los peones de fincas, ha influido 
para que las relaciones de paternalismo y clientelismo se sigan ali-
mentando (Cruz-Morales 2014). La capacidad de autogestión y la 
búsqueda de la autonomía se imposibilitan en una historia colonial 
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y una falta de interés por el bienestar de la población, que hoy toma 
la forma de conservación neoliberal. Lo que se ve es más el resultado 
de la adaptación a un discurso y las prácticas determinadas por el dis-
curso internacional y nacional sobre el manejo del fuego, que a una 
resistencia social.

La institucionalización del manejo del fuego pretende la desarticu-
lación de éste dentro del ciclo productivo de los campesinos. Según 
esta perspectiva, el papel del fuego en la agricultura es secundario 
o marginal, lo cual tiene consecuencias en las prácticas concretas. 
Existe necesariamente un control de los discursos y prácticas de los 
campesinos bajo un régimen de verdad (Giraldo 2015) construido 
sobre el manejo del fuego, el cual reproduce ciertos conocimientos y 
certezas, al mismo tiempo que excluye todos los discursos y prácticas 
que no le sean útiles al régimen de verdad sobre el fuego, la quema y 
la agricultura. 

Si al principio el Estado ejercía el control con el uso de la fuerza, 
según el enfoque de supresión, ahora el cambio es que las comu-
nidades ejerzan su propio control, justificado con el conocimiento 
científico del manejo del fuego y los regímenes de incendios. Ahora 
la legitimación del control se hace efectivo en las prácticas y los dis-
cursos del campesino, lo que la conservación neoliberal llama la base 
comunitaria, proceso al que se ha denominado clientelismo ambien-
tal (Cruz-Morales 2014)8 o servidumbre ecológica (Martínez-Alier 
2005). 

A la par, la conafor, autoridad ambiental que maneja la campaña 
nacional contra incendios, continúa reproduciendo el paradigma de 
la supresión e invirtiendo sus recursos para lograr esos objetivos, y 
sigue presente el tema de criminalizar a los campesinos por el uso 
del fuego. Aunque la conanp dio un giro, y empieza a orientar sus 
estrategias y recursos al manejo del fuego en varias anp del país. 

En cuanto a la apropiación del fuego, el discurso de la conserva-
ción necesita generar un régimen de verdad, en el cual se justifiquen 
las acciones en las esferas institucional, científica y comunitaria. Lo 
que se encontró fue la institucionalización de un discurso específico 
del fuego que, más allá de preocuparse por la biodiversidad o la con-

8 	 El trabajo de Cruz-Morales desarrolla este argumento basado en una investigación extensa en 
la zona. 
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servación de los ecosistemas, se ubica en la tendencia generalizada de 
la conservación neoliberal. El establecimiento de las anp, como for-
mas de ocupación territorial, y la implementación de normas y leyes 
sobre la gestión de territorios pretende asegurar dichos lugares de 
inversión. En este trabajo se identificó la puesta en marcha del control 
del fuego en los ámbitos científico, político-institucional y comunita-
rio; la desarticulación del fuego en uno de los sistemas de producción 
más generalizados a escala mundial. Existe la pretensión de acrecentar 
la ruptura metabólica entre el campesino y la tierra, entre el fuego y la 
agricultura, entre la conservación y la agricultura. Para la conservación 
neoliberal, el manejo del fuego pasa a ser una herramienta del objeti-
vo más grande que es la mercantilización de la naturaleza.
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Anexo

Total de hectáreas incendiadas por año en la rebise

Hectáreas totales por año.
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Fuente: elaboración propia.


