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Símbolos del Tiempo,
la Identidad y la Alteridad en la

Vi sión Americana de José Martí

Ricardo Melgar Bao

Instituto Nacional de Antropología e Historia - Morelos

Resumen: Desde nuestro mirador antropológico, consideramos que el proceso de
simbolización cobró par tic u lar visibilidad y desarrollo en la perspectiva americana de José
Martí du rante los últimos quince años de su vida. Nos referimos particularmente al tiempo, la
identidad y la alteridad presentes en su ensayo Nuestra América y algunos otros escritos.
Sostenemos que el análisis de este cam po simbólico en el pensamiento de un autor, nos puede
decir tanto o más que los enfoques tradicionales propios a la historia de las ideas en América
Latina. 
Palabras clave: Nuestra América, símbolo, mito, utopía, ideología.
Abstract: From our anthropological point of view, we consider that the symbolization process 
gained particular visibility and development in the American view of José Martí during the last 
fifteen years of his life. We are referring particularly to topics such as  time, identity and the
“man in the mirror”, appearing in his essay “Nuestra America” and in some other writings.
We sustain that the analysis of this symbolic field in the thought of an author,  can tell us so
much more than  traditional focuses which characterize the history of  ideas in Latin America.
Key words: Our Amer ica, sym bol, myth, uto pia, ide ol ogy.

“Hay que devolver al concierto humano interrumpido la voz americana, que
se heló en hora triste en la garganta de Netzahualcóyotl y Chilam (...); hay que
armar los pacíficos ejércitos a que paseen una misma bandera desde el Bravo
undoso, en cuya margen jinetea el apache indómito, hasta el Arauco cuyas
aguas templan la sed de los invictos aborígenes; como si la arrogante América 
debiera, por sus lados de tierra, tener por límites como símbolo sereno, tribus
desde hace tres siglos no domadas; y por Oriente y Occidente, mares sólo de
Dios y de las ayes propias”... José Martí, Discurso de exaltación de
Ven e zuela (21 de Marzo de 1881).

En el epígrafe que pre side este texto, José Martí conjuga tres
elementos que nos ocuparán a lo largo de su desarrollo: una
revaloración simbólica del tiempo que levante un puente en tre los 

orígenes y el fu turo americano, una recuperación de la identidad con ti -
nen tal a partir de su posibilidades culturales de enunciación y
significación de lo propio, y un pe cu liar despliegue de símbolos que
capitalizan las tradiciones orales y letradas, nativas y occidentales. La
dimensión simbólica de la obra martiana ha sido insuficientemente
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explorada, por lo que en este breve ensayo privilegiaremos el análisis
de algunas de sus representaciones más fuertes. 

Daremos prioridad al examen e interpretación del ensayo de Martí
Nuestra América, con respecto a sus modos de simbolizar los cam pos
arriba aludidos, sin renunciar a cruzarlos con algunos pertinentes
fragmentos correspondientes a otros ensayos y crónicas. La
significación martiana de Nuestra América nos permitirá diferenciar
las claves de autoctonía de los cam pos míticos y utópicos frente a sus
ajenos y adversos iconos neocoloniales. 

Las marcas y fronteras culturales del tiempo 

En la valoración moderna del tiempo, destacan los calendarios, las
cronologías y las fechas conmemorativas, tan presentes en los
discursos políticos y religiosos; las cuales no han dejado de reproducir
cierta fetichización de los días y los años, de los siglos y las épocas.
Cuentan igualmente las prácticas ritualizadas del tiempo cir cu lar,
encapsuladas en nuestro calendario lin eal. La simbolización del
tiempo americano realizada por Martí, debe ser vista en su orig i nal
manera de ir a contracorriente de las estereotipadas formas de
temporalización, propias de un contexto ideológico-cultural de
inconfundible filiación positivista y evolucionista. Nuestro pensador
toma distancia frente a la moderna linealidad tem po ral que permeaba el 
imaginario de nuestros intelectuales y sus modos de representar los
orígenes, así como el fu turo de ese nosotros, en con tinua y accidentada
construcción ante las fuerzas e intereses neocoloniales. La
simbolización martiana de Nuestra América se afirma como deseable
elaboración utópica, significándola y valorizándola. 

Sabemos que las diversas sociedades humanas, en la perspectiva de
proyectar sus aspiraciones de justicia y felicidad, así como de ejercer el
dominio del tiempo y de la historia, han imaginado la existencia de
épocas “excepcionalmente felices o catastróficas y a veces han
inscripto estas épocas, antiguas o recientes, en una serie de edades
según un cierto orden” (Le Goff, 1991:11).

La modernidad fue estimulando la configuración de las utopías
como formas deseables y justicieras de representarse el fu turo de los
pueb los, al marcar diferencias y distancias frente a las construcciones
míticas sobre una divinizada y/o naturalizada edad y espacio edénico.
La laicización de la visión escatológica del tiempo en el curso del siglo
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XIX, tras los impactos de la Revolución In dus trial, fue acompañada de
una certeza sobre la aceleración del tiempo histórico (Le Goff,
1991:80). Martí parece ilustrar esta visión al sostener que la existencia
de un con tin uum tem po ral socialmente vivido, comienza a ser
culturalmente significado por los hom bres, sobre todo para abrir
espacio a sus deseadas y justicieras representaciones utópicas, a través
de la configuración de fechas símbolo. Así nos dice: 

Nada es en la verdad de la vida, un año que acaba, ni otro que empieza; pero el
hom bre, desconfiado de si como perdido en un choque con tinuo tremendo de las
corrientes humanas, en el choque trágico in ev i ta ble del egoísmo desidioso y la
abnegación activa, que es al fin de cuentas, la historia toda del mundo, gusta y
necesita de detenerse de vez en cuando en el camino, para limpiarse el rostro, la
sangre y el su dor, y volver al cielo los ojos de su esperanza (Martí, 1973:3).

La lectura martiana del tiempo representado y vivido no puede dejar 
de recuperar su condensación simbólica y rit ual, para explicarnos que
se trata de una expresión cul tural de alcance uni ver sal y tonos festivos:

Ha nacido un día nuevo. Cada época se pone en una fi esta que la representa y
refleja sus ideales. Naturaleza, en todas par tes igual, celebra sus mudas, con uno
u otro vestido, en todas par tes, ya libando la sangre de las uvas, ya segando la
garganta del cordero (Martí, 1975, t. 11:299).

El pensador cubano nos aclara que la fi esta representa un modo cul -
tural de marcar el tiempo a lo largo de la historia de los pueb los,
sostenido gracias a la energía de los sentimientos populares. El ideal
sin el sentimiento fuerza no es nada, parece decirnos Martí,
distanciándose de la for mal matriz positivista y racionalista de su
tiempo. La emocionalidad festiva no degrada el ideal en este periodo ya 
secularizado; por el contrario, afirma desde su base pop u lar su valor
histórico y cul tural: 

... ahora se entra en tiempo en que el hom bre obra por sí, y no como obraba an tes,
por apoderado, en que la vergüenza no es ser menestral, sino no serlo; en que se
muestran capaces de gobernar el mundo los que lo construyen. Jamás llegaron a
fi esta pública, fuera de aquellos que la pasión exagera y deshace, sino aquellos
sentimientos potentes que de vez en cuando, como energías volcánicas levantan
los pueb los, y quedan para siempre visibles en ellos, como los mon tes en la tierra
(Martí, 1975, t. 11:299).

El ejemplo que ilustra esta fi esta moderna y pop u lar nacida por
mandato de las organizaciones obreras y artesanales en 1886, fue la
celebración del día del trabajo en los Estados Unidos, fi esta
septembrina del primer lunes de 1887. Este festejo urbano y
multitudinario fue cumplido dos meses an tes de la inmolación de los
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mártires de Chi cago. La ul te rior rememoración de este trágico evento y 
sus demandas laborales, reubicarían de manera grad ual la fecha del
primero de mayo como día internacional del trabajo, día de fi esta y
protesta obrera (Panaccione, 1989:15-22). Por cierto, Martí escribió
para el diario La Nación de Bue nos Ai res, una sentida y larga crónica
de los trágicos sucesos de la lucha obrera por la jornada de ocho horas
(Martí, 1975, t. 11:333-356).

En su linealidad, marcar el año o la década es importante, pero más
aún lo es signar el siglo o el milenio. En este quehacer se confunden las
propias pautas historiográficas con las formas simbólicas de
representar la temporalidad en cada sociedad. Marcar y valorar el
inicio y el término de cada periodo es, pues, tarea del historiador; pero
también lo es de su condición humana. De todos los señalamientos
cronológicos, el que tiene mayor efecto es aquel que conmemora un
suceso o acontecimiento. Conmemorar no es sólo reproducir y recrear
tiempo, recordar y olvidar, sino también repensar desde el presente el
tiempo largo, aquel que atenúa las fronteras en tre el pasado y el fu turo.
En lo par tic u lar, cada presente condiciona la forma y el tenor del
conmemorar. Y, en esta dirección, los últimos años han condensado un
excepcional y sostenido ciclo celebratorio, el centenario martiano, los
500 años de la dominación europea del “Nuevo Mundo”, el cierre de
siglo en el 2000 y el cierre de milenio en el 2001. Asistimos a un reto y
una afrenta, una tradición y una ruptura, en la forma de leer Nuestra
América y sus múltiples tiempos y sentidos. Por ello, y a partir de esta
privilegiada circunstancia, podemos interpelar las propias
representaciones del tiempo martiano. Leeremos desde nuestro
sobrecargado ciclo conmemorativo Nuestra América de José Martí, a
poco más de cien años de distancia y presencia, así como otros escritos
de su autoría que guardan en tre sí relativa afinidad simbólica. 

Recuperaremos el tiempo y el mensaje de nuestro admirado
ensayista con ti nen tal, sin olvidar nuestro pe cu liar mirador histórico.
Sin lugar a dudas, es difícil la lectura de tres tiempos, por ser propios y
ajenos. La escritura de José Martí revela otro tiempo. Su visibilidad se
hace explícita cuando nuestro ensayista aproxima los dos polos del
ciclo independentista, el que inaugura Haití en 1804 y el que afecta el
destino de Cuba y Puerto Rico du rante la última década del siglo XIX.
A estos ar cos temporales, les añadiremos el tiempo nuestro.
Circunstancia histórica enrarecida por esos demonios y fantasmas que
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pueblan el cam po de la alteridad y la amenaza de Nuestra América en la 
literatura martiana y posmartiana. 

La lectura epocal que realiza Martí se tra duce en siglos y éstos en
simbólicas obras y hom bres. La símbolos materiales acuñados por la
Revolución In dus trial saben que traducen y representan al siglo XIX,
pero dejemos que él enuncie con sus propias palabras su visión:

Dan de sí las épocas nuevos hom bres que simbolizan; ya no fabrican los hom bres
en el fondo del río, sino en el aire. Se afinan y encumbran los puentes, como el
espíritu. Cada siglo que pasa es un puñado más de verdades que el hom bre
guarda en su arca. Y véase el camino, y la perfecta analogía en tre cada época y su 
obra mayor (Martí, 1975, t. 13:257).

A Martí, la construcción de puentes metálicos le parece un referente
simbólico propio del siglo XIX, aunque el pretexto de su reflexión sea
un puente en par tic u lar, el inaugurado en tre Nueva York y Brook lyn,
diseñado y edificado bajo la conducción de Juan y Wash ing ton
Roebling. El puente, más allá de su real función arquitectónica en
muchas culturas, ha operado y lo sigue haciendo como marcador
simbólico de un espacio liminar que permite flujos, encuentros,
intercambios y uniones, al mismo tiempo que subraya la fragilidad y
artificialidad de su condición. El uso del fierro y del acero en los
puentes potenció a términos monumentales sus nuevos diseños
arquitectónicos, siendo Martí un perspicaz testigo de ello. Nuestro
pensador ubicó otras obras emblemáticas del siglo XIX que anudaron
de otros modos la máquina de combustión, el acero, el carbón y el
petróleo como expresiones diferenciadas de la segunda Revolución In -
dus trial; todo ello sin olvidar los pe sos simbólicos de las nuevas
prácticas escultóricas y arquitectónicas. 

Martí, con motivo de la inauguración de la mon u men tal estatua de
“La Libertad”, retoma el sentido festivo del evento que se extendió al
mismo puente de Brook lyn, ligándolo a su sentido político pro fun do:

 Ter ri ble es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene (...) ¡Ah! Pero si supieran
cuánto lloras, te levantarías del suelo, como a un herido de muerte: ¡y tú también
sabrías alzar el brazo hacia la eternidad! (Martí, 1975,t. 11:99). 

Martí recreó el simbolismo de la escultura de Bertholdi, al participar 
a su manera en ese juego polisémico que acompañó su primera y
multitudinaria recepción rit ual y festiva: 

Allí está por fin, sobre su ped es tal más alto que las torres, grandiosa como la
tempestad y amable como el cielo! (...) por sobre todas las iglesias de todos los
cre dos y por sobre las obras de todos los hom bres se levanta de las entrañas de
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una estrella la ‘Libertad iluminando al mundo’, sin león y sin espada (Martí,
1975, t. 11: 109). 

Todavía la imagen de la estatua de “La Libertad” no había asumido
esa función emblemática que le adscribió poco después la política im -
pe rial de los Estados Unidos, por lo que resulta relevante el hecho de
que Martí la distancie simbólicamente del león y la espada, iconos de la
fuerza, el poder y el dominio. Nuestro pensador cubano concebía al
siglo XIX, como un “siglo li bre” sin negar, como hemos visto, su
propia contradicción; tiempo en el que maduró su utopía americana, así 
como el sueño libertario de la independencia de Cuba, por el que diera
su vida en 1895. Martí no se equivocó en adscribirle un valor
hegemónico a la libertad en el curso del siglo XIX, si rememoramos los
acontecimientos más significativos de esos años, donde se cumplió el
primer ciclo de la independencia de Nuestra América, la for mal
abolición de la esclavitud y la configuración del pensamiento libertario 
y sus muchas utopías sociales, nacionales y continentales. Para nuestro
agudo pensador, el cierre del siglo XIX expresaba una característica
preocupante, el “malestar uni ver sal” del “problema so cial” que venía
generando el nuevo curso de la economía mundial (Martí, 1975, t.
10:411). 

Con la valoración de la historia cul tural del siglo XIX por sus
símbolos continentales que en ella se forjaron y lo representan,
ubicamos en su inicio a Simón Bolívar, como lo hizo Martí en 1893:
“América hervía, a principios del siglo, y él fue como su horno” (Martí,
1971, t. 1:231). La gesta independentista de Simón Bolívar y su Carta
de Ja maica representan el despertar de la acción liberadora y del sueño
americano. Al cierre del siglo XIX, con justicia ubicamos a Martí y su
ensayo Nuestra América, como otras dos de sus más destacadas
expresiones epocales. Pero aboquémonos a precisar el contexto en que
se perfiló en su mayor alcance la ensayística martiana sobre la
identidad y la utopía con ti nen tal. No fue ca sual que la toma de posición
del ensayista cubano en torno a Nuestra América, se forjase en una
coyuntura muy precisa, signada por el renacimiento de un proyecto
monroísta en los Estados Unidos. Tiene sentido que las relaciones en tre 
las dos Américas sean analizadas desde un mirador privilegiado:
Nueva York, la más cosmopolita y moderna de las ciudades
norteamericanas. 

El ensayo martiano titulado Nuestra América (1-I-1891) fue
precedido por un no menos significativo discurso conocido como
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Madre América (19-XII-1889) y desarrollado en un artículo muy
puntual, acerca de los alcances económicos y políticos del Primer
Congreso Panamericano (V-1891). Du rante seis meses, Martí puso su
mayor tensión doc trinal en la cuestión de las Américas. Difícilmente se 
puede romper el encadenamiento discursivo de Nuestra América con
los textos an tes referidos. Sostener la tesis de una América mestiza,
unida y vi a ble como proyecto histórico con ti nen tal, adquiere mayor
relevancia dado el  contexto ideológico norteamericano,
profundamente marcado por una visión racialista de la pretendida
superioridad de su pe cu liar código “anglosajón”, en el orden
interamericano mundial que fue reforzado después por las corrientes
positivistas y so cial-darwinistas (Horsman, 1985).

En el contexto más específico de la última década del siglo XIX, el
engarce de las concepciones racialistas con los proyectos políticos se
acentuó y, al aparecer, profundizó un abanico de proyectos
neocoloniales relativos a Nuestra América. Du rante estos años de
construcción acelerada de la república im pe rial, muy aparte de sus
filiaciones ideológicas (populistas, demócratas y republicanas), se
perfiló una misma matriz legitimadora del expansionismo yanqui, que
fue más allá de los marcos oficiales del panamericanismo (Orozco, t. 1,
1988; Selser, t. 2, 1997). 

Nuestra América, de José Martí, surgió como parte sustantiva de
una réplica ideológico-política, pero también como un alegato cul tural
con tra el intervencionismo estadounidense en el continente. El
contexto re gional en que escribe Martí es afectado, grad ual e
intensamente, por el proyecto neocolonial de la Unión Panamericana,
que celebró su congreso fundacional en la ciudad de Wash ing ton, del
20 de octubre de 1889 al 19 de abril de 1890. Cualquier analogía de este 
antecedente neocolonial con el ac tual proyecto monroísta de la
administración Bush, tiene un tono de viscosidad ideológica que
dificulta la valoración de la ac tual coyuntura que nos toca vivir. No
obstante, el hecho de que Cuba aparezca nuevamente como un blanco
en perspectiva para la política estadounidense, no hay que olvidar que
vivimos un proceso de reordenamiento mundial de las fuerzas que
pugnan por la hegemonía económica, cul tural, diplomática y militar.
Éste involucra y jalonea, en una y otra dirección, a los países de
Nuestra América, más allá de toda voluntad o anhelo monroísta .
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De gigantes y botas del norte

En la literatura martiana hay figuras-símbolos de signo negativo, que
pueblan el escenario con ti nen tal. Unas vienen de fuera, acortando
distancias y tiempos, como los gigantes con botas de siete leguas, es
decir, representadas por la potencia emergente de los Estados Unidos
de América que le disputa a las metrópolis europeas, la recolonización
de los pueb los que conforman Nuestra América. La asociación de dos
imágenes simbólicas del poder y el colonialismo en el pensamiento
martiano, merece un análisis más detenido para explicar sus sentidos:
el gigante de las botas de siete leguas y el tío Sam o Sam uel. La primera
procede de un cuento pop u lar, la del sin gu lar gigante de las botas de
siete leguas que, en la versión martiana, aparece ya como un género
desconocido para los latinoamericanos que tienen la mentalidad de
aldeanos vanidosos. Éstos no saben “de los gigantes que llevan siete
leguas en las botas y le(s) pueden poner la bota encima” (Martí,
1973:3). La bota aparece así como símbolo de la violencia externa,
como icono de la opresión.

El gigante de las siete leguas es un monstruo emergido de la
narrativa pop u lar europea. Fue y es conocido en América Latina a
partir de la traducción castellana de la versión de Pulgarcito de Charles
Perrault. Para el folk lore europeo, las botas de siete leguas son “un
medio para desplazarse a gran velocidad; el equivalente, si se quiere, de 
un automóvil de carrera” (Soriano, 1978:192). Sin em bargo, esta
representación sobre el vínculo del espacio y el tiempo es de algún
modo un símbolo contradictorio del poder. Las botas de siete leguas, al
decir de Perrault, “fatigan mucho a quien las calza”, fuera de poder
cambiar de dueño y de uso, como le sucede a Pulgarcito en su relato
primigenio.

La metáfora del gigante de siete leguas, en el ensayo de Martí,
aparece recreada por los actores que involucra, así como por la
orientación de sus acciones. El gigante es una especie de monstruo
mítico que sólo tiene un norte, el territorio a alcanzar, pisar y dominar,
por ello representa una figura emblemática en el ensayo de Martí para
dimensionar la amenaza que se cierne sobre Nuestra América. En la
misma dirección, a mediados de 1889, Martí nos precisa la función
neocolonial de la popularísima imagen del tío Sam uel o Sam en los
Estados Unidos (Martí, 1975, t. 9:237-241). Pero tres años an tes,
nuestro ensayista había delineado con detalle al tío Sam uel como
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símbolo de la voracidad mercantil de la nueva maquinaria in dus trial en
poder de los empresarios, así nos habla de su “hambre de cíclope que
gen era la cri sis de sobreproducción y agudiza el problema so cial en los
Estados Unidos (Martí, 1975, t. 10:412-413). 

En el siglo XX, en los imaginarios latinoamericanos se hizo muy
pop u lar la imagen colonialista del tío Sam, que nos rememora la
representación del gigante y comparte con él su prin ci pal función
simbólica a través de una cadena de sentidos y equivalencias en tre sus
respectivas botas y botines, o en tre estos últimos y las botas de los ma -
rines. La fuerza que representan estas imágenes del poder neocolonial,
no puede disociarse de su capacidad de seducción. Por ello, éstas nos
sorprenden, más que por lo que hacen o pueden hacer, por su capacidad
de fascinar a esos grupos de intelectuales “sietemesinos”, como
gustaba llamarlos Martí, mediante sus ideologías sobre las “guerras
justas” y sus libertades de mercado.

No es tanto el gigante el que op era como núcleo de esta estructura
simbólica martiana, sino la función metonímica de sus botas con sus
propiedades mágicas negativas: la agresiva cábala (siete leguas)
reductora de tiempos y espacios, y su capacidad de someter e
inmovilizar al otro, al aislado y débil oponente. ¿Cómo entender la bota 
más allá de las muy contemporáneas significaciones dictatoriales y
militares, que poblaron la imaginería política de nuestro continente en
el curso del siglo XX, o du rante el siglo XIX, cuando reinaban las
temibles imágenes autoritarias de los cau di llos militares? La bota
como símbolo autoritario ha estado presente en las caricaturas políticas 
de los diarios latinoamericanos de oposición, en los acervos
fotográficos, en los relatos literarios, en el universo men tal de nuestros
pueb los. 

En la literatura martiana, hay dos coordenadas que ayudan a
explicar los procesos de expansión de las fronteras internas y externas
de Estados Unidos: los ferrocarriles y las embarcaciones militares de
va por, respectivamente. Velocidad y poder aparecen en todas y cada
una de las referencias a estas unidades de transporte, desarrolladas a
partir de la Revolución In dus trial. A partir del último cuarto del siglo
XIX, se popularizó la creencia en las principales ciudades
latinoamericanas sobre la celeridad del tiempo histórico; la cual se
asienta en la aplicación de los motores a los diferentes medios de
transporte. La imagen del coloso norteamericano se hizo aún más
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evidente en otro texto, al decir de Martí: “...este gigante en cuyas venas
corren por átomos, galopando como ferrocarriles que se dan caza,
masas compactas, como de gusanos...” (Martí, 1964, t. 12:153). No
escapará al lector que el referente simbólico de “gusanos” tiene una
fuerte carga de negatividad por sus sentidos de primariedad biológica,
esterilidad y muerte (Cirlot, 1992:232), el cual se reitera en otros
escritos del pensador americano. 

La caracterización que hace Martí del proceso de neocolonización
de Nuestra América, du rante el último cuarto del siglo XIX, se presenta 
luego de la cruzada ferrocarrilera. Ésta le sugiere a nuestro autor, un
juego de equivalencias en tre dos iconos que son distantes en tre sí
técnica, ma te rial e históricamente hablando, pero que convergen en su
función emblemática del poder colonizador, así sostiene que: “...la
intentona de llevar para América en los tiempos modernos la
civilización ferrocarrilera como Pizarro llevó la fe de la cruz...” (Martí,
1973:54) es inmoral; propia del trabajo de un salteador de caminos o
quizá de un pirata de los siete mares.

Para José Martí, el ferrocarril, an tes que un símbolo de progreso lo
es del neocolonialismo. En todo caso, su encontrada significación
dependerá de la perspectiva del sujeto histórico que la impulsa y/o
recepciona. El ensayista cubano tuvo muy presente las presiones
estadounidenses sobre Santo Domingo, para tomar posesión de la
bahía de Samana y las ejercidas sobre México en torno a los
ferrocarriles. Tampoco olvidó nuestro autor la intervención de Estados
Unidos en Haití para derrocar al pres i dente Legitime, por haber negado 
éste a aquel país una concesión sobre la península de San Nicolás:
“...llave y se ñora del paso a las antillas” (Martí, 1964, t. 12:351) e
instalar en su lugar al dócil Hipolite. Sumar las cuestiones del ca nal
(Panamá, Nic a ra gua, Itsmo de Tehuantepec en México) revela el
interés norteamericano por controlar esos eslabones del poder
mercantil del siglo XIX: embarcaciones de va por y ferrocarriles.

En tre los diversos comentarios de Martí acerca del primer informe
anual de gobierno de Har ri son en Estados Unidos, sobresalen dos
ideas: la apreciación ver ti cal y pragmática de este país en torno al
congreso panamericano y su potencial amenaza na val. Destaca nuestro
autor el hecho de que la Secretaría de Ma rina de esa nación solicitó al
congreso, con carácter prioritario y en el corto plazo, 21 acorazados, 60
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cruceros, tor pedos suficientes, escuadra de reserva y aumento
presupuestal del ciento por ciento.

La tesis martiana sobre la fuerza de las ideas frente al poder ma te rial
es una nueva forma de recrear el mensaje del cuento de Perrault y de
oponer a Da vid con tra Goliat. Al decir de Martí: “No hay proa que taje
una nube de ideas. Una idea enérgica, flameada ante el mundo, para,
como la bandera mística del juicio fi nal, a un escuadrón de acorazados” 
(Martí, 1964, t.12:351).

El intelectual caribeño pensaba en concreto en el poderío de la
fuerza na val estadounidense; tenía nuestro ensayista la certidumbre del 
acrecentamiento del poder devastador de la ma rina yanqui:

El Ve su vius, el crucero nuevo para dinamita anda 26 millas por hora, que es más
que el Sharp shooter y el Speed well de los ingleses; y el cañón neumático de
Zalinski envía la dinamita a punto fijo y a más distancia que an tes según las
pruebas de ayer, sin más empuje que el del aire comprimido, en vez de pólvora:
¡América- dicen sobre esto los diarios entusiastas, América impera en el mar!”
(Martí, 1964, t.12: 129). 

El asunto naviero tiene dos expresiones muy claras para Martí, en
cuanto a su incidencia sobre el fu turo de Nuestra América. La primera,
su ar mada na val, fuerza interventora por excelencia de la que ya hemos
hablado. La segunda, la flota mercante, soporte del con trol comercial.
Esta última motivó que una de las ocho proposiciones norteamericanas
que perfilaron la agenda del primer congreso panamericano versase
sobre este tema, el cual centró la atención de Martí:

... una proposición es para criar vapores, que no han necesitado en Nuestra
América de empolladura de congresos, porque Ven e zuela dio sueldo a los cascos
de los Estados Unidos en cuanto tuvo que mandar, y cómo pagar; y
Centroamérica, con estar en pañales, lo mismo; y México ha puesto sobre sus
pies con sus pe sos mes ti zos a dos compañías rubias de vapores, cuando no
pensaba en su prole necesitada la superioridad rubia; y es patente que no hay por 
qué hacer con guía de otros aquello de que se le ha dado al guía lección
adelantada (Martí, 1973:48).

La segunda imagen, símbolo del peligro im pe rial, la obtiene y
recrea de la literatura mítica americana. José Martí involucra en su
crítica a la mentalidad aldeana, que da la espalda al “orden uni ver sal”,
prejuzgándola en su ignorancia e ingenuidad como buena. Considera
nuestro ensayista que la mentalidad parroquial no sabe “de la pelea de
los cometas en el cielo que van por el aire dormidos engullendo
mundos” (Martí, 1973:33). Esta metáfora, en su sentido mítico
primigenio, ha sido explícitada por Cintio Vitier:
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Según Arístides Rojas, gran amiga venezolana de Martí, ‘ los macusies, en la (...)
región del Orinoco, llaman al cometa copeeseima que quiere decir nube
orgullosa; y también wosinopsa, que equivale a un sol castigando las luces que lo
siguen, mientras e1 sol dormida’, en tre otras idiomas americanos, según
Humboldt, es la luna (’sol de noche’, ‘sol que duerme’) y ‘la montaña inmóvil’
para los quech uas era Sirio, al que consideraban el centro del universo (Vitier,
1991:3).

La confrontación y las pugnas intermetropolitanas en el mundo se
hacen explícitas en un escrito previo de José Martí. En uno de sus
párrafos, nuestro autor hace una elocuente pregunta: 

… ¿a qué ir de aliados, en lo mejor de la juventud, en la batalla que los Estados
Unidos se preparaban para librar con el resto del mundo? ¿Por qué han de
pelear sobre las repúblicas de América sus batallas con Europa, y ensayar en
pueb los libres sus sistemas de colonización? (Martí, 1964, t. 6:57). 

La impugnación de todo proyecto co lo nial o neocolonial es para
Martí una necesidad histórica y un deber de los de Nuestra América,
pero también es la gran obra ecuménica de los pueb los del mundo, en
fa vor de la construcción de un orden en libertad. El símbolo
emancipador, el símbolo anticolonial que asume Martí para Nuestra
América, se condensa en la mitologizada imagen libertaria de Bolívar,
el héroe cul tural que: “...ve el mundo allá arriba, áureo de sol cuajado
(...) así está Bolívar en el cielo de América, vig i lante y ceñudo, sentado
aún en la roca de crear...” (Martí, 1971, t. 1:230-231). 

La otredad co lo nial y sus signos emblemáticos 

Para Martí, el continente americano se manifiesta con nítido perfil,
escindido y enfrentado. Estados Unidos aparece en la literatura
martiana como el eje prin ci pal de un antagonismo creciente. Lo que
llama la atención es el pro fun do conocimiento acerca de la
problemática de la otra América. Los escritos políticos del autor
cubano en torno a los Estados Unidos registran con perspicacia
analítica la vida cotidiana de las diversas ciudades, regiones y Estados,
el agobiante mosaico étnico de los inmigrantes europeos, su sistema
político, sus expresiones artísticas e intelectuales, sus prácticas
festivas y religiosas, así como las vicisitudes de su economía expansiva 
y de su política ex te rior.

La larga estancia de José Martí en Estados Unidos, particularmente
en Nueva York, le permitió recrear una imagen bíblica, la de Jonás, uno 
de los doce profetas menores que vivió tres días en el vientre de una
ballena. Cuando nuestro pensador enfáticamente dice: “Viví en el
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monstruo y le conozco las entrañas” (Martí, 1964, t. 8:271), ¿cómo
dejar de lado la analogía con este pasaje bíblico? Pero, además ¿cómo
no marcar diferencias en tre profecía y predicción, en tre milagro y
conocimiento profano? Es puntual el requerimiento de Martí cuando
sostiene que “de los pueb los de Hispanoamérica, ya lo sabemos todo:
ahí están nuestras cajas y nuestra libertad. De quien necesitábamos sa -
ber es de los Estados Unidos...” (Martí, 1936, t. II:78). En este
contexto, José Martí intercambia la figura del gigante de siete leguas
por otro símbolo emblemático, el del águila. Con motivo del primer
congreso panamericano, señaló que Estados Unidos se preparaba “para 
deslumbrar, para dividir, para intrigar, para llevarse el tajo con el pico
del águila ladrona...” (Martí, 1936, t. XXI:15).

Para precisar aún más el simbólismo negativo del águila im pe rial,
Martí escribe de sus Versos sencillos (1891), una referencia de manera
explícita al Congreso Panamericano: 

Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia o por fe fanática, o por
miedo o por cortesía, se reunieron en Wash ing ton, bajo el águila temible los
pueb los hispanoamericanos. ¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel es cudo, el
es cudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de
Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de América? (Martí, 1936,
t. XXI:215).

Muchas veces las metáforas políticas y el uso de símbolos densos
expresan la riqueza de los conocimientos y expectativas de Martí,
acerca de las dos Américas; al mismo tiempo que evidencian las
tradiciones en boga de la cultura letrada de su tiempo. En uno de sus
escritos, nuestro ensayista utiliza con habilidad pedagógica una figura
mítica para referirse al proyecto geopolítico de Estados Unidos y, así,
pregunta: “¿Dónde se vio león con dos cabezas, mirando con la una,
todo azorado al norte, y la otra en la cola, abierta para tragarse al Sur?”
(Martí, 1973:43).

No es fortuito que José Martí, en diferentes crónicas y artículos,
haya subrayado el papel amenazante de los tratados y convenios
comerciales, suscritos en tre Estados Unidos y sus vecinos del norte y
del sur, Canadá y México, respectivamente. El león estadounidense se
presenta así como un an i mal mitológico omnipresente en la cultura
política de Nuestra América, que aparece a la caza de los símbolos de
nuestra fauna mestiza (ovejas, gamos y potros). Esta mitología política
co bra mayor fuerza si recordamos la dialéctica ensayística de José
Enrique Rodó, que opone el Calibán frente al Ariel.
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Los peligros de Nuestra América son representados por animales
feroces, aquellos felinos que gustan imponer la ley de la selva. Sus
raíces históricas aparecen claramente expuestas por José Martí. Sin
em bargo, hay que diferenciar los sentidos de sus representaciones
simbólicas. El león tiene la imagen de un peligro externo, aunque
bastante próximo y agresivo. Nuestra América, según José Martí,
aparece entrampada en tre el león estadounidense y el tigre español, dos 
fieras que se corresponden con dos tiempos y orientaciones diferentes,
pero que al fin de cuentas se aproximan y tocan. Sin em bargo, para el
ensayista cubano, el tigre representa más el legado co lo nial his pano de
nuestras sociedades que a la propia España, “la colonia viviendo en la
república”. En estas circunstancias, “el tigre espera, detrás de cada
árbol, acurrucado en cada esquina. Morirá con las zarpas al aire,
echando lla mas por los ojos” (Martí, 1973:38).

El pensador caribeño rastrea y caracteriza en términos negativos el
proceso de internacionalización de estos demonios; éstos andan sueltos 
en el mundo de las representaciones de ciertas categorías de políticos e
intelectuales en Nuestra América. José Martí subrayó así esta
dimensión psicocultural de la alienación. Tal es el problema de los
“letrados artificiales”, de los “criollos exóticos”, de los “increíbles del
honor”, “de los sietemesinos”, como le gusta denominarlos y
hostigarlos. Sin lugar a dudas, Martí, hace una caracterización dura e
im pla ca ble de la intelectualidad enajenada, colonizada. El disloque
sociocultural de sus élites dirigentes en Nuestra América adquiere
ribetes dramáticos:

Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el
chaquetón de Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba
vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos.
El ne gro, oteado, cantaba en la noche la música de su corazón, solo y
desconocido, en tre las olas y las fieras. El campesino, el creador se revolvía
ciego de indignación con tra la ciudad desdeñosa, con tra su criatura (Martí,
1973:39).

José Martí marca como las tres características principales de la
alienación cul tural de nuestros intelectuales al servilismo
extranjerizante, la miopía frente a la problemática sociocultural de
nuestro continente y, por último, la infecundidad teórica, política y
artístico-literaria. El admirar y copiar lo extranjero marchaba paralelo
al mirar hacia afuera y desde fuera, deformando y despreciando lo
nuestro. Estos intelectuales, según Martí, fueron incapaces de crear y
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representaban a esa corriente cosmopolita que se nutría
ideológicamente de supuestas verdades universales y de un código cul -
tural eurocéntrico. A pesar del tiempo transcurrido, esta afirmación del
pensador cubano sobre los intelectuales sigue gravitando con fuerza,
revela una línea de continuidad más que un anacronismo nuestro. 

La negación de las identidades

La negación del otro aparece, en cierto sentido, como autoalienación y
socavamiento del proyecto nacional, máxime cuando el otro es nada
más y nada menos que el habitante milenario de esas tierras, el indio
americano, aquél que aparece oprimido y despojado en las dos
Américas. La dialéctica de la historia americana sostiene sus
movimientos ascendentes y descendentes, según la relación que se
entable con las poblaciones indígenas. Así, mientras que los ejércitos
de Estados Unidos ahogan “en sangre a sus indios, y [ese país] va de
más a menos” , Nuestra América “ha de salvarse con sus indios, y va de
menos a más” (Martí, 1973:34).

Esta última afirmación martiana hace más duro el enjuiciamiento
del liberalismo republicano del siglo XIX, por haber silenciado a los
propios indios de Nuestra América. El valorar positivamente el
laicismo militante del liberalismo criollo mes tizo, así como sus
proyectos de modernización y desarrollo, no hace olvidar a José Martí
el carácter pluriétnico de nuestras sociedades:

... ¿en qué pat ria puede tener un hom bre más orgullo que en nuestras repúblicas
dolorosas de América, levantadas en tre las masas mudas de indios, al ruido de
pelea del libro con tra el cirial, sobre los lazos sangrientos de un centenar de
apóstoles? De factores tan descompuestos, jamás, en menos tiempo histórico, se
han creado naciones tan adelantadas y compactas (Martí, 1973:34-35).

La racionalidad política de los criollos adoleció de fuerte tinte
etnocéntrico al excluir y marginar a los indígenas, los cuales, a su vez,
actuaron con “desdén inicuo e impolítico”. La ruptura de un implícito
pacto interétnico frustró la viabilidad de toda proyecto nacional:

El continente descoyuntado du rante tres siglos por un mando que negaba el
derecho del hom bre al ejercicio de su razón entró, desatendiendo o desoyendo a
los ignorantes que lo habían ayudado a redimirse, en un gobierno que tenían por
base la razón; la razón de todos en las cosas de todos, y no la razón universitaria
de unos sobre la razón campestre de otros. El problema de la independencia no es 
el cambio de formas, sino el cambio de espíritu (Martí, 1973:38).
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La negación del otro en las dos Américas se presenta, en su vertiente 
práctica, como un funesto legado del liberalismo republicano
decimonónico. Sin em bargo, Martí es consciente de que la crítica al
liberalismo antindígena se refuerza en la coyuntura del fin de siglo con
las ideologías de filiación so cial-darwinistas y positivistas
spencerianas. Por ello, nuestro autor enfáticamente sostiene:

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los
pensadores de lámparas, enhebran y recalientan las razas de librería, que el
viajero justo y el observador cor dial buscan en vano en el apetito turbulento, la
identidad uni ver sal del hom bre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos
diversos en forma y en color. Peca con tra la humanidad el que fomente y
propague la oposición y el odio de las razas (Martí, 1973:41-42).

No hay lugar a dudas respecto a que, para José Martí, los sujetos
étnicos nativos tendrían que desempeñar un papel protagónico en la
construcción de un proyecto nacional y con ti nen tal. Por ello, señala
que los “gobernadores, en las repúblicas de indios, aprenden indio”
(Martí, 1973:40) . Martí, con motivo de un temprano viaje a Ven e zuela, 
había señalado la relevancia de esta condición lingüística para el
ejercicio creativo del poder en nuestras repúblicas indomestizas.
Cuestionaba, en el caso de este país andinocaribeño, el
afrancesamiento cul tural de sus élites intelectuales y políticas:

Aunque nadie habla la lengua in dia del país, todo el mundo tra duce a Gautier,
admira a Janin, conoce de memoria a Chateaubriand, a Quinet, a Lamartine.
Resulta, pues, una inconformidad absoluta en tre la educación de la clase
dirigente y las necesidades re ales y urgentes del pueblo que ha de ser dirigido
(Martí, 1964, t. 19:160).

 La gran apuesta de los Estados latinoamericanos a lo largo de todo
el siglo XX, fue la de sostener una campaña que borrase los presuntos
“dialectos” amerindios, en la perspectiva de afirmar la evolucionada y
moderna lengua nacional. 

Para Martí las señas nativas fueron objeto de acucioso registro
histórico, antropológico y político. Resaltan las preocupaciones de
nuestro autor por los indios de Nuestra América, por revalorar sus
antecedentes histórico-culturales y vincularlos con el papel que les
tocará desempeñar en el fu turo. Así, sostuvo que la: “... Historia de
América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se
enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria” (Martí, 1973:36-37). 
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Esta revaloración político-cultural de lo indígena que realizara José
Martí sólo tiene parangón en América Latina, con la que desarrolló
Manuel González Prada en el Perú desde las páginas de los periódicos
libertarios (González, 1941:115-118; 155-158). Significativa
aproximación de quienes, habiendo abrevado en las filas del
liberalismo, rompieron con las políticas etnocidas al mismo tiempo
que se desligaron de las corrientes cientificistas que les servían de
coartada ideológica del racismo. No obstante lo dicho, nuestro
ensayista cubano fue más allá del indigenismo rad i cal de González
Prada, al cuestionar el propio modelo de desarrollo civilizatorio de
occidente. El abordamiento crítico de Martí no se agotó en la crítica del
proceso co lo nial his pano sino que, incluso, en el caso de Estados
Unidos, impugnó igualmente su dinámica etnocida. Para nuestro autor, 
el progreso y la civilización no podían legitimar la exclusión y el
avasallamiento de las identidades étnicas de las poblaciones milenarias 
de las dos Américas.

El espacio que dedicó nuestro autor a los testimonios de protesta de
los líderes étnicos de Estados Unidos parece establecerse en función de
sus interlocutores latinoamericanos. Los lectores de La Nación de Bue -
nos Ai res debieron haber relacionado las crónicas martianas sobre los
trágicos eventos interétnicos en los Estados Unidos, con las muy
recientes campañas genocidas del gen eral Roca en la Ar gen tina. La
venta forzosa de tierras de la etnia Sem i nole al “Pa dre Grande” de
Wash ing ton, en realidad fueron en fa vor de los ganaderos, agricultores
y empresas de ferrocarril (Martí, 1964, t. 12:206). El despojo de tierras
a los amerindios y el racismo etnocida en los Estados Unidos, es un
tema reiterativo en las crónicas martianas de fines de los años ochenta.
Así lo refrenda la crónica sobre la experiencia de los sioux, obligados a
vender 11 millones de acres en Montana y Wy o ming, por 14 millones
de pe sos. El énfasis puesto por Martí en la réplica del líder sioux, Nube
Roja, es además elocuente y tendencialmente solidario: 

¿La Pluma del Águila que vuela li bre por el aire, dice Nube Roja, vale más que tus 
catorce millones de pe sos? ¿Si esto es convenio, corazones de zorra, qué será
asesinato? ¿A mí también se me ha metido la culebra en el corazón, porque no
tengo valor para arrancármelo con las manos, y echártelo, a que repartas en tre
los blancos, lo último que queda de nosotros? (Martí, 1964, t. 12:291).

Para que no quede ambigüedad respecto al sentido de su prédica,
José Martí, al relatar la lucha, la derrota y el sometimiento de los Nez
Percés frente al ejército yanqui, comprueba y pregunta a quemarropa:
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¿Qué triste estaba el Trueno que Rueda la mañanita en que, previendo desastres,
fue a presidir las tribus indias reunidas en consejo gen eral en el cam po de
Lapwai, para ver sacar al hom bre blanco del Valle nativo? ¿Dónde están los
pintores de América, que andaban pintando mosqueteros y moros y mascarillas,
y no pintan aquella gala de los ojos, que a otra ninguna historia cede en lo
graciosa y en épica? Era mayo, y gran luz, y están las hierbas llenas de bril lan te
rocío; y las indias aderezando los manjares, cubriendo de abalorios sus pon chos
de piel de oveja, o mondando los gruesos membrillos de las cercanías; y los
indiezuelos, elegantes como palmeras, mirando atónitos a los guerreros que de
todas par tes al llano se entraban. Y ésos son los bárbaros que vienen a discutir,
por la boca de los viejos, de los cuerdos y de los bra vos, en sesiones que duran
seis días, las razones de la paz y de la guerra (Martí, 1964, t. 13:447-448).

En muchos pasajes de los escritos martianos encontraremos esta
valoración positiva de las particulares concepciones culturales de las
poblaciones indígenas americanas, acerca de la libertad, la democracia
y el conocimiento.

Mito y utopía 

Las fracturas y heridas de Nuestra América dificultaron la viabilidad
del proyecto martiano sobre la unidad con ti nen tal. La balcanización de
nuestros países respondió a un complicado proceso de reordenamiento
de los espacios económicos y polí t icos du rante la fase
posindependentista, en el que no pocas veces se asociaron los intereses
de los grupos de poder re gional con los propios de las metrópolis
europeas y de los Estados Unidos. Du rante el siglo XIX, se libraron
muchas batallas fratricidas en tre países vecinos, pero de todas ellas
sobresalieron seis que fueron particularmente cruentas: Ar gen tina con -
t ra  Brasi l  (1825-1828),  Chile  con t ra  la  Confederación
peruano-boliviana (1836-1839), Ar gen tina con tra Uru guay apoyado
por Brasil (1843-1852), México con tra las fuerzas de ocupación
estadounidenses (1847), Par a guay con tra la tri ple alianza formada por
Ar gen tina, Brasil y Uru guay (1865-1870) y Perú y Bolivia con tra Chile 
(1879-1883).

Du rante todo el siglo XIX, el continente fue atravesado por un ciclo
de violencia sólo com pa ra ble al que se libró en el XVI; aunque sin los
costos demográficos y culturales del segundo. A las guerras en tre
países vecinos se sumaron las intervenciones ar ma das extranjeras y,
sobre todo, las guerras civiles y de “castas” en el in te rior de cada país.
Bajo este penoso pan orama, Martí reclamó la unidad de Nuestra
América como prin ci pal proyecto de paz:
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... los que se enseñan los puños, como hermanos celosos, que quieren los dos a la
misma tierra, o el de la casa chica, que tiene envidia al de la casa mejor, han de
encajar de modo que sean una, las dos manos. Los que, al amparo de una
tradición crim i nal, cercenaron, con el sa ble tinto en la sangre de sus mismas
venas, la tierra del hermano vencido, del hermano castigado más allá de sus
cul pas, si no quieren que les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al
hermano. Las deudas de honor no las co bra el honrado en dinero a tanto por la
bofetada (Martí, 1973:33).

El pensamiento de Martí se ubica en una posición de crítica y
distanciamiento frente al liberalismo, sin romper de manera definitiva
con su matriz ideológica. La concepción martiana de la libertad se
presenta entrelazada por un código cul tural que tiene implicaciones
éticas y estéticas, trastoca la clásica oposición en tre el laicismo y la
religiosidad pop u lar: 

Creíais la religión perdida, porque estaba mudando de forma sobre nuestras
cabezas. Levantaos, porque vosotros sois los sacerdotes. La libertad es la
religión definitiva. Y la poesía de la libertad el culto nuevo. Ella agrieta y
hermosea lo presente, de duce e ilumina lo fu turo, y explica el propósito inefable y 
la seductora bondad del universo (Martí, 1973:312).

La libertad en la visión martiana se encontraba vinculada con
diferentes sujetos sociales y sus correspondientes expectativas
históricas y culturales. Martí atribuyó mayor importancia a la libertad
de Nuestra América, las naciones, etnias y clases, que a la del propio
individuo o, en el mejor de los casos, las primeras aparecían como una
condición de realización de cada ciudadano. La libertad se presentaba
así, marcada por la pluralidad étnica y so cial de la realidad con ti nen tal.

Nuestra América se manifiesta en el pensamiento martiano como el
tercer intento de recreación y actualización de la utopía política de la
unidad con ti nen tal, que la generación independentista forjó a
principios del siglo XIX. Las distintas formas de pensar y soñar la
unidad de la América Indoibérica cobraron fuerza inusual en Fran cisco 
de Miranda, Manuel Belgrano, Simón Bolívar y Fran cisco de Morazán. 
La generación del medio siglo tampoco fue ajena a esta preocupación,
que oscilaba en tre el mito de los orígenes, la utopía y el proyecto
federativo de nuestros países. Así lo testimonian los escritos de Fran -
cisco Bilbao, Vicuña MacKenna y Eugenio María de Hostos, en tre
otros (Melgar, 1988:23-92; 1990:203-215).

La generación de Martí planteó la unidad con ti nen tal en sus tres
dimensiones: mítica, utópica y del proyecto político con diversas
variantes y matices. Más recientemente, diversos autores han vuelto a
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analizar este componente discursivo del mito, no siempre explícito en
el terreno de las ideologías políticas. La dimensión del fac tor mítico
tiene que ver con la forma inventada de representarse la identidad y el
pasado deseable, como clave para legitimar la posibilidad de la propia
utopía. Mito y utopía martianas auspiciaron la creación de un nuevo
orden so cial, de un nuevo curso civilizatorio, en donde las relaciones
humanas pudiesen adquirir significativos contenidos éticos y estéticos. 
Lo mítico y lo utópico en la estructura discursiva va más allá del
programa, apelando al imaginario político y al mundo afectivo de los
sujetos sociales.

Se funda el mito en la fe religiosa de una oposición política. En esta
dirección, el mito constituye tanto el pasado edénico e identitario como 
el fu turo en el plano literario. Co bra sentido en el ámbito de la “fábula
simbólica”, se yuxtapone a las preocupaciones del lo gos que organiza
el discurso ideológico como proyecto histórico: 

Lo que es debe ser, proclama el primero. Lo que debe ser es, establece el segundo. 
Su convergencia gen era malentendidos y tensiones, quizá por esto se impone que
en los momentos de cri sis, de incertidumbres, donde los sueños y las reglas se
fecundan, se interpenetren (Rezler, 1984:297). 

André Rezler ubica el par tic u lar mito de la Edad de Oro en las
modernas narrativas utópicas, pero así la dimensión utópica sesga su
presencia en la tradición letrada y niega su gravitación en el imaginario
so cial a través de la oralidad. La utopía martiana no corresponde con el
modelo de Rezler, se ancla en el ensayo y potencia su tenor libertario en 
el tenor polisémico de sus símbolos americanos, mientras que el uso
utópico del mito reafirma su clave de autoctonía, ni más ni menos. 

Nuestra América fue para Martí, esa “idea flameada a tiempo ante el 
mundo”, esa especie de “bandera mística” capaz de convocar
multitudinaria y fervorosamente a los pueb los, un tanto mito y otro
tanto utopía. Quedan fuera los intelectuales enajenados por carecer de
fe y no creer en el fu turo propio, ni la memoria de los orígenes de
nuestros pueb los. La urgencia de la convocatoria mítica es cristalina:
“Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en
cuadro apretado como la plata en las raíces de los An des” (Martí,
1973:34). Este temor religioso de la lucha fi nal se presenta de manera
reiterada en la obra de Martí, al evaluar los grandes acontecimientos de
nuestra historia con ti nen tal. El ensayista cubano no olvida el carácter
de cruzada que asumió la Conquista; tampoco omite que el proceso
independentista en gen eral “triunfó con el alma de la tierra desatada a la 
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voz del sal va dor” y que, en México, se salió con “el estandarte de la
virgen” “a la conquista de la libertad” (Martí, 1973:37). La propia
ofrenda de vida que realizó Martí a la causa independentista de Cuba
quedó inscrita en la misma dirección.

El pensador americano entiende la recreación de Nuestra América
como una tarea generacional: “Los jóvenes de América se ponen la
camisa al codo, y hunden las manos en la masa, y la levantan con la
levadura de su su dor. Entienden que se imita demasiado, y que la
salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta generación.
El vino, de plátano; y si sale agrio, ¿es nuestro vino?” (Martí, 1973:40).

El discurso de Martí acerca de Nuestra América no se agotó en su
dimensión mítica y utópica. La conjunción en tre la elaboración
simbólica y el conocimiento es in ev i ta ble y necesaria para hacer
posible este proyecto histórico. La creación se presenta como la forma
par tic u lar de re solver los grandes problemas continentales. Pero unas y
otras categorías son posibles en la medida en que se fundan en una
actividad cognitiva. Conocer el real contorno y profundidad de
nuestros problemas, descansa en el análisis concreto de los mismos.
Este conocimiento estaba fundado en la propia realidad
latinoamericana, nunca en las artes adivinatorias de quienes usan
“antiparras yan quis o francesas”. Para Martí, “ni el libro europeo, ni el
libro yanqui daban la clave del enigma hispanoamericano” (Martí,
1973:39). Es decir, la miopía intelectual se nutre de teorías e ideologías
extranjeras elaboradas para atender otros problemas y circunstancias
históricas.

Este camino de vincular el sa ber ecuménico con el conocimiento de
las realidades particulares de los países latinoamericanos, no encierra
para Martí una especie de antagonismo irreductible. Muy por el
contrario, trata de traducir, aplicar, relativizar y adaptar las ideas y
conocimientos universales a las exigencias concretas de cada
problemática nacional y de Nuestra América: 

Se entiende que las formas de gobierno de un país han de acomodarse a sus
elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, 
han de ponerse en formas relativistas; que la libertad, para ser vi a ble, tiene que
ser sincera y plena; que si la república no abre los brazos a todos y adelanta con
todos, muere la república (Martí, 1973:40). 

Por último diremos que Martí sabe del fracaso del liberalismo
importado y de los proyectos oligárquicos que fracturaron la
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posibilidad de un pacto interétnico, para fundar un nuevo orden so cial.
El progreso y la civilización, para nuestro autor, tenían que
corresponderse con el bienestar de todos, sin avasallar los
particularismos étnicos. Martí moviliza símbolos, evidencias, textos
criollo-mestizos, oralidades indígenas, negras, vo ces de muchas
minorías, para decir lo suyo y lo nuestro, es decir, Nuestra América,
una y diversa.

En gen eral creemos haber presentado una nueva dimensión del
pensamiento martiano acerca de Nuestra América, al leer los símbolos
e imágenes emblemáticas de su identidad y alteridad, al ir desanudando 
los sentidos de sus categorías temporales, incluidos sus cam pos
míticos, utópicos e ideológicos. En el umbral del tercer milenio
globalizado, mito, utopía y proyecto martiano reflorecen, se
reactualizan. ¿Cómo andar de cara al fu turo sin nuestros indios,
nuestros negros, nuestros mes ti zos y nuestros criollos de adentro y de
afuera? ¿Cómo lograr una relativa confluencia de los intereses clasistas 
y étnicos sin caer en las trampas del reduccionismo? La alternativa de
las autonomías regionales y lo cales para atender inicialmente la
cuestión indígena se ha extendido con nuevos rostros y reactualizados
símbolos libertarios y justicieros para todos. Lo lo cal en el mundo ha
reinstalado el mito y la utopía en nuestros imaginarios.

melgare@hotmail.com

Bibliografía 
Aguilar Monteverde, Alonso (1965), El panamericanismo. De la doctrina Mon roe a la doctrina

John son, México: Cuadernos Americanos.

Cirlot, Juan Edu ar do (1992), Diccionario de símbolos, núm. 4, Ed i to rial La bor, Colección La bor,
Nueva Serie.

González Prada, Manuel (1941), Prosa Menuda, Bue nos Ai res: Ediciones Imán.

Horsman, Reginald (1985), La raza y el destino manifiesto. Orígenes del anglosajonismo ra cial
norteamericano, núm. 248, México: Fondo de Cultura Económica, Colección Pop u lar.

Le Goff, Jacques (1991), El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, núm. 51,
Bar ce lona: Ediciones Paidós Básica.

Martí, José (1936), Obras Completas, La Habana: Ed i to rial Trópico.

—————— (1964), Obras Completas, La Habana: Ed i to rial Nacional de Cuba.

——————-(1971), Páginas Escogidas, La Habana: Ed i to rial de Ciencias Sociales,
(selección y prólogo de Roberto Fernández Retamar en 2 tomos). 

——————-(1973), Páginas Escogidas, Bar ce lona: Ed i to rial Bruguera (antología y notas de
Benito Valera Jácome).

—————— (1975), Obras Completas, La Habana: Ed i to rial de Ciencias Sociales.

Ricardo Melgar Bao

220



Melgar Bao, Ricardo (1988), El movimiento obrero latinoamericano, Historia de una clase
subalterna, núm.19, Ma drid: Alianza Ed i to rial, Colección Alianza América.

——————- (1990), “Los caminos de la utopía andina”, en Nuovo mondo e area mediterranea
a confronto de Massimo Ganci e Rosa Scagliones Guccione, Palermo: Societá Siciliana per
la Storia Pat ria-Istituto di Storia Moderna, 193-205 pp.

Neal Seidel, Rob ert (1973), Pro gres sive Pan Amer i can ism: De vel op ment and United States
Pol icy To ward Sont, núm. 45, New York: Cor nell Uni ver sity, Latin Amer ica Studies Pro gram. 

Panaccione, Andrea (ed.) (1989), The Mem ory of May Day. An Iconograpic His tory of the Or i gins
and Im planting of a Workers’ Hol i day, Venecia: Marsilio Editori. 

Rezler, André (1984), Mitos políticos modernos, núm. 248, México: Fondo de Cultura
Económica, Colección Pop u lar.

Soriano, Marc (1978), Los cuentos de Perrault. Erudición y tradiciones populares, Bue nos Ai res:
Siglo XXI Editores.

Orozco, José Luis (1988), El testimonio político norteamericano: 1890-1990. Una antología
gen eral, 2 vol., núms. 26 y 27, México: Secretaría de Educación Pública-Universidad
Nacional Autónoma de México, Colección Clásicos Americanos.

Selser, Gregorio (1997), Cronología de las intervenciones extranjeras en América Latina,
1849-1898, tomo II, México: CEIICH/UNAM-UAM-Azcapozalco-UOVLT.

Símbolos del Tiempo, la Identidad y la
Alteridad en la Vi sión Americana de José Martí

221


