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Derecho a la educación y autonomía zapatista 
en Chiapas, México

Right to education and zapatista autonomy in Mexico

Bruno Baronnet / bruno.baronnet@gmail.com
Universidad Veracruzana, México

Abstract: Some political practices of indigenous education in the jungle valleys of Ocosingo 
in Chiapas are analyzed here from a sociological approach. The Zapatista experience of 
autonomy demonstrates a profound questioning of the educational policies of the nation-
state. Education projects in indigenous peoples from Zapatista municipalities challenge the 
institutionalized practices of the dominant actors in this field in Mexico and in the Latin 
American context as one of the struggles of indigenous peoples to change the norms of 
educational policy. Furthermore, the Zapatista experience in the region of recovered land 
from the Lacandon Jungle questions the limitations of the national project of theories 
and practices inherited from the Mexican indigenismo. Today, those are immersed in the 
discourses of neoliberal multiculturalism that tend to avoid the social issue of political 
autonomy.
Key words: intercultural education, multiculturalism, indigenous people, ezln, zapatismo.
Resumen: Distintas prácticas políticas de educación de los pueblos indígenas de Las Cañadas 
de Ocosingo, en Chiapas, están analizadas aquí a partir de un enfoque sociológico. La 
experiencia zapatista de autonomía aporta una demostración del cuestionamiento profundo 
de la política de educación del Estado nación. Los proyectos de educación de los pueblos 
indígenas que pertenecen a los municipios zapatistas desafían las prácticas institucionalizadas 
de los actores dominantes en este campo en México, y en el contexto latinoamericano de las 
luchas de los pueblos originarios para cambiar la normatividad de las políticas educativas. 
Además, la experiencia zapatista en la región de las tierras recuperadas de la Selva Lacandona 
pone en tela de juicio las limitaciones del proyecto nacional heredado de teorías y prácticas 
del indigenismo mexicano que hoy están inmersas en los discursos del multiculturalismo 
neoliberal, en los cuales se elude la cuestión social de la autonomía política.
Palabras clave: educación intercultural, multiculturalismo, pueblos indígenas, ezln, 
zapatismo.
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Introducción

Los servicios de educación básica en los pueblos originarios de la Selva Lacan-
dona de Chiapas son redefinidos por el surgimiento de la demanda social 
de autonomía política que se ha vuelto realidad en las prácticas cotidianas. 
Desde hace una década y media, en Las Cañadas de Ocosingo varios cientos 
de comunidades campesinas, en su mayoría tseltales, están construyendo al-
ternativas escolares fuera de la política gubernamental que llaman “oficial”. 
Frente al Estado nación, la construcción social de la autonomía educativa 
forma parte de proyectos endógenos amplios de profundización de las prác-
ticas de autogobierno regional. En estos territorios de influencia zapatista, 
los actores educativos que hablan tseltal en sus hogares, pero también ch’ol, 
tojolab’al y tsotsil, utilizan las variantes de las lenguas originarias mayas y la 
“castilla”, tanto en la comunicación política como en sus modestas aulas, clí-
nicas, milpas y cooperativas de producción. ¿Cómo el derecho a la educación 
se configura en las prácticas autonómicas de los pueblos indígenas? ¿Qué sig-
nificados adquieren éstas en términos de cambios sociopolíticos?

La lucha por la autonomía educativa de los pueblos indígenas aparece 
como un aspecto primordial en las estrategias sociales de defensa del territo-
rio, la afirmación cultural y el fortalecimiento de las capacidades de gestión 
local de las familias implicadas. Así, en muchos de los recientes asentamien-
tos indígenas en los valles de la Selva Lacandona se desarrollan novedosas 
experiencias comunitarias y regionales de construcción social de discursos y 
prácticas políticas de educación básica. Más allá de considerar estas prácticas 
autonómicas como “ilegales” desde el punto de vista del Estado, el ejercicio 
del derecho de los pueblos originarios a la autodeterminación en sus propios 
asuntos educativos muestra la realidad de una participación social, nada “ile-
gítima”, en la construcción de proyectos escolares municipales, creativos y en 
rebelión ante las políticas nacionales. ¿En qué sentido representan un desafío 
social relevante?

Incluso en contextos y circunstancias difíciles, el proyecto radical de au-
tonomía indígena se erige en Las Cañadas de Ocosingo aportando un mar-
co intercomunitario democrático, que permite una lenta consolidación de 
formas alternativas de organización de la escuela. Esto lleva a considerar a 
la educación autónoma a partir de las prácticas políticas y pedagógicas de 
la población indígena y campesina que la sostiene con sus propios recursos 
materiales, relacionales y organizativos (Baronnet, 2012). De acuerdo con 
observaciones etnográficas propias (2005-2011) y un análisis socioantropo-
lógico multidimensional, se establece que estos proyectos políticos de edu-
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cación primaria muestran un cuestionamiento a la práctica centralizadora 
del sistema educativo de corte neoindigenista, pero dependen mucho de la 
participación colectiva.

Este artículo empieza por presentar la cuestión social de la política de 
la autonomía y el derecho a una educación propia en el caso de una región 
zapatista del Sureste mexicano. En un segundo momento, dicha experiencia 
chiapaneca está contextualizada y puesta en perspectiva desde el marco de las 
luchas indígenas de Latinoamérica por la autonomía educativa a nivel regio-
nal. Luego, se aportan consideraciones específicas acerca del significado de 
la experiencia zapatista a la luz de su cuestionamiento crucial a las políticas 
nacionales de educación indígena e intercultural. Antes de concluir sobre el 
sentido que cobran las prácticas de lucha por la dignidad en la educación, 
se analizan los efectos de la autonomía en la escuela como derivaciones de 
una apuesta política y participativa que está dirigida a descolonizar la cultura 
escolar discriminante. Muchas de las prácticas autonómicas observables en el 
zapatismo reciben asimismo la influencia de las culturas y lenguas mayas en 
el ejercicio de facto de los derechos educativos.

Política de la autonomía y derecho a una educación propia

Desde hace cerca de 15 años, la conjunción de diversos procesos políticos y 
estrategias socioétnicas ha permitido la emergencia de redes educativas auto-
gestionadas por pueblos indígenas organizados entre sí. El cambio radical de 
política educativa que impulsan los municipios autónomos rebeldes zapatis-
tas (marez) desemboca en la toma de control de la gestión administrativa y 
pedagógica de las escuelas por las familias que ocupan decenas de miles de 
hectáreas de tierras tomadas el 1 de enero de 1994. 

A partir de sus propias reglas y recursos, las bases de apoyo del Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) definen los contornos y los 
contenidos de políticas locales de educación propia que no responden a los 
dictados por la Secretaría de Educación Pública (sep). Así, la demanda de 
autonomía en la educación básica está alimentada por el movimiento social 
y cultural de comunidades campesinas en una zona del conflicto armado 
(hostigamientos, ocupación militar y paramilitarismo) donde, según el cen-
so del año 2000, el analfabetismo afecta a cerca del 40% de la población 
hablante del tseltal, y sobre todo a las mujeres (Inegi, 2004: 64). El grado 
promedio de escolaridad de la población de 15 años y más hablante de len-
gua indígena en Chiapas es de 3.2 grados, mientras la media nacional se 
eleva a 7.5 (Ibid.: 70). 
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De acuerdo con cálculos propios basados en datos del Censo de Pobla-
ción y Vivienda 2010 (que no se aplicó en aldeas zapatistas), en la población 
chiapaneca hablante del tseltal alrededor de 35% de los 45,800 niños de 0 a 
2 años habitan en hogares donde el jefe o la jefa (y/o su cónyuge) solamente 
habla el idioma maya; es decir, más de un tercio de los niños nacidos en fami-
lias de lengua tseltal conviven con al menos una persona adulta que no habla 
español.

Dado el contexto de guerra de desgaste, analfabetismo y multilingüis-
mo, la aplicación del principio de autodeterminación en educación implica el 
desarrollo de capacidades de control colectivo y de autogestión en un marco 
jurídico alternativo que el Estado hoy no reconoce, e incluso desprotege y 
reprime. 

A pesar de ser constitucional y conforme a la Ley General de Educación, 
la prestación del servicio educativo por instituciones municipales libres no 
aparece en la agenda política nacional, aunque no haya duda sobre el carác-
ter resolutivamente público del sistema educativo de los cinco Caracoles, los  
marez y las comunidades autónomas, pues esta alternativa depende de lógi-
cas institucionales propias al “buen gobierno” de cada región.

En los seis años posteriores a su creación, en diciembre de 1994 por el 
ezln, casi todos los 38 marez han puesto en práctica su derecho a la autode-
terminación educativa sin pedir ni esperar autorizaciones legales u oficiales. 
Su resistencia activa en este sector empieza antes del incumplimiento guber-
namental de los Acuerdos de San Andrés firmados en 1996, en los cuales 
aparece de manera explícita e insistente1 que “el Estado debe asegurar a los 
indígenas una educación que respete y aproveche sus saberes, tradiciones y 
formas de organización” (Hernández y Vera, 1998: 60). Se trataría así de ga-
rantizar el derecho a la educación autónoma.

El Estado debe hacer efectivo a los pueblos indígenas su derecho a una educación gra-
tuita y de calidad, así como fomentar la participación de las comunidades y pueblos 
indígenas para seleccionar, ratificar y remover a sus docentes, tomando en cuenta crite-
rios académicos y de desempeño profesional, previamente convenidos entre los pueblos 
indígenas y las autoridades correspondientes, y a formar comités de vigilancia de la 
calidad de la educación en el marco de sus instituciones (Ibid.: 74).

1 Esta misma frase aparece en dos de los tres documentos que constituyen los Acuerdos de 
San Andrés. Se trata del “Pronunciamiento Conjunto que el Gobierno Federal y el ezln 
enviarán a las instancias de Debate y Decisión Nacional” (16 de enero de 1996) y de los 
“Compromisos para Chiapas del Gobierno del Estado y Federal con el ezln” (16 de febrero 
de 1996).
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En el marco de estas negociaciones cruciales para las relaciones entre el 
Estado nación y los grupos originarios, la propuesta inicial de los asesores e 
invitados del ezln, con fecha de noviembre de 1995, instaba a los gobiernos 
federal y estatales a “restituir y respetar el derecho de las comunidades y pue-
blos indígenas de seleccionar, ratificar y remover a los maestros, educadores, 
promotores, instructores y semejantes, de cualquier programa educativo gu-
bernamental y no-gubernamental, sobre la base de criterios y obligaciones 
acordada entre estos servidores públicos y las propias comunidades en las que 
laboran” (Ce-Acatl, 1997: 3-4). 

En la actualidad, lejos de representar una “ficción jurídica” como lo son 
muchas reformas constitucionales y legales en este ámbito, estos resolutivos 
generan políticas locales al ser puestos en práctica de manera unilateral por 
el conjunto de los pueblos zapatistas, como los que trabajan las tierras “recu-
peradas” en 1994 en Las Cañadas de Ocosingo (Selva Lacandona) y cuyos 
representantes se turnan en la Junta de Buen Gobierno con sede en el ejido 
La Garrucha.

Además, en el espíritu del nuevo federalismo definido en las negociacio-
nes de los acuerdos de San Andrés que según Andrés Aubry (2002) plantea 
el derecho colectivo a la diferencia, los pueblos tienen la posibilidad de con-
trolar el papel del maestro de escuela ratificando su nombramiento y tenien-
do el poder de destituirlo de sus funciones. De acuerdo con Elsie Rockwell 
(1998: 39), esto contribuye a democratizar la educación, gracias a una mayor 
autonomía. 

Con el involucramiento de las familias se busca potencializar el modo de 
gestión de redes regionales de escuelas en las cuales no es desde el gobierno 
central donde surgen las decisiones y las prácticas de política educativa, sino 
desde municipios conformados por comunidades organizadas internamente. 
En el plano cultural y educativo, la ventaja que se desea obtener de la autono-
mía regional para los pueblos indios es la de intervenir en la determinación 
de programas pedagógicos que tendrían que retomar las necesidades especí-
ficas, los elementos y valores culturales propios, en un contexto de “verdadera 
interculturalidad” (Regino, 2004).

Uno de los principales rasgos distintivos de la educación zapatista es el 
que se construye mediante la acción de un autogobierno indio responsable 
de crear, organizar, controlar y solventar los procesos locales de la manera 
que eligen y que estiman más pertinente en relación con una serie de consi-
deraciones de orden social. El retiro de los hijos de las familias rebeldes de 
las escuelas del “mal gobierno”, se hace con base en el principio del derecho 
a la autodeterminación política. Así, para las familias de los ejidos y ranche-
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rías zapatistas, al solicitar la salida de los maestros e instructores comunita-
rios remunerados por los gobiernos federal y estatal, se abre la posibilidad 
de nombrar “compañeros” en asamblea para ocupar cargos de educadores o 
“promotores de educación autónoma”.2 

En los comités, concejos, comisiones y asambleas de educación autóno-
ma, las autoridades, las madres, los padres, los ancianos y los jóvenes indíge-
nas zapatistas movilizan recursos humanos, técnicos y materiales en beneficio 
de sus escuelas, salvo donde la educación se mantiene como informal por la 
dificultad de autorreclutar y mantener a educadores “en resistencia” frente a 
los programas gubernamentales, es decir, que no cuentan con ningún apoyo 
directo del Estado.

El retiro de los niños de las familias rebeldes de las escuelas del “mal go-
bierno”, entre 1997 y 2000, permite a las bases de apoyo y simpatizantes del 
ezln involucrarse plenamente en una experimentación etnoeducativa que 
parece ser la más amplia entre los pueblos originarios de América. Esto no 
implica, en cambio, que estos proyectos autogestivos y participativos sean 
homogéneos y reproducidos de manera idéntica de una región autónoma o 
Caracol a otro, de un  marez a otro o de una comunidad a otra. 

La existencia de estos centros educativos dirigidos y animados por las 
bases de apoyo zapatistas ilustra sobre las formas particulares que adquiere el 
ejercicio del derecho a la educación en el marco del Convenio núm. 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (oit).3 Ratificado en 1990 por Mé-
xico, el Convenio precisa que los servicios educativos deberán desarrollarse y 
aplicarse en cooperación con los pueblos indios, con el fin de responder a sus 
necesidades específicas (Hernández y Vera, 1998). 

Así, se trata de incluir en los programas de enseñanza la historia, los sa-
beres y técnicas de los pueblos, sus sistemas de valores y todas sus aspiraciones 
sociales, económicas y culturales. Además, el Artículo 14 de la Declaración 

2 En la década de 1980, la organización campesina independiente Unión de Uniones impul-
só en la Selva Lacandona la conformación de comités de salud y de educación a nivel local, y 
de comisiones a nivel regional. Asimismo, se extendió el mecanismo del nombramiento co-
munitario a nuevos puestos de “promotores” que no son profesionales de su área de acción. 
Los primeros “promotores de educación” (primaria) aparecen en 1988, mientras operaban 
“promotores de salud” (alópatas) en Las Cañadas de Ocosingo desde varios años antes.
3 El Convenio 169 de la oit obliga a las autoridades competentes a reconocer las institu-
ciones educativas creadas dentro de límites fijados según consulta previa con los pueblos. 
Impone al Estado el asegurar la participación en la formulación y ejecución de programas 
educativos con el fin de transferirles luego estas responsabilidades. 
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de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (13 de 
septiembre de 2007) reconoce “el derecho a establecer y controlar sus siste-
mas e instituciones docentes que impartan educación en sus propios idio-
mas, en consonancia con sus métodos culturales de enseñanza y aprendizaje” 
(Charters y Stavenhagen, 2010: 408). En el espíritu de este instrumento jurí-
dico internacional, los municipios autónomos ejercen el derecho de instituir 
y vigilar sus propios sistemas de educación de acuerdo con sus prioridades es-
pecíficas, formas de organización interna y particularidades socioculturales.

Además, las aportaciones zapatistas a la construcción de un autogobier-
no educativo se basan en la puesta en práctica de principios de democracia 
directa ligados a la cultura campesina e indígena, y más precisamente al de-
recho consuetudinario, cuya normatividad se opone a la del Estado que aún 
considera estas escuelas como ilegales, mientras son significativamente legíti-
mas según los indígenas. 

Este apego al propio acervo cultural explica que una especificidad de los 
proyectos municipales de escolarización alternativa resida, en gran parte, en 
la institución del cargo de promotor de educación. Este último es nombrado 
luego de un proceso de búsqueda de candidatos potenciales, y de la elección y 
ratificación consensuada en asamblea comunal de la delegación de responsa-
bilidades educativas y de orientación y control de su desempeño. 

La libertad educativa permitida por el marco autonómico se sostiene con 
base en consideraciones que derivan de la autodeterminación político-cul-
tural. En este sentido, la educación autónoma posee una organización pro-
pia que no depende de una normatividad impuesta desde afuera, pero que 
posibilita desde adentro la transmisión social de conocimientos surgidos de 
prioridades establecidas en colectivo.4

Sin embargo, el funcionamiento de las escuelas zapatistas tiende a de-
pender de la amplitud limitada de los márgenes de maniobra política y de los 
recursos comunitarios disponibles. Cuando el filósofo Cornelius Castoriadis 
(1975) considera la lucha por la autonomía, es decir, por autoinstituirse, para 
regirse a partir de reglas propias, la concibe también como una lucha contra 
la sumisión a instituciones sociales heterónomas que imponen desde el exte-
rior maneras alienantes de pensar y actuar. 

De acuerdo con él, la política de la autonomía, por un lado, tiene como 
objetivo “liberar la creatividad” y “crear la libertad”, y por otro, la autonomía 

4 Para consultar análisis teóricos más extensos y profundos sobre los contrastes políticos 
y normativos entre los modelos educativos gubernamentales y zapatistas, véanse Baronnet 
(2012) y Gómez (2011).
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individual y colectiva también se define como “autolimitación”. El objetivo 
de la autonomía sería, parafraseando a Aristóteles con Castoriadis (1990: 
120), hacer de cada individuo un “ser capaz de gobernar y ser gobernado”, es 
decir, fortalecer las capacidades de “mandar obedeciendo” sin pedir permiso 
al Estado ni recurrir a profesionales de la política.

Situada en el marco del ejercicio de una autonomía política amplia, pero 
con ciertas limitaciones en términos de recursos, la construcción de sistemas 
de educación de base, fuera de las modalidades ofrecidas por el Estado, indica 
que las luchas sociales que las sostienen tienen por objetivo quitar al Estado 
prerrogativas extensas en materia de política escolar. 

En otras palabras, disputan al Estado el derecho de regular, planear y 
decidir la formación de sus sistemas educativos según sus proyectos políti-
co-étnicos. Se oponen abiertamente a la política indigenista centralizada e 
integracionista que hoy tiene un discurso interculturalista. Antes de evocar 
más en profundidad la lucha zapatista por una educación “verdadera” que 
desafía la política nacional de educación llamada “bilingüe intercultural”, 
conviene referirse a las prácticas discursivas y educativas de actores de otros 
movimientos sociales en regiones multiculturales latinoamericanas, donde el 
tema sobresaliente de la autonomía educativa antecedió la rebelión armada 
en Chiapas.

La lucha indígena por la autonomía educativa: una perspectiva 
latinoamericana

Desde la perspectiva de los actores de los movimientos indígenas en América 
Latina, la escuela es a la vez, un derecho, una necesidad, un signo de identi-
dad y parte de un proyecto político, al representar el lugar donde se pueden 
expresar y articular demandas y necesidades aparentemente contradictorias, 
como la demanda de autonomía y de integración (Gros, 2000: 190). 

Partiendo del análisis de prácticas y de documentos producidos local-
mente, así como de entrevistas aplicadas entre 2005 y 2007 en la región de 
las tierras recuperadas de la Selva Lacandona, se puede afirmar que los cam-
pesinos indígenas y los ancianos en especial, ven también en la educación 
un instrumento necesario de desarrollo integral que permite erradicar la “ig-
norancia”, junto con las discriminaciones que implica en la vida cotidiana. 
Así, la escuela aparece como un medio para mejorar las condiciones de vida y 
contribuir a solucionar dificultades sociales (Baronnet, 2012), pero también 
como un instrumento de formación política y de (re)producción ideológica 
del movimiento (Gómez, 2011). 
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En un contexto en el cual gran parte de los Estados no reconoce en los 
hechos el derecho de los pueblos originarios y afrodescendientes a crear y 
desarrollar sus propias instituciones educativas, las experiencias de transfor-
mación escolar en marcha contribuyen a demostrar que una política de edu-
cación autónoma es posible en la medida en que sus principales actores no 
asuman directamente las funciones de intermediación corporativa entre la 
comunidad étnica y el Estado nacional. 

En cambio, están interviniendo en el espacio social regional como inter-
mediarios civiles entre la comunidad y la instancia política regional de la que 
ellos dependen, como los marez en el caso zapatista (Baronnet, 2011). Se 
puede señalar que una apropiación colectiva y profunda de la escuela no es 
posible en la medida en que el Estado instrumentaliza el proceso educativo 
con fines de dominación política, económica y cultural; declarando ilegales 
y expropiando las iniciativas de política educativa autónoma ligadas al movi-
miento social. 

De cierto modo, la autonomía educativa contribuye a redefinir las re-
laciones entre los grupos étnicos y el Estado nación. ¿Una nueva relación 
política del Estado con los territorios de los pueblos originarios y afrodes-
cendientes significaría reconocer la legitimidad social de la acción pública 
autónoma a nivel local y regional, particularmente en materia de educación, 
de salud y de producción económica?

En América Latina, hasta la incorporación a finales del año 2007 de la 
Declaración Internacional de los Derechos Indígenas en la legislación de 
Bolivia, Nicaragua —con el estatuto de autonomía de la región de la Costa 
Atlántica— y Colombia —con su fuero indígena— son países que, siguien-
do a José del Val (2004: 275), “poseen los desarrollos jurídicos más modernos 
y completos”. 

En Nicaragua, en 1987, por medio de la Ley 28, el gobierno sandinista 
otorgó a las regiones indígenas de la costa Atlántica el derecho de adminis-
trar sus asuntos escolares, “mediante programas que recojan su patrimonio 
histórico, su sistema de valores, las tradiciones y características de su medio 
ambiente, todo de acuerdo con el sistema educativo nacional”. Como resul-
tado de luchas sociales, en Colombia, los avances obtenidos en el derecho 
etnoeducativo van a la par de cambios en las prácticas político-educativas de 
los pueblos originarios. 

Como organización regional pionera en el escenario de las luchas por 
los derechos indígenas en América Latina, el Consejo Regional Indígena del 
Cauca (cric) considera a la educación como una prioridad que se concretiza 
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en 1978, con la creación en su seno del Programa de Educación Bilingüe, 
mismo que se consolida en las décadas siguientes. Como antecedente a la 
experiencia del ezln en Chiapas, la acción de los comuneros del Cauca des-
cansa en los puntos siguientes:

Que se enseñe en lengua y en castellano. Que se enseñe la cultura y la historia de los in-
dígenas al igual que la historia de los libros. Exigir maestros bilingües pero que conoz-
can los problemas de los resguardos en donde estén trabajando y orienten a los alumnos 
sobre los problemas de la comunidad, y que conozcan la cultura, la historia y las luchas 
de los indígenas y las enseñen a los alumnos (cric, 1978: 41).

A la imagen de la lucha del cric en los Andes, las movilizaciones y las 
negociaciones de las nuevas organizaciones indígenas colombianas en los 
años setenta y ochenta obtienen una legislación más favorable, aunque muy 
parcialmente implementada. Sin embargo, esto permite abrir en efecto opor-
tunidades de acción colectiva para introducir docentes indígenas en las es-
cuelas de sus territorios. 

En 1976 se introduce en la normatividad educativa los temas del consen-
timiento y de la participación de las comunidades en la selección de maestros 
y de los contenidos curriculares. Su reglamentación ocurre en 1978, a raíz 
de acciones políticas del cric donde la denuncia, la presión y la protesta 
se constituyen en mecanismos para obtener el reconocimiento de derechos 
educativos especiales por medio de negociaciones con el Estado, y establece 
que el docente “siempre que sea posible” sea “seleccionado por las comunida-
des indígenas entre los miembros de la misma comunidad” (Castillo y Rojas, 
2005: 173).

Este cambio legal permite a los cabildos colombianos organizarse para 
diseñar y ejecutar sus propuestas curriculares, así como elegir y formar a sus 
propios maestros. Se institucionalizan luego innovaciones educativas impul-
sadas por organizaciones indígenas, que salen así de la clandestinidad para 
competir por la legitimidad y los recursos del Estado. Según Elizabeth Cas-
tillo y Axel Rojas (Ibid.: 74), la promulgación de este decreto es un aconteci-
miento que representa “un referente importante para la configuración de un 
movimiento pedagógico étnico que desde entonces lucharía constantemente 
por participar en la formulación de las políticas educativas nacionales”. 

Con este cambio normativo a su favor, el proyecto educativo del cric 
empieza a concretizarse con las primeras escuelas construidas en tierras to-
madas a los grandes propietarios agrarios. Más allá de profesar un discurso 
crítico hacia el capitalismo, pero tímido sobre las opciones de tipo socialista, 
las iniciativas educativas del cric se inscriben hasta ahora en una dinámica 
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de protesta y de adquisición de nuevos derechos, en confrontación con la 
oligarquía terrateniente (los “usurpadores de nuestras tierras ancestrales”), 
eclesial (los “curas”) y política (los “politiqueros”).

Por otra parte, a poca distancia geográfica y cultural de Chiapas, durante 
la guerra atroz que les opuso al Estado, la lucha de los campesinos mayas des-
arraigados de Guatemala por su derecho a la educación merece una atención 
especial, no sólo por formar parte del proyecto político de la resistencia, el 
refugio y el retorno, sino por el carácter autónomo que su gestión ha adqui-
rido en la cotidianidad. 

Después de la firma en 1995 de los Acuerdos de Paz, al imponer a ellos 
programas y maestros ajenos a su historia y cultura colectiva, la pérdida to-
tal de márgenes de autocontrol sobre los asuntos escolares conduce a los ex 
desplazados y refugiados a buscar y reforzar otros medios de socialización 
diferentes a la escuela, para permitir la retransmisión de la memoria políti-
ca, étnica y nacional de los grupos comunitarios. Como bien lo menciona el 
informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (1999), “los nuevos 
elementos de identidad de los desarraigados también iban muy ligados a nue-
vos principios aprendidos, tales como la defensa de los derechos humanos y 
civiles, así como una valoración más equitativa del papel de la mujer”.

Así, la preocupación de los mayas por su derecho a aprender a leer, escri-
bir y contar en español sin despreciar su lengua y cultura originaria también 
forma parte de un proyecto más amplio con perspectivas político-étnicas de 
cambio social, mediante el autogobierno local. 

A pesar de problemas serios de acceso y deserción escolar en los cam-
pamentos de refugiados en Chiapas, las nuevas generaciones se encuentran 
cerca de estar completamente alfabetizadas al emprender con éxito el retorno 
a Guatemala a mediados de la década de 1990 (Stølen, 2004: 18). De lado 
de las Comunidades de Población en Resistencia (cpr) en el Quiché, la si-
tuación es bastante similar a pesar de condiciones generales mucho menos 
favorables. En 1994, después de más de una década de organización clandes-
tina, los informes de derechos humanos notan que cuando salen “al claro” 
no hay pizarrones ni libros, pero que los niños están algo alfabetizados en 
castellano.5 

5 En el momento en que estalla el levantamiento zapatista en Chiapas, la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos (1994: 14) informa en Guatemala de la “existencia de servi-
cios de salud y educación organizados y apoyados por las propias comunidades, tanto en el Ixcán 
como en la Sierra. […] Las cpr de la Sierra mantienen un sistema educativo con 18 escuelas (7 
en Cabá, 5 en Santa Clara) donde concurren alrededor de 3,500 niños”.
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Según el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los pueblos indígenas 
firmado por el Gobierno de Guatemala y los comandantes guerrilleros en 
1995 en la Ciudad de México, el Gobierno se compromete a descentralizar y 
regionalizar el sistema educativo “a fin de que se adapte a las necesidades y es-
pecificidades lingüísticas y culturales”. Aparte de sus objetivos de desarrollar 
el plurilingüismo e integrar las concepciones educativas mayas a la reforma, 
el Estado guatemalteco pretende: 

Otorgar a las comunidades y a las familias, como fuente de educación, un papel prota-
gónico en la definición de las currícula y del calendario escolar y la capacidad de propo-
ner el nombramiento y remoción de sus maestros a fin de responder a los intereses de 
las comunidades educativas y culturales; [...] Contratar y capacitar a maestros bilingües 
y a funcionarios técnicos administrativos indígenas para desarrollar la educación en 
sus comunidades e institucionalizar mecanismos de consulta y participación con los 
representantes de comunidades y organizaciones indígenas.

En suma, parece que tanto en Guatemala como en Colombia con el 
proceso constituyente de 1990-1991, las negociaciones de pacificación son 
momentos notorios en los que se introduce a la luz pública la cuestión de los 
derechos de los pueblos indígenas a la autonomía educativa. Sin embargo, 
en otros países también los cambios normativos tardan en concretizarse, y 
conviene subrayar que las prácticas de los grupos de indígenas organizados 
políticamente anteceden a los proyectos de reformas educativas. 

En un contexto latinoamericano donde los discursos interculturalistas 
se vuelven comunes por parte de las ong y las burocracias educativas, las 
iniciativas apegadas a los derechos culturales ponen en tela de juicio la polí-
tica nacional neoindigenista del multiculturalismo neoliberal (Hale, 2007), 
enseñando que ahora los indígenas políticamente organizados son actores 
de oposición y de crítica en el debate sobre la reforma educativa, que no sólo 
debe dirigirse a los pueblos nativos sino a toda la sociedad (Heckt, 2004). 

El reto del manejo autónomo de los recursos financieros para la educa-
ción de los pueblos indígenas constituye lo que está en juego en las fricciones 
entre los movimientos indígenas latinoamericanos y los Estados: el reconoci-
miento de la capacidad y el derecho de crear, organizar y controlar a su con-
veniencia sus propias instituciones educativas.

Ahora bien, si la autodeterminación en educación implica la democrati-
zación de la organización escolar, al mismo tiempo surgen retos jurídicos y 
prácticos en cuanto al proceso de repudio al modelo indigenista centralista 
e incapaz de generar procesos que fortalezcan las identidades étnicas, de in-
novación pedagógica y apropiación del derecho a una escolarización en la 
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cual el poder de decisión sobre el quehacer (y el “cómo hacer”) educativo sea 
verdaderamente asumido por los pueblos indígenas. 

Una amenaza real a las prácticas novedosas de gestión administrativa y 
pedagógica de las escuelas manejadas por las autoridades indígenas es la im-
posición por parte de las instituciones del Estado de formas ideológicas y 
normativas de concebir y orientar la educación intercultural.

Interculturalismo institucional versus educación “verdadera”

Por “interculturalismo institucional”, Nicanor Rebolledo (2005: 465) iden-
tifica la formulación político-cultural contenida en el Programa Nacional de 
Educación 2001-2006 (pne), por medio de la cual es esbozada una ideología 
de la convivencia pacífica entre culturas diferentes, donde su principal reto 
está planteado en términos de la construcción de una nueva ética pública y 
en el establecimiento de una educación intercultural para toda la población 
mexicana, indígena y no indígena. El objetivo de la educación intercultural 
para todos recuerda lo que advirtió Gonzalo Aguirre Beltrán (1973: 282) en 
conclusión de una obra clásica: 

La educación indígena es aquella que nosotros, los componentes no indígenas de la 
sociedad mayor impartimos a los grupos de población originalmente americanos; pero, 
además, es la educación que estamos obligados de proveer a los no indios para ordenar 
la convivencia que hace posible la formación nacional.

Si bien el pne no ha generado gran ruptura con la política de educación 
indígena llevada a cabo en los años noventa, se reconoce desde luego en el 
papel la imperiosa necesidad de interculturalizar de manera transversal todos 
los programas escolares nacionales. Si no se logró aún este objetivo de la sep, 
aparte de las consideraciones financieras, técnicas y humanas que implica, 
hay que detenerse sobre el elemento político que lo imposibilitó: la cuestión 
del derecho a la autonomía política y educativa de las comunidades, munici-
pios y regiones indígenas ausente del Programa Sectorial de Educación 2007-
2012 (sep, 2007).

Aunque la nueva política lingüística y cultural promueva la idea de la 
interculturalidad para todos, todavía prevalece la no comprensión cabal del 
concepto y la no preocupación general por entenderlo, habiendo grandes tre-
chos entre el discurso y la acción. En su reflexión sobre “los factores que su-
pone una verdadera educación intercultural bilingüe en un contexto de com-
plejidad histórica, socioeconómica y lingüística de México”, Rebeca Barriga 
Villanueva (2004: 36-37) sostiene con razón que “el peligro de la intercultu-
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ralidad es que puede disfrazar la unilateralidad y repetir de nuevo el patrón 
de siempre: una política para indígenas desde el mestizo y no una acción de 
intercambio equitativo entre culturas y comunidades lingüísticas diversas”. 

Al hecho de contar con profesores bilingües de la sep, con una raquítica 
formación profesional y poco motivados por el reto interculturalista, se suma 
la falta de vocación real de educadores y los efectos de su identidad estigmati-
zada, que conlleva al mantenimiento del proceso de castellanizar y aculturar 
a sus alumnos “dejando pendiente la tarea de proveer una educación intercul-
tural” (Ramos, 1999: 42). “El requisito de adoptar una identidad étnica po-
sitiva se vuelve imprescindible para poder hacer efectivo el proyecto de edu-
cación bilingüe e intercultural, alternativa que pretende modificar la historia 
educativa nacional que han vivido los indígenas desde el siglo xx” (Ibid.). 

De acuerdo con Rodolfo Stavenhagen (1996), para que sea verdadera-
mente intercultural, la educación deberá ser capaz de responder a la vez a los 
imperativos de la integración planetaria y nacional, y a las necesidades espe-
cíficas de comunidades concretas, rurales o urbanas, que tienen una cultura 
propia.

Para que surja una educación realmente pluralista, será necesario replantear los objeti-
vos —¿qué significa educar y ser educado?—, remodelar los contenidos y los programas 
de los establecimientos escolares de tipo clásico, imaginar nuevos métodos pedagógi-
cos y nuevos enfoques educativos, y fomentar la aparición de nuevas generaciones de 
docentes-discentes (Ibid.: 232).

Se trata de basar e inspirar la educación para un mundo multicultural en 
una filosofía humanista y una ética que —tal como la zapatista— considera 
positivas las consecuencias sociales del pluralismo cultural. Vista como una 
alternativa en la construcción de una comunicación educativa más fluida, la 
interculturalidad se concibe más como una vía adecuada a la realidad social 
heterogénea, abriendo la posibilidad de enraizar la educación en y a partir de 
la propia cultura, que promueva un diálogo crítico y creativo entre tradicio-
nes diferentes (Comboni, 2002). 

El planteamiento de una verdadera educación intercultural bilingüe radica en la po-
sibilidad y capacidad que tengan los pueblos de construir un nuevo currículum que 
no exprese únicamente las necesidades de conocimiento y comprensión lingüística de 
estas poblaciones, sino que se construya en los contextos culturales y exprese en ellos 
los contenidos sistematizados en una organización pedagógica que permita las com-
prensiones de los mundos de vida de sus poblaciones, y desde esta construcción logre el 
diálogo con la cultura universal (Ibid.: 270).
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Sin embargo, es difícil alcanzar este ideal si el proyecto de transforma-
ción radical de la escuela monocultural y homogeneizadora no se incluye en 
un proyecto más amplio de cambio societal. A diferencia de los discursos 
interculturalistas dominantes, el objetivo central de la educación intercultu-
ral indígena es el control sobre las fuerzas de la dominación y el uso egoísta 
del poder. 

Para él, como los conocimientos indígenas se manifiestan de manera 
permanente en la praxis cotidiana, propone integrar el trabajo escolar a las 
actividades comunitarias, para que los alumnos participen, actúen, observen, 
reflexionen e interpreten estas prácticas a partir, a la vez, de las categorías 
comunes del pueblo y las categorías sociales y científicas de la sociedad nacio-
nal. El propósito político de interculturalizar la educación formal responde a 
intereses estratégicos de política cultural, donde está en juego la cuestión del 
proceso intersubjetivo de autoafirmación étnica en vínculo con el proceso 
objetivo de autodeterminación política.

A contracorriente de los discursos interculturalistas dominantes, la edu-
cación autónoma de los zapatistas asentados en la principal región de tierras 
recuperadas en 1994 se reclama “verdadera”, es decir, efectiva y coherente con 
el contexto sociopolítico y los objetivos de los campesinos rebeldes. En pa-
labras del Concejo Municipal Autónomo de Francisco Gómez con sede en 
el Caracol de La Garrucha, la misión educativa cobra también un sentido 
político significativo:

Después de que nos levantamos en armas, vimos pues las necesidades de levantar la edu-
cación que necesitamos en nuestras propias manos para que como pueblo aprendamos 
lo que necesitamos, conocer nuestras historias verdaderas de nuestros pueblos que aquí 
es el tzeltal y conocer el mundo y de nuestros países, y prepararnos con el estudio para 
la lucha, la construcción de la autonomía y la transformación de nuestro país. Nacimos 
entonces la educación autónoma que le llamamos slecubtesel lumaltic que es mejorando 
nuestros pueblos, donde nuestros pueblos en resistencia tiene el promotor que es de su 
comunidad para que sea según vemos pues que así nos fortalecemos como pueblos y 
en organización tenemos el plan de construir un centro de capacitación del Municipio 
Autónomo Francisco Gómez pensamos que el centro debe de tener la capacidad de 
recibir 300 promotores de distintas comunidades (transcripción del “Comunicado a 
las sociedades civiles”, marez Francisco Gómez, 23 de octubre de 2006).

En el testimonio siguiente, un joven promotor de educación originario 
del nuevo centro de población Patria Nueva, en tierras recuperadas de la ex 
finca El Recreo, pone de manifiesto que su tarea educadora descansa en la 
reapropiación en el aula de conocimientos campesinos y étnicos locales, de 
acuerdo con valores colectivos compartidos en la educación “verdadera”:
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Dentro de nuestra educación autónoma, no es como la oficial donde se les da becas a 
los niños para que piensen como el gobierno dice. De nosotros, es el pueblo que manda, 
por eso se respeta la lengua de cada comunidad. Nuestra educación viene de nuestra 
palabra, es nuestro conocimiento, porque siempre nace de la comunidad, porque los 
promotores somos los compañeros que les ayudamos a los niños. De lo que sabe uno 
pues lo comparte con otros, vamos a aprender juntos, paso a paso pero parejo todo, por 
eso digo que hay que sacar la experiencia, investigar el pueblo, eso es lo que hacemos en 
nuestra escuelita, damos a conocer lo que no sabe el pueblo para mejorar. Sí, mejorar al 
pueblo, porque de por sí hay mucha necesidad, por eso hay que darles a conocer bien a 
los niños por qué estamos luchando, lo que es la lucha zapatista, lo que es el compañe-
rismo, lo que es la injusticia (entrevista, marez Francisco Villa, agosto de 2005).

Los valores sociales contenidos en los principios pedagógicos enuncia-
dos por este “maestro-campesino” zapatista remiten a la búsqueda de cierta 
horizontalidad en la relación entre el educador y el alumno. Esta transforma-
ción constituye “un paso ineludible para descolonizar el proceso de produc-
ción de conocimiento en la escuela, lo cual implica la aceptación mutua de 
saberes aprendidos que es fundamental contrastar e implica que los nuevos 
saberes que surjan vayan definiéndose y redefiniéndose en un proceso que es 
histórico y legítimo” (Maris y Solari, 2009: 189). 

La legitimidad social de la figura del educador zapatista y de los saberes 
que valora en la escuela se alimenta en gran medida del origen comunitario 
y militante de jóvenes campesinos, quienes son bilingües y a veces trilingües 
(lenguas mayas y “castilla”). Aprovechando el arraigo local del docente para 
extender el acceso a la escuela, el proceso de nombramiento comunitario del 
promotor de educación autónoma ocurre con un modo bastante similar a la 
designación de las autoridades mayas en los cargos políticos y religiosos de los 
“servidores del pueblo” (Lomelí, 2002). 

A escala comunitaria y regional, el ejercicio autonómico implica enton-
ces la redefinición de la posición social del docente en el campo político y 
educativo tanto a nivel organizativo como pedagógico, a través de una par-
ticipación directa por medio de asambleas locales y regionales que delinean 
los objetivos y los criterios pedagógicos. Por ejemplo, en el marez Ricardo 
Flores Magón, desde el año 2000, según el Concejo Municipal Autónomo 
renovado cada tres años, se halla una serie de:

[…] intervenciones directas de los pueblos y autoridades para las tomas de decisiones, 
programas, calendarios y sus formas para las capacitaciones, para nosotros son muchos 
los avances que hemos realizado y de las que siguen en proceso dentro del municipio 
para crecer una educación autónoma y verdadera para nuestros pueblos que ayude a 
lograr la vida digna y fortalecer su cultura y que les abra horizontes de acuerdo a su 
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realidad regional (transcripción del “Comunicado a las sociedades civiles”, marez Ri-
cardo Flores Magón, 10 de octubre de 2006).

Al apropiarse del control de sus escuelas, las asambleas de los zapatistas 
redefinen las prioridades, las necesidades y la calidad que exigen del sistema 
alternativo que sostienen desde hace alrededor una década en la zona Sel-
va Tseltal. Además, al desafiar los resultados de las medidas tomadas por el 
poder educativo nacional, este proceso de resistencia política contribuye a 
afianzar y reafirmar las conciencias subjetivas de pertenecer a un grupo so-
cioétnico y político determinado. 

Más que un reto utópico, el sentido emancipador que otorgan las fami-
lias zapatistas a su proyecto político de transformación social y educativa pa-
rece inscribirse en una lógica de redefinición desde abajo de lo que se espera 
de la escuela comunitaria; lo cual contribuye al final a reafirmar por medio de 
ella los atributos identitarios de los grupos considerados.

La apuesta: descolonizar la educación de los pueblos originarios

A pesar de las consecuencias de la guerra integral de desgaste y las condicio-
nes de pobreza material, desde finales de los años noventa, los campesinos 
mayas y zapatistas de Las Cañadas de la Selva Lacandona, de los Altos y el 
Norte de Chiapas construyen prácticas educativas renovadas al seno de pro-
yectos radicales de autonomía política. A nivel comunitario y municipal, las 
familias indígenas y sus representantes adquieren compromisos y responsa-
bilidades en la gestión administrativa y pedagógica de las escuelas primarias. 
En cierta medida, esto les permite controlar, desde la esfera política local, los 
criterios de orientación y de evaluación de lo que es culturalmente pertinente 
enseñar y estudiar.

De acuerdo con el campesino responsable de vigilar el funcionamiento 
de una nueva escuela ubicada en el antiguo casco de la finca El Paraíso, “la 
educación es como una matita de maíz, si no la cuidas se muere”. Este expe-
rimentado militante zapatista que funge como “comité de educación” de la 
escuela Ernesto “Che” Guevara del poblado Nuevo Paraíso agrega que “el 
trabajo de la educación autónoma necesita atención y también todo el apo-
yo del pueblo para que haiga avance” (entrevista personal, marez Francisco 
Villa, octubre de 2005). 

Las palabras de un joven padre de familia de la ranchería Zapata ilustran 
también la relación de solidaridad e interdependencia entre las bases de apo-
yo zapatistas y su propio educador, quien además se destaca como poeta y 
maestro de ceremonia: 
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[…] a nuestro promotor lo estamos orientando para que saque adelante a la educación. 
Sin el pueblo que oriente, no hay educación; lo estamos diciendo por dónde hay que 
caminar, por ejemplo, le decimos que hay que luchar para mejorar el aula, que hay que 
enseñar la verdad de cómo son las cosas, de cómo es nuestros costumbres, nuestros 
derechos, de cómo es lucha de la organización y de las otras organizaciones que luchan 
por la tierra (entrevista, marez Francisco Villa, enero de 2007).

Como consecuencia del pragmatismo de los promotores y las autori-
dades zapatistas, las prácticas pedagógicas observables en las comunidades 
rebeldes son muy eclécticas, sin que se pueda hablar tampoco de realidades 
educativas contradictorias y descontextualizadas. En efecto, la autonomía 
política favorece la redefinición colectiva y permanente de las prioridades y 
necesidades educativas, así como los criterios de evaluación de la calidad y 
pertinencia de la enseñanza puesta bajo control local. De manera pragmática 
y a veces improvisada, se trata así de poner en práctica las consignas infundi-
das por el movimiento zapatista de forma interna:

Compañeros y compañeras, para alcanzar la educación que necesitamos los pobres, 
debemos seguir luchando para que haya mejor educación, pero es mejor empezar desde 
ahora la educación del pueblo, por eso es necesario entender que debemos empezar a 
preparar a nuestros niños y jóvenes, y preparar nuestros planes y programas de educa-
ción por el pueblo en los diferentes niveles de educación, de acuerdo a nuestros ideales 
y nuestros intereses como pueblo (transcripción del programa “Demanda Educación” 
de Radio Insurgente, marez Francisco Gómez, 10 de junio de 2005). 

Partiendo de una estrategia liberadora que forma parte de una políti-
ca cultural construida “desde abajo”, los pueblos organizados en los  marez 
plantean la autonomía educativa como vía para (re)valorizar los conocimien-
tos generales, prácticos y éticos que estiman útiles, prioritarios y pertinen-
tes para vigorizar su identidad y afianzar su dignidad al ser miembros de un 
pueblo tseltal y mexicano, de familia campesina y activos zapatistas en la co-
munidad y la región. Según Rodolfo Stavenhagen (2006: 221), los pueblos 
oprimidos, explotados y discriminados que reclaman sus derechos culturales 
y colectivos lo hacen para garantizar sus derechos humanos y para lograr un 
mínimo de poder en la polis que les permita participar en condiciones de 
igualdad en la gobernanza democrática de sus países. 

Las experiencias de autonomía educativa ilustran la capacidad del mo-
vimiento político y cultural zapatista de apropiarse de manera innovadora 
el derecho de los indígenas a una autonomía educativa, de acuerdo con sus 
propias estrategias sociales. Se trata de un modo alternativo de integración a 
“un mundo en el cual quepan todos los mundos”, según la famosa fórmula del 
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ezln, pues la cuestión ideologizada del multiculturalismo tiene que ver con 
proyectos divergentes de nación (Ibid.).

Al acceder a la modernidad por diversos espacios —como el mercado, 
pero sobre todo la escuela—, los indígenas han podido tomar conciencia de 
su posición social y constituirse en sujetos que encuentran en esa modernidad 
(económica, jurídica, educativa, etc.) los medios para criticarla y defender su 
identidad y sus derechos (Gros, 2001: 59-60). Sin embargo, los esfuerzos por 
imaginar escuelas bilingües e interculturales disponiendo de mayores márge-
nes de maniobra provienen hasta ahora más de las organizaciones indígenas 
y de sus apoyos (Iglesias, ong, etc.) que de los Estados y las clases dominantes 
(Ibid.: 69), los cuales los niegan y reprimen.

Las políticas públicas enfocadas en la educación rural en contexto mul-
ticultural encuentran sus límites cuando la represión estatal contra las ini-
ciativas de autonomía educativa impide que se movilicen las comunidades 
como sujetos capaces de deliberar y decidir sobre la organización escolar, la 
docencia y los cambios por aportar a su funcionamiento cotidiano. 

Para algunos políticos e intelectuales de izquierda agrupados en el Movi-
miento Indígena Nacional (cercano al Partido de la Revolución Democráti-
ca), es necesario que el Estado reconozca la competencia de los pueblos como 
sujetos de derecho en las regiones autónomas, para elaborar en coordinación 
con cada gobierno local los planes y programas de estudio, y vigilar la labor 
docente. No obstante, la política oficial de educación indígena en los últimos 
sexenios no viene encabezada por los sujetos colectivos, es decir, los pueblos 
originarios, para participar en la toma de decisión, la aplicación y la evalua-
ción de la política social, la cual representa un reto para gobernar en la diver-
sidad cultural.

Por su lado, desde su creación en 1996 por el movimiento zapatista, el 
Congreso Nacional Indígena (cni) reivindica el derecho de establecer planes 
y programas regionales de desarrollo socioeconómico y educativo con parti-
cipación de las comunidades, así como elaborar, someter a consenso y ejecu-
tar políticas públicas en su jurisdicción. Las posturas políticas de las diversas 
organizaciones indígenas en México parecen concordar con los Acuerdos de 
San Andrés defendidos por el cni en materia educativa (López, 2005). 

En efecto, la autonomía educativa surge, desde luego, como una de las 
demandas centrales del movimiento indígena en su búsqueda por emancipar-
se de la política educativa impuesta por actores ajenos a la realidad comuni-
taria en el escenario escolar local. Sin embargo, en los encuentros públicos de 
las organizaciones de autoridades indígenas en México, aún son poco visibles 
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las innovaciones experimentadas en los proyectos regionales alternativos de 
educación formal y extraescolar.

Al estar sostenidas y orientadas en las experiencias y demandas de las 
comunidades organizadas, las políticas municipales de educación zapatis-
ta cuestionan el multiculturalismo neoliberal de las políticas educativas de 
corte neoindigenista que niegan los procesos de autonomía de facto y repri-
men los intentos de poner en práctica los derechos colectivos (Hernández 
et al., 2004). 

A partir de un ejercicio democrático y participativo, las comunidades or-
ganizadas buscan resolver por sí mismas las carencias que prevalecen en tér-
minos de derechos educativos, entendiendo éstas en los términos de Katarina 
Tomaševski (2006) como la falta de disponibilidad, accesibilidad, aceptabili-
dad y adaptabilidad de las ofertas educativas a niños, niñas, jóvenes y personas 
adultas. La gestión autónoma y participativa de las escuelas representa así una 
manera colectiva de facilitar que éstas se encuentren disponibles, accesibles, 
aceptables y adaptables para las particularidades de la sociedad multicultural, 
a nivel rural como urbano.

La práctica de la autogestión de las escuelas conlleva en toda lógica a 
garantizar fundamentalmente que se tomen en cuenta las especificidades 
identitarias y organizativas locales a la hora de definir el quehacer educativo. 
De cierta manera, la principal ventaja que los pueblos zapatistas consideran 
acerca de la autonomía escolar es su capacidad de (re)valorizar los saberes 
generales, prácticos y éticos, que estiman útiles, necesarios o prioritarios para 
fortalecer su identidad y su dignidad al ser miembros –o sujetos– de un pue-
blo tseltal; como mexicanos, de familias campesinas pobres y activos militan-
tes zapatistas. 

Desde la perspectiva de los pueblos zapatistas, los sistemas municipales 
de escuelas autónomas son legítimos (aun cuando no tengan reconocimiento 
legal) porque responden al proyecto político y cultural al cual se adhieren las 
comunidades. Sin embargo, en los procesos cotidianos de consulta y movili-
zación del sector educativo zapatista se ha observado que algunos campesinos 
tseltales han ido perdiendo el interés o el compromiso (por “el cansancio”) en 
los asuntos de política educativa local. 

Considerando la necesidad de participación incluyente en la que con-
fluyen las lógicas de organización comunitaria (usos y costumbres) y las or-
ganizaciones de la comunidad (militancias políticas regionales), esto puede 
poner en peligro la continuidad y el desarrollo local de la oferta comunitaria 
de educación “verdadera”. 
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La autonomía educativa en aquellos territorios en los que “manda el pue-
blo” tiende a ser una solución endógena y flexible para enfrentar la contra-
dicción representada por la importancia de escolarizar a los niños indígenas 
y, simultáneamente, evitar la intervención de actores educativos ajenos a la 
comunidad y a su cultura. El compromiso colectivo de conformar sus propios 
sistemas de educación en condiciones complejas se ha plasmado en la consis-
tente construcción de redes escolares municipales. 

En ellas y a través de la participación comunitaria en los asuntos educati-
vos, se han reconfigurado la misión y la posición social del docente. Para los 
campesinos indígenas zapatistas de Chiapas, la educación “nace” de la comu-
nidad; lo cual no significa que la escuela de los “autónomos” sea cerrada, sino 
que realiza una articulación pragmática entre los conocimientos localmente 
situados y los que provienen de la cultura escolar dominante a nivel nacional 
(Baronnet, 2012; Gómez, 2011). 

Declarándose en rebeldía, en resistencia y autónomos frente al Estado, 
los marez, desde hace más de una década, “levantan la educación del pue-
blo” para “salir de la ignorancia”. La capacidad de deliberación y de acción so-
berana supone entonces la organización de los sujetos de modo independien-
te de las estructuras estatales dominantes, contando con la vocación real, la 
voluntad de participación activa y plena de los miembros del colectivo poten-
cialmente habilitado para tomar una decisión que lo afecte (Thwaites, 2011). 
Los pueblos zapatistas, al perseguir la autogestión comunitaria de proyectos 
escolares regionales, apuestan al ideal revolucionario que consiste en desco-
lonizar la cultura escolar de corte neoindigenista, la cual, con sus métodos, 
planes y programas, es discriminatoria hacia las culturas indígenas.

Conclusiones

Cada municipio zapatista está concretando, de forma particular y creativa, 
el proyecto democratizador autonómico a pesar de diversas dificultades y 
muchos obstáculos ligados al contexto y a recursos limitados. A partir de 
procesos asamblearios y de sus propios mecanismos y recursos económicos, 
sociales, culturales y políticos, cada escuela presenta su singularidad organi-
zativa y pedagógica, aunque a veces no estén escritos los temarios y los planes 
y programas de estudio. 

No obstante, estando “en resistencia” frente al Estado, las prácticas auto-
nómicas comparten elementos comunes que aparecen en oposición a la polí-
tica educativa nacional. Buscan no depender de un poder centralizado a nivel 



Convergencia Revista de Ciencias Sociales, núm. 67, 2015, Universidad Autónoma del Estado de México

106

organizativo, estatal y nacional, basándose en los actores comunitarios y sus 
representantes directos que orientan, vigilan y evalúan tanto el compromiso 
político como el rol pedagógico del docente.

Lejos de ser la aplicación mecánica de un modelo rígido y uniforme im-
puesto por el ezln a sus bases de apoyo, la autonomía educativa radical ha 
generado procesos sociales de apropiación y reinvención desde abajo de la 
institución escolar a partir de las estrategias de los campesinos mayas zapatis-
tas. Como elementos constitutivos de luchas por la dignidad, las prácticas de 
política educativa de los pueblos organizados en los marez demuestran que 
no es utópico aspirar a administrar, de manera autogestiva, escuelas rurales 
insertas en redes regionales con el respaldo de una organización política mo-
vilizadora como el ezln. 

La práctica de la autonomía desafía al Estado para que transforme su 
política educativa basándola en los valores y las prioridades decididas por los 
pueblos indígenas según sus modos particulares de gobernarse. Pese a esto, 
las condiciones políticas aún no están reunidas para que los pueblos zapatis-
tas se beneficien de la contraparte financiera y técnica que pueden otorgar 
las administraciones públicas de nivel estatal y federal. Dada la diversifica-
ción de las modalidades educativas de educación básica oficial que ocurrió 
en las Cañadas en los años noventa, las crecientes desigualdades y rivalidades 
inter e intracomunitarias se agudizan con la puesta en competencia cons-
tante de subsistemas de escuelas que se distinguen por el origen social y la 
formación del docente, y también por los salarios y equipamientos asignados 
(Baronnet, 2012).

En la autonomía zapatista, la escuela en su conjunto es adaptada, o mejor 
dicho, readaptada a nivel comunitario gracias a una evolución permanente 
de la tradición y de la movilización de los esfuerzos colectivos, que hacen 
posible la apropiación social del espacio escolar y del tiempo consagrado a la 
escolarización. 

A contracorriente del multiculturalismo neoliberal, los aportes zapatistas 
a la construcción de la autonomía educativa se basan en los principios de de-
mocracia directa ligados a la cultura campesina e indígena. Más precisamente 
al derecho consuetudinario, donde la norma local se opone a la del Estado que 
considera hasta ahora a las escuelas autónomas como ilegales, aunque sean 
legítimas desde el punto de vista de los actores que las construyen.

Documentar en profundidad y sistematizar las prácticas de educación 
propia, autónoma y en resistencia puede contribuir a comprender mejor 
ésta y otras lecciones de las experiencias de administración de los pueblos 
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indígenas de Latinoamérica. Mismas que merecen mucha atención, tanto 
por parte de la sociedad como de los gobiernos locales, regionales y naciona-
les, en la medida en que sirven para impedir que el derecho al conocimiento 
contradiga al derecho a la identidad. Demuestran que la construcción de la 
autonomía indígena en distintos contextos, es un proceso sociológico com-
plejo, históricamente instituido. Ésta contribuye, en cierta medida, a facilitar 
la apropiación social de la escuela como espacio de participación comunitaria 
en el quehacer político, administrativo y pedagógico. 

Esta reflexión conduce a comprender mejor el complejo proceso de 
construcción social de la demanda indígena de autonomía educativa que, con 
el impulso del ezln desde hace cerca de dos décadas, se ha concretado en las 
prácticas colectivas, bajo la forma de una apropiación sui generis del derecho 
de los pueblos a establecer y administrar sus instituciones educativas según 
sus propias metas y formas de organización y de decisión. La realidad zapatis-
ta muestra la actualidad del pensamiento de Castoriadis (1990: 170), cuando 
establece que se puede desarrollar la autonomía sólo con su ejercicio efectivo, 
al crear instituciones que posibilitan el acceso a la autonomía individual y a la 
participación colectiva a todo poder explícito que existe en la sociedad.
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