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LUCES Y SOMBRAS.

El compromiso en la etnografia

Isaac MARRERO GUILLAMON
UNIVERSIDAD DE BARCELONA

imarreguy@docdl.ub.edu

Resumen

COMO DEFENDER HOY QUE LA TAREA PRIMORDIAL DE LA ETNOGRAFIA ES ACERCARSE MAS A LA
Zrealidad? ({Coémo combinar una conciencia posestructuralista con el intento de
describir y explicar un mundo “ahi fuera”? {Qué sentido tiene una etnografia que no
aspire a la transformacion de la realidad? Estas son algunas de las cuestiones que
este articulo aborda, retomando el debate entre naturalismo y realismo planteado
por Manuel Delgado (2003) en esta misma Revista. A la idea de un retorno al “natu-
ralismo primitivo” se contrapone una etnografia “realista”: mas plana (que reconoce
la singularidad de cada objeto y se interesa por sus relaciones) y més oscura (que no
aspira a la transparencia y que reconoce el texto como mediacién).

PALABRAS CLAVE: etnograffa, posestructuralismo, realidad, compromiso politico, na-
turalismo, realismo.

LicHTSs AND SsHADOWS: COMMITMENT IN ETHNOGRAPHY

Abstract

nHOW CAN WE DEFEND TODAY THAT ETHNOGRAPHY'S MAIN TASK IS TO GET CLOSER TO REALITY? éHOW
acan a postructuralist conscience be combined with an attempt to describe and explain
a world “out there”? {What is the significance of an anthropology that does not aspire
to transform reality? These are some of the questions addressed in this article, drawing
on the naturalism-realism debate proposed by Manuel Delgado (2003) in this journal.
A return to a “primitive naturalism” is countered with a “realist” ethnography: flatter
(which recognizes each object’s singularity and is interested in its relations) and more
opaque (which does not aspire to transparency and recognizes texts as mediation).
Key worps: Ethnography, postructuralist, reality, political compromise, naturalism,
realism.
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INTRODUCCION?!

Porque los tiempos corren, y si no corrieran, las cosas
andarian mal para aquellos que no se sientan a las mesas
de oro. Los métodos se gastan, los encantos se desvanecen.
Surgen nuevos problemas y requieren nuevos métodos. La
realidad se modifica; para representarla, debe cambiar
el modo de descripcion.

Berrort BrecuT. “Sobre el realismo”. 1984: 238).

NA ETNOGRAFfA MAS RESPETUOSA CON SUS OBJETOS DE ESTUDIO, MAS
comprometida con la realidad y su transformacién. Tal es el
desafio metodoldgico y politico que abordaré en este articu-
lo. Lo hago en respuesta a la propuesta planteada por Manuel
Delgado (2003) en estas mismas paginas. Basicamente, alli donde

1. Este articulo comenzé a tomar forma en la
primavera del 2006 en Bristol, en largas conver-
saciones con Ben Highmore sobre epistemologia,
metodologia y vanguardia. Paralelamente, lef
dos libros a la postre fundamentales, que me
habfan incitado a leer, respectivamente, Aurelio
Castro y Jérg Miller: Filmar para Ver (Comolli,
2002) y Reassembling the Social (Latour, 2005). De
repente todo encajaba: tenia sentido recuperar
cierto espiritu experimental para construir un
compromiso politico y cientifico con la realidad.
Quiero darle las gracias a esfos tres amigos por
haber hecho posible, literalmente, la escritura de
este texto. Agradezco también enormemente los
comentarios que hicieron al primer borrador Aida
Sanchez de Serdio, Judit Vidiella y Javier Rodrigo;
asf como a los dos evaluadores anénimos que
revisaron el segundo borrador. Por Gltimo, le
doy las gracias a Manuel Delgado: por hacerme
participe de su proyecto naturalista en su dia y
por haber contribuido generosamente a este texto
con sus sugerencias.

él plantea una etnografia “na-
turalista”, que aspira a arrojar
una “primera mirada” sobre los
hechos y que encuentra inspira-
cién en la etologia y la ciencia
“pre-discursiva”, aqui eshozaré
una etnografia “realista”, de si-
milar vocacion “analégica”, pero
cuyo compromiso cientifico y
politico la aleja de la aspiraciéon
a la transparencia propia del
naturalismo y la acerca a la fa-
bricacién de experimentos. Son
todos estos conceptos que, como
la metafora de luces y sombras
que da titulo al articulo, espero
aclarar a lo largo del mismo.

“ESs cOMO SI AUN ESTUVIERA TODO POR HACER”

L ARGUMENTO DE MANUEL DELGADO, REDUCIDO A SU MINIMA EXPRESION,
es el siguiente: 1) hay toda una regién de vida social, aquella
que se da en los espacios publicos urbanos, inexplicada e inex-
plicable para las ciencias sociales dominantes; 2) esto es asi ya
que se trata de formas de vida social no cristalizadas, inestables,
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precarias, provisionales, formas que no pueden ser explicadas
por los conceptos y protocolos de la antropologia y sociologia
clasicas, que se han centrado en las “estructuras estables, en los
6rdenes solidificados y en los procesos positivos, siempre en
busca de lo determinado y sus determinantes” (Delgado, 2003:
0); 3) se trata, no obstante, de un objeto de investigacién legitimo
seglin el canon clésico, ya que podemos distinguir en él, siguien-
do a Radcliffe-Brown, una ecologia (entorno), una estructura (en
permanente construccion) y una cultura (formas aprendidas de
relacion social); 4) dado que la vida social en espacios ptblicos
es un asunto dirimible para la antropologia, su estudio requiere
una aproximacién metodolégica apropiada, mas respetuosa con
el mundo empirico y su “caracter obstinado” (Blumer, 1981), que
reconozca sus propiedades y su complejidad y que no trate de
aplicarle marcos y explicaciones previas; 5) esta aproximacion
puede denominarse “naturalista”, reconociendo su ascendente
en las primeras formulaciones del positivismo cientifico y el
naturalismo artistico-literario. Ambos tienen en comin “una
fijacion por la exterioridad”, se consagran a lo observable, a lo
sensible. Al contrario del realismo literario tal y como lo define
Lukacs (1965), el naturalismo se compromete con la especificidad
y el detalle y huye tanto de la interioridad como de la sinécdo-
que; 6) en efecto, la etnografia naturalista reconoce la existencia
de un mundo “ahi fuera” y la pertinencia de su observacién y
estudio riguroso como forma de produccién de conocimiento
cientifico. Su punto de partida ineludible, su “soporte mate-
rial” e “infraestructura documental”, es la descripcion. Esta
representa el compromiso radical con el cardcter empirico de
la investigacion y el vinculo con el examen de lo estrictamente
superficial, entendido como perceptible inmediatamente, no
como trivial; 7) la etnografia naturalista reclama para s una cierta
inocencia, una “primera mirada” sobre los hechos, un espiritu
tan pre-discursivo como sea posible. Quiere ser una forma de
“positivismo poético” contra el “cientifismo estrecho y pacato,
escandalizado ante cualquier experimento de formalizaciéon no
previsto en sus manuales de caligrafia etnografica”, y contra la
“etnografia posmoderna policroma, esa suerte de fantasia narci-
sista que pretende —y consigue— disolver la antropologia en pura
literatura” (2003: 32).

Mi objetivo en este articulo es también “ir mas alla de la
dicotomia entre una tendencia neo-positivista y una tendencia
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posmodernista, que surgieron bien como reacciéon o como conse-
cuencia del giro lingtistico en las ciencias sociales y que debido

2. Me he tomado la libertad de citar aqui esta
precisa formulacién de uno de los evaluadores
anénimos del articulo.

3. El desplazamiento del debate hacia las “politicas
de la representacién” permite, a mi entender, situar
las problemdticas de la etnografia en un marco
mds amplio y enriquecido. Al fin y al cabo, la
etnografia comparte con otras disciplinas como el
cine o la fotografia la dependencia de la mirada
para la construccién de conocimiento. Por tanto,
cabe estudiar con defenimiento la relacién entre
visualidad, epistemologia y politica, curiosamente
mds frabajada en las artes visuales que en las
ciencias sociales (Sénchez de Serdio, 2004). En
todo caso, no se trata de defender una etnografia
que imite al cine (Delgado, 1999), sino més bien que
se alimente de él, o md&s exactamente, de ciertas
discusiones en torno a la mirada y la relacién
entre representacién, conocimiento y lucha contra
el espectdculo.

a polarizaciones, terminaron
por vaciar el debate de su signi-
ficado politico, epistemolégico
y ontolégico”®. Justamente por
esto he de retomar criticamente
algunos aspectos del proyecto
naturalista de Delgado y ofre-
cer perspectivas alternativas.
Primero abordaré la cuestion de
la restitucién de la complejidad
del objeto de estudio, para lo
cual traeré a colacién una serie
de debates epistemolégicos mas
0 menos recientes que se han
dado en el area de los estudios
de ciencia y tecnologia. Poste-
riormente discutiré las politicas

de larepresentacion de la etnografia “naturalista” y la contrapon-
dré a una perspectiva “realista”, aunque no ya entendiendo esta
distincion segtn Lukacs, sino siguiendo a Brecht®.

EL OBJETO CONTRAATACA

N PRIMER LUGAR, CREO QUE EL RECONOCIMIENTO DE ESA INCAPACIDAD
general de las ciencias sociales para ocuparse de “la vida
social antes de cristalizar y convertirse en no importa qué”,

de atender aquellos procesos sociales dados a la inestabilidad
y a la incongruencia, deberia conducirnos a un cuestionamiento
epistemolégico mas profundo. La estrategia de Delgado es reivin-
dicar esta esfera como un objeto legitimo, como un area digna de
ser estudiada. Sin embargo, pasa por alto lo que bien podria ser
un descubrimiento extraordinario: haber identificado un objeto de
estudio como el espacio publico, que muestra lo inadecuado de los
marcos de explicacion al uso, es una senal. Quizas otros objetos
de estudio se resistan igualmente si les damos la oportunidad. En
mi opinioén, la etnografia de las calles, con la apertura de todo un
universo de accién social inexplicable e incluso invisible desde
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los puntos de vista dominantes, tiene el potencial para desatar
una gran puesta en crisis. Quizds estemos ante un momento
simétrico a este otro:

Todo lo que habia aprendido en dos afios de practica en Abidjan
me parecia bastante inttil después de dos dias en el laboratorio de
Roger Guillemin en el Salk Institute (...). Confieso que atin no me
he repuesto de este acontecimiento. Con rito-mito-simbolo no se
llega muy lejos en un laboratorio (...). Si las explicaciones antropo-
logicas dan, una vez aplicadas a las ciencias exactas, tal impresién
de incongruencia, de debilidad, incluso a veces de estupidez, tal
vez sea porque, en el Trépico, no se nos ofrece la ocasién de captar
esa misma debilidad mientras que nos alcanza frontalmente en los
salones con aire acondicionado de California (Latour, 2005b).

En efecto, mi argumento es que esta inoperancia de los marcos
hegemonicos para explicar la vida de la calle tiene tanto que ver
con la inestabilidad de esta como con la debilidad de aquellos.
No es suficiente conformarse con dejar a la etnografia hegemo-
nica a su aire tras el descubrimiento de su fragilidad en ciertos
contextos. Es nuestro deber tirar del hilo hasta sus tltimas con-
secuencias. Esto implica reconstituir la complejidad del objeto de
investigacién abandonando la Iégica de la aplicacién de teorias
e interpretaciones fabricadas en unos contextos para explicar
otros. Esta légica de la aplicacién no es sino un instrumento de
pacificacion y contencion de la alteridad radical de los objetos
de estudio, que “establece una relaciéon pasiva entre objeto y
método, estudiante y teoria, el mundo y su escritura” (Highmore,
2006: 6). La alternativa a este modelo de domesticacion pasa por
reconocer la singularidad del objeto de estudio y permitir una
verdadera alteracién del sujeto observador y del aparato tedrico
y metodolégico: “ver el objeto de observacién fuera del marco
que ya ha sido fabricado para él. Para dejar que el objeto contra-
ataque, para no pacificarlo, se necesita una forma de atencién
interrumpida y que interrumpa; un descarrilamiento de la
observacion” (Highmore, 2006: 7).

Es por esto que, en relacién con la argumentacién de Delgado,
no considero especialmente oportuno hacer pasar al espacio
publico por el molde del canon clasico para otorgarle dignidad
como objeto de estudio. Es decir, hacer de las “relaciones ines-
tables”, “la incongruencia”, “lo inconstante”, “lo imprevisto y
lo imprevisible” un ambito tan legitimo como las “estructuras
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estables”, “los 6rdenes solidificados”, “lo determinado y sus de-
terminantes”. Responder a una limitacién con otra no parece la
mejor solucién al problema de la complejidad. Al definir el objeto
de la etnografia de la calle a partir de esta serie de contraposi-
ciones, Delgado mantiene intacta gran parte del aparato que se
mostré ineficaz, s6lo que se coloca del otro lado. La restauracién
de una relacién mas analégica con la realidad requiere abando-
nar radicalmente este tipo de ldgica binaria. En su lugar, trataré
de articular un compromiso simultdaneo con la singularidad de
todo objeto de estudio y su puesta en relacién. La dedicacion a lo
concreto y el reconocimiento de su heterogeneidad material no
derivara, sin embargo, en una atencién a “lo micro” que prolon-
garia el dualismo micro-macro. Todo lo contrario. Cuando mas
nos acerquemos a un objeto de

4. Més conocidas por sus acrénimos en inglés,
STS (science and technology studies) y ANT (actor-
network-theory).

5. El propio Latour (2001) le dedica un articulo re-
ciente como “padre perdido” de la teorfa del ac-
tor-red. Es igualmente interesante la recuperacién
de la figura de Gabriel Tarde por los teéricos del
posfordismo (véase el monogréfico en la revista
Multitudes, 7 (2001)), y en especial por Maurizio
Lazzarato, que se apoya generosamente en él
para construir su “politica del acontecimiento”
(20006). Este proceso de rehabilitacién ha sido
abordado recientemente por Herndndez (2004)

estudio més nos alejaremos de
él. Alcanzaremos la compleji-
dad en lo infinitesimal, no en la
abstraccién. Procederemos apla-
nando lo social, no buscando su
profundidad.

Esta aproximacién, muy tra-
bajada en las tltimas décadas
por los estudios de ciencia y

y Lépez y Sénchez-Criado (2006).

tecnologia y la teoria del actor-

red?, encuentra su precursora en
la sociologia de Gabriel Tarde®.
Mas de cien anos separan estas dos formulaciones, perfectamente
sinénimas.

El sentido comiin (...) implica la asuncién de que lo global es grande,
que incluye lo local (més pequeno), y que para entenderlo debemos
adoptar una aproximacion holistica: mirar hacia arriba para explorar
las complejidades emergentes y obtener asi una visién panordmica
provisional del todo. En este articulo defiendo, siguiendo a Chunglin
Kwa, que éste es un método roméntico para pensar la complejidad.
Consideraré entonces, como Kwa, una alternativa barroca. Esta,
en lugar de mirar hacia arriba, mira hacia abajo y descubre una
complejidad interior infinita —el adentro es materialmente hetero-
géneo, especifico y sensual. En esta monadologia no hay limites
a la complejidad interior, pero tampoco hay ninguna posibilidad
de modelar y conocer esa complejidad al completo. No hay visién
general ni asuncion de coherencia. En esta forma de pensar lo global
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se halla en cada emplazamiento y es pequeiio, sensual, especifico,
heterogéneo, incoherente y no puede ser mas que burdamente
modelado (Law, 2004: 13).

[Se trata siempre del mismo error]: el de creer que para ver poco a poco
cémo aparece la regularidad, el orden, la marcha légica en los hechos
sociales, es necesario salir de su detalle, esencialmente irregular, y
remontarse muy alto hasta abarcar una vista panordmica de vastos
conjuntos; que el principio y la fuente de toda coordinacién social
reside en algin hecho general del que desciende por gradacion hasta
los hechos particulares, atenuandose singularmente, y que, en suma,
el hombre se mueve, pero una ley de la evolucién lo guia. En parte yo
creo lo contrario (...) [En lugar de explicar] lo pequerio por lo grande y
el detalle por el conjunto, yo explico las semejanzas de conjunto por la
agrupacion de pequenas acciones elementales, lo grande por lo peque-
1o, lo englobado por lo detallado. Esta manera de apreciar la cuestion
esta llamada a producir en la sociologia la misma transformacién que
ha ocasionado en las matematicas la introduccién del analisis infini-
tesimal (Tarde, 1807: 32, 96).

Esta “ciencia de la singularidad”, recuperando una formula-
cion de Michel de Certeau (2000), es lo que Tarde denominaba
monadologia. Tarde revierte la metafora de Spencer, al entender
no que la sociedad sea un organismo, sino que todo organismo es
una sociedad. Mas atin, cualquier cosa es una sociedad, es decir,
un ensamblaje precario de relaciones: “la posesion reciproca, bajo
formas extremadamente variadas, de todos por cada uno” (Tarde,
2006: 87). La monadologia tardiana, al contrario de la de Leibniz, en
la que se inspira, es laica, materialista y relacional: cada ménada
es un universo en si, pero sin voluntad ni destino preescrito, cuya
energia proviene tnicamente de su apertura y permanente interac-
cion con otras ménadas. Como comenta Maurizio Lazzarato:

“Toda cosa es una sociedad” (incluso la més pequena célula es una
“fabrica”) significa que el mundo no esta hecho de objetos y de su-
jetos, sino de un tejido de relaciones (fisicas, vitales, sociales) que
se combinan segin las jerarquias constituidas por la captura de una
miriada de otros individuos (ménadas fisicas, vitales o humanas)
(...). Tarde descubre asi en la ménada la idea de una multiplicidad
de relaciones que no dependen ni del sujeto ni del objeto, sino que
los constituyen, los generan, los hacen emerger (...). La ménada es
a la vez singularidad y multiplicidad. Es una multiplicidad porque
contiene todas las relaciones que constituyen el mundo en el que esta
incluida. Es una singularidad ya que expresa claramente s6lo una
parte de este conjunto de relaciones (el resto constituye el fondo
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sombrio pero activo de su proceso de individuacién) (Lazzarato,
2000: 49-50).

Es muy importante sefialar hasta qué punto esto difiere de un
repliegue en lo “micro”. Es precisamente la distincion de escala en-
tre lo local y lo global lo que perece: “lo macro no esta ni “encima”
ni “debajo” de las interacciones, sino sumado a ellas como otra de
sus conexiones, alimentdandolas y alimentdndose de ellas” (Latour,
2005a: 177). Abordar un objeto de investigacion como si fuera una
moénada equivale a un ejercicio simultaneo de concrecién y puesta
en relacion, de lo que Latour llama “aplanamiento”. En efecto, la
topografia de lo social se ve profundamente alterada. Hablar de
micro-macro, arriba-abajo, delante-detras seria inapropiado; no
se trata de ya escalas y planos, sino de propiedades, conexiones
y asociaciones. Son justamente éstas tltimas las que permiten
localizar lo global en lo local, no como dos planos diferenciados,
sino como una red de vinculos. La complejidad no se alcanza
abstrayendo y aumentando la escala, estd ya en lo concreto. Més
aun, este procedimiento de puesta en relacion, de ensamblaje de lo
social, erosiona incluso el privilegio que las ciencias sociales han
otorgado a los actores humanos. A la hora de estudiar y recomponer
los procesos de ordenamiento de lo social no podemos descartar
ningan actor a priori. Cualquier cosa puede serlo. La “agencia”,
entendida aqui simplemente como la capacidad para modificar
una situacién y marcar una diferencia, no como intencionalidad,
puede perfectamente ser una propiedad de los actores no humanos
(Latour, 2005). Es lo que Law (1994) llama el principio de simetria:
la eliminacion de privilegios a la hora de aproximarse a un objeto
de estudio. Todo (lo “falso” y lo “verdadero”, lo “humano” y lo
“no humano”, lo “pequeno” y lo “grande”) debe ser estudiado del
mismo modo.

Los ejemplos mas certeros de etnografias monédicas, planas y
con actores humanos y no-humanos son justamente los trabajos
mas conocidos de los estudios de ciencia y tecnologia (p.e. Latour,
1992; Latour y Woolgar, 1995; Law, 1994; Pickering, 1995). Sobre ellos
se ha escrito profusamente y poco o nada tendria que anadir.
Prefiero traer a colacién un par de casos menos conocidos, quizés
imperfectos, pero en los que los temas anteriores (aplicacion vs.
alteracién, complejidad en lo pequeno, distribucién simétrica
de la “agencia”) aparecen de un modo sumamente interesante y
mas alla de sus filiaciones académicas.
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El primero es Les Maitres Fous, de Jean Rouch (1955), un film
etnografico sobre un ritual en el que algunos Hauka son poseidos
violentamente por espiritus asociados a los poderes coloniales.
Segtn reza el escueto texto de presentacion,

[El ritual] es una solucién particular al problema de la readaptacion,
y muestra indirectamente la representacién que algunos africanos
tienen de nuestra civilizacion occidental. Los jovenes provenientes
del interior que llegan a las ciudades chocan con la civilizacién me-
canica. Asi nacen conflictos y religiones nuevas. Asi se form6 hacia
1927 la secta de los Hauka. Esta pelicula muestra un episodio de la
vida de los Hauka de la ciudad de Accra [Ghana] (Rouch, 1955).

Una vez poseidos por, entre otros, los espiritus del goberna-
dor, el cabo de guardia, el conductor de locomotoras, la esposa
del doctor y el capitan y el teniente del ejército, se desarrollan
una serie de situaciones violentas en las que los médiums repre-
sentan el orden colonial —claro que representar no es la palabra
apropiada, pues como dice Rouch, la posesiéon no es teatro, es
real-. Mas alla de su crudeza, nos interesa la respuesta que se
le da a su aparicion. Y es que tanto la administraciéon colonial
como los propios sacerdotes Songhay trataron de reprimir a los
espiritus Hauka cuando aparecieron. Los primeros encarcelaron
sistematicamente a sus médiums; los segundos se disociaron del
“escandaloso comportamiento de estos espiritus “desconocidos™”
(Stoller, 1992: 154). Los Hauka, peligrosos para unos pues ponian
patas arriba el orden colonial, inexplicables para otros pues esca-
paban al orden religioso establecido, son abordados por Rouch con
una disposicién radicalmente opuesta. No hay en él una voluntad
de control, ni siquiera de explicaciéon. Rouch deja que la posesién
se despliegue ante la camara, o mejor, hace que la cdmara parti-
cipe en ella. Su voz en off se limita a describir lo que ocurre en
sus propios términos, sin el menor rastro de jerga antropolégica o
interpretacion, en lo que Stoller (1992) ha denominado una forma
de etnografia “radicalmente empirica”. Otros antrop6logos han
intentado buscar explicaciones: {como puede ser el trance tan
violento? {Cémo pueden los médiums meter las manos en agua
hirviendo sin quemarse? {Como pueden prenderse fuego sin ma-
yores consecuencias? Tiene que haber algiin truco... El film, por el
contrario, no trata de “racionalizar” los “increibles” eventos y toma
en serio la sencilla explicacién de los sacerdotes: “los médiums
poseidos no son humanos, son espiritus” (Stoller, 1992: 158).
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También en L'Etabli de Robert Linhart (2003) un objeto para
el que habia preparado todo un aparato de anélisis cobra vida
propia obligando al investigador a reconsiderar su tarea. En este
caso se trata de la linea de montaje de una fabrica de Citroén.
Linhart acudi6 a la fabrica tras el Mayo del 68 francés, dispuesto
a proletarizarse y organizar a los obreros. Pero tuvo que pasar
mucho tiempo hasta que siquiera pudiera empezar el “trabajo
politico”. Suficiente para “dejarse hacer” por aquello que preten-
dia cambiar. Su cuerpo, su vida cotidiana, se transformaron tanto
como sus ideas sobre el trabajo y los trabajadores industriales.
Como admite pronto en el relato, la nocién de clase obrera

(...) se diluye en una infinidad de situaciones individuales donde no
logro encontrar un punto de apoyo sélido. Hasta las famosas palabras
“clase obrera” han dejado de tener para mi el significado que tenian
en el pasado. No es que antes ignorara que encubrian una realidad
mas profunda, pero la variedad y la movilidad de esta multitud de
obreros que me rodea me han conmovido y deprimido. Aqui cada
uno es un caso, cada uno tiene su historia, cada uno rumia su tactica
y a su modo anda a tientas en busca de una salida (2003: 69).

Linhart asume esta suerte de desorientacion como un proceso
de aprendizaje (politico) y hace que la matriz de analisis marxista
que tenia lista deje paso a una minuciosa descripcién del proceso
de trabajo en la linea de montaje de los 2 cv. De este gesto emergen
dos hechos extraordinarios y estrechamente relacionados con el
argumento que persigo. El primero es la venganza de un objeto
al que se le da una “segunda” oportunidad. Linhart reconoce la
“agencia” de la propia linea de montaje, que se convierte en uno
de los protagonistas de la historia:

son los coches mismos los que nos vigilan con su movimiento
ritmico, son nuestras propias herramientas las que nos amenazan
al menor descuido, son los engranajes de la cadena los que llaman
brutalmente al orden. La dictadura de los propietarios se ejerce
aqui, en primer término, a través de la omnipotencia de los objetos
(2003: 76).

El segundo es el colapso del tiempo sincrénico y lineal. Al
abordar la dinamica de la linea de montaje, Linhart se topa una
y otra vez con las biografias de los sujetos implicados en ella,
especialmente con el peso que la historia colonial de Francia y
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Argelia tiene en las formas de relacién en la fabrica. Pero el colo-
nialismo no es aqui un marco interpretativo previo ejemplificado
por la evidencia, sino una forma de relacién puesta en practica,
performativizada. Linhart no va a buscar el colonialismo como
explicacion, se lo encuentra “actuando” en las relaciones que
estudia. La diferencia es fundamental. LEtabli procede “aplanan-
do”, mediante un movimiento hacia lo concreto en el que apa-
recen, practicadas, conectadas, estructuras més o menos lejanas

en el tiempo y el espacio.

Aportaré por tltimo un ejem-
plo extraido de mi investigacién
de tesis doctoral, cuyo objeto de
estudio es el conflicto en torno
a una fabrica afectada por un
gran proyecto de renovaciéon de
las areas industriales del barrio
del Poblenou en Barcelona, el
Plan 22@?*. La fabrica, hoy mi-
tad demolida mitad protegida
como patrimonio industrial y en

6. El Plan 22@ fue aprobado por el ayuntamiento
de Barcelona en septiembre de 2000 y su dura-
cién prevista es de quince a veinfe afos. Estd
gestionado por la empresa municipal 22@bcn.
El objetivo fundamental es transformar el suelo
industrial del Poblenou en un nuevo distrito de ac-
tividades arroba, es decir, vinculadas a las tecno-
logias de la informacién y la comunicacién. Esto
implica varias fases y procesos: la recalificacién
del suelo, la expulsién de las industrias “sucias”,
la transformacién fisica del entorno (nuevas
infraestructuras, extensién de la trama Cerdd,
generacién de nuevas polaridades, etcétera), la
indemnizacién de los afectados, y la atraccién
de nuevas empresas e industrias “limpias” que

proceso de rehabilitacién, habia  generen empleo y “revitalicen” el barrio.

evolucionado desde una fabrica

textil a mediados del siglo diecinueve hasta un complejo indus-
trial a principios del veintiuno, que daba cabida a una multitud
heterogénea de talleres: metaltrgicos, quimicos, de artistas, una
serigrafia, una cristaleria, etcétera. Empecé mi trabajo de campo
en la primavera de 2005 y en la primera fase me centré en la
problemética de un pequeno grupo de talleres mecanico-meta-
largicos, pues representaban un caso interesante para el estudio
del transito al posfordismo, uno de los “marcos” que informaba
la investigacion. Tardé bastante tiempo en darme cuenta de que
para comprender mejor los talleres no necesitaba alejarme de
ellos hacia la estructura econémico-financiera, no se trataba ni
siquiera de “ponerlos en contexto”, sino de acercarme mucho
més a ellos, de reconocer cada elemento implicado, explorar sus
propiedades, ponerlas en relacién. Poco a poco, los cambios en
la estructura econémica catalana, europea e incluso global apa-
recieron en el detalle, cobraron materialidad, los pude estudiar
como estudiaba una maquina o un obrero. Este procedimiento se
tradujo, en términos de escritura, en “ejercicios de aplanamiento”
en forma de largas descripciones, en las que, como si dijéramos,



106

Isaac Marrero Guillamén

| Luces y sombras. El compromiso en la etnografia

una cosa lleva a la otra. El texto que sigue es en realidad una pe-
quena parte del intento de localizar lo global mediante la descrip-
ci6on del proceso de trabajo en uno de los talleres, abordando en

7. Para proteger el anonimato de los implicados,
todos los actores —incluidas las empresas, los
modelos y los cédigos— aparecen con pseudé-
nimos. Cabe aclarar que aunque el texto estd
escrito en forma de conversacién, no se trata de
una transcripcién, sino de un montaje de muchas
conversaciones y comentarios, posteriormente
discutido con los protagonistas.

detalle cada uno de los actores
presentes (trabajador, maquina,
protocolos de fabricacién y
organizacion del taller, cliente,
encargo, etcétera). He extraido
y resumido lo que concierne a
uno de ellos, “la pieza™’.

(...) Ya fuera del taller, en el Pasaje, continué la conversacién con
Enrique [el gerente]. Antes de salir me habia ensefiado un peque-
fio tapén negro, la Gltima pieza que hacian para Motor Company.
Cubria, por fuera, el tornillo de cuatro puntas de la bisagra de la
ventana trasera del modelo “Q” (...). Hacia unos veinticinco anos
que la fabricaban en exclusiva para todo el mundo. Quise saber més,
y Enrique me explico el proceso, “muy complicado”. El material,
una chapa de cincuenta décimas de milimetro de espesor, se la
compraban a Fundicién del Norte. Siguiendo las especificaciones
de los ingenieros de Motor Company, no era una chapa estandar,
tenia una medida especial, con una dureza especial. “Los que dise-
nan los coches, dijo, no piensan en lo que se ahorrarian si siguieran
un estdndar. Fundicién es una gran empresa, el pedido minimo
que nos sirve son veinte mil kilos. Esa chapa, en rollos de dos mil
metros, se manda a mecanizar. Una prensa, una matriz progresiva,
corta la lamina en forma redonda y deja dos puntitas para poder
seguir trabajandola; entonces la chafa, la redondea; luego estrine
la parte de abajo, la estrecha; y finalmente le corta las dos puntas
que aguantaban la pieza. Todo esto seguido, {me entiendes?, pam-
pam-pam (...). Pero es que te digo una cosa, resulta que la pieza se
parece poco al dibujo original de Motor Company (...). Porque lo que
dibujaron no se podia fabricar en la prensa”. Enrique reia. “Claro,
los ingenieros dibujan cosas y luego son imposibles de fabricar,
sobre todo al precio que ellos quieren. El tapén tenia que ser mas
curvo, pero con esas medidas no habia forma de engancharlo luego
en el tornillo de la ventana (...). Asi que tuvimos que modificar el
angulo, hacerlo un poco mas vivo (...). Los ingenieros de la Motor
Company nunca quisieron admitirlo, porque son asi, pero bueno,
es la tinica forma de que se pueda montar” (...).

“Una vez mecanizada, llevamos la pieza a tratamiento, continud.
Tratamiento térmico para ponerle unos kilos de resistencia (...).
Una vez templada se lleva a decapar, para quitarle la cascarilla del
tratamiento, porque si no no coge bien la pintura, que se hace en
Alicante (...). Se colocan en unos bastidores que se sumergen en un
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bano de cataforesis, que va por corriente y agarra la cantidad justa
para cada pieza, micras. Esto lo hacen chicas, dijo Enrique, porque
tienen los dedos méas delgaditos y son més rapidas a la hora de poner
las piezas en el bastidor. Una vez pintada, la pieza vuelve aqui y se
lleva a una fabrica que le da el tratamiento de poliéster (...). Hubo
una jefa de compras que dijo “sélo cataforesis”, para ahorrar costes,
porque el poliéster no se nota (...). Pero el sol se comia la pieza y se
oxidaba. Asi que volvimos a hacerlas con poliéster (...). Si si, una
pieza muy laboriosa, algo totalmente irracional (...). Pero ¢sabes
lo que pasa? Que en estas empresas grandes no hay quien cambie
las cosas tan facilmente. Nadie se atreve. Es mas, nosotros antes le
vendiamos las piezas directamente a Motor Company, porque éra-
mos proveedores [con la certificacion de calidad] Y-9. Pero llegé un
momento que si un coche tenia cincuenta mil piezas tenian veinte
mil proveedores. Y gestionar veinte mil proveedores era una locura.
Con jefes de compras y departamentos de compras en todos lados.
Entonces llegd un momento que dijeron: ya no compramos piezas,
compramos conjuntos enteros. Y asi de cada veinte proveedores
se quedaron con uno —creo que esto lo invento el Superlépez, ése
de la General Motors que luego se fue a la Volkswagen, dijo. Asi
que nosotros pasamos de venderle el tap6n directamente a Motor
Company a vendérselo a la Cristaleria Peninsula, que son los que
montan las ventanas enteras. Y Motor Company les obligaba a ellos
a comprarnos el tapén a nosotros, que éramos Y-9. La Cristaleria Pe-
ninsula se la quedo luego una multinacional francesa, Germain, y me
acuerdo que al principio, cuando cambiaron los del departamento
de calidad, nos habian puesto pegas con las primeras piezas, por
aquello de que no se ajustaba al disefio original. Les tuvimos que
explicar que asi era, y que no lo ibamos a cambiar” (...).

Era la hora de comer y los trabajadores salian de la fabrica. La ma-
yoria, para irse a su casa durante la pausa de dos horas (...). Poco
después salié Nuria [trabajadora, hija de Enrique], que se incorpord
a la conversacién. “Ya poca gente quiere trabajar para el automévil,
dijo. Es muy competitivo, demasiado. Todo sube, los gastos, los
costes, y ellos cada afo te obligan a bajar el precio. Motor Company
cada ano te baja un cinco por cierto, y que te espabiles ti a producir
mas barato, invierte en lo que te haga falta, que ya conoces la pieza.
Cada ano tienes que buscarte la vida para bajar el precio. Nosotros
haciamos quince piezas para Motor Company y las hemos dejado de
hacer por eso. Van pasando los afios y te quedas sin margen”. “[Cuando
dejamos de hacer las bielas] hubo presiones de Alemania para que
no hiciéramos mas piezas, continué Enrique. Pero claro, la pieza del
tapon es digamos que un disefio nuestro. Quiero decir que nosotros
somos los que tenemos los planos originales, no de la pieza, que el de
la pieza al fin y al cabo la disenaron ellos, sino de la matriz que hace
esa pieza, que la podrian hacer, pero les costaria una barbaridad. Y
como el “Q” estd digamos en extincion, no les sale a cuenta”.
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Quise volver a mirar antes de irme aquél tapén negro, de apenas
unos centimetros de didmetro y unos pocos gramos de peso, que
parecia contener en si mismo la historia reciente de la industria
del automovil.

NATURALISMO Y REALISMO:
EN TORNO A LA MAQUINARIA TEXTUAL

(...) hay una tendencia (...) a confundir las huellas (...) de los zapatos
con los propios zapatos (...). Pero parece obvio que la escritura no
expresa mucho més que “in-expresa” o “mal-expresa”. Habiendo
siempre trazado su propia frontera y al mismo tiempo yendo mas
alléa de los limites de su rol de expresién o comunicacion, puede ser
vista como aquello que no traduce una realidad fuera de si misma,
sino que, de un modo mas preciso, permite el surgimiento de una
nueva realidad (Minh-ha, 1989: 21-22).

Una vez restaurado el compromiso con la complejidad del
objeto de investigacién de un modo certero, un segundo ntcleo
por discutir tiene que ver con las estrategias para representarlo.
Hablaré aqui de politicas de la representacion, para sofocar la ten-
tacion de un tratamiento aséptico de las cuestiones metodoldgicas
y hacer hincapié en su naturaleza intrinsecamente politica. Trataré
de mostrar en qué sentido es ineficaz cientifica y politicamente
la aspiracién a la transparencia del naturalismo propuesto por
Manuel Delgado, y la inconveniencia de separar demasiado estos
dos aspectos. Es precisamente por esto altimo que utilizaré la
nocién de “realismo” como contraposiciéon al “naturalismo”. Se
trata, no obstante, de un realismo critico que poco tiene que ver
con la definicién de Lukécs en la que se apoya Delgado. Sucinta-
mente, Lukacs (1965) plantea la antitesis naturalismo-realismo en
los siguientes términos: el primero se empecina en lo “tnico e irre-
petible”, el segundo busca personajes y situaciones “tipicas” para
acceder a la “totalidad”; el primero se entretiene excesivamente
en el “lado fisiol6gico de la existencia humana”, mientras que el
segundo aborda conflictos morales y sociales de orden superior;
el primero describe, no prueba nada, el segundo narra, demuestra.
Bajo este marco tendria que alinearme contra Lukéacs y defender el
naturalismo. Sin embargo, esta es una posibilidad ya ensayada por
Delgado y que conduce a una peligrosa aspiracién a un lenguaje
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transparente, a tratar de “decirlo todo”, como decia Emile Zola. La
negativa a reconocer el texto y su construccion como elemento de
mediacién es justamente lo que traiciona el proyecto naturalista,
cientifica y politicamente.

Negar que haya un relato es negar que haya una escritura, también
un tiempo que no es ya el de larealidad, sino un tiempo construido,
“realista”. Ya escribiendo juntos ambos términos (“realidad”, “rea-
lismo”), advertimos que no son ni seran nunca la misma palabra.
Que entre la realidad y el realismo habra siempre una diferencia
irreductible, de la que el naturalismo no sabria levantar acta, pues
carece de mecanismos (Aurelio Castro, comunicacién personal, 6
de febrero de 2007).

Trinh T. Minh-ha lo llama el “suefio positivista de un lenguaje
neutralizado que pierde toda su singularidad para convertirse
en el reflejo exacto, puro, de la naturaleza”. Una reduccion a
la instrumentalidad pura: “las palabras son convocadas sé6lo
para su desaparicion de la pagina” (1989: 53). Sin embargo, la rei-
vindicacién del texto como mediacién, como experimento, no
conduce a un alejamiento de la ciencia, sino todo lo contrario.
No se trata de afiorar una ciencia primitiva y pre-discursiva, sino
de avanzar en la construccién de una ciencia fuerte. Como dice
Latour, “ningtn cientifico de laboratorio se enfrenté nunca a un
objeto “ahi fuera” independientemente del trabajo para “hacerlo
visible”” (2005a: 240). En efecto, en el ambito de las ciencias exac-
tas a nadie se le ocurriria pensar que “fabricar” un experimento
equivale a perder objetividad. Todo lo contrario, la objetividad
se alcanza mediante esa fabricacion.

Ya que somos totalmente conscientes de que fabricacién y artificia-
lidad no son lo contrario de verdad y objetividad, no tenemos dudas
en subrayar el texto en si mismo como un mediador. Considerar
detenidamente la maquinaria pesada textual no significa abandonar
el objetivo tradicional de alcanzar la objetividad. Nuestros textos,
como aquellos de nuestras compaiieras cientificas, son al mismo
tiempo artificiales y exactos: son exactos precisamente porque son
artificiales (Latour, 2005a: 124).

Una linea similar es la que desarrolla Donna Haraway con la
nocion de “conocimientos situados”. Frente a la escritura desloca-
lizada, descorporeizada, frente al “truco divino” de la visién desde
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arriba, “desde ninguna parte”, Haraway propone el posicionamien-
to y la parcialidad, que al contrario de lo que pueda parecer se
dirige hacia la objetividad, nunca hacia el subjetivismo:

Lucho a favor de politicas y epistemologias de la localizacién, del
posicionamiento y de la situacién, en las que la parcialidad y no la
universalidad es la condicién para que sean oidas las pretensiones
de lograr un conocimiento racional (...). La moraleja es sencilla:
solamente la perspectiva parcial promete una visién objetiva. [Este]
capitulo argumenta a favor de los conocimientos situados y encarna-
dos y contra las formas variadas de declaraciones de conocimiento
no situable, y por tanto, irresponsable (1995: 326, 328, 335).

Cuestion clave: la objetividad no se alcanza simplificando y
negando los procesos (de construccion, de escritura), sino reco-
nociendo el caracter artificial y parcial de toda indagacién cien-
tifica y haciendo de ello su piedra angular. La reivindicacién de
la maquinaria textual necesaria para nuestros experimentos es,
lejos de un gesto autorreferencial, un importante paso hacia un
acercamiento mas justo a aquello que estudiamos.

Como ya anticipé, los limites epistemologicos del naturalismo
deben ser ademas relacionados con sus limites politicos. El natura-
lismo no es hoy una opcién no sélo por su incapacidad para com-
prender apropiadamente la realidad, también por su incapacidad
para afectarla. De hecho, estas dos dimensiones estan intimamente
ligadas: el naturalismo no puede hacer entender la realidad de un
modo relevante ya que no tiene capacidad de impacto sobre ella. La
voluntad naturalista de “decirlo todo” es perfectamente simétrica
con la pretension de la sociedad del espectéaculo de “verlo todo”.
Es, de hecho, su sistema primario de representacion, su escudo.
Y es que al contrario de lo que planteaba Zola, describir la des-
igualdad no es necesariamente luchar contra ella. Podria incluso
alimentarla. La critica de Walter Benjamin a este tipo de practicas
es absolutamente contemporénea:

He hablado del procedimiento de cierta fotografia de moda en virtud
del cual la miseria se transforma en un objeto de consumo. Por lo que
toca a la nueva objetividad como movimiento literario, es preciso
avanzar un paso mas y afirmar que lo que ha transformado en objeto
de consumo ha sido la propia lucha contra la miseria. De hecho, la
relevancia politica del movimiento se agoté en muchas ocasiones
en la conversion de los impulsos revolucionarios (...) en objetos de
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disfrute, de diversion, que hallaban su camino sin dificultad entre el
bullicio cabaretero de la gran ciudad. La transformacién de la lucha
politica, de obligacién de decidir en objeto de disfrute contemplativo,
de medio de produccién en articulo de consumo, es la caracteristica
definitoria de esta literatura (Benjamin, 1972: 128).

LTS

El capitalismo “24/7”, “abierto las veinticuatro horas del dia”,
se nutre de un impulso permanente y uniforme de iluminacién
total para eliminar la otredad, la alteridad o los fantasmas del
pasado (Crary, 2006). [luminacién se empareja asi con vigilancia,
control. De ahi que el naturalismo deba ser acusado de conco-
mitancia y que debamos considerar el lugar de las sombras, o al
menos de cierta opacidad, como una via de accién. La metéafora,
quizas excesiva, no se refiere tanto a un acto de ocultacién pre-
meditado como a una renuncia a trabajar por y para ese espacio
de iluminacioén total y la posicién de poder que implica (Comolli,
2002). Las dreas de sombra, los sectores opacos, son fundamen-
tales para romper con la ilusién de control panoramico. Son,
ademas, una consecuencia logica de la aproximacién monadica
que esbocé mas arriba: sabemos a ciencia cierta que nuestras
descripciones siempre seran incompletas, que es imposible

agotar un objeto cualquiera y
cubrirlo con un mapa exacto
(Law, 1994). No trataremos, pues,
de acabar con las sombras, pues
nos recuerdan los peligros de la
luz cegadora®.

Si queremos luchar contra el

8. Jonathan Crary (2006) hace una lectura pre-
ciosa de la pintura de William Turner en estos
términos: la sobreexposicién de sus cuadros
seria la respuesta a una luz cegadora, la de la
modernidad, ante la que es imposible escon-
derse. La ruptura de Turner con el ciaroscuro es
la suspensién del modo dominante de visién, la
busqueda de otra forma de acercarse y entender
la realidad.

orden de las cosas, no podemos
reproducir sus modos de hacer.
El desarrollo de formas de etnografia que aspiren a colaborar en
la lucha contra la dominacién implica, segiin un viejo lema, “una
ruptura con el vocabulario de la dominacién” (Marcuse, 1969).
Diria incluso que la ruptura con el vocabulario de la domina-
cion es al mismo tiempo un paso importante en la lucha contra
la dominacion. Llegados a este punto, es necesario resituar el
debate naturalismo-realismo que planteaba Delgado en su arti-
culo en los términos de Bertold Brecht. Para Brecht, el realismo
no es una cuestion formal, sino un objetivo politico. Es por esto
que no puede, como Lukacs, definirlo a partir de la novela del
diecinueve, o de cualquier otro modelo. “Un escrito realista sélo
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puede distinguirse de uno no realista confrontdndolo con la rea-
lidad misma de la que trata. No hay formalidades especiales que
tratar (...). Sobre formas literarias hay que interrogar la realidad,
no la estética” (Brecht, 1984: 250, 258). En palabras de Raymond
Williams: “Mi defensa del realismo siempre ha sido que se trata
de una cierta percepcién de la realidad y una cierta conciencia
de las interrelaciones, no que lleve consigo un cierto modo de
composicién” (1979: 350). La etnografia realista es, por lo tanto,
aquella que aspira a “escribir de forma realista, esto es, influida
conscientemente por la realidad e influyendo conscientemente en
ella” (Brecht, 1984: 263). En otras palabras, que trata de comprender
mejor la realidad para contribuir a la tarea de cambiarla. Como
comenta Latour (2005a), {de qué sirve una ciencia que no aspire

0. Soy consciente de que el sentido que aqui le
doy a la expresién “etnografia realista” choca con
la nocién mas extendida de “realismo etnogrdfi-
co”, utilizado para referirse al conjunto de con-
venciones de la escritura etnogréfica “clésica”:
separacién entre método y descubrimientos, uso
de un tiempo presente ahistérico, organizacién
sistematica de los datos, establecimiento del pun-
to de vista nativo mediante citas, omnipotencia
interpretativa, etcétera (Van Mannen, 1988). El uso
de la expresién “realismo critico”, una alternativa
que practiqué en versiones anteriores de este arti-
culo, choca igualmente con la corriente filoséfica
del mismo nombre (Bhaskar, 1989), con la que
comparto algunos objetivos pero cuya ontologia
por estratos, que distingue tres niveles de realidad
(“empirical/actual/real” en inglés) no podria estar
mas alejada de la “planitud monddica” que esta-
bleci como punto de partida. Era peor el remedio
que la enfermedad. He preferido finalmente
hablar de “realismo” o “etnografia realista” a
secas, mds con la idea de discutir el naturalismo
recuperando un viejo debate que con el dnimo
de acuiar una nueva definicién del término. Dirfa
que es un concepto transicional.

a contribuir a una mejor vida en
comun? Tal es proyecto episte-
moloégico-politico del realismo.
Porque estar comprometido con
la realidad es estar comprometi-
do con su transformacion®.

Una serie de ejemplos me
serviran para ahondar ain mas
en la distancia que separa el
proyecto naturalista del rea-
lista. Delgado invoca el tltimo
plano de Le Mépris, de Jean-Luc
Godard (1963), como portador
del espiritu naturalista que
le gustaria recuperar para la
etnografia: “[Godard] asimila
la camara a la primera mirada
que dirige Ulises a su patria,
Itaca, de regreso de su viaje”
(2003: nota 18). Primera mirada,

mirada limpia. Sin embargo, omite que llegamos a ella mediante
un plano secuencia que pone en escena los mecanismos que la
hacen posible: las camaras, los railes del travelling, los focos,
los reflectores, el actor, el equipo de rodaje, la indicacién de
guardar silencio... Mas que de una mirada inocente, se trata
de la puesta en escena de la supuesta inocencia de la mirada.
Curiosamente, otro de los ejemplos que da Delgado, el cine de
Dziga Vertov, sefiala también una transformacién simétrica a
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aquella que nos llevaria del naturalismo al realismo. En Chelovek
S Kinoapparatom (Vertov, 1929) es claramente visible la tensién
inherente en el proyecto del cine-ojo, que “trata de descifrar la vida
como tal” pero que tiene que confrontar el hecho de que esa
vida es transformada por la propia grabacién: “Nos miran, nos
rodean unos chavales, las personas filmadas echan un vistazo
hacia la camara (...). Las chicas se dedican a arreglarse el pelo;
los hombres quieren poner cara de Fairbanks o de Conrad Veidt.
Todos sonrien amablemente a la cAmara. A veces, la circulacién
se para” (Vertov, 1973: 151). La grandeza de EI hombre de la camara
estd en hacer de esa tension su propia condicién de existencia:
el plano del nino que duerme en un banco de la calle da paso a
su despertar y su mirada a camara, y posteriormente a un plano
subjetivo de la misma. Mas tarde, perseguimos a un carro cuyos
ocupantes nos miran, luego los vemos a ellos y a la cdmara que
les graba desde un tercer punto de vista y de repente la imagen
se congela. El movimiento se detiene. Estamos en la sala de
montaje, donde Elizaveta Svilova estd componiendo la escena,
dandole una nueva vida a las tiras de negativos. Como admite
el propio Vertov, “hasta hoy, nosotros violentabamos la cdmara
forzandola a copiar el trabajo de nuestro ojo. Cuanto mejor la ha-
biamos copiado, més contentos estdbamos de las tomas. A partir
de ahora, liberamos la cdmara y la hacemos funcionar en una
direccién opuesta, muy alejada ya de la copia” (1973: 24). Ataque
a cualquier atisbo de fetichismo: desde el funcionamiento 6ptico
de la cadmara hasta el proceso de montaje y de proyeccién apa-
recen en el filme. Puesta en escena de la mecanica de la mirada,
de la mirada mecanica. Inscripciéon permanente de la escritura.
Nada menos justo que naturalizar la mirada vertoviana, la gran
luchadora contra la mirada naturalizada.

Ni arrojar luz indiscriminadamente ni recuperar la inocencia
perdida. Se trata de buscar aquellas estrategias y aquellos puntos
de vista “que prometen algo extraordinario, es decir, el poderoso
conocimiento para construir mundos menos organizados en tor-
no a ejes de dominaciéon” (Haraway, 1995: 329). No es casualidad
que encontremos interesantes experimentos en esta linea en la
etnografia europea de principios de siglo, en un momento en el
que la disciplina se encontraba relativamente cerca de las van-
guardias artisticas. Un buen ejemplo es May 12th 1937, el primer
libro de Mass-Observation (1987a). Este poco conocido proyecto,
impulsado por el poeta Charles Madge, el cineasta Humphrey
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Jennings y el antropdlogo Tom Harrisson, aspiraba a ser un movi-
miento etnografico de masas para el estudio de la vida cotidiana
en Gran Bretana, “una ciencia de nosotros” (Mass-Observation,
1987b). Ademaés de un estudio prolongado y detallado de la vida
en Bolton, dirigido por Harrisson y llevado a cabo por investi-
gadores profesionales, Madge y Jennings pusieron en marcha el
“panel nacional” de “observadores”. Mediante una invitacién a
la colaboracion publicada en la prensa llegaron a reclutar mas
de mil voluntarios y se les pidi6, comenzando en febrero de
1937, que registraran todo lo que les sucedia el dia doce de cada
mes. Observacién de lo cotidiano y rutinario que sin embargo se
interrumpi6 el doce de mayo, dia de la coronacién del rey Jorge
vI de Inglaterra.

May 12th 1937 aborda precisamente este evento, tal y como
fue (d)escrito por los colaboradores del proyecto. Se trata de un
ejercicio de montaje materialista y radical. El primer capitulo,
“Preparaciones para el 12 de mayo”, se compone casi exclusiva-
mente de los recortes de prensa que los observadores selecciona-
ron y enviaron. Ciento setenta y cinco fragmentos que comienzan
convenientemente por el coste de la celebracién y recorren
buena parte de la geografia britanica, incluidas las colonias. El
capitulo 2, “Londres el 12 de mayo”, estd compuesto por ciento
tres fragmentos provenientes del dispositivo que Mass-Obser-
vation monté para la observacién del evento en la capital: las
observaciones in situ de los cuarenta y tres colaboradores que
participaron, las setenta y siete respuestas a un breve cuestio-
nario que se distribuy6 y los informes de los doce miembros de
la “patrulla mévil” que fueron enviados a modo de reporteros.
El capitulo esta organizado cronolégicamente, desde la primera
hora de la manana hasta medianoche. El itinerario que marcan
los fragmentos, sin embargo, no es nada lineal. Hay frecuentes
solapamientos entre observaciones y desvios inesperados. Cada
fragmento presenta una escritura propia y particular. El evento
aparece y desaparece, la pluralidad desaforada de voces, mas que
lograr una representacién exhaustiva del mismo, la hace estallar.
Esta formidable explosion es seguida en el capitulo 3, “Actividades
nacionales”, por un nuevo descentramiento. Ciento diecinueve
fragmentos de observaciones procedentes de toda Gran Bretana,
sus colonias, Suiza y Austria. Fragmentos en los que el aconte-
cimiento se reconstruye radicalmente: como actividad escolar
obligatoria, como oportunidad para la borrachera, como militan-
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cia en el Imperio, como algo de lo que nadie habla... De nuevo
mas que agotar las posibilidades de descripcion de la coronacién lo
que ocurre es que su multiplicacién sugiere la inabarcabilidad
de la misma. Cuantas mas descripciones leemos menos pode-
mos imaginar la posibilidad de agotar el hecho. Cuanto mas nos
acercamos a él mas descentrado y conectado aparece. El Gltimo
capitulo, “Reacciones individuales al 12 de mayo”, esta formado
por ciento tres fragmentos. Empieza con observaciones en torno
a la escucha radiofénica de la retransmisién de la coronacién y
acaba con las descripciones que los observadores hicieron de
sus suefios esa noche.

May 12th 1937 sorprende atn hoy por la radicalidad de su
propuesta formal. No hay anélisis ni marco interpretativo. Sdlo
el montaje/collage de elementos con la idea dar una “imagen” ex-
traordinaria de Inglaterra a partir de un material completamente
ordinario (Highmore, 2002). De hecho, Madge concebia el término
“imagen” en un sentido muy similar al de imagen dialéctica de Ben-
jamin: un momento dindmico capaz de interrumpir las narrativas
histéricas de progreso. Para Madge, la edicién de las observaciones
del panel nacional tenia como objetivo generar una imagen de
este tipo, donde los fragmentos de cotidianidad cobran sentido
por su relacion, donde las contradicciones emergen y una trans-
formacion de la relacién con la vida cotidiana es promovida. El
montaje del material logra, en efecto, hacer atin mas extrano el
evento de la coronacion. Pero también la geografia colonial o los
hébitos de consumo de alcohol, que al aparecer yuxtapuestos se
extranan mutuamente. El recurso del collage es utilizado para
mostrar contradicciones de un modo muy interesante, ya que
se evita el mecanicismo facil y se permite, por ejemplo, que la
divisién de clase pueda emerger performativamente, no como
categoria sino como préctica, en especial mediante las formas
de escritura. En este sentido, es fundamental el hecho de que
cada fragmento conserva su idiosincrasia y no es “adaptado a la
norma” (Highmore, 2002). El montaje permite también una frac-
tura del tiempo pretendidamente lineal y univoco del desarrollo
capitalista: aparecen discontinuidades, distintas temporalidades,
simultaneas pero no sincronicas. Lo rural, lo industrial, las co-
lonias, la capital... la deslocalizacion geografica del proyecto es
también la “desunificacién” del tiempo histérico. El propio libro-
artefacto, en ausencia de un analisis que acoja la heterogeneidad,
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renuncia a proporcionar ningtn tipo de resolucién. En cierto
sentido, traslada esta tarea al lector, que tiene la responsabilidad
de gestionar este inmenso patchwork. El montaje requiere un
lector activo, que no recibe el conocimiento sino lo construye
mediante su intervencién activa en la puesta en relacién de los
elementos (Highmore, 2002).

El Iugar del lector es de hecho un asunto relativamente poco
tratado en el andlisis de las practicas de representacién en etnogra-
fia, cuyos debates se han situado preferentemente en el autor y el
texto. Es esta una problemaética en la que la teoria cinematografica
nos lleva clara ventaja: no se concibe un anélisis filmico que no
incluya al espectador. Mi argumento es que el desarrollo de una
politica antagonista, es decir, realista, en el ambito de la etnografia
requiere recolocar al lector como parte integral del debate. Precisa-
mente, para interrumpir el esquema naturalista/espectacular, cuyo
impulso de iluminacién total alimentaria una pulsién escopofilica
en el lector/espectador, colocandolo en una posicion de vigilancia y
reduciéndolo a un voyeur-consumidor (Steyerl, 2004; Tagg, 1988). Las
palabras de Jean-Louis Comolli, aun referidas al medio cinemato-
grafico, son especialmente oportunas para el debate etnografico:

Triunfo del espectaculo, hegemonia de lo visible, “tele-realidad”:
contra la celebracion ptblica del casamiento del exhibicionismo con
el voyerismo, el cine documental —que también pretende ocuparse
de la “realidad”- resiste y se opone, manteniendo la hipétesis de
un espectador activo (y no “interactivo”). El lugar del espectador
de cine (documental y ficcional) no puede ser de ningtin modo el
del “amo”. Mientras los amos se aplican a manipular ptblicamente
cuerpos y almas de la masa, el cine pone en duda todas las formas
de su dominio (Comolli, 2002: 243).

Aln a riesgo de una simplificaciéon excesiva, opondré la
noci6n de lector-consumidor a la de lector-trabajador para con-
sumar la ruptura entre naturalismo y realismo. Efectivamente,
este ultimo persigue una transformacion de la relacién con el
lector, la construccién de un régimen de coproduccién. Esta es,
de hecho, laidea de Benjamin en el “autor como productor” (1972):
el cuestionamiento del aparato de produccién implica entre otras
cosas cuestionar la divisién entre productor y lector y acabar con
el rol de este Gltimo como consumidor. Mientras no se transforme
esta relacion (de poder) estructural, se mantiene un modo de
produccion inoperante en la lucha contra el capitalismo:
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Porque estamos frente al hecho (...) de que el aparato burgués de
producciéon y publicacién asimila cantidades sorprendentes de temas
revolucionarios, que incluso los propaga, sin poner por ello seriamente
en cuestion su propia consistencia y la consistencia de la clase que
los posee (Benjamin, 1972: 125).

Una de las estrategias que se han puesto en practica para acti-
var un lector-trabajador son los espacios de no-representacion. Me
refiero a lo que en cine se llama “fuera de campo” y en etnografia
podriamos denominar “fuera de pagina”. Como es obvio, el fuera de
campo/pagina es inevitable. Toda escritura, todo encuadre, tiene un
afuera. Sin embargo, el peso y el papel que se le otorga puede variar.
El afuera cobra relevancia para la discusion sobre formas realistas de
representacion cuando va ligado

al trabajo con el lector y cuando
se utiliza para cuestionar ese
impulso por iluminarlo todo del
que hablaba mas arriba®. El tema
del fuera de pégina es, de hecho,
una prolongacion evidente de la
cuestion de arrojar sombras.

10. Esto es lo que hace sistemdticamente Michael
Haneke en Funny Games (1997), al desplazar la vio-
lencia al fuera de campo y confrontar al espectador
con su deseo de ver(la) (Sanchez de Serdio, 2004).
El cine de Haneke, como el de Robert Bresson que
le sirve de inspiracién, es una notable contribucién
a la lucha contra la espectacularizacién y la trivia-
lizacién de la violencia pertrechada por Hollywood
invariablemente.

La cuestion del afuera es una
parte fundamental de mi investigacion doctoral. Los “ejercicios de
aplanamiento” que introduje anteriormente no estan insertos en
una narrativa de continuidad, sino separados por un espacio en
blanco, indeterminado. La elipsis cobra un protagonismo especial
yuxtapuesta a la extrema concreciéon de cada capitulo, ya que
cada intento de encontrar el maximo de complejidad en el deta-
lle esta sucedido de un vacio, que podemos adivinar igualmente
complejo. Se trata de un procedimiento anéalogo al que Siegfried
Kracauer emplea en Die Angestellten (1998), un estudio etnografico
de la emergente clase de empleados de oficina en la Alemania de
Weimar. Kracauer lo denomina un “mosaico”, quiza para referirse
al hecho de que los capitulos en si son tan significativos como el
espacio que los separa, y que su sentido proviene en gran parte
de las relaciones con los otros. De este modo, el artefacto depende
del trabajo del lector para ser completado. Este procedimiento
“interrumpido” es atin més evidente en el documental etnografico
fragmentos de una fabrica en desmontaje (Marrero, Beluzo y Garcia,
2007), trabajo anexo a mi tesis. El documental se compone de diez
secuencias precedidas y seguidas por varios segundos de pantalla en
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negro y en silencio. Cada una de estas se corresponde con una
situacién muy concreta (trabajo en los talleres, enfrentamiento
con las autoridades, visita guiada a la fabrica, asamblea, obras en
los alrededores...) a la que parecemos llegar tarde e irnos pron-
to. Los cortes a negro son bruscos, mal hechos. Esta ruda forma
de elipsis pretende subrayar la violencia de la extraccion de las
situaciones mostradas del continuum histérico, al mismo tiempo
que apuntar directamente a lo incompleto de lo presentado y la
existencia de un pasado fuera de campo. Como dice Benjamin,
“es importante distinguir con el maximo rigor la construccién de
una circunstancia histérica de aquello que normalmente se llama
“reconstruccion”. La “reconstruccién” en la empatia sélo tiene una
fase. La “construccion” presupone la “destruccion™ (2005: N7,6).

La estructura por fragmentos permite, por un lado, sefalar
justamente la violencia de la “construccién” de los hechos presen-
tados. Por otro, confronta al espectador con la imposibilidad de
obviar el fuera de campo y con la ausencia de un final en la his-
toria. Por ltimo, facilita el tratamiento de cada secuencia de una
forma (semi)auténoma, permitiendo un compromiso especifico en
cada una de ellas. Desde el punto de vista de la etnografia como
intervencioén politica, la Gltima secuencia resulta reveladora: en
ella, algunos de los protagonistas y otras personas vinculadas al
conflicto discuten el propio documental con nosotros, aunque la
conversacion se traslada rdpidamente del artefacto a los hechos.
Entonces, por primera vez, el paso a la pantalla en negro no es un
corte, sino un fundido, una invitacion a que el debate se prolongue
indefinidamente, quizés en cada proyeccion.

sk kck

Para acabar, mejor que recapitular y concluir, ofreceré una
formulacion més de los temas que he venido tratando, para lo
cual citaré, a modo de agitacion, las sabias, bellas y combativas
palabras de Jean-Louis Comolli. Sustituyamos “cine” por “et-

nografia” y tendremos la defensa més encendida del proyecto
esbozado mas arriba:

Si la transparencia es el suefio de las utopias histdricas; si la genera-
lizacién de lo visible es el sueno realizado, resulta urgente amar la
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utopia cinematogréfica alli donde ella se opone a esos dos suenos. El
cine (...) esconde y sustrae mas de lo que “muestra”. La pervivencia
del sector de sombra es su condicién inicial (...). La vida o la super-
vivencia de las sombras nos aparece hoy como una apuesta mayor:
son la marca de lo que se resiste a dejarse reducir a los programas y
relatos autorizados. La sombra perfora lo visible y lo deshace (...).
Contra las falsas certezas y las falsas inocencias de lo visible, contra
la “naturalidad” misma de lo visible, ver, en el cine, es comenzar por
no ver, aceptar no “verlo todo” ni “todo a la vez” ni “todo al mismo
tiempo”; ver seglin una organizacion temporal y espacial, un recorte y
un montaje del mundo. Olvidamos lo que mejor sabemos: que el marco
es primero un escondite y que el fuera de campo es mas poderoso
que el campo (...). En el cine, toda escopofilia tiene sus limites y su
critica, lo que la limita y la pone en crisis. La parte de sombra se hace
entonces postura y agente de la representacion: abrir al espectaculo
la posibilidad de percibir, quizds de comprender aquello que no se
deja ver facilmente, que escapa a lo concreto de la representacion, lo
que no se quiere o no se puede mostrar (...); pero ademés confrontar
al espectador con los limites mismos del poder de ver, de ver como
poder: hacerle sentir de qué manera en todas las épocas mirada y
poder estan relacionados y que el lugar del amo del ver es también
el de la perfecta ceguera (Comolli, 2002: 252-53).
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