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Resumen

EL TRABAJO DE CAMPO ENTRE PUEBLOS INDIGENAS ESTA PASANDO POR PROFUNDAS TRANSFORMACIONES,
tanto en Brasil como en el resto de América latina y en otras partes del mundo.
Cada vez mads se perciben reacciones negativas a los etnégrafos, cuyo trabajo es visto
por los indigenas como una apropiacién indebida de los conocimientos nativos para
propdsitos que les son ajenos. Dada esta nueva realidad, hay que revisar el papel
de los etnégrafos tradicionales como una manera de abrirle espacio a las auto-etno-
grafias. Se trata de cambiar la posicion del etnégrafo académico de actor principal
a actor secundario en la produccién etnografica. Con base en mi experiencia de
largo aliento en la Amazonia brasilera, examino los conceptos de compromiso y
desprendimiento en el trabajo antropoldgico en relacién con el surgimiento de las
auto-etnografias indigenas.

PAaLABRAS cLAVE: auto-etnografias, ética en la investigacion, trabajo de campo, etno-
grafia brasilera.

IS THERE STILL ROOM FOR ETHNOGRAPHIC WORK?Y

Abstract

FIELDWORK AMONG INDIGENOUS PEOPLES HAS GONE THROUGH SOME DEEP CHANGES BOTH IN BRAZIL AND
elsewhere in Latin America and the world. Negative reactions to ethnographers have
been on the increase as indigenous people regard ethnographic research as a sort of
undue appropriation of their knowledge for purposes alien to them. In this context it
would be sensible to revise the role of traditional ethnographers so as to open space
for auto-ethnographies. This would mean to shift the position of the academic ethno-
grapher from center stage to the role of supporting actor in the process of ethnographic
production. Based on my long-term experience in the Brazilian Amazon, I examine
the concepts of commitment and disengagement in anthropological work in relation
to the emergence of indigenous auto-ethnographies.

Key worps: Auto-ethnographies, research ethics, fieldwork, ethnography in Brazil.
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INTRODUCCION?

STE ARTICULO EXAMINA COMO SE HA PRACTICADO LA ETNOGRAFIA SOBRE

pueblos indigenas en Brasil, sin establecer comparaciones

con otros paises de América latina, aun cuando es inevitable
hacer algunas referencias a casos fuera de Brasil. A pesar de un
perceptible aire de familia en el modo latinoamericano de hacer
antropologia, mas all4 de las semejanzas esperadas existen ciertas
diferencias de acento antropolégico que subrayan la diversidad
de experiencias histéricas y perspectivas teéricas.

El final del siglo veinte fue testigo de un cambio drastico
en la etnografia brasilera. De sujetos de investigacion a inves-

1. La versién original de este articulo se presenté

tigadores, algunos indigenas en

en la conferencia central del xI Congreso de an- Brasil vienen pI‘OVOCElIldO una
tropologia en Colombia, Santa Fe de Antioquia,  reflexidn creciente sobre la ética

24-26 de agosto de 2005. Traducido del portugués
por Luis Cayén.

y la politica de la investigacion

etnografica. Escribi este texto
como un ejercicio retrospectivo, en un esfuerzo por capturar
el momento exacto de este proceso. Al dividirlo en dos partes
pretendo examinar ese cambio en las condiciones de produccion
de la etnografia indigena en Brasil, y, también, mi perplejidad al
observarlo. El camino que escogi va del compromiso al despren-
dimiento, tanto en relacion con las tendencias teéricas como con
los compromisos politicos.

La primera parte abarca el momento en el que defender el
derecho a ser diferente significaba defender la virtud de ciertos
conceptos antropolégicos creados, precisamente, para enfatizar
el valor de la diversidad humana. Estar comprometida politica-
mente significaba para mi ser critica de lo que podria llamarse
modismos antropolégicos. Por tanto, defender tales ideas, como
el concepto de cultura, era defender los derechos indigenas
contra las tendencias homogeneizadoras de las politicas étnicas
nacionales e internacionales.

En casi cinco anos, mi visién sobre el asunto cambié sustan-
cialmente al observar, caso tras caso, a investigadores jévenes
frustrados por situaciones de campo poco amistosas. Aproveché
esa oportunidad para reflexionar sobre el estado actual de la pro-
fesién en Brasil. El andlisis de este nuevo momento en el trabajo
etnogréfico me llevé a defender un estado de desprendimiento.
Sin embargo, lejos de ser una abdicacion del compromiso, ese
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desprendimiento implica un tipo de liberacién de las manias de
grandeza que han nublado la vista de los etnégrafos para ver el
vigor de la voluntad indigena por conquistar su capacidad de
accion plena.

I.A ERA DEL COMPROMISO

anglosajones, quienes insistieron en la necesidad del compro-

miso politico en el trabajo etnografico, teniendo en cuenta a
los pueblos nativos (Asad, 1973; Hymes, 1974; Fardon, 1990; Fox,
1991: Fox y King, 2002). Ellos sacudieron a los centros metropo-
litanos de produccién antropolégica del marasmo atomistico
que tanto ha debilitado lo que Trouillot (1991) llamé savage slot,
o sea el nicho de conocimiento occidental dedicado al estudio
de los “pueblos primitivos”. No obstante, contribuyeron tam-
bién al clima de desdén que condujo a ciertos profesionales a la
exageracion, negando el valor de estudiar lo local y lo distante.
“Pero”, pregunta Herzfeld, “quién establece la frontera entre
lo que es importante y lo que es trivial?”. Y contintia: “Hay una
convergencia sospechosa entre el rechazo a tomar en serio el
detalle etnografico y la homogeneidad prescrita por ideologias
nacionalistas” (Herzfeld, 1997: 11).

Los conceptos de cultura, alteridad, exotismo y esencialismo
han sido blancos de la critica y la deconstruccién. Mas alla del
habito saludable de examinar periédicamente los efectos de las
“explicaciones secundarias” (Bunzl, 2004: 439) que adhieren
a la disciplina en el transcurso de su historia —por ejemplo,
la defensa del nativo coetdneo hecha por Fabian en 1983-, hay
que dudar de la pertinencia de algunas criticas al concepto de
cultura. En la tltima década los debates a favor o en contra
de este movilizaron gran cantidad de estudiosos para, como
era de esperarse, llegar a resultados decepcionantes. Como
muchos criticos de la cultura acenttian los aspectos negativos
del concepto sin dar nombres ni titulos, podemos especular
que el centro de sus objeciones es el canon malinowskiano de
escritura etnografica o, por lo menos, el estereotipo que se cre6
sobre este en las tltimas décadas del siglo veinte. Se afirma
que al retratar una cultura como autocontenida los etnégrafos

DURANT E MAS DE DOS DECADAS VIMOS EL ESFUERZO LOABLE DE ANTROPOLOGOS
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la perjudican. Se teme que el modo canénico de presentarla
transforme a la antropologia en un “discurso de alteridad que
amplia la distancia entre los “otros” y “nosotros”, al tiempo que
se suprime el compromiso mutuo y el rompimiento politico y
de perspectivas de las culturas de observadores y observados”
(Thomas, 1991: 309; énfasis mio). No obstante, Thomas admite que
“es obvio que buena parte de la escritura antropolégica no esta
sometida a aquel canon, pues ya existen ejemplos de analisis
comparativos” (1991: 316; énfasis mio).

La incomodidad que autores como Thomas y Fabian manifies-
tan con la tendencia antropolégica de “alterizar” es comprensible
en la medida en que, de hecho, los productos de la etnografia
contribuyen al envilecimiento de los pueblos no occidentales a
los ojos de los centros de poder; el retrato que Chagnon (1968)
pinté de los yanomami es un buen ejemplo de ello. Sin embargo,
negar que haya diferencias culturales significativas es correr el
riesgo de inflar atin mas la imagen, ya excesivamente hinchada,
de occidente como duefio de la verdad. En su esfuerzo por crear
un campo para el propagado “empoderamiento” nativo, esos
antropélogos se arriesgan a anular uno de los mayores valores
de la antropologia, es decir, la importancia politica y moral de
la diversidad cultural.

No debemos suponer que el concepto antropolégico Otro se
refiera, necesariamente, a una sustancia, a una esencia inherente
a los habitantes de las méargenes del mundo. Al contrario, debe ser
tomado no como una categoria sustantiva, sino como un concepto
analitico aplicable en cualquier lugar, desde nuestros vecinos
hasta nuestras antipodas. “Los lugares remotos”, dice Herzfeld,
“no son menos importantes que los accesibles” (1987: 187).

De manera semejante, algunos sociélogos y politélogos bra-
sileros desprecian, a veces, los estudios antropolégicos por su
tendencia a favorecer lo “popular” y lo “cotidiano” en detrimen-
to de una teorizacién mas impasible y elevada (Peirano, 1995:
13-14). El “estado de indigencia analitica” que de ello resultaria
es temido como una enfermedad contagiosa que amenaza con
propagarse a las otras ciencias sociales. Algunos antropé6logos,
incomodos con opiniones de este tipo y en una actitud semejante
a la conciencia infeliz hegeliana, parecen sentirse disminuidos
al reflejarse en los ojos mordaces de sus pares de la sociologia
y la ciencia politica, cuya agenda profesional da prioridad a
fen6menos macro e impersonales. Por tanto, acaban adoptando
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el estudio de “asuntos importantes” en sociedades “complejas”
no tanto por la conviccién de que toda forma de humanidad,
incluyendo a las manifestaciones occidentales, merece atencion
antropolégica, sino, para usar la expresién extravagante de Her-
zfeld (1997: 17), como una “adula-

cién sicofantica” de sus colegas g
bellaca. Calumniador, impostor.

2. Sicofanta: persona mentirosa, difamadora,

sicofantas? o como un tipo de
arrepentimiento avergonzado por el exceso de atencién atavico
que la antropologia le ha dado a lo “pequeno y remoto”, lo cual
habria dejado a la profesion lejos del centro burbujeante de lo
que realmente importa.

Al clamar por “importancia” y dar la espalda a las margenes,
los antropodlogos terminan por agudizar el gusto por lo exético.
Estudiar apenas lo que es “importante” —y los pueblos en las
margenes del mundo occidental, casi por definicién, no entran
en ese club- es confirmar forzosamente el exotismo de “los pri-
mitivos”, que alimenta el complejo de superioridad de occidente.
No es abandonando la préctica de la etnografia local, basica con
pueblos nativos, que los antrop6logos alivian el peso del exotismo
que doblega a esos pueblos. Tal actitud sélo hace abrir mas el
apetito por lo exético, pues el Otro distante continta ininteligible
al mundo que siempre lo ha exotizado.

Algunos criticos consideran que el desinterés de la profesion
por cuestiones més amplias puede tener origen en la imaginacién
colonial que habria dado origen a la antropologia. Para que ese
pecado original sea expurgado, es preciso abandonar el viejo
canon etnografico. Es decir, el trabajo antropolégico sélo es
politicamente correcto cuando se dedica a los meandros de la
dominaci6n occidental sobre pueblos nativos o marginados. En
si mismos, esos pueblos serian incapaces de producir cualquier
interés que no sea en el registro del exotismo. Pareceria que de-
penden del antropo6logo para hacerse visibles e importantes poli-
ticamente, cuando ese antropdlogo exhibe al mundo sus “agonias
de opresién” (Herzfeld, 1997: 23). De otro modo, estudiarlos en si
mismos equivaldria a depreciarlos. Detrds de esta concepcién
esté la vieja, y tal vez imposible de erradicar, incapacidad de
occidente —donde quiera que se encuentre— para relacionarse
con las diferencias culturales de un modo que no sea el de la
desigualdad: ser diferente es ser inferior. Esto esta tan profunda-
mente arraigado en las mentes occidentales, donde quiera que se
formen, que los propios antropoélogos tienden a naturalizarlo. A
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pesar de su entrenamiento prolongado y meticuloso, orientado
a contrabalancear ese prejuicio, en el sentido de prejuzgar usado
por Gadamer (1975: 238), parece que los antropélogos no logran libe-
rarse de ese grillete. En su esmero por salvar a los “primitivos” del
estigma de inferioridad acaban minimizando las especificidades
culturales como si fueran proclamas de esa inferioridad. En lugar
de enfrentar directamente la arrogancia occidental, algunos antro-
pologos metropolitanos prefieren cambiar de tema y descartar el
estudio de las especificidades culturales como si ellas fueran las
responsables de la produccion del exotismo degradante, cuando,
en realidad, es la buena etnografia, candnica o no, la que tiene el
potencial de neutralizar dicho exotismo al hacer inteligible lo ines-
crutable y recondito o, al menos, despertar la conciencia de lo que
no podemos alcanzar. Alimentar el gusto por el exotismo es tratar
ala alteridad como irreducible a la comprensién humana; es citar
detalles empiricos fuera de contexto transforméndolos en anécdo-
tas vacias y en banalidades. Un relato etnografico superficial, una
conferencia ptiblica inconsecuente, un chiste o comentario jocoso
o chocante delante de un publico lego son algunos ejemplos de
contextos que generan exotismo ultrajante. La intolerancia étnica,
el paternalismo y la sujecién cultural de los pueblos indigenas le
deben mucho a esos abusos verbales y escritos.

{Cémo podria el antrop6logo evitar la trampa de producir esos
artefactos de exotismo negativo? Gregory Bateson parece haber
encontrado la respuesta cuando afirma:

Si fuera posible presentar adecuadamente la totalidad de una cul-
tura, enfatizando cada aspecto exactamente como es enfatizado por
la propia cultura, ningiin detalle pareceria extrafio, extravagante o
arbitrario al lector; al contrario, todos los detalles serian naturales
y razonables como lo son para los nativos que viven sus vidas en
esa cultura (Bateson, [1936] 1058: 1).

3. En su objecién a la sociedad posindustrial,
Baudrillard critica la tendencia a sustituir el

Tan inalcanzable como un tipo

significado por el significante: “No es mds una ideal weberiano, esa aspiraci()n

cuestion de imitacién, de reduplicacién, ni siquiera de Bateson sirve. sin embargo
de parodia. De hecho, la cuestion es sustituir lo ’ ’

propiamente real por los signos de lo real” (Bau- ~ COINO antidoto contra el tumor
drillard, 1985 4). maligno que Baudrillard llamé

simulacro®. El caso yanomami
ilustra este asunto. Su imagen publica circulé por el mundo de
manera reducida, simplificada y muy distorsionada, mostrando
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poca semejanza con la sofisticacion cultural con que ese pueblo
ha agraciado la etnografia. Como “pueblo feroz”, los yanomami
han sido profunda y repetidamente insultados por los medios de
comunicacion: “la cultura horripilante de los yanomamo tiene
sentido en términos de comportamiento animal. Chagnon sostiene
que las estructuras yanomamo tienen un estrecho paralelo con
muchos primates [tales como] bandas de babuinos”, concluy6 la
revista Time en su edicién de mayo de 1976, en un articulo titula-
do “’Humano o bestial?”. Lo que Time divulgé no se aproxima ni
de lejos a una versién honesta de los yanomami; lo que produjo
fue un simulacro grotesco de una realidad extraordinariamente
compleja (Ramos, 1987). Modelos reducidos y éticamente dudosos
como este parecen ser la moneda corriente cuando el impresio-
nismo occidental decide retratar a los indios de carne y hueso
(Ramos, 1994).

“Si fuera posible” alcanzar las aspiraciones de Bateson la fa-
miliaridad suplantaria al exotismo que, a su vez, perderia mucho
de su virulenta simulacién. No podemos aspirar a tanto, aun
cuando podemos tener como meta alcanzar el maximo posible
de agudeza etnografica. De hecho, abarcar el mundo entero del
Otro y continuar manteniendo el sentido de las diferencias seria
una contradiccion de términos, es decir, combinar la familiaridad
con el extranamiento. El exético, dice Foster, “esta siempre lleno
de sorpresas; deleita y excita. Domesticarlo exhaustivamente seria
neutralizar ese aspecto de su significado, e integrarlo, lamentable-
mente, a la monotonia de las rutinas diarias” (1982: 21-22). El sentido
de la diferencia debe ser mantenido si queremos desestabilizar la
arrogancia de la Metrépoli y decir basta a la perpetuacion de la idea
de que el Otro es un eterno desvalido. Siempre que la Metrépoli
se tambalea al confrontar a la alteridad, la etnografia se redime
un poco. Siempre que es desnudada etnograficamente como lo
han sido las margenes, hay la posibilidad de que el significado
del poder sea reexaminado. Ese potencial de generar dudas sobre
verdades establecidas deberia ser el principal objetivo de la antro-
pologia repatriada. Una etnografia seria, que no niega a sus sujetos
el derecho a la contemporaneidad, a ser coetdneos con el tiempo
del etnografo (Fabian 1983), que se construye de manera sensible
y ética, que respeta la alteridad y rechaza la banalizacion, puede
contribuir mucho a mantener lo exdtico dentro de los limites de
las diferencias legitimas. En otras palabras, es posible practicar la
etnografia sin corroerse en sentimientos de culpa.
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Existe también el otro lado del exotismo en los movimientos
sociales de pueblos indigenas que objetivan su cultura con el pro-
posito de proteger su alteridad contra la presién homogeneizante
de los estados nacionales. Los kayapé del Brasil central (Turner,
1991), los pueblos del nordeste brasilero (Oliveira, 1999), los mayas
de Guatemala (Warren, 1998), los diversos pueblos indigenas de
Colombia (Jackson, 1989, 1991, 1995, 1999; Sotomayor, 1998), los yekua-
na de Venezuela (Arvelo-Jiménez y Jiménez, 2001), o los indigenas
argentinos (Briones, 2003; Gordillo y Hirsch, 2003; Lazzari, 2003;
Rappaport, 2005; Warren, 1998) ilustran bien ese fenémeno en
rapida expansion. Seria bueno que aprendiéramos de pueblos
nativos no occidentales, no apenas sobre sus especificidades
culturales, al estilo Bateson, sino también sobre sus estrategias,
muchas veces vistas por los antropélogos como cuestionables,
ingenuas o inoperantes. Seria bueno que tuviéramos en mente
que los pueblos indigenas tienen larga experiencia en caminar
recto por caminos torcidos. Lo que tal vez parezca un vagar sin
rumbo para una mente cartesiana puede representar el camino
mas corto entre dos puntos politicos. Las ocasiones en que nos
sorprendemos con sus lecciones de creatividad no son raras
(Sahlins, 1988, 1992). Detras de la historia procesual siempre hay
un proceso dialéctico que trabaja en sordina, muchas veces sin
ser notado, pero que tiene el poder de transformar el curso de los
acontecimientos, independientemente de estar o no conciente del
mismo. Estos comentarios resuenan con los de Foster, escritos al
inicio de los afios 1980: “Si los procesos culturales actaan dialéc-
ticamente, se espera que los significados sociales que lo ex6tico
hace proliferar sean controlados, contrapuestos y limitados por
mas maquinaciones simbélicas” (Foster, 1982: 27). Hasta qué punto
los antrop6logos pueden y quieren seguir tal plan, indudablemen-
te identificado en la actualidad con la creatividad de lo local, es
el desafio de la profesién en este comienzo de milenio.

DESPRENDIMIENTO

A MAYOR PARTE DEL TEXTO PRECEDENTE HACE REFERENCIA A LAS IDEAS QUE
me guiaron durante el cambio de siglo. Todavia convencida del
valor de las etnografias, y ain mas de la justicia en demostrar la

legitimidad de ser Otro, y también del valor ético del compromiso
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politico, ahora percibo esas cuestiones bajo otro prisma, en gran
medida debido a las recientemente identificadas reacciones in-
digenas al trabajo de los antropdlogos. Este nuevo contexto ha
producido en mi una impresién tan fuerte que propongo cam-
biar la premisa: del compromiso al desprendimiento. Utilizo el
concepto de desprendimiento en el sentido canénico, como se
define en los diccionarios: “Accion de desprenderse (echar de si).
2. Desapego, desasimiento de las cosas (Diccionario de la lengua
espanola, 22a edicion: 8or).

No es necesario decir que este trabajo reposa mas en preguntas
que en respuestas, en parte, porque nos estamos enfrentando a un
terreno muy movedizo. Por tanto, lo que sigue es un intento de
extraer algtin sentido de un pequeno fragmento de la historia, en
Brasil, en el que sorprendimos a las relaciones interétnicas en el
proceso de construirse.

Los pequenos y remotos
estan creciendo y se acercan

EN LAS ULTIMAS TRES DECADAS, SI NO ANTES, LOS ETNOGRAFOS QUE TRABA-
jaban en América latina, incluyendo Brasil, eran casi unanimes
en endosar la propuesta de combinar la investigacién con la mi-
litancia, en pro de los pueblos indigenas (Ramos, 1990, 19099-2000,
2003a). El compromiso politico estaba en el orden del dia y la
etnografia estaba al servicio de la justicia étnica. Esa dedicacién
a la causa indigena tenia que afectar, necesariamente, no sélo el
modo como se deben conducir las investigaciones, sino también
lo que debe ser investigado. Como afirma Albert, “el compromiso
social del etnégrafo no puede ser visto mds como una escogencia
personal politica o ética, opcional y ajena a su proyecto cientifico.
Se volvid, claramente, un elemento constituyente y explicito de
la relacién etnografica” (1997: 57-58).

Los temas de investigacion pasaron a contemplar no sélo los
intereses del etnégrafo, sino también la necesidad de generar
un conocimiento estratégico que pueda contribuir a la defensa
de los derechos indigenas. Esa defensa se convirti6é en una obli-
gacion para los etnégrafos, de forma que los indigenas tuvieran
conciencia, progresivamente, de que la investigacién etnografica
tiene un fuerte atractivo politico.
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Pero mientras los etnégrafos que hicieron sus principales
investigaciones de campo entre las décadas de 1960 y 1980 pu-
dieron escoger cudndo ir al campo, o qué estudiar y con quién,
comenz6 a haber un cambio casi imperceptible. Los antropélogos,
acostumbrados a considerar el campo como una base de inves-
tigacién abierta e incuestionable, empezaron a percibir que ya
no tenian el control de la situacién. Lo que comenzé, por parte
de los etnégrafos, como un acto de buena voluntad al transferir
conocimiento y concientizaciéon politica a sus sujetos de inves-
tigacion se transformé de repente: cambiaron los registros, los
actores y los motivos.

En la década de 1990 la nueva generacion de etnégrafos empe-
z06 a sentir claramente la presién para ajustarse a las demandas
locales, ya fueran ellas bienes de intercambio, utensilios, proyec-
tos para captacion de recursos o ayuda en diversas actividades,
como condicién para hacer sus investigaciones. Hoy en dia, este
tipo de restriccién a la total libertad de investigacion hace parte
integrante del quehacer etnografico entre pueblos indigenas. Se
dirige, principal pero no exclusivamente, a los jovenes neo6fitos de
la antropologia por medio de demandas muchas veces exorbitantes
de recursos disponibles a aquellos que son, en su mayoria, estu-
diantes. Por ejemplo, la exigencia de pavimentar diez kilémetros
de carretera como condiciéon para que un alumno de maestria
pudiera entrar en la reserva indigena; ir6nicamente, su proyecto
de investigacion se enfocaba en los efectos de la biopirateria sobre
ese grupo que, escarmentado con una reciente experiencia negati-
va, paso a tratar igual a griegos y troyanos. En este, como en otros
casos, este tipo de prueba iniciatica se resuelve, con frecuencia,
con elaboradas negociaciones que llevan al investigador a cursos
de accién imprevisibles. Probablemente, los indigenas acaban por
reorientar el proyecto de investigacién para atender sus propios
intereses. El estilo malinowskiano de trabajo de campo es cosa
del pasado, y nunca mas, si es que algin dia lo fue, un punado
de tabaco es suficiente para que un antrop6logo sea admitido en
un paraiso etnografico.

En cuanto a hablar por los nativos, ya hace mucho que varias
experiencias con el activismo indigena pusieron fin a ese habito
prolongado de los antrop6logos, vistos y asumidos durante mu-
cho tiempo como los sustitutos naturales de los indigenas. A lo
largo de su carrera como actores politicos (Ramos, 1999-2000),
los antrop6logos vieron a sus sujetos indigenas tomar para si la
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tarea de defender sus propios derechos, estipular las condiciones
y normas para actividades de investigacién y afirmarse como
sujetos politicos (Caplan, 2003).

Todo indica que comienza una nueva era en la que los pueblos
indigenas en Brasil, y en otros lugares, después de apropiarse
del papel de actores politicos, estan en el proceso de apropiarse
también del producto principal de los etnégrafos, o sea, de las
etnografias. De aqui en adelante los antropélogos podréan, cada
vez mads, observar los primeros resultados de los programas de
educacién intercultural que muchos ayudaron a crear y, con
ellos, el creciente interés de los indigenas en la escritura de
autoetnografias.

Habiendo abrazado por varias décadas el activismo indige-
nista, especialmente en defensa del pueblo yanomami, presento
lo que sigue sobre su situacién actual, pero ello no se restringe
a ellos ni a los pueblos indigenas como tal, y tampoco es un
fenémeno exclusivamente brasilero.

El impacto de la investigacién etnografica sobre nuestros sujetos
de estudio es mucho mayor de lo que pensamos o estamos dispuestos
a admitir. Muchos de nosotros, que trabajamos con pueblos in-
digenas antes de que fueran expuestos a las escuelas, pudimos
observar la curiosidad, principalmente de los més jévenes, sobre
nuestro héabito constante de escribir. Mis diarios de campo “e
imagino que los de muchos de mis colegas (como la experiencia
ya relatada por Lévi-Strauss en los anos 1930 [1957: 312-323])” tienen
las margenes cubiertas de lineas onduladas, dibujadas por jévenes
yanomami mientras observaban mi faena diaria de registrar los
eventos del dia. La escritura, inicialmente asociada con los mi-
sioneros protestantes que residian en sus aldeas, era uno de los
rasgos distintivos de ser setenabi, concepto usado por los sanuma
—el subgrupo yanomami mas septentrional con el cual hice mis
investigaciones de campo-y traducible como “otro, blanco”. Para
ellos fue relativamente facil hacer la conexion entre la escritura
y el poder, ya que el hecho de poner marcas en un pedazo de
papel era capaz de producir consecuencias espectaculares. Sin
embargo, a diferencia de los misioneros, percibidos después como
interesados so6lo en la lengua y la prédica (deusimo en sanuma;
del portugués Deus + -mo, verbalizador), la etnégrafa ademas
de hacer una cantidad enorme de preguntas sobre muchos otros
asuntos, llegaba también a estimular los habitos condenados por
los misioneros, como la poliginia y el chamanismo.
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Eran preguntas que, tal vez, las personas de las aldeas nunca
se hubieran hecho, lo cual provocé un sutil proceso de auto
curiosidad. Pensamientos de ese tipo afloraron en mi mente a
finales de los anos 1980, cuando traje a la superficie recuerdos
de mis entrevistas de 1974 con un hombre ambicioso, joven por
entonces, conforme yo componia el texto que resulté en Memdrias
Sanumda (1990). Cito un fragmento:

Fueron esas entrevistas las que me sefalaron los caminos que pue-
den llevar al surgimiento de los “fil6sofos” nativos. La semilla del
extranamiento puede ser plantada por misioneros y otros agentes
de cambio, pero el antropdlogo, el “extrafiador” por excelencia, en
su afan por correr el velo de lo implicito, no esta excluido de este
proceso, preguntando lo impreguntable, dudando de lo que se tiene
como verdadero. Al destacarse de aquellos agentes de cambio, el
etndgrafo proyecta una manera de “ser blanco” que no tiene prece-
dentes ni nexo para los indigenas. El propio respeto y la emulacién
que demuestra por las costumbres locales pasan a ser una fuente de
cuestionamiento para sus anfitriones (Ramos, 1990: 329-330).

Considerando que el aprendizaje entre pueblos indigenas se
hace, principalmente, mediante la observacion y la imitacion, o
por la replicacion, obtener instruccién por medio de un proceso
intenso de preguntas y respuestas al estilo etnografico parece haber
sido una gran novedad para los yanomami. Silenciosamente, ellos
no sélo asimilaron ese modo de aprender, sino que incorporaron
también algunos conceptos antropolégicos como dispositivos para
dar sentido al nuevo orden de las relaciones interétnicas que, cada
vez mas, los afectaba (Albert, 1993). Observar al etnégrafo reprodu-
ciendo fragmentos del saber local, fijandolos en el papel, condujo
a que muchos yanomami en el Brasil quisieran estudiar. Sospecho
que en este caso, como en el de muchos otros, no hay razén para
pensar que la investigacion etnografica localizada llegue a suprimir
el “compromiso mutuo”, como parecia temer Thomas.

En 1995, la Comision pro-Yanomami, ONG brasilera creada en
1978 v que de manera vigorosa emprendié una amplia y larga
campana por la demarcacion de las tierras yanomami —firmada
por el presidente de la Reptublica en 1991, después de trece anos
de esfuerzos intensos—, comenz6 un programa de alfabetizacion
para un pequeno grupo de aldeas, inicialmente. En 2004 ya ha-
bia treinta y ocho escuelas abiertas en siete regiones, con cerca
de mil setecientas personas, cuatrocientos setenta alumnos y
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veinticinco profesores yanomami. Casi todas las clases son dadas
en las lenguas locales, que se convirtieron en el principal vehicu-
lo de comunicacién, via intercambio de mensajes, para abarcar
una vasta red que cubre la gran Tierra Indigena Yanomami —maés
de nueve millones de hectareas—. Algunos jévenes han desarro-
llado un gusto especial por la investigacién y han asumido la
tarea de obtener de sus padres y abuelos el conocimiento erudito
sobre el universo yanomami. En visitas a otros pueblos indigenas
en el pais, como parte de sus actividades escolares, esos jovenes
dedican parte de su tiempo a investigar a sus anfitriones.

El fortalecimiento cultural y politico que proviene del dominio
de la escritura, aun cuando timido todavia, se ha manifestado,
por ejemplo, en el uso que los yanomami hacen de cartas colec-
tivas dirigidas a las autoridades estatales, exigiendo respeto por
sus derechos, ya sea en relacion con la salud o las invasiones de
tierras. Estas cartas han sido divulgadas via internet por la Co-
misién pro-Yanomami, alcanzando un ptblico grande y variado,
desde miembros del gobierno hasta periodistas. De los bosquejos
incoherentes de los afios 1960 y 1970, finalmente, los yanomami
estdn dominando la técnica de la escritura y ya sienten sus pri-
meros efectos como instrumento politico.

Cuando la Comisién pro-Yanomami se cred, sus fundadores
—entre ellos algunos antrop6logos— propusieron que la expectativa
de vida de la organizaciéon dependeria del grado de preparacién
de los yanomami para enfrentar presiones externas®. El primer
paso en esa direccion fue garantizar la protecciéon oficial de sus
derechos territoriales. Una vez hecho eso, sistematicamente co-
menzaron los programas de salud y educacion, no s6lo como parte

del objetivo original de ahorrarle
a aquel grupo el destino que lle-  ygnomami.org

4. Para mayor informacién, consultar www.pro-

no volimenes copiosos sobre el
contacto interétnico en las Américas, sino también para atender
a la creciente e insistente demanda de los propios yanomami.
Trece anos después de la demarcacion oficial de su territorio, en
noviembre de 2004, los yanomami en Brasil crearon su asocia-
ci6n, Hutukara, destinada a promover sus lenguas y cultura, y
a dirigir sus intereses propios del modo mas auténomo posible.
La Comisién pro-Yanomami, su mayor aliado, prevé su propio
cierre en un futuro préoximo, una vez que el proyecto original
esté consolidado. Cuando los yanomami sean plenamente aptos
para defender sus derechos y caminar en suelo interétnico firme,
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entonces serd el momento para que la Comisién, al estilo Misién
imposible, se autodestruya, por asi decir. Lejos de ser una derrota,
esa retirada es vista por sus fundadores como su mayor éxito.

Los yanomami llegaron al siglo veintiuno relativamente inco-
lumes con respecto a las aflicciones sufridas por la gran mayoria
de los pueblos nativos del mundo. Es cierto que las invasiones y
epidemias causaron danos considerables, principalmente en la
segunda mitad del siglo veinte (Ramos, 1995), pero buena parte de
los veinticinco mil yanomami, que viven en Venezuela y Brasil,
logré escapar de la degradacién material y de la humillaciéon
social que satura a la historia del contacto interétnico en las Amé-
ricas. Hasta ahora han escapado de lo que los Comaroff llamaran
colonizacién de conciencia (Comaroff y Comaroff, 1991). Es una
situacién muy favorable y adecuada para un trabajo preventivo,
una vez que casi toda el area esta libre de invasores, con excep-
cion de los persistentes grupos de garimpeiros que contintian en
la bisqueda de oro o piedras preciosas en la regién.

Las escuelas siguen los moldes de la educacion intercultural
establecida por el estado brasilero y, con mayor o menor empefio
por parte del estado, la salud ha sido objeto de atencién especial.
No obstante, para buena parte de la poblacién yanomami todos
esos elementos parecen extranos y lejanos de su experiencia
inmediata. Por ejemplo, la ardua batalla por sus derechos terri-
toriales contra los fuertes intereses nacionales y regionales tiene
algo de abstracto para un pueblo que toma a la tierra como un
hecho incuestionable. Poco a poco, esas realidades distantes
a su experiencia estdn siendo incorporadas por los yanomami
mediante la educacién formal, para la cual su nueva asociacién
servira como vigoroso catalizador.

En defensa de las etnografias

EL SIGLO VEINTE MARCO A LA ANTROPOLOGIA TANTO CON SERIOS ABUSOS
de orden ético —tales como las actividades de espionaje estado-
unidense en América latina y en el sudeste asiatico (Weaver,
1973)- como con una gran preocupacion por la conducta ética
en actividades de investigacion (Caplan, 2003; Fluehr-Lobban,
2003; Victora et al., 2004). Como resultado han surgido varias
preguntas que persiguen como fantasmas a los etnégrafos y tras-
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cienden las preocupaciones con la moralidad del concepto de
cultura: {cémo reaccionaran los sujetos de investigacién a los
escritos etnogréficos?; ésera que eventuales reacciones negativas
pondran fin a investigaciones futuras?; ¢los etnégrafos tienen el
derecho moral de desnudar la vida de las personas?; ¢a fin de
cuentas, cuan ético es el propio acto de la investigacién etnogra-
fica? (Mills, 2003). El aumento de la conciencia critica por parte
de los pueblos indigenas culmina, asi, con la posibilidad de que
todas esas preguntas puedan volverse ociosas, mas temprano o
mas tarde. O sea, cuando esos pueblos completen el proceso de
apropiacién del saber etnogréfico y se lancen hacia un proyecto de
autoetnografias. Y cuando eso ocurra, {qué sera del investigador
de campo tradicional? La capacidad de autopreservacién de los
hébitos académicos parece haber protegido a los antropé6logos de
ser expuestos a tales desafios, si observamos, principalmente, la
experiencia de Estados Unidos. Durante muchos afios, indigenas
como Vine Deloria llamaron la atencién de los antrop6logos acerca
de su dudosa ética profesional y su falta de compromiso con sus
sujetos de investigacién. El resultado de esas advertencias ha sido
irrisorio (Deloria Jr., 1088; Mihesuah, 1998). Quizas, el peso de la
metrépoli sea tan fuerte que llegue al punto de sofocar posibles
vocaciones activistas en la academia de ese pais. Tal vez sea preciso
que el grito “fuera antrop6logos” tome proporciones globales para
ser tenido en cuenta por la antropologia metropolitana. Estamos a
la vera de este desafio. A su vez, en América latina en general y en
Brasil en particular la condicién antropolégica, lejos de los centros
metropolitanos de produccion, ha favorecido una posicién abierta
a multiples influencias, incluso a las que provienen directamente
de la experiencia etnografica con pueblos indigenas (Velho, 1982;
Ramos, 1990; Ribeiro, 2005).

Ejemplos actuales muestran cuéles pueden ser los papeles de
los etndgrafos en el futuro. Menciono apenas uno, que ilustra bien la
nueva relacién etnografica. En la region del Vaupés, en Brasil, ha
habido un rico periodo de produccion literaria por parte de los des-
ana, pueblo de lengua tukano, y de los tariana, de lengua arawak,
que recibieron recursos para publicar una serie de libros sobre su
mitologia. Para llevar a cabo el proyecto pidieron la asesoria de
su etndgrafa y activista de vieja data, Dominique Buchillet, quien
asumi6 la organizacién y edicién de los siete volimenes de la
coleccién Narradores indigenas do rio Negro, bajo el auspicio de
la Federagao das Organizagoes Indigenas do Rio Negro (FOIRN).
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Las investigaciones sobre salud y chamanismo de esta antropo-
loga, que la calificaron para la tarea, dieron lugar a ese nuevo
compromiso para atender la sentida demanda de los indigenas
de publicar sobre su propia cultura. Por tanto, de una posicién
de investigadora principal con sus proyectos propios, ella pasé
al papel de actriz de reparto en una produccién de sus sujetos
de investigacion.

Casos como ese ilustran los papeles que los antropélogos pue-
den desempenar en una era en la que los sujetos de investigacién
podran mantener a distancia a los etnégrafos como parte de su
proceso de autoafirmacion y fortalecimiento sociopolitico. La
inversion intelectual de toda una vida —de los antrop6logos— co-
mienza a fructificar para aquellos —sus sujetos de investigacién—
que, al final, propiciaron esa inversién. Como un eco figurativo
de un cargo cult®, ese movimiento tiene por objeto aprehender la
sustancia de la etnografia descartando, si posible, al etndgrafo,
no por medio de “la magia del etnégrafo”, que Stocking (1983)

5. En Melanesia, especialmente en Nueva Guinea,
rifual poscontacto que representa la llegada de

evoc6 de Malinowski, sino por
una nueva forma de erudicién.

aviones cargados de productos industrializados, Larelacién dlaléglca entre obser-

pero sin sus portadores europeos (Worsley, 1068).  yador y ObSBI‘VﬁdO, de la que se

ha hecho tanto alarde, pero casi
siempre desprovista de soporte social en los autores posmoder-
nos, puede materializarse como una produccién conjunta en la
que al etnégrafo convencional no le cabe mas el papel principal,
como es costumbre en las etnografias a mas de dos manos.

El conocimiento generado por la investigaciéon de campo y pues-
to en practica en ciertas acciones politicas, como la movilizacion
de la opinién publica, la organizacion de grupos de apoyo v, tal
vez més contundentemente, en la bisqueda de recursos, vienen
convenciendo a los indigenas que, detras de la curiosidad aparen-
temente inocente, sin sentido o irritante de los investigadores, hay
un poder insospechable para crear imagenes y alteridades etnogra-
ficas. No siempre las reacciones son afables, pues muchas veces
causan disgusto en los etndgrafos, pero eso no nos debe cegar para
las consecuencias plenas de nuestras actividades profesionales.
Las normas brasileras para obtener permiso para hacer trabajo de
campo en areas indigenas incluyen la necesidad de aceptacion del
proyecto por parte de las comunidades involucradas. Esto pone en
sus manos el destino del investigador. En ciertas circunstancias,
sentimientos de rechazo o exigencias excesivas producen una
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decepcion tal en el etnégrafo que llega al punto de embotar su
capacidad para reflexionar seriamente sobre lo que esta detras
de ese antagonismo. Con frecuencia, incidentes en el campo
acarrean malentendidos que, en realidad, son potencialmente
productivos y provocan en el antropélogo, en el tiempo adecuado
cuando la polvareda se asienta, la voluntad de ponderar y analizar
esas nuevas coyunturas para viejas estructuras que se desvelan
frente a sus ojos susceptibles.

Los antropélogos activistas harian bien en abandonar la fan-
tasia de que su buena voluntad redentora es un salvoconducto
automatico contra el rechazo nativo. De hecho, no es imposible
que la benevolencia antropolégica se incline mas hacia la so-
ciedad dominante que hacia el pueblo estudiado, como senala
Povinelli en el caso de los aborigenes australianos:

Por ser gente de buena voluntad —que demostraban solidaridad real,
conocimiento y pasién por la sociedad aborigen— los antropdlogos
podian tranquilizar a la ciudadania acerca de que cualquiera que
fuera el protocolo disciplinar que defendian para la sociedad abori-
gen era defendido humanitaria y tolerantemente y en su beneficio.
Seria justo y moral (Povinelli, 2002: 122).

Numerosas imagenes etnograficas distorsionadas de los
pueblos indigenas fueron hechas con la buena intencién de
protegerlos de juicios ofensivos sobre algunas costumbres que
desagradaban a la sociedad dominante. Esos intentos por sanear
a las culturas nativas son tan insultantes como los casos en que
ellas son denigradas. Hoy, ambos son objeto de reacciones irri-
tadas por parte del pueblo ofendido.

El lado oscuro de los obstaculos que dificultan la investigacion
—percibido muchas veces por el etnégrafo abatido como el trato
injusto que recibe a cambio de su dedicacion altruista— se debe
reconocer como un fendmeno mucho mas profundo, cuya inteligi-
bilidad es necesario buscar en la historia reciente de las relaciones
interétnicas y no en la contingencia personal de los desencuentros
etnograficos. Después de una larga trayectoria de sumision forzada,
los pueblos indigenas en Brasil, y en otros lugares, actan ahora con
la urgencia de asumir la produccién de etnografias como un capital
simbélico. Es como si desde el punto de vista nativo la etnografia
fuera muy importante como para dejarsela a los etndgrafos. Saturada
simbélicamente, la blisqueda por repatriar la identidad cultural,



248

Alcida Rita Ramos

2Hay lugar atn para el trabajo de campo etnogréfico?

que se inicié con el acto politico de la autorrepresentacion, se
completa cuando la produccién etnogréfica sea apropiada debi-
damente por ellos mismos.

Sin embargo, eso no es nada facil. Transmitir la légica indi-
gena a un publico no indigena sin la mediacion del antrop6logo
puede ser una tarea muy dificil, como atestigua Georges E. Sioui,
el historiador de la etnia huron: “Muchas veces me sorprendi
con las inmensas dificultades que encuentran los pueblos de
culturas nativas al intentar sensibilizar a los forasteros sobre
sus valores tradicionales” (1992: xxi). Cultivar la imagen del in-
dio hiperreal (Ramos, 1994) es un viejo hébito que, ciertamente,
tardara en morir.

En el orden inverso del compromiso indigena con la autoafir-
macion, la conciencia antropoldgica en el Brasil, y en otros lu-
gares, se aparta gradualmente de las convenciones etnograficas
y militantes. Hay preguntas tacitas en el aire que atn esperan
una formulacién explicita. (La etnografia podra sobrevivir sin
los etnégrafos convencionales? {Los antropélogos estarian de
acuerdo en desempenar el papel de actores de reparto? En ese
caso, qué podrian hacer: {asumir las tareas rutinarias que los
sujetos de investigacion esperan de ellos? ¢Facilitar el acceso de
los nativos a las teorias antropolégicas como herramientas para
refinar su autoinvestigacion? ¢éGuiarlos en el vasto mundo de las
etnografias comparadas si, por supuesto, ellos muestran algin
interés por la teoria y la comparacién? {Simplemente, abdicar de
su propio protagonismo y retirarse tras bastidores, convirtiéndose
en mera conveniencia para los objetivos de los nuevos actores
del autoindigenismo, o regocijarse con las perspectivas nuevas,
creativas y atin inmensurables de un tipo de trabajo tedrico y
comparativo naciente?

La tradicién académica en Brasil, relativamente larga y esta-
blecida (Ribeiro, 1999-2000; Grimson et al., 2004; Trajano Filho
y Ribeiro, 2004), result6 en una relacion algo ambigua entre los
etndgrafos y sus sujetos de investigacion. Por un lado, la mayoria
de los que trabajan con pueblos indigenas adhiri6 al compromiso
politico que ha caracterizado al estudio de las relaciones interét-
nicas en el pais (Ramos, 1999-2000); por otra, el peso de la autori-
dad académica no ha pasado desapercibido para los anfitriones de
las investigaciones. Durante un tiempo, los antrop6logos fueron
vistos como un recurso, en varias esferas, que involucraba a los
indigenas en cuestiones de derechos humanos. De manera un
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tanto caricaturesca, cada tribu tenia su antropdlogo que atendia
sus demandas. Atn hoy, ese patrén sobrevive en algunos con-
textos interétnicos, pero los lideres indigenas se esfuerzan cada
vez mas por desprenderse de los antropdlogos como autoridades.
En la mejor de las hipotesis se permite que actiien como asesores
en la politica interétnica. A pesar de las buenas intenciones, los
antrop6logos no tienen mas el papel preeminente que tuvieron
en la defensa de “su pueblo”.

No obstante, de todos los colaboradores politicos posibles en el
escenario etnopolitico, los indigenas brasileros todavia prefieren
trabajar con los antropdlogos. {Por qué optan por involucrarse
con ellos en sus emprendimientos politicos? ¢{Podria ser por res-
peto y aprecio por el hecho de que el compromiso etnogréfico en
investigacion no pasa cuentas de cobro, por ejemplo, de orden
econdémico o religioso? O ¢porque perciben la capacidad que
tienen los etndgrafos de propagar su imagen en los centros de
poder? Quiza la combinacién de todos esos y otros factores hizo
brotar una nueva relacién en el campo. Una lectura optimista
de esto es: si pudiéramos poner entre paréntesis la diferencia de
poder que siempre existe entre el etnégrafo académico y el pueblo
estudiado, podriamos concebir esa nueva asociacién como una
colaboracion. Lo que fue enaltecido como complicidad®, tal vez
ya no sea suficiente para describir la novedad en el ambiente
etnogréfico de paises como Brasil. Si la complicidad subraya el
vinculo creado con la interacciéon prolongada en el trabajo de
campo, en contraste con aquellos

que no comparten la intimidad 6. “La condicién bésica que define la mise-en-scéne

etnografica, ella silencia los tér-

alterada, de la cual la complicidad y no la rapport
es la figura mas apropiada, es una conciencia de

minos de la COpI‘OdUCCién entre duplicidad existencial por parte tanto del antrops-

el investigador académico y el logo como del sujeto” (Marcus, 1999: 97).

etnégrafo “nativo”. Por tanto, la
complicidad es una condicién necesaria, pero no suficiente, para
establecer una colaboracién etnogréfica.

Mas alla de las sorpresas, las desilusiones y las dudas que
el trabajo de campo ha traido en los Gltimos tiempos, los antro-
pologos en general, pero principalmente los que acttan en la
esfera de los derechos humanos, deben tener en mente la doble
influencia de su trabajo etnografico. Por un lado, al dar ejemplo
por escudrinar mundos culturales y después actuar en su defensa,
despiertan en sus sujetos de investigacién, primero, las ganas de
actuar en pro de su integridad étnica y politica. Por otra parte,
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con su activismo, los antropdlogos abrieron nuevas lineas de
investigacion, contribuyendo a dignificar el lado préactico de la
profesién que, por mucho tiempo, fue visto como antropologia
de segunda clase al ser llamada “antropologia aplicada” o “an-
tropologia de acciéon” (Hastrup y Lesas, 1990: 302, 300, 307; Caplan,
2003: 14). Ambos aspectos han tenido consecuencias profundas
para el futuro de la antropologia.

Desde el punto vista de los pueblos indigenas hay una clara
convergencia de intereses en su nueva actitud para con el legado
de los antropdlogos. Autodefensa y autorrepresentacién caminan
juntas cuando los indigenas, como todo el mundo, se dan cuenta de
que el conocimiento es poder y que la escritura es una tecnologia
poderosa para acumular conocimiento. Entonces, {por qué dejar
en manos extranjeras la sabidurfa de su mundo? Y, lo que es peor,
de forma incompleta, fragmentada y muchas veces distorsionada,
como suele ser el conocimiento etnografico en la visién de Bateson,
entre otros, cuando dicho conocimiento puede alcanzar niveles
incomparables de profundidad, inteligibilidad y significado in-

mediato’ en las propias manos.

7. La cuestion del significado y la importancia se
hizo evidente para mi durante una clase de posgra-
do enla que discutiamos el libro The magical state,
de Fernando Coronil. La antropéloga venezolana
Nelly Arvelo-Jiménez, invitada a la clase, se divirtid
con un animado debate en el que los estudiantes y
yo pensdbamos varias posibilidades para interpre-
tar el contexto venezolano feniendo como telén de
fondo la experiencia brasilera. Cuando le solici-
tamos comentarios, nuestra invitada declaré que
todas las opiniones eran interesantes, pero, aun
cuando no estuvieran equivocadas, eran virtual-
mente carentes de significado para un venezolano.
De manera semejante, los infelectuales brasileros
tienden a tomar los andlisis de los brasileristas con
cierto grado de escepticismo. En los viejos tiempos
de la etnociencia ese era un punto de discordia
fitulado espirituosamente como God’s truth or
hocus-pocus (Burling, 1964).

{Las autoetnografias no podrian
satisfacer el deseo de Bateson
por una alteridad sin exotismo?
Juntos, el conocimiento etnogra-
fico y la accion politica parecen
totalizar un paquete de tipo cargo
cult secular a punto de ser resca-
tado de manos de los occidentales
y de ser transmitido a los actores
nativos que ocupan el escenario
interétnico. “Serd”, dice Stuart
Kirsch, cuya investigacién y mi-
litancia en Nueva Guinea (20006)
han provocado pensamientos
semejantes, que “estamos en la

cuspide de una tercera era, en la cual el pueblo con que trabajamos
comienza a preocuparse por nuestra participacién, y que tal vez
no nos quiera involucrados en proyectos tan intimamente ligados
a sus propias identidades y autodeterminacién”? (Kirsch, 2004).
Ir6nicamente, en esta tendencia nativa emergente los etnogra-
fos, promotores por excelencia del distanciamiento y emisarios de
la autocuriosidad, son los principales responsables, aun cuando
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no los tnicos, del boom actual de la conciencia cultural y la afir-
macion politica indigena. Véase, por ejemplo, la transformacion
del concepto de cultura, de un artefacto conceptual académico
a un icono del fortalecimiento étnico y de la autodeterminacién
(Turner, 1991; Sahlins, 1992, 1993; Ramos, 2003b). O, también, la
fuerza del eslogan Nuestro saber es nuestra marca que acompana
al logotipo del Instituto Indigena Brasilero de Propiedad Intelec-
tual. No es por azar que la produccion etnogréafica tradicional esta
bajo sospecha y vigilancia, y se le trata como si fuera a un tipo
de contrabando o una invasién para la cual, raramente, cuenta
con un consentimiento previo adecuadamente informado.

¢Por qué opté por la expresion autoetnografias y no por “et-
nografias nativas” o lo que podriamos denominar “etnografias
metonimicas”: el igual investigando lo igual, como las mujeres
estudiando mujeres, los negros estudiando negros, los homo-
sexuales estudiando homosexuales, los étnicos estudiando étni-
cos, etcétera? La razén principal tiene a ver con la orientacién
intelectual especifica de la primera expresion, que difiere mucho
de las otras dos. De hecho, practicamente la tinica cosa que hay
en comun en las tres es la pequena o ninguna distancia entre
observador y observado. Tanto la “etnografia nativa” como la
“etnografia metonimica” siguen el canon antropol6gico metro-
politano, con su énfasis en la base tedrica y en la basqueda del
conocimiento por el conocimiento. Aun cuando los antropélogos
nativos se rebelen contra el estado de invisibilidad a que la me-
trépoli los relega (Briggs, 1996), atin asi se amoldan a la “divisién
fundacional entre Yo y Otro que organiza el trabajo de campo
clasico y produce como un miembro virtual de la disciplina al
antrop6logo nativo” (Bunzl, 2004: 436). Parte integrante del modo
académico tradicional, la etnografia metonimica ha sido elogia-
da por su llamado a la repatriacién de la antropologia (Clifford
y Marcus, 1986). A su vez, las autoetnografias, que se sepa, no
muestran ningin compromiso perceptible con el lado académico
de la antropologia y tal vez nunca lo hagan si persiste la tenden-
cia a rechazar cualquier emulacién por los héabitos intelectuales
de occidente. En la fase actual de conciencia étnica —insisto de
nuevo en que me refiero al contexto brasilero- las autoetnografias
parecen dirigirse a la instrumentalizacién de los recursos étni-
cos para ser incluidos en contextos de politica interétnica. Esta
percepcion coincide con la de Mary-Louise Pratt, para quien las
autoetnografias, “en diferentes grados, son fundidas e infiltradas
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en los idiomas indigenas para crear autorrepresentaciones con el
fin de intervenir en los modos de comprensién metropolitanos”
(Pratt, 1994: 28; énfasis de la autora).

Es poco probable que las autoetnografias se basen en las et-
nografias tradicionales pues, hasta donde es posible discernir,
la apropiacién “nativa” de la produccion etnogréfica tiene una
razén claramente diferente (véase, por ejemplo, la experiencia
de Gewertz y Errington en Nueva Guinea [1991: 154-168]). Su inte-
rés en la autorrepresentacién es mas politico que académico, lo
que, ciertamente, moldea la observacion y el analisis de manera
distinta a las etnografias académicas. Por ejemplo, es de espe-
rarse que haya grandes diferencias en la seleccién de tépicos,
estilos y publico. Hasta es posible que la cuestion de la autoria,
tan importante para los investigadores occidentales —con todas
las complicaciones resultantes, ademés, de la era electrénica—,
pueda desempenar un papel menor en el escenario politico de las
autoetnografias. Seria posible también esperar que, a pesar del
interés de los pueblos indigenas por “etnografiar” a occidente,
las autoetnografias sigan el mismo rumbo politico y no acadé-
mico. No hay razones para suponer que la orientaciéon escolar
de las etnografias hechas en occidente sea un prerrequisito para
producirlas. Si hacer etnografias tuviera como consecuencia la
transmisién de los conocimientos necesarios para que los sujetos
desarrollen sus propias investigaciones, entonces no hay por
que suponer que la investigaciéon etnografica sea apenas una
prerrogativa de occidente.

De la magia de Malinowski
a la sabiduria de Boas

UN NUEVO ZEITGEIST PARECE ESTAR SURGIENDO EN EL HORIZONTE ANTRO-
polégico. Las senales de una “tercera era”, en la intuicién de
Kirsch, parecen estar en el aire anunciando no so6lo la salida
del antropélogo del escenario del activismo, sino también la
confluencia de la praxis con la teoria antropolégica. El canon
malinowskiano de investigacion etnografica, responsable de gran
parte del bagaje empirico y tedrico de la disciplina, dej6 de ser
viable y hasta necesario. La “magia del etnégrafo, mediante la
cual él puede evocar el espiritu real de los nativos, el verdadero
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retrato de la vida tribal” (Malinowski, 1961: 6) esta perdiendo su
misterio. Al mirar por encima del hombro del etnégrafo por tanto
tiempo, el “nativo” comienza ahora a desvelar la férmula secreta
de aquella magia. Podemos detectar, por lo menos, dos factores
responsables de la pérdida de la hegemonia etnografica y de la
sensacién de malestar que aflige a la profesion.

Por un lado, la caida del “objeto de investigacién”, ese baluarte
imaginado de la inmanencia, viene causando bastante incomo-
didad, muy acentuada en el auge de la rebeliéon posmoderna. No
fueron pocos los etndgrafos que, incomprensiblemente ajenos a
la metamorfosis histérica que transformé a sus “informantes” en
astutos actores politicos, se vieron tomados por sorpresa, por mas
extrafio que parezca, cuando supieron que para sus anfitriones
de otrora sus preciosos proyectos de investigacién y sus propias
personas no tenian el menor interés. Como si les hubieran halado
la alfombra debajo de sus pies, los etndgrafos parecen haber per-
dido el equilibrio y atin se tambalean de espanto; investigadores
aturdidos en btusqueda del campo perdido. Esto parece ocurrir
maés en Brasil que en otras partes de América latina, pero es
evidente que la etnografia indigenista —ademads, un segmento
minoritario en la antropologia del pais—llama menos la atencién
que otros asuntos. De hecho, algunos etnégrafos cambiaron de
campo después de sus investigaciones doctorales. Presos entre
dos coyunturas contrastantes que pueden bien conducir a una
nueva pero imprevisible configuracion de investigacion, muchos
de nosotros atn necesitamos reflexionar sobre un futuro en el
que la etnografia podra volverse, literalmente, ajena a nuestro
entrenamiento y a nuestras expectativas.

Por otro lado, la antropologia esta saturada de “hechos et-
nograficos” que se acumularon durante nueve décadas hasta
derramarse, atiborrando a la disciplina con un exceso de apro-
vechamiento decreciente (diminishing returns). En casi un siglo
de actividad profesional, la etnografia produjo un extraordinario
acervo etnografico resultante del esfuerzo continuo y creciente
de recoleccion de datos del mundo entero; el mayor ejemplo son
los Human relations area files, proyecto estramboético creado
por la Universidad de Yale en 1949 que pretende catalogar todo
y cualquier rasgo cultural ya registrado por etnografos y otras
fuentes. Con esa reserva en las manos, todas las principales
metas nobles de la antropologia ya fueron alcanzadas, algunas,
inclusive, ad nauseam, pero no necesariamente por consenso: la
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universalidad y primacia de la cultura, los méritos y los peligros
del relativismo, el elogio y el orgullo de la diversidad humana.
{Hasta qué punto la acumulacién compulsiva e interminable
de nuevos datos no llevara a una pesadilla, del tipo aprendiz de
hechicero, si los “nativos” no le ponen punto final? O ¢{a pesar
de todo, continuara alimentando el tipo de imaginaci6n antro-
polégica ocupada eternamente en tejer filigranas mentales a la
pensée sauvage? Como dijo hace casi una década la antropdloga
estadounidense Sherry Ortner: “El analisis cultural, en general,
no puede ser mas un fin en si mismo. Retratar otras culturas,
incluso con talento, no es mas la opcién principal” (1999: 9).

Si la manera malinowskiana de hacer etnografias minimizaba
el transito intelectual entre observador y observado, el guién an-
tropologico creado por Boas dejo abierta esa posibilidad. Tal vez
no sea coincidencia que Boas ejerciera mayor influencia que Mali-
nowski® en América latina. Los esfuerzos recientes por restaurar la
influencia de Boas en la antropologia contemporanea apuntan a un
modo neoboasiano de modelar el

8. Agradezco a Deborah Poole por haber llamado
mi atencién sobre ese punto.

campo. Respondiendo, en parte,

al bombardeo de criticas contra
el concepto de cultura, Bashkow (2004), Bunzl (2004), Handler
(2004), Orta (2004) y Rosenblat (2004) han hecho una seleccién del
pensamiento antropolégico de Boas para mostrar que el espectro de
las culturas aisladas no es mas que un ejemplo de racionalizacién
secundaria “sobrecargado de valor emocional” (Stocking citado en
Bunzl, 2004: 439), y que el abismo entre el sujeto cognoscente y el
objeto cognoscible no constaba de su propuesta profesional. De
hecho, “a Boas no le importaba si eran los mismos nativos ame-
ricanos quienes generaban los datos etnograficos” (Bunzl, 2004:
438). En otras palabras, Boas, quien vino de la tradicién herderiana
en la que Kultur asumio el estatus de esencia nacional, concibi6
para la antropologia, de manera muy significativa, un sentido de
cultura totalmente abierto, no apenas al trabajo de la historia, sino
también al escrutinio interno y externo. Aquello que por tantos
anos yacia durmiente en los pliegues de la memoria antropoldgica,
sumergido por olas sucesivas de novedades teéricas, volvio a la
superficie como sabiduria ancestral para rescatar a la disciplina
de un impasse pendiente.

La matriz boasiana, rebobinada, podria volverse un instru-
mento adecuado para medir lo que ocurre ahora en el problemé-
tico campo de la etnografia. Lejos de ser una panacea universal
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para el actual mal humor antropolégico, el neoboasianismo nos
brinda una oportunidad para la reflexion. Es bueno para pensar
los problemas actuales del campo, pues ofrece “una condicién
dinamica de posibilidad para una antropologia significativa y
relevante” (Orta, 2004: 485).

Siguiendo la herencia legada por Boas, quizas involuntariamente,
es muy posible que la etnografia esté en vias de ser transferida hacia
sus sujetos tradicionales, lo que, en si, ya es una medida de su éxito.
El héabito de observar a sus observadores en accion, transforman-
do interminables preguntas en conocimiento, y conocimiento en
influencia, ha provocado en los “nativos” de la etnografia el deseo
de asumir el control de ese precioso instrumento de agencia® y po-
der. Es de esperarse que las autoetnografias tengan un sabor muy
diferente a las del canon occidental. Observar a los observados en
el acto de observarnos puede ser

una conclusion gratlflcante para cién, de decisién, o de ejercicio de poder.

9. Agencia: del inglés agency, capacidad de ac-

la larga narrativa que la antropo-
logia viene componiendo sobre la Alteridad. Por consiguiente, en
términos del activismo y del trabajo etnografico, la ética del des-
prendimiento esta a la orden del dia. No es necesario decir que el
desprendimiento como fue descrito aqui es, en si mismo, un potente
acto de compromiso. De hecho, diria que es la mayor expresién del
compromiso, pues requiere del etnografo que se salga del escenario,
de forma que lo ocupen nuestros “otros” tradicionales. Es el reco-
nocimiento tltimo de que, por fin, esos otros estan afirmandose
como agentes plenos, productores de conocimiento antropolégico.
¢Es posible estar mas comprometido que al renunciar no sélo al
estatus de la autoridad etnogréfica, sino también a décadas de tratar
las heridas de la sumisién de los pueblos indigenas? {Cuanto mas
madura puede ser la propia antropologia al acoger con los brazos
abiertos a quienes durante generaciones fueron apenas alimento
para su pensar teérico?
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