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INTERVENCIONES ETNOGRAFICAS A PROPOSITO DEL SUJETO

desplazado: estrategias para (des)movilizar
una politica de la representacion
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ESTUDIANTE DE DOCTORADO EN ANTROPOLOGIA,
UNIVERSIDAD DE CAROLINA DEL NORTE, CHAPEL HIiLL

aparicio@email.unc.edu

Resumen

E STE ARTICULO RASTREA LOS EFECTOS QUE HA TENIDO EN COLOMBIA LA PRODUCCION DEL

sujeto desplazado desde inicios de la década de 1990, sobre quienes
han sido nombrados como tal. Por medio de ejemplos etnograficos cuestio-
na los efectos de la objetivacién y estigmatizacién que se asientan cuando
se habla de desplazados en el pais, de sus problemas y soluciones, asi como
de sus expectativas para un futuro. No sélo parto de la base de cé6mo ya los
mismos generan respuestas frente a estos efectos, sino que percibo el arti-
culo como participe de las luchas para abrir espacios para que los mismos
"desplazados" entren como sujetos epistémicos a determinar sus proyectos
de vida individuales y colectivos.

ParaBras cLAVE: desplazados, representacion, intervencion etnografica, go-
bermentalidad.

Abstract

HIS ARTICLE TRACES THE EFFECTS THAT THE PRODUCTION OF THE DISPLACED SUBJECT

has had in the people that have been named as such, in Colombia since
the beginning of 1990. Using ethnographic examples, it questions the con-
sequences of objectification and stigmatization that sets in when there are
discussions in the country about the displaced, their problems and solutio-
ns, as well as their expectations for the future. I not only start from the
basis that they themselves, generate answers in front of those effects, but I
see the article as being part of the efforts to open up spaces so the "displa-
ced" themselves can enter as epistemic subjects to determine their own
individual and collective life projects.

Key worps: Displaced, representation, ethnographic intervention, govern-
mentality.
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INTRODUCCION

Es desplazado toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro
del territorio nacional, abandonando su localidad de residencia o
actividades econémicas habituales, porque su vida, su integridad
fisica, su seguridad o libertades personales han sido vulnerados o
se encuentran amenazados, con ocasion de cualquiera de las si-
guientes situaciones: conflicto armado interno, disturbios y tensio-
nes interior, violencia generalizada, violaciones masivas de los
derechos humanos, infracciones a los derechos humanitarios u
otras circunstancias emanadas de las siluaciones anleriores que
puedan alterar o alteren drdsticamente el orden ptblico.

Documento Conpes 2804, 1995: 4.

ON ESTA DEFINICION DE 1995, EL. CONSEJO NACIONAL DE PoLiTicA

Econdémica y Social (Conpes) acogi6 la dada en 1994 por la

Consulta permanente para el desplazamiento interno en las Amé-
ricas, para introducir a este nuevo sujeto, el desplazado, dentro de
los lineamientos del plan de desarrollo El salto social, del gobierno
del presidente Ernesto Samper Pizano (1994-1998). Entre el 10 y el 18
de junio 1994, por invitacién del gobierno de Colombia, Francis Deng,
representante del secretario general de las Naciones Unidas sobre
desplazamiento interno, visit6 el pais y elaboré un reporte con
conclusiones y recomendaciones, que presenté a la Comision de
derechos humanos de las Naciones Unidas (Deng, E/CN/4/1995/50/
Add.1). En 1905, la Conferencia Episcopal Colombiana publicé el
trabajo Derechos humanos: desplazamiento por la violencia, que,
después de hacer el seguimiento estadistico a los datos sobre los
desplazamientos forzosos en los diez Gltimos afios, “permitié iden-
tificar el problema y convertirlo en un objeto de reflexién en si
mismo” (Secretariado Nacional de Pastoral Social, 200r1: 19). En
anos sucesivos, con la promulgacién de instrumentos juridicos na-
cionales e internacionales, como el decreto 976 de 1997, la ley 387 de
1997 v los Principios rectores del desplazamiento interno de 1999, un
fenémeno no del todo desconocido en el pais empezé6 a ser un
objeto de conocimiento e intervencién en el espacio publico de
Colombia. Muy pronto, nuevos actores distintos al gobierno, como
las organizaciones no gubernamentales (ONG), los académicos, los
medios de comunicacién masiva, los organismos internacionales,
las organizaciones de base y los desplazados mismos, entre otros,
surgieron para testificar, evidenciar y producir a este nuevo objeto
en la historia de la violencia del pais.
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Al hablar de produccién de un nuevo objeto no pretendo afir-
mar que el fendmeno que se intenta denominar bajo esta catego-
ria haya sido inventado por estos actores. Considero que siempre
serd peor, mas grande y mas complejo de lo que pueda esperar
cualquier persona. La catastrofe humanitaria que han tenido que
sufrir las millones de personas que han sido denominadas con
este término escapa a las mejo-
res intenciones de entenderla,
cuantificarla o visualizarla. No
es mi intencién pensar que el
conocimiento que aporto pue-
da dar un testimonio maés acer-
tado que sirva para comprender

* Este articulo es producto de reflexiones que se
iniciaron a propésito del proyecto Museos cotidia-
nos: espacios de reflexién sobre desplazamiento,
identidad y convivencia, adelantado por la divisién de
arqueologia y etnografia del Museo Nacional
de Colombia y el Instituto Colombiano de Antro-
pologia e Historia (ICANH). Agradezco, enfonces,
por compartir discusiones y experiencias, a las
personas desplazadas, anénimas, que sobreviven

mejor el desplazamiento forzo-
so en medio del conflicto inter-
no que vive Colombia. Con este
escrito* s6lo intento rastrear los
efectos de la produccién de este
nuevo objeto y su aplicacién en
nodos estratégicos como el de
la politica publica, sobre la
multitud de cuerpos que son o
han sido nombrados como des-
plazados.

Este deseo se inspird, en
gran parte, en conversaciones
que tuve con desplazados a
propésito de un proyecto mu-

en medio de la ciudad, o que quizd regresaron a
su hogar en medio de todos los temores, con
quienes discuti sobre la exposicién y sobre su con-
dicién misma. A ellas mi més sentido agradeci-
miento y mi compromiso futuro con su
problemética. Debo agradecer especialmente a
Margarita Reyes, por su iniciativa, dedicacién y
compromiso por adelantar este proyecto, a pesar
de las dificultades; y, sobre todo, por invitarme a
hacer parte del mismo. A Juliana Postarini, por su
compafia y por las discusiones que tuvimos en el
terreno. A mi contacto en la Corte Constitucional,
un agradecimiento por enviarme las sentencias y
los autos. A Catalina Cortés, Juan Carlos Orrantia,
Maria Clemencia Ramirez y Eduardo Restrepo, por
sus comentarios sobre versiones anteriores del ar-
ticulo. A los evaluadores, por sus sugerencias y
comentarios. Como es légico, a pesar de todas
estas ayudas, la responsabilidad conceptual y
metodolégica es del autor.

seografico alrededor del des-

plazamiento forzoso desarrollado en el Museo Nacional de
Colombia y expuesto en sus salas y en bibliotecas puablicas y
otros escenarios de la ciudad de Bogotd (Museo Nacional de
Colombia, divisién de arqueologia y etnografia/ICANH, 2003).
Durante 2003 y parte de 2004, junto con otros investigadores y
bajo la direccion de la divisién de arqueologia y etnografia del
Museo, que para ese entonces llevaba a cabo un proyecto mu-
seografico y etnografico sobre la problematica del desplazamien-
to en Bogotd, visitamos la sede de dos instituciones: la unidad
de atencién integral a la poblacién desplazada (UAID), un centro
de informacion y de registro para la poblacién desplazada en
Bogota; y el Minuto de Dios, ubicada en Ciudad Bolivar —una de
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las localidades que mas desplazados de la violencia recibe en la
capital—, encargada sobre todo de ofrecer paquetes de ayuda hu-
manitaria a desplazados registrados en la Red de Solidaridad So-
cial. Durante varios meses visitamos esas instituciones, hicimos
talleres y sostuvimos conversaciones espontaneas con desplaza-
dos, mientras esperaban afuera de las oficinas, y entrevistamos
también a los funcionarios.

Mediante estas visitas logramos acordar con el Minuto de
Dios que nosotros hiciéramos buena parte de las visitas peri6di-
cas que sus funcionarios deben hacer a los desplazados luego de
darles la ayuda humanitaria. Esto nos permitid ir a los lugares de
residencia, donde ademas de llenar los formularios requeridos,
intercambiamos opiniones acerca de distintas problemaéticas so-
bre el desplazamiento forzoso en Colombia, que se presentaran
en el articulo. Logramos también consolidar un grupo de despla-
zados que hizo parte de la construccion de una exposiciéon mu-
seogréfica colectiva titulada “Yolanda: fragmentos de destierro y
desarraigo”. Como se dijo, la exposicion estuvo en el Museo Na-
cional de Colombia y en otros espacios, como bibliotecas ptbli-
cas de la ciudad. Con el tiempo se convirti, en si misma, en un
lugar de encuentro para iniciar didlogos y otros talleres, y conver-
saciones con desplazados y con el ptblico asistente sobre algu-
nas de las problematicas aqui discutidas.

En su conjunto, las conversaciones que tuve durante ese tiem-
po, v otras que sostengo sobre la problematica del desplaza-
miento en Colombia y en el mundo, la revisién de investigaciones
publicadas y no publicadas, de documentos oficiales y de nu-
merosos articulos de prensa, me han llevado a concentrarme en
dos frentes de trabajo académico. Primero, en las diferentes
maneras en que se piensa el desplazado en Colombia, es decir,
en las técnicas diversas y heterogéneas, siempre relacionadas
con operaciones de poder, que convierten y formalizan a este
sinnimero de personas que llegan a la ciudad huyendo de la
violencia en el sujeto o, més bien, y de acuerdo con Foucault
(1976), en un objeto de conocimiento e intervencion: el despla-
zado. De esas técnicas me ocuparé mas adelante. Segundo, en
movilizar una politica intelectual desde la academia que, cons-
ciente y alerta de como su misma produccién participa también
de la subalternizacién de sus objetos de estudio, lo hace con el
deseo de que tal conocimiento pueda abrir fisuras en las opera-
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ciones de poder que se concretan en las politicas piblicas del
estado, para interrumpir los efectos que tienen esas précticas
sobre las personas que llegan a las ciudades huyendo de la vio-
lencia. En Gltima instancia, que permita abrir el espacio o que,
simplemente, ofrezca herramientas para que los mismas perso-
nas que son o han sido nombrados como desplazados aparez-

can como sujetos epistémicos’
para interrumpir las operacio-
nes de poder.

En la primera parte, pon-
go de presente las apuestas po-
liticas que hay detras de las
intervenciones académicas en

1. Cuando hablo de "sujetos epistémicos" sigo a
Walter Mignolo (2005) en su discusién sobre el
sujeto descolonial introducido por el giro epistémico
histérico, geo y corpopolitico, que se traduce en
que a quienes les fueron negados la razén y la
historia las toman por sus propias manos. Estos,
segun Mignolo, empiezan a participar no sélo
como actores politicos, sino, més significativo adn,

el campo del desplazamiento  como epistémicos.

forzoso en Colombia. Al llamar

la atencién acerca de las verdades que sobre los desplazados se
elaboran en diferentes ambitos, y los efectos de poder que tie-
nen en los miles de mujeres y hombres de diferentes generacio-
nes que llegan huyendo de la violencia a las ciudades del pais,
propongo un marco tedrico para vislumbrar una dimensién en
la que sea posible pensar como estas personas siguen constru-
yendo sus proyectos de vida individuales y colectivos, aun den-
tro de los discursos elaborados por las operaciones de poder
que construyen a este sujeto/objeto desplazado. Cuestiono al-
gunas de las practicas generalizantes/homogeneizantes de las
intervenciones sobre estos sujetos, contraponiendo algunos tes-
timonios producto de la etnografia desarrollada a propésito del
proyecto del Museo, para dar cuenta de la heterogeneidad de
deseos y expectativas que subyacen a dicha multitud. A partir
de esos mismos testimonios, finalizo con ejemplos que me per-
miten entrever las distintas estrategias de resistencia utilizadas
por estas personas dentro y fuera de los lineamientos las politi-
cas publicas sobre el desplazamiento forzoso en Colombia.

DE INTERVENCIONES

L. CARACTERIZAR ESTE ARTICULO COMO INTERVENCION EN EL ESCENARIO
de la representacion del objeto desplazado, quiero enfatizar
en la doble estrategia que atraviesa el mismo y la apuesta
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politica, que agrupa, a mi modo de ver, algunas practicas criti-
cas intelectuales de distinta procedencia, académica y no aca-
démica. Considero esta apuesta como politica en el sentido en
que Lawrence Grossberg asume la faceta intervencionista de los
estudios culturales en su articulo “Cultural studies: What's in a
name?” (1997: 253):

Los estudios culturales son intervencionistas en el sentido en que
intentan utilizar los mejores recursos intelectuales disponibles para
comprender mejor las relaciones de poder (como el estado de juego
obalance en un campo de fuerzas) en un contexto particular, creyendo
que tal conocimiento permitird mejor a las personas cambiar el
contexto y, por tanto, las relaciones de poder (traduccién del autor).

En este orden de ideas, intento enfatizar en que el desplazado
como objeto de conocimiento e intervencién mundial surge en la
década de 1990 como una construccién politica producida en y
por relaciones particulares de poder, con efectos concretos para
esas personas perseguidas por la violencia en el pais. Esta estrate-
gia no pretende ser reveladora ni esperanzadora. Por un lado, buena
parte de lo expuesto lo enunciaron quienes intercambiaron opi-
niones conmigo durante los talleres y conversaciones esponta-
neas. Este mismo proposito ha sido utilizado, desde otro nivel,
por académicos como Liisa Malkii (1995: 377) en su estudio sobre
los refugiados en Tanzania. En dicho estudio, ella exploré las for-
mas que toman las intervenciones humanitarias que se enfocan
en los refugiados como objeto de conocimiento, de asistencia y
de manejo, y rastre6 sus efectos en distintos niveles. No obstan-
te, se sabe que los regimenes sobre el refugiado o el desplazado
interno son producto de una relacién de fuerzas en la que algunos
nodos, articulados a la nueva economia global, a politicas de con-
tencion promovidas en los niveles locales y globales, a la radica-
lizacién de los partidos derechistas en distintas partes del mundo
y al endurecimiento de las politicas migratorias a escala mundial,
entre otras, parecen adquirir hegemonia global (Castles, 2003; Lui,
2004). Y, también, que dentro dentro de una concepcién del po-
der que enfatiza siempre en su naturaleza relacional es posible
entender que si en efecto existe una relacion de poder que se
materializa mediante estas operaciones, es porque depende de
diversos puntos de resistencia que cumplen el papel de adversa-
rios, blanco, soporte o palanca de esas relaciones (Foucault, 1978:
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05). Hacer una cartografia de esos puntos de resistencia es uno
de los propésitos de este articulo.

Rastreando los efectos de verdad
de este nuevo objeto: el estado y los datos

P ARTO ENTONCES DE CONSIDERAR QUE EXISTE UN CONJUNTO DE REPRE-

sentaciones y verdades sobre este objeto, el desplazado, que
en Colombia surge a mediados de la década de 1990, cuando el
estado lo institucionaliza al ponerlo bajo la tutela de la Red de
Solidaridad Social (hoy, Agencia presidencial para la accién so-
cial y la cooperacién internacional). Atravesado por politicas
de distintas escalas —locales, nacionales e internacionales—, su
institucionalizacién logra denotar significados particulares so-
bre esos cientos de miles de personas. En este sentido, en sus
estudios sobre migracién forzosa, Sgrensen (2003) muestra que
en las politicas publicas globales es comtn concebir al despla-
zamiento como un fenémeno temporal, y a la poblacién despla-
zada con una predisposicion natural al retorno. Para ella, tales
maneras de pensar el desplazado y el desplazamiento han legiti-
mado y autorizado formas particulares de intervencién. Al ana-
lizar las verdades que se construyen en el caso colombiano sobre
el desplazado, mi propésito no es proponer que ellos no son eso
0 son mas que eso, que sea cierto o no que quieran retornar a su
lugar de origen, que su situacién sea temporal o permanente, ni
detenerme en el anélisis de las posibilidades ni en la configura-
cion de dicho régimen discursivo. Es analizar estas representa-
ciones en si mismas, y, sobre todo, en relacién con los efectos
de verdad que se desprenden de ellas (Foucault, 1992).

Para dar un ejemplo: en el documento Conpes citado es posi-

ble encontrar, ademas de la idea de la temporalidad de la que
hablaba Sgrensen, segin la

cual el desplazado tiene dere-

nalmente por otros tres, otra gencia y alojamiento transitorio.

o . . 2. En 1995, la asistencia del estado consistia en
cho arecibir asistencia por tres alimentacién, implementos de aseo personal,

meses?, prorrogables excepcio- ~ manejo de abastecimientos, utensilios de cocina,
atencién médica y psicolégica, transporte de emer-

idea un poco més perversa que
empieza a figurar en las politicas estatales de atencion, tal como
se plasmaron en documentos iniciales: que el desplazamiento
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forzado sea el resultado de un desastre natural. No de otra ma-
nera se entiende que la financiacién y ejecuciéon del programa
de asistencia especial de emergencia para el desplazamiento esté
a cargo del Sistema nacional de prevencién y atencion de desas-
tres. Alin mas: una investigacién del Secretariado Nacional de
Pastoral Social (2001) sobre el desplazamiento forzoso en Co-
lombia identificé una situacion similar en relacién con el decre-
to 976 de 1997, que antecedio a la promulgacién de la ley 387 del
mismo ano. En ese decreto se asimila al desplazado con el dam-
nificado, y se coloca bajo la proteccién del Fondo nacional de
calamidades. La investigacion cita el siguiente fragmento de di-
cho decreto: “entiéndase de manera similar, a desastres y cala-
midades, el fendmeno social del desplazamiento masivo de la
poblacioén civil” (Secretariado Nacional de Pastoral Social, 2001:
29), y concluye que los instrumentos legales que anteceden a la
ley del desplazamiento asimilaban de manera directa los “éxo-
dos forzados” con los desastres naturales, con el efecto de pen-
sar al desplazado como victima de la violencia natural. De este
modo se invisibilizaba su dimensién politica y se concebia el
retorno al lugar de origen como una consecuencia de la aten-
cion humanitaria.

Otro de los niveles en los que opera la dimensién macropoli-
tica de este tipo de verdades imbricadas en relaciones de poder
es el del fetichismo de los datos, es decir, el asunto de cuantos
son los desplazados en Colombia. Un buen ejemplo en este caso
lo constituyé la depuracion del sistema tinico de registro (SUR)?,
para generar “cifras (sic) reconocidas de poblacién desplazada

en Colombia que permitieran

3. El sistema Unico de registro (SUR) es un mecanis-
mo contemplado en el articulo 32 de la ley 387 de
1997. Su obijetivo es conformar el registro Gnico de
poblacién desplazada (RUPD), que busca determinar
la demanda efectiva de atencién (Codhes, 2003).

4. "Cudntos son". El Tiempo. Bogotd. 23 de mayo
de 2003.

hacer un balance sobre las po-
liticas nacionales de atencion
a los desplazados”. Segun EI
Tiempo, periédico que publicé
la noticia, la poblacién despla-
zada contabilizada por dicho
sistema fue de tan solo 800 mil

personas®, dato que a todas vistas buscaba acallar las cifras de la
Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento
(Codhes), institucion de la sociedad civil que desde 1985 ha sido
una de las que ha seguido mas de cerca el desplazamiento en
Colombia, y segtin la cual el nimero de desplazados en 2003 se
estimaba en mas de tres millones. Podria pensarse, incluso, como
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lo propusieron también otros periddicos, que la tasa nacional
de desplazamiento forzoso en los tiltimos afios se redujo en cer-
ca de 50% —de 351 mil a 175 mil casos reportados entre y enero y
septiembre de 2003-. Lo anterior sin tener en cuenta que en 2004
los desplazados por la fumigacién de cultivos de uso ilicito no
fueron acreditados como tales —en un pais donde ésta ha au-
mentado considerablemente—, que existan inconsistencias,
temores o rechazo a registrarse en las instituciones, por distin-
tas razones, o que haya una estrategia de guerra que ya no se
basa en desplazar a la gente sino en confinarla en lugares espe-
cificos y controlados en varias regiones del pais, tal como sefia-
la Codhes (2004).

En buena medida, en los tltimos anos gran parte del debate
sobre el desplazamiento en Colombia ha estado relacionado con
los datos, lo que recuerda el juego politico profundo y complejo
que hay detras de las estadisticas (Codhes, 2004a; Piffano, 2004).
Scott (1998) ha dicho que los censos, las estadisticas y, en gene-
ral, el ejercicio de hacer inteligible una complejidad de situacio-
nes cualesquiera mediante su reduccién cuantitativa y abstracta
cumplen un rol fundamental dentro del estado moderno. El co-
nocimiento sobre estos datos fue, precisamente, lo que llevé a
que la Corte Constitucional considerara este fenémeno una de
las peores crisis humanitarias del hemisferio®. Las discrepancias
sobre los datos contintian a través de los afos: mientras el go-
bierno nacional reportaba en 2004 la disminucién de 37% del
desplazamiento forzoso con respecto a 2003°, informacién que
hizo parte, incluso, del discurso pronunciado por el presidente
Alvaro Uribe (2002-) en la Asamblea general de las Naciones
Unidas, Codhes sostenia que, en realidad, los desplazados ha-
bian aumentado 38,5%’. Por lo demas, en 2005 las cifras del Alto
comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados (Ac-
nur) sobre el desplazamiento forzoso en Colombia ya no situa-
ban al pais en el tercer lugar en cuanto a desplazados internos
en el mundo, como hace unos

anos, sino en el primero, con s ibidem.

cerca de dos millones®. 0. "Gobierno reporta disminucién de 37 por ciento
en el desplazamiento forzado durante el 2004". El

Ahora bien, si se COIE(lpaI'E} la Tiempo. Bogotd. 12 de febrero de 2004.
certeza con la que funcionarios
te de la republica o el director 12 defebrero de 200s.

de la Red de Solidaridad Social, 8. Véase, www.unherorg

) 3 7. "ONG y gobierno se contradicen en cifras sobre
de alto nivel, como el presiden-  desplazamiento forzado durante 2004". El Tiempo.
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defienden estos datos con lo que se observa en las oficinas don-
de los desplazados presentan su declaracién para ser inscritos
en el SUR, es posible encontrar una situacién interesante, tanto
para nuestro caso en particular como para quien esté interesado
en pensar, escuchar y leer etnograficamente al estado. Siguien-
do la forma como Gupta (1995) y otros (Abrams, 1988; Arextaga,
2000; Ferguson y Gupta, 2005)° se han aproximado al estado
considero, luego de visitar esas oficinas, que esos discursos y
los aparatos institucionales que

0. Para el caso colombiano, véanse Bolivar, 2005; intervienen sobre estas perso-
Ochoa, 2003. nas distan de ser coherentes y

eficientes. En las numerosas
ocasiones que visité los lugares de atencién al desplazado, cons-
taté la precariedad del aparato estatal para clasificar y ordenar,
en formularios llenados a mano que se traspapelan con frecuen-
cia, asi como para almacenar, distribuir y canalizar los paquetes
de ayuda humanitaria dispuestos para ellos. Mi intencién no es
sostener que debe contarse o llevarse mejor el registro estadisti-
co de esta problematica, sino enfatizar, una vez mas, como se
piensa, lee y escucha al estado desde distintos cuerpos y luga-
res tales como el de los mismos desplazados y desde esas ofici-
nas periféricas, respectivamente.

De acuerdo con esos autores, planteo que lo que Arextaga
(2000) denomina “la realidad ficcional del estado” —distanciado
del ciudadano, y en apariencia eficaz y capaz de monitorear y
concentrar informacién como en el caso que nos concierne— es
posible, precisamente, por los efectos que producen sus distin-
tos tipos de practicas. Por las frecuentes visitas que hice a esas
oficinas de registro, es dificil pensar estos aparatos y el discurso
sobre el desplazado como mecanismos coherentes de arriba aba-
jo, eficaces para centralizar y recolectar informacién que lleve a
determinar los datos oficiales asi como para gobernar a la po-
blacién desplazada. Lo que se observa alli no puede ser més
lejano: colas largas, tramites innumerables, burocracias locales,
hacinamiento, desorden y pérdida de la informaci6n, esperas
prolongadas, negligencia, entre otras, como pruebas de la falta
de eficiencia y coherencia de esos aparatos para intervenir so-
bre estas personas. Ese es el estado para estas personas: frag-
mentado, incoherente, negligente y poco eficaz en su actuar, en
contraste con ese otro estado racional que conoce los datos rea-
les sobre el desplazamiento forzoso en el pais. Incluso, al hablar
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de la politica publica, investigadores como Vidal (2002) no du-
dan en senalar que no existe en si; lo que existe, para ese autor,
es un conjunto de politicas que constituyen nicleos relativa-
mente independientes, con légicas propias, que en algunos mo-
mentos coinciden y en otros se contradicen por completo (Vidal,
2002: 183).

Mi intervencién etnografica

N O OBSTANTE, PROPONGO PENSAR QUE ESTOS PROCESOS DE CONSTRUC-
cién del desplazado, aun cuando discontinuos, fragmenta-
dos e incoherentes, pero capaces de elaborar datos tan contun-
dentes sobre el desplazamiento forzoso en Colombia, no son
fijos y estdn amenazados permanentemente por lo que los suje-
tos representados por estos discursos hacen de los mismos. En
este sentido, anunciar al sujeto —desplazado- es anticipar a uno
que ya estéd constituido, sin que esto implique afirmar que el
sujeto esté determinado, tal como lo plante6 Butler (2001) para
el sujeto mujer. Aqui, como ejemplifica Chaves (2003) para el
bajo Putumayo con el caso de los cabildos multietnicos y las
identidades depuradas que luchan contra y dentro de las defini-
ciones estatales de la etnicidad, subrayo y enfatizo cémo, en
algunos casos, estas determinaciones configuradas desde las
politicas puiblicas son tan solo un primer momento de lo que
luego son luchas culturales verdaderas y muy activas de los gru-
pos asi marcados, por reconceptulizar, resistir y acomodarse a
estas categorias impuestas por el estado.

La conceptualizaciéon de Hall (1992) acerca de la identidad me
sirve para tener una perspectiva que conjuga el analisis mediante
el cual ciertos sujetos se producen a través de una rejilla de inte-
ligibilidad pero también por lo que esos sujetos “hacen de su his-
toria”, aun cuando no bajo las condiciones elegidas por ellos, como
lo plante6 Marx (1978). El mismo Hall (1992: 12) diria que buena
parte del analisis del primer Foucault con respecto al sujeto privi-
legi6 el poder monolitico de los discursos, con el efecto de des-
cuidar cémo se negocian y resisten internamente, mas alla de la
idea de cuerpos déciles y sin poder de decision sobre sus proyec-
tos de vida individuales y colectivos. Foucault mismo (1992: 49),
en sus dltimas épocas, sostuvo que quizas insistié demasiado en
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la dominacion y el poder, y que entonces estaba mas interesado
en la interaccion entre uno mismo y los demas, asi como en las
tecnologias de la dominacién individual. En esa misma linea,
sigo el camino metodolégico propuesto por McRobbie (1996: 36)
en su estudio sobre las representaciones de la sexualidad, la raza
y la juventud en Londres en la década de 1990: de cémo estos
discursos —de la sexualidad, de la juventud y de los desplaza-
dos, en nuestro caso— necesitan adquirir carne y ser explorados
dentro del paisaje de las relaciones sociales cotidianas.

En esta dimensién encuentro ejemplos de lo que hacen esas
personas en su cotidianidad con esos discursos; como intento
mostrar, se los apropian y dirigen hacia otras direcciones no pre-
vistas por las operaciones de poder. Asi, por ejemplo, existe un
proceso por medio del cual el sujeto desplazado puede convertir-
se en un punto para la reconstruccién de una unidad entre la
heterogeneidad de historias personales que alberga esta condi-
cion, tal como plante6 Hall (1998: 59) con el sujeto negro en Jamai-
ca a finales de los anos 1960 y 1970, en donde las personas
reconocieron y aceptaron su herencia negra-esclava-africana.
Malkii (1995) explica también, en el caso de los refugiados hutu en
Tanzania, de qué manera las personas se han apropiado de esa
categoria —el refugiado— como una dimensién positiva de su iden-
tidad colectiva en el exilio. En Colombia existen testimonios que
hablan de un reconocimiento positivo de este sujeto, como pue-
de inferirse de las palabras de algunos lideres de la difundida y
prolongada toma al edificio de la Cruz Roja en Bogotd, en 1990,
autodenominada “la toma del milenio”, con quienes intercambié
opiniones mientras observaban la exposicién museografica del
Museo Nacional de Colombia, en mayo de 2003.

Uno de ellos hizo referencia a cémo el término desplazado
no denota un estigma para €l, sino que expreso estar orgulloso
de tal rétulo, pues hace referencia al espiritu permanente de
lucha y de renovacién constante que, segtin él mismo, se evi-
dencié con la toma citada. Al analizar el caso de los cocaleros
del Putumayo durante las marchas de 1996, Ramirez (2001) habia
planteado el surgimiento de identidades politizadas entre per-
sonas que sufren la estigmatizacion y el abandono del estado.
Ella insiste en el surgimiento de esas identidades cuando un gru-
po emerge como tal porque otro lo excluye y le pone una eti-
queta, y los rotulados se identifican como miembros de ese grupo
sobre la base de su condicién de desamparo. En el caso que nos
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concierne, esta identificacion fue muy reveladora cuando en el
trayecto al Museo varios lideres corrieron para aparecer en una
camara de City Tv, un canal de Bogotd que entrevistaba a los
transetntes. Fue revelador en tanto ese deseo manifiesto de vi-
sibilizarse va en contravia de todo un régimen de representa-
cion que los hace invisibles y an6nimos.

Asi, frente al desdibujamiento de la persona, que se diluye
entre el régimen de representacion del dato o de la poblacién
desplazada, los testimonios que presento, tomados de la etno-
grafia coyuntural y situacional, buscan ubicar a las biografias
de estas personas como aquello de lo que se debe (deseo) hablar
cuando se habla de desplazados. O, al menos, para recordarle a
este régimen de representacion la heterogeneidad de deseos,
intereses y expectativas que constituye este bloque nombrado
como los desplazados y que escapa de su deseo de gobernarlo.
En si, tal como describe Salcedo (2005), mediante las distintas
estrategias de sobrevivencia de los desplazados —asociaciones,
redes de ayuda, puestos de comida y organizaciones—, los gru-
pos sociales y culturales subalternos subvierten una y otra vez
el orden social de las ciudades, asi como su condicién de margi-
nacion (véase Bello y Mosquera, 1999). Las conversaciones que
mantuve durante ese tiempo sefialan este camino: desafiando,
afirmando, ignorando, debatiendo y confrontando siempre las
representaciones de la politica puiblica y las practicas que se
desprenden de ellas.

DE REPRESENTACIONES Y PRACTICAS

LGUNOS SENALAN UNA DE LAS PRACTICAS GENERALIZADORAS QUE EXIS-

te en una politica pablica, la del retorno, como una de las

posibilidades que anhelan muchos desplazados; no obstante,
algunos de los que entrevisté, a pesar que estableciéramos como
hipoétesis la finalizacién del conflicto armado y plenas garantias
para su retorno, ni siquiera contemplan la posibilidad de regresar
a su lugar de origen. De acuerdo con la politica ptblica, el retorno
es voluntario y se llevara a cabo de acuerdo con las previsiones
en materia de proteccion, consolidacién y estabilizaciéon econé-
mica contempladas en la ley 387 de 1997 (Red de Solidaridad So-
cial, 2001: 32). Uno de los objetivos del “Desarrollo y consolidacién
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de los programas de restablecimiento de la poblacién desplaza-
da” —parte de las estrategias de atencién al desplazamiento in-
terno de la Red de Solidaridad Social- es “generar, con las propias
comunidades y familias desplazadas, y en colaboracion con las
agencias y entidades publicas y privadas, condiciones para el
retorno voluntario a sus lugares de origen” (Red de Solidaridad
Social, 2001: 32).

Sin embargo, al contrastar esos ordenamientos de la politica
publica con la cotidianidad de los desplazados con quienes me
entrevisté, ademas de hallar estrategias de supervivencia en el
nuevo entorno, no anticipadas y alejadas de esa politica, en-
contré resignacién en cuanto a que no habra condiciones para el
retorno voluntario®. Hay una diferencia considerable entre los

IO. Efectivamente, como lo sostiene la Corte
Constitucional, "esta preocupacién se ha concre-
tado en los procesos de retorno de Morales (Bo-
livar), San Francisco (Antioquia), Tambo (Cauca),
Micoahumado, municipio de Morales (Bolivar),
Tame, Caimanero, Corazén de JesUs y Piedra
Candela (Arauca), Betoyes y Bojayd (Chocé), y
Santa Teresa, del municipio del Libano (Tolima),
en donde han ocurrido asesinatos de lideres, asf
como masacres, se han detectado campos mina-
dos, o la ocurrencia de nuevos desplazamientos”
(Corte Constitucional. Auto 178 de 2005).

lineamientos de la politica pa-
blica y lo que sucede en la
practica, algo que es no es nue-
vo dentro de una concepcién
del estado que, precisamente,
se enfoca en sus capilaridades.

Un indigena proveniente del
departamento de Putumayo, al
sur del pais, lo manifest6 cuan-
do afirmé que en Bogota los ni-

nos tenian el colegio a unos
minutos, mientras que en la selva debian caminar mas de una
hora para llegar. Dijo también que no pensaba regresar porque no
tenia sentido volver a un lugar donde no habia nadie y sélo habia
desolacién y no-futuro. El testimonio del indigena, quien vive en
la ciudad de vender dulces en los buses, sefiala de nuevo lo con-
trario: piensa quedarse en la ciudad y no en regresar a su lugar de
origen. Es significativo que sea un indigena quien diga estas pala-
bras, en tanto investigadores relacionados con la problematica
del desplazamiento forzoso en Colombia los caracterizan, junto
con los afrocolombianos, los gitanos, los raizales y los campesi-
nos, como “culturas territoriales”, que “(...) estan estrechamente
ligadas a lugares que se entrelazan para conformar un territorio,
que han consolidado fuertes referentes comunes y que cuentan
con un conjunto organizado e identificable de “significados” y,
por ende, comparten universos de sentido (cosmovisiones) simi-
lares” (Suarez, s. f.).
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Atrae mucho pensar que tales apreciaciones se desprenden
de modelos de pensamiento modernos, segtn los cuales la iden-
tidad esta atada al territorio de origen. Malkki (1992) ha llamado
la atencion sobre la metafisica sedentaria de buena parte de las
representaciones sobre los refugiados, por ejemplo, la de los
medios de comunicacién masiva, en los que se les concibe sin
identidad, por estar fuera de su territorio nacional. No quiero
insinuar que tales concepciones sean equivocadas, es decir, que
la identidad no tenga vinculo alguno con el territorio de origen,
pues es claro que, como dice Escobar:

el lugar todavia sigue siendo importante en la vida de muchas
personas, quiza la mayoria, si entendemos por el lugar la experiencia
de una locacién con alguna medida de territorialidad (sin embargo,
inestable), algin sentido de fronteras (no obstante, permeables) y en
conexion con la vida cotidiana, aun si la identidad se construye, esta
atravesada por el poder y nunca fija (200r: 140. Traduccién del autor).

Sélo senalo que la pérdida del lugar es una experiencia dra-
matica para estas personas, pero que no significa que hayan
perdido su identidad o su lugar en el mundo. Lo que se constata
es, precisamente, la existencia de habilidades para hacer “lugar”
(Escobar, 2001) en el nuevo entorno, sin romper por completo
los lazos con lo que se tuvo que abandonar, tal como se infiere
de la respuesta de un desplazado del Huila cuando le pregunté
por qué guardaba tantos discos de rancheras: respondié que los
escuchaba para no olvidar su tierra. O el caso del indigena des-
plazado del Putumayo, que para no olvidar la selva conservaba
un viejo loro que deambulaba por su casa -humilde- en Ciudad
Bolivar. En este y en otros casos, lo que encontré, y el término
es de James Clifford (1997: 257) para referirse a las comunidades
diaspdricas, lejos de las lecturas de pérdida y de desarraigo, es
un sentido permanente de “renovacién”.

No quiero decir tampoco que ese sentido de “renovacién” esta
presente en todos. Asi, por ejemplo, un indigena desplazado pro-
veniente del municipio de Chaparral (departamento de Tolima)
dijo que cuando los indigenas o los campesinos llegan a Bogota
“es como si se sacara un mico de la selva y lo soltaran en la ciu-
dad”. Hizo referencia también a que el desplazamiento de indige-
nas y campesinos puede entenderse como si se sacara un pez del
agua y luego se botara “al calor”, donde no podia sobrevivir por
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no tener el agua (“el territorio”, véase més arriba) como medio
vital a su alrededor. Es diciente, sin embargo, que él mismo, aun
cuando en la entrevista mencioné que anhelaba regresar a su
lugar de origen, representado como un “paraiso”, comenté en
seguida que no habia garantias para hacerlo, por lo que para su
futuro sélo esperaba o el reasentamiento en otro lugar del cam-
po distinto al de origen o asentarse permanentemente en la ciu-
dad. Encontré también deseos de varios desplazados por salir
de pais, senialando Canada como principal destino.

Mi interés no es dar mayor fuerza a una de las dos opciones,
regresar o quedarse en la ciudad; lo que me propongo al presentar
esta caracterizacién es dar cuenta de como hay toda una gama de
representaciones —la de las “culturas territoriales” es un ejemplo—
alrededor de quienes huyen de la violencia en Colombia; repre-
sentaciones que pierden su consistencia, muchas veces, si se con-
trastan a los testimonios de los sujetos del discurso. Lo
preocupante es que bajo la de las “culturas territoriales” se esta
orientando buena parte de la politica ptblica en relaciéon con des-
plazamiento forzoso en Colombia. Parece entonces que, segin
esa politica, “el retorno” al territorio, independientemente de la
voluntariedad o la percepcién que tengan esos habitantes sobre
sus regiones, sobre la ciudad a la que llegan o sobre las posibilida-
des reales del retorno seguro a su lugar de origen, se convierte en
la solucion natural que todo el contingente de desplazados debe
seguir, independientemente de sus deseos, temores o percepcio-
nes (Fernandez y Vidal, 2003). En la practica, como lo ha manifes-
tado la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (Acnur) en su informe de 18 de marzo de 2005
presentado a la Corte Constitucional:

la garantia del respeto del principio de voluntariedad queda en
entredicho. Para hablar de voluntariedad tiene que existir la
posibilidad de escoger entre diferentes alternativas. En términos
précticos, las opciones se reducen a regresar con el apoyo institucional
o permanecer en el lugar de llegada con el limite temporal de tres
meses de asistencia humanitaria (Corte Constitucional, Auto 178 2005).

Otra representacion muy comun en relaciéon con el desplazado
se manifiesta mediante el estigma que dicen sentir los marca cuan-
do los denominan como tales. En varias ocasiones mencionaron
los términos guerrillero, bandolero, cuatrero u oportunistas, entre



Revista Colombiana
de Antropologia

151

Volumen 41, enero-diciembre 2005 |

otros, como rétulos que les ponen los habitantes de la ciudad.
Explicaron que delante de sus vecinos o frente a sus posibles
patrones prefieren no identificarse como desplazados, por las
asociaciones que establecen entre el desplazado y la violencia,
la criminalidad, la mendicidad, los bandos del conflicto arma-
do, etcétera. Me llamo la atencion que muchos de los comenta-
rios que hicieron sobre de la exposicion en el Museo Nacional
tenian que ver con las percepciones de los habitantes de la ciu-
dad sobre ellos, que les restaban oportunidades para conseguir
empleo o entablar amistades en el nuevo entorno. La exposi-
cion, consideraban, contribuiria a revertir tales representacio-
nes entre los habitantes de la ciudad.

No todos los desplazados tienen esa percepcion sobre los ha-
bitantes de la ciudad. Asi, por ejemplo, una entrevista con varias
personas desplazadas y un lider barrial de Ciudad Bolivar, no des-
plazado, fue muy diciente al respecto: en sus palabras hizo re-
ferencia a que él era también desplazado de esa otra violencia que ha
marginado a buena parte de la poblacién colombiana a las franjas
de la pobreza en el pais. Ver como dialogaban sobre las asociacio-
nes barriales a las que se hallaban vinculados, buscando mejorar
la situacién de los nuevos desplazados, fue un buen ejemplo de
tres fenémenos: primero, de cémo las representaciones de los
desplazados sobre los habitantes de la ciudad pierden también su
consistencia cuando se comparan con la etnografia que se pre-
senta en este articulo. Segundo, y siguiendo a Salcedo (2005), de
co6mo las ciudades —Bogota en este caso-, se convierten en luga-
res propios para reconstruir la vida y alejarse de persecuciones
letales'. Tercero, de procesos de articulacién entre desplazados y
no-desplazados que optan por formas econémicas alternativas
de cooperacidén, para sobrevivir a la marginacion estructural que
viven.

Lejos de este caso, €Speran-  II. 'La montaia que acogié a 36 familias. El Gltimo
zador, hay numerosos ejemplos refugio de los desplazados'. El Tiempo. Bogotd. 31

L iuli .
en los que el régimen de repre- ~ 9°1U/iode 2004

sentaciéon del desplazado se
materializa con unas conse-  taMaria.

I2. Véase Gual, Liran y Martinez (2005) para el
caso de ofras ciudades, como, por ejemplo, San-

cuencias desastrosas. En las
conversaciones hubo testimonios de habitantes de la ciudad a
quienes les echaban los perros para que no se acercaran a pro-
piedades. La marginacién espacial y laboral a la que en muchas
ocasiones son sometidos en la ciudad es otro ejemplo de estos
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discursos. Castillejo (2000: 188) trae a colaciéon otro ejemplo,
relacionado con el reasentamiento propuesto para un grupo de
desplazados en el municipio de La Mesa (departamento de Cun-
dinamarca) en 1996. La noticia fue publicada en el periédico EI
Tiempo el 8 de enero de 1997, y segin la misma la gobernadora
del departamento asociaba los desplazados con guerrilleros, por
lo que se les cerraron las puertas en los nuevos lugares de asen-
tamiento:

Entonces regresaron a Bogota y el gobierno les consiguié un albergue
en La Mesa, al cual nunca llegaron, pues segtin ellos (los desplazados),
la gobernadora dijo que no recibia reinsertados de la guerrilla. En
Duitama los concejales y el alcalde aseguraron que en comtin acuerdo
con el gobernador tampoco los podian recibir (los corchetes son mios).

El régimen humanitario, el régimen
de los derechos humanos
v la gobermentabilidad

XISTE OTRA REPRESENTACION SOBRE LOS DESPLAZADOS TAN PREOCU-

pante como las anteriores. Contraria a ellas, no tiene una con-

notacién explicitamente negativa, quizd por su caracter
humanitario. Hablo del régimen humanitario, que convierte la
rutina diaria de los desplazados en la ciudad en un ir y venir
constante de oficina en oficina y de funcionario en funcionario,
tras la asistencia humanitaria ofrecida por el estado. Es comtn
que carguen consigo una carpeta bajo el brazo, en la que guar-
dan, con mucho cuidado, todos los documentos oficiales, los
derechos de peticion, las tutelas, la carta de salud, los docu-
mentos que prueban que son desplazados. Parece que su exis-
tencia estuviera cifrada en esas carpetas llenas de ese tipo
de documentos. Mientras hablaba con ellos, en las afueras de
las oficinas o en sus lugares de residencia, fue usual que me las
mostraran para probar que no estaban diciendo mentiras y que
eran verdaderos desplazados, o para demostrar la negligencia
del estado frente a su obligacién de proveerles asistencia, segiin
decretos, sentencias y leyes que guardaban alli. Durante la en-
trevista que mantuve con uno de ellos en su lugar de residencia,
le pregunté qué pasaria si perdiera la carpeta. La respuesta fue
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el silencio y una risa nerviosa. Sin embargo, resulta paradoéjico,
como muestro adelante, que parte de sus herramientas de resis-
tencia colectiva e individual frente al estado sean estas carpetas
y los documentos que llevan adentro.

A grandes rasgos, se trata de practicas que ubican y condicio-
nan a estas personas en la posicién de simples receptores de ayu-
da humanitaria, eso si, siempre y cuando el estado tenga la
disposicion y destinacién presupuestal®® (Codhes, 2003). Comparto
la opinién de Castillejo (2000) cuando dice que bajo el lema del
discurso humanitario estas practicas des-humanizan a las perso-
nas, les quitan su capacidad de poder sobre sus propios proyec-
tos de vida individuales y colectivos, en tanto han sido absorbidas
a tal punto por el mismo sistema que ya ni siquiera pueden con-
tradecirlo, refutarlo o criticarlo. Ese es el precio que deben
pagar por entrar al sistema. Se trata entonces de una operacién
del poder que funciona en una dimensién macropolitica para go-
bernar a la poblacién desplaza-
da mediante la unificacién de
un proceso que tiene varias eta-
pas y deben seguir todos, inde-

I3. En algunos casos, estas ayudas las proveen
instituciones internacionales como la Acnur o la
Organizacién Internacional para las Migraciones
(OIM).

pendientemente de biografias,
deseos o temores. Se trata, en
definitiva, de operaciones de
gobermentalidad** que traen
consigo violencias materiales y
simbdlicas asi como las que ex-
pongo en seguida.

Las palabras de una mujer
desplazada del departamento
de Meta —al oriente del pais—
tal vez logran expresar mejor
la violencia simbdlica y la des-

I4. Este término, que aparece en varias partes de
la obra de Foucault y principalmente en su articulo
"Govermentality" (2000), ha sido tan utilizado que
puede considerarse una tradicién intelectual, para
referirse generalmente a '(...) la conducta de la
conducta —esto es, a todas las maneras de pensar
y actuar mds o menos calculadas y sistemdticas
que buscan moldear, regular o manejar el com-
portamiento de otros, sean los trabajadores de las
fébricas, los internos en las prisiones, los pacien-
tes en el hospital mental, los habitantes de un terri-
torio o los miembros de una poblacién" (traducido
de Inda (2005: 1). Véase Inda (2005) para una com-
pilacién reciente de articulos antropolégicos que
utilizan o se relacionan con dicha concepcién.

esperanza que traen consigo estas practicas humanitarias de go-

bermentalidad:

No sé si es por el mismo problema, que cada uno esta buscando lo
suyo y no haya como hacerle, y por tanta hambre y miseria en que
vive mi pueblo, que cuando lo de los regalos de Navidad fue una
tragedia. Fue algo que en lugar de dar alegria a la gente le dio tristeza,
porque de pronto los regalos no eran los que se esperaban, en la
mayor parte de los casos eran cosas que ni siquiera uno necesita. Fue
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tan poquito lo que dieron a la gente, que en lugar de darle alegria le
dio tristeza, porque aguantando hambre, sed, sol, porque nos
quemamos hasta lo que no teniamos, para aparecernos con eso. A la
gente més bien lo que le dio fue rabia. Porque, por ejemplo, a la
mayor y a mi nos llegaron un par de zapatos pero talla cuarenta y,
{quién se los iba a poner?, un poco de pitos que en realidad no tenian
razén de ser. Pero algunos estuvieron de buenas y les salieron unas
chaquetas; a otros no les salieron sino unos limpiones y no maés.
Entonces la gente decia, fue més la plata que gastamos en los buses,
trayendo la gente o viniéndose uno que lo que realmente se dio. Eso,
{a qué se debe? No es que uno no agradezca lo que le dieron, es que
las necesidades del pueblo son mucho mas grandes, mucho mas. La
gente hubiera preferido de pronto que en si, que a cada uno le hubieran
dado un mercado, una libra de arroz [...] bueno algo asi. No, con lo
que pasé. Para mi realmente fue algo terrible, si ta hubieras estado,
fue terrible, fue tremendo.

En este testimonio se observan los efectos de estas opera-
ciones humanitarias, que terminan objetificando a las personas
como simples receptoras de cualquier tipo de ayuda o donacién
externa. En este caso, la donacién de unos zapatos de talla mas
grande termina siendo inutil e inservible, y les recuerda, atre-
viéndome a poner estas palabras, su condicién de miseria y de
humillacién. Su grado de humanidad es llevado al minimo posi-
ble, haciéndola depender de ayudas humanitarias que ni le son
atiles ni puede rechazar. En su conjunto, este tipo de practicas,
cuestionadas por distintos investigadores y por los desplaza-
dos, como en este caso, son responsables del enfoque asisten-
cial y coyuntural de la politica publica actual sobre el
desplazamiento forzoso en Colombia (Castillejo, 2000; Fernan-
dez y Vidal, 2003; Suérez, s. f.; Vidal, 2002). Debo mencionar,
ademas, que este debate sobre el nexo entre atencién y protec-
cion, entendiendo por proteccién a las acciones que se requie-
ren para asegurar el respeto por la seguridad fisica y los derechos
humanos de la poblacién afectada, ha sido uno de los mas fuer-
tes en las discusiones entre organismos internacionales, ONG,
académicos que trabajan sobre el régimen humanitario y el de
derechos humanos (con respecto a los refugiados y desplaza-
dos, véase, por ejemplo, Steiner, Gibney y Loescher, 2003).

Segtn muchos entrevistados, el proceso humanitario empie-

za cuando a la persona se le reconoce, oficialmente, como des-
plazada. Esto supone que alguien les dijo que debian ir a presentar
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una declaracién ante la Red de Solidaridad Social u otra institu-
cion relacionada, sea la Cruz Roja o las unidades de atencién in-
tegral a la poblacion desplazada. Luego de hacer su declaracion,
en un plazo maximo de quince dias quienes son aceptados deben
tener una carta de salud, que los legitima como auténticos des-
plazados ante las autoridades competentes'. Durante las sema-

nas siguientes a la entrevista
existe la figura de atencion de
urgencia, que deben brindar las
oficinas de atencién al despla-
zado, independientemente de
la decisién que se tomo en re-
lacion con cada cual. Cuando

I5. En Bogotd, de acuerdo con informacién de una
funcionaria de una unidad de atencién, de cada
diez declaraciones sélo se aceptan tres. Con quie-
nes son rechazados no se sabe qué pasa. Existe,
ademds, el subregistro: asf, por ejemplo, el de quie-
nes no hacen sus declaraciones por miedo o por
desconocimiento. Segin Codhes, es de 30%, y se-
gun la Red de Solidaridad Social de 10% (El Tiempo.

las instituciones del estado los  Bogotd. 23 de mayo de 2003).

certifican como desplazados
sigue el segundo momento, el de la asistencia humanitaria, la ayuda
entregada por esas instituciones durante un lapso de tres meses.
Esta dltima ayuda humanitaria consiste en tres mercados, una
provisiéon de aseo y otra de vivienda, consistente en colchones,
utensilios de cocina, etcétera. Después no hay mas ayuda asis-
tencial y el estado s6lo contempla la financiacién de proyectos
productivos —con la condicién de que se desarrollen en lugares
diferentes a las ciudades-, la capacitacién —independiente por
completo de la posibilidad de un empleo-, o el apoyo para el
retorno al lugar de origen.

Es importante mencionar que, en la practica, los lapsos de quince
dias y tres meses para la atencién de emergencia o de asistencia
humanitaria, respectivamente, pueden durar mas de un afio. Y
que la poblacion beneficiada por tales ayudas humanitarias es
muy poca, tal como sefiala la Defensoria del Pueblo, la cual en-
contré que entre 2001 y el 8 de febrero de 2004 de los 170.262
hogares inscritos en el SUR sdlo 16.545 (9,71%) recibieron ayuda
humanitaria de emergencia y provision de aseo (Corte Constitu-
cional. Auto 178, 2005). Asi lo ilustra, por ejemplo, el caso de un
desplazado del sur del departamento de Tolima, entrevistado en
el curso de esta investigacion, quien esta en Bogotd en silla de
ruedas debido a un accidente que tuvo en su lugar de origen, y
debié ir, durante casi un afo, de oficina en oficina, de reclamo
en reclamo, para conseguir las colchonetas y los mercados de su
ayuda humanitaria. Como ha indicado Defensoria del Pueblo, es
claro que los periodos establecidos por la ley 387 de 1997 son
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cortos frente a la dificil situacién y la falta de celeridad de los
tramites para acceder a los programas ofrecidos por el estado
(Defensoria del Pueblo, 200r1: 60). No digo que este sea el caso de
todos los desplazados, pues tuve conversaciones con varios que
estaban agradecidos con la Red de Solidaridad por las ayudas
recibidas. Asi, por ejemplo, durante una entrevista con dos per-
sonas de la tercera edad, desplazadas del departamento de Cal-
das, mostraron las dos o tres colchonetas que les habian donado
como la prueba de que el estado les habia cumplido.

Mi propésito con estos testimonios es cuestionar el conjunto
de précticas sociales que convierten y construyen a los despla-
zados en simples cuerpos déciles, pendientes de la ayuda esta-
tal, brindada como ayuda de emergencia, o en personas
interesadas por los recursos y oportunistas ante las posibilida-
des de atencion del estado, que aparece entonces como princi-
pal benefactor y victima de los engafios de estas personas. Son
testimonios que hacen alusién, precisamente, al vaivén al cual
los someten las instituciones y su promesa de ayuda humanita-
ria. No quiero plantear que estas ayudas sean una mala idea o
algo por el estilo, sino enfatizar, una vez mas, en los efectos de
esta gobermentalidad, que opera objetificando a un sujeto des-
plazado abstracto, que no tiene cuerpo ni nombre, y que sélo
existe en formularios, inventarios, comprobantes de entrega, fir-
mas que dan constancia de haber recibido las ayudas, etcétera.
Ademas, es importante resaltar, con Ferguson (1994), que este
tipo de intervenciones técnicas y apoliticas es el caracteristico
de las agencias del desarrollo.

El desplazado se ha convertido, siguiendo a Foucault (1976),
no en una persona de carne y hueso que huye de la violencia,
sino en un objeto inscrito, clasificado, verificado y, ademaés, des-
politizado, silenciado, blanco de multiples procedimientos que
siguen quienes tienen el poder, desde los responsables de su des-
plazamiento forzoso en su lugar de origen hasta los encargados
de los lineamientos de la politica ptiblica. Y, més revelador atin,
que le quita responsabilidades

10. Véase, por ejemplo, "Més de 1.500 habitantes gl estado sobre una problemé-
del Caquetd se han desplazado por puesta en
marcha del Plan Patriota O K
mayo de 2004. indirecta se relaciona con su ac-

tica que de manera directa o

. El Tiempo. Bogotd. 6 de

tuacién —u omisién—-'%, como el
caso de las masacres anunciadas, los desplazamientos intempes-
tivos, las operaciones militares tales como las del Plan patriota o,
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incluso, la entrada masiva y violenta del capital a ciertas regiones
del pais como la costa pacifica (Escobar, 2004).

Frente a este escenario, el fallo de la Corte Constitucional a
la megatutela que responde a més de “108 expedientes inter-
puestos por 1.150 ntcleos familiares, todos pertenecientes a la
poblacion desplazada, con un promedio de 4 personas por nt-
cleo, y compuestas principalmente por mujeres cabezas de fa-
milia, personas de la tercera edad y menores, asi como algunos
indigenas” (Sentencia T-025 de 2004)'” y que obligaba al gobier-
no nacional a tener una politica pablica clara y efectiva y a cum-
plir, antes del 31 de marzo de 2004, con lo dispuesto en la ley 387
de 1997, es una senal entre muchas més de la activa construccién
de proyectos de vida individuales y colectivas de estas mismas
personas, para recordarle al estado la responsabilidad que tiene
con su condicién de marginalidad y desproteccion®®.

Aunque la politica publica so-

bre el desplazamiento forzoso en
Colombia puede tener su cuota de
humanismo para mejorar las con-
diciones de las familias desplaza-
das por la violencia, muchos de sus
componentes, como la disponibi-
lidad y la asignacién presupuestal
de recursos o el poco protagonis-
mo de los desplazados en la defi-
nicion de la misma, son obstaculos
para su aplicacién. Como dice
Francis Deng en su informe, desde
1994 el gobierno colombiano ha te-
nido una cifra récord en cuanto a
la ratificacién de tratados interna-

I7. En dicha sentencia, la Corte declara que la
situacién en que viven los desplazados repre-
senta un "estado de cosas inconstitucional”. Al
tener en cuenta las denuncias hechas por este
grupo de personas, y al revisar los marcos
legales existentes hasta ese momento para pro-
teger a la poblacién desplazada, identifica dos
problemas estructurales de la politica publica
actual de atencién a la misma: la asignacién
insuficiente de recursos, que ha estado lejos
de los requeridos para obeceder los mandatos
legales; y las falencias de la capacidad
institucional del estado para responder oportu-
nay eficazmente a las necesidades de los des-
plazados (Sentencia T-025 de 2004).

18. "Corte/Conceden tutela a més de cuatro
mil personas". El Tiempo. Bogotd. Domingo
7 de febrero de 2004.

cionales relacionados con el desplazamiento interno y los dere-
chos humanos en general. Cuando estuvo en Colombia, en 1994,
el presidente de la reptblica y sus ministros, asi como unos fun-
cionarios “jévenes, tecndcratas, progresivos, abiertos y candidos”
le ofrecieron los mejores servicios durante su estadia, lo que para
el ahora ex representante del secretario general de las Naciones
Unidas sobre desplazamiento interno ratifica el compromiso for-
mal y diplomatico del gobierno colombiano durante todos estos
anos con las instituciones internacionales relacionadas con el pro-
blema del desplazamiento (E/CN.4/1995.50/Add.1.).
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Entre los lineamientos de la politica ptblica de 2001 y 2002
de la Red de Solidaridad Social para la atencién a los desplaza-
dos, se encuentran, por ejemplo, alusiones a la necesidad de
fortalecer el capital humano y social de la poblacién desplazada
y a la generacion de alternativas productivas que le garanticen
sus propias formas de subsistencia (Red de Solidaridad Social,
200r: 32). Como parte de esa estrategia se menciona un progra-
ma institucional, tan emblemético que en 2003 todavia existia:
los proyectos productivos, consistentes en la creacién de aso-
ciaciones de desplazados a las que se otorga un capital semilla
para que desarrollen proyectos productivos viables en términos
mercantiles. Sin embargo, muchos entrevistados critican el pro-
grama por diferentes razones: unos no veian con buenos ojos el
hecho de tener que asociarse con desconocidos para iniciar un
proyecto productivo; otros decian no tener los conocimientos
para elaborar una propuesta; y algunos mas no se atrevian a
regresar al campo para desarrollar su proyecto. En general, to-
das coincidian en senalar que esta iniciativa estaba destinada a
fracasar por ese tipo de dificultades. Llama la atencién cémo
dicho sistema, a pesar de convertirse en la salida para muchas
familias desarraigas, segin las mismas, no tenia en considera-
cion sus opiniones o situacion actual.

Varias investigaciones han llamado la atencion sobre la necesi-
dad urgente de hacer mas horizontal y flexible la politica ptblica
concerniente al desplazamiento forzoso en Colombia (Acnur, 2002).
En los documentos iniciales que nombraban al desplazado en la
década de 1990, se habla de la necesidad de establecer una mesa
conjunta con las organizaciones de desplazados, para dar asesoria
en el disefio y la implementacion de las politicas ptblicas. Incluso
dentro de los principios rectores de los desplazamientos internos
se recomienda hacer “esfuerzos para asegurar la plena participa-
cion de los desplazados internos en la planificacién y gestion de su
ingreso o de su reasentamiento y reintegracion” (Acnur/Defensoria
del Pueblo, 1999: 29). No obstante, frente a estas iniciativas y luego
de constatar como la politica ptiblica tiene una buena dosis de
humanismo al hablar de retorno voluntario y de estabilizacién so-
cioecondmica —contempladas en la ley—, y al contraste que se per-
cibe en los testimonios de los desplazados, es necesario ser criticos
en relacién con estos llamados a la participacién que, ademas, ha
sido, también, uno de los conceptos de las intervenciones de las
agencias de desarrollo (Ferguson, 1992).
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En cuanto al llamado estatal a la participacién, no sélo con-
viene estar de acuerdo con la Corte Constitucional cuando dice
que hay “un estado de cosas inconstitucional” en la atencién al
desplazado, sino que deben cuestionarse las causas subyacen-
tes y profundas —siempre politicas— que hay detras de la falta de
atencion por parte del estado a los desplazados, y el apoyo a la
politica de seguridad democratica del gobierno del presidente
Uribe!’. En este sentido, son llamativos los sucesivos Autos de la
Corte Constitucional —por ejemplo, el 178/05— al gobierno para obli-
garlo a cumplir con su sentencia, en los que sostiene que, meses
después de la fecha prevista y a pesar de los esfuerzos, todavia

no hay un “avance en el estado de cosas constitucional”.

DE RESISTENCIAS Y AUTONOMIAS

HORA BIEN, TAL COMO SE DIJO, ES CLARO QUE VARIAS DE LAS OPERA-
ciones de gobermentalidad descritas son, en algunos casos,
s6lo el primer momento de lo que luego son luchas culturales.

Asi, aun cuando varias de las politicas ptiblicas incluyen conno-

taciones del desplazado como alguien pasivo, temporal y que debe

regresar a su lugar de
origen, no implican que
esté determinado por
las mismas (Butler,
2001). Por el contrario:
aunque en este articu-
lo tal vez he dado gran
importancia al estado,
es claro que esas lu-
chas culturales no sélo
pasan por la relacion
estado-desplazado, a
pesar de que muchas
veces estas personas
sostengan su lucha den-
tro de los mismos espa-
cios de participacion
abiertos por el estado?.
Es claro que algunos

I9. Es importante mencionar que como producto de la
megatutela mencionada, el gobierno del presidente Alvaro Uribe,
mediante el documento Conpes 3400 de diciembre de 2005,
ordené el aumento presupuestal para la atencién a la poblacién
desplazada, sin duda alguna, bastante superior al de las pasadas
administraciones presidenciales en su conjunto. Se trata de una
inversién presupuestada de 4,7 billones de pesos para 2005, que
contrasta con los 1,3 billones de pesos invertidos durante el
periodo 1995-2004. No le resto importancia a este anuncio, pero
tampoco quiero celebrarlo por dos razones: primero, porque
es todavia un plan de inversién. Pero mds adn, lo que he querido
demostrar es que parte de los efectos que ha tenido la politica
pUblica no se desprenden necesariamente de la escasez o abun-
dancia de recursos. Se trata, mdés bien, de una configuracién
que se reproduce precisamente por la construccién de un obje-
to de conocimiento e intervencién, por la asignacién de unos
expertos encargado/as de disefiarla, y, sobre todo, por la légica
detrds de estas intervenciones que no sélo despolitiza la natura-
leza del desplazamiento forzoso, sino que entierra la experien-
cia de los desplazados, quienes quedan atrapados en la matrices
institucionales (Escobar, 1905).

20. Véase, por ejemplo, "Desplazados de la hacienda Bellacruz

(Cesar) lograron sus titulos en su nuevo hogar de Ibagué". El
Tiempo. Bogotd. 4 de mayo de 2004.
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los conocen tan bien como para asesorar a otros desplazados en
relacion con tutelas, derechos de peticion, etcétera. En el trabajo
de campo vi, con mucha frecuencia, cartas dirigidas a institucio-
nes como la Red de Solidaridad Social, la Cruz Roja, la Contralo-
ria General de la Reptblica, la Corte Constitucional o, incluso, a
la Presidencia de la Reptiblica. La carpeta que compartié conmi-
go un desplazado en una entrevista —y que contenia quince folios
o mas de cartas dirigidas a instituciones, derechos de peticién,
testimonios juramentados frente a las autoridades estatales y al
presidente de la reptiiblica— me hizo pensar sobre si esos bloques,
estado y desplazado, estan separados o si en realidad viven en
una constante continuidad.

Sin duda, existen otras luchas culturales que se distancian de
la actividad dentro de los pardmetros de la politica piblica, aun-
que todavia limitadas en sus alcances o en sus oportunidades
para transformar “el orden de las cosas” (Bourdieu, 1999) y la con-
dicién de marginalidad en la que viven cotidianamente. Como ha
analizado Oslender (2004) en el caso del Chocé, las comunida-
des, sin la presencia del estado, han desarrollado sus propios
mecanismos de resistencia al desplazamiento forzoso, mediante
sistemas tempranos informales de alarma o redes de solidaridad
entre familiares y amistades donde buscar refugio en medio de la
guerra. El caso de las comunidades de paz de San José de Aparta-
dé, que en su proceso organizativo y de resistencia colectiva se
desligé del estado y declard su neutralidad frente a todos los ac-
tores armados del conflicto, es llamativo al respecto (Uribe, 2004;
véase también Hernédndez y Laegrid, 2001). Es bueno recordar
que este proceso colectivo auténomo ha sido objeto también de
incursiones de grupos armados, como la ocurrida el 21 de febrero
de 2005, en la que uno de sus lideres fue asesinado, junto con
varios de sus familiares?!.

Para esta discusion es im-

21. Véanse los siguientes articulos de prensa alre-
dedor de esta tragedia: "Hoy estamos hablando,
mafana podemos estar muertos', presagié lider de
Apartadé asesinado". El Tiempo. Bogotd. 19 de
marzo de 2005; "San José de Apartadé cumple
ocho afos de haber sido declarada comunidad de
paz". El Tiempo. Bogotd. 21 de marzo de 2005.

portante mencionar lo anota-
do por Vidal (2002), quien ha
llamado la atencién sobre
como resulta comun que en las
instituciones y en la politica
publica se establezcan diferen-

cias entre desplazados buenos y malos. Los buenos serian los
que acttian dentro de los limites establecidos por la politica
publica, con sus mismos instrumentos, mecanismos, etcétera, y
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los malos los que en vista del desespero por la negligencia esta-
tal deciden llevar a cabo acciones de hecho, como la toma de
instituciones o embajadas. Ahora bien, es claro que moverse
dentro de los limites de la politica ptblica no implica, necesa-
riamente, estar comprado por la misma, pues, como he tratado
de mostrar, lo interesante es saber qué hacen las personas con
esos instrumentos en su cotidianidad, dejando de lado la garan-
tia politica o quiza de simple sobrevivencia que haya en esa
articulacién (Hall, 1997).

Con esas advertencias, entreveo que este tipo de luchas es
por entrar como sujetos epistémicos a determinar su propio fu-
turo. Asi, por ejemplo, un proyecto elaborado por varios lideres
de asociaciones de desplazados, presentado a las instancias res-
pectivas, buscaba ofrecer a las instituciones la posibilidad de
contar con un grupo de asesores permanentes, conformado por
desplazados por la violencia, con el propésito de que las politi-
cas publicas al respecto fueran més efectivas y coherentes. En
el proyecto se encuentran frases que dicen que ellos no se quie-
ren graduar como desplazados; buscaban entonces, mediante
un proceso de autogestién coordinada con las instituciones res-
pectivas, ser incluidos como los principales dolientes en la ela-
boracién e interpretacién de la politica ptblica sobre desplazados
en la ciudad de Bogota.

Otro ejemplo al respecto es el de las madres cabezas de ho-
gar: en algunas entrevistas manifestaron cémo la experiencia
como cabezas de familia les habia dado, en sus propias pala-
bras, un espiritu de lucha y sobrevivencia para no desfallecer
durante el desarraigo y la llegada a la ciudad en compania de
sus hijos, en condiciones de extrema dificultad. Durante el Se-
minario internacional de politicas culturales urbanas, realizado
en Bogotd en marzo de 2003, una de ellas dijo a los invitados
extranjeros que, mientras se celebraba el evento, en la ciudad
habia un fendmeno de inmensas proporciones: el drama del sin-
namero de familias desplazadas, a las que denominé como “su
pueblo”, que llegan a la ciudad de Bogota huyendo de la violen-
cia. Lo tultimo que supe de ella es que trabajaba empacando
dulces en una fabrica en el sur de Bogoté. En testimonios reco-
pilados por Safiudo (2003), para mujeres empoderadas politica-
mente en sus regiones de origen el desplazamiento significé que
en su lugar de llegada debieron recluirse una vez mas, a su pe-
sar, en la esfera doméstica.
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Debo mencionar que un candidato al Concejo de Bogota a nom-
bre de los desplazados, no obstante la intensa campana de movi-
lizacién en las mayores zonas receptoras de desplazados de la
ciudad, no sali6 elegido. Es posible que estas iniciativas hayan
sido precisamente eso, iniciativas, pero no hay duda que también
existe algo mas. Son buenos ejemplos que, a mi modo de ver,
junto con el de la megatutela mencionada, permiten entrever una
lucha por ese “derecho a tener derechos” (Dagnino, 2001) presen-
te en estas iniciativas, en medio de un sistema que relega a esta
poblacién a ser receptora pasiva de ayudas.

CONCLUSIONES

N 1082, EN UNA ENTREVISTA A MICHEL FOUCAULT (1990A: 143) Y RES-

pondiendo a una pregunta acerca de cémo consideraria su

obra, él dijo que su papel, insistiendo en que tal palabra
(su papel) era demasiado enfética, consistia en ensefiar a la gente
que es mucho mas libre de lo que siente, que la gente acepta
como verdad, como evidencia, algunos asertos construidos du-
rante cierto momento de la historia, y que esa pretendida eviden-
cia puede ser criticada y destruida. Esto es, precisamente, lo que
he pretendido, y las palabras del pensador francés son la mejor
guia para una practica académica/politica que busque desnatura-
lizar estas verdades, asi como sus efectos sobre la poblacion des-
plazada en diferentes espacios, siendo el de la academia tan sélo
uno mas, y seguramente no el mas efectivo. Esta intencion es la
que me lleva a presentar ejemplos etnograficos para debatir y
cuestionar esas verdades, elaboradas a su vez por operaciones de
poder que se mueven en distintas escalas —regionales, nacionales
y globales— y que son responsables de intervenir sobre objetos, a
su vez, objetos de distintos procedimientos, y ya no sobre perso-
nas de carne y hueso.

La intervencién etnografica que aqui sugiero busca cuestionar
la consistencia de esas verdades en dos sentidos. Primero, se tra-
ta de una intervencién que busca vislumbrar y mantener la hete-
rogeneidad de perspectivas que existen entre los mismos
desplazados en torno a su situacién y sobre las expectativas que
tienen para a un futuro, asi como frente a la politica ptiblica sobre
el desplazamiento forzoso en Colombia. Busca contraponer a la
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idea de la poblacién desplazada, gobernada por las politicas ptbli-
casy toda una serie de instancias paralelas, practicas de resistencia
y de sobrevivencia que no se dejan disciplinar por esta goberna-
mentalidad. Segundo, busca entender como, por qué y en qué con-
diciones algunas de las personas con las que se discutié integran
los discursos de la politica ptblica en su cotidianidad. No pretende
la representacion banal que busca empaquetar y clausurar “la ex-
periencia del desplazado”. Simple, o tenazmente quiz4, le recuerda
aeste régimen y a las practicas que se desprenden del mismo cémo
los mismos sujetos del discurso construyen su propio devenir en
diversas direcciones, al margen y muchas veces contrarias a la vo-
luntad de poder, a pesar de los determinismos y sufrimientos in-
mersos en este proceso de subjetivacion.

En este sentido, desde el punto de vista metodolégico se apela
a un contexualismo radical, como propondria Grossberg (1997),
integrando articulos de prensa, documentos académicos, docu-
mentos de politica publica, de ONG y, sobre todo, entrevistas
con los desplazados, con el propdsito de debatir estas verdades.
No lo hago por tener la autoridad etnogréfica de “haber estado
ahi” y conocer de “primera mano” lo que estd pasando; sino
porque intento poner un obstaculo a la objetivacién y estigma-
tizacién que se asienta insidiosamente cuando se habla de des-
plazados en Colombia, de sus problemas y posibles soluciones,
asi como de sus deseos y expectativas. En términos estratégi-
cos, concibo que este articulo, asi como otro tipo de acciones
desde otros escenarios, aporta elementos y participa de las lu-
chas necesarias no sélo para subvertir estas verdades sino, so-
bre todo, para abrir espacios para que los desplazados mismos,
como ya lo estdn haciendo, entren como sujetos epistémicos a
determinar su futuro.
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