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F1SONOMIAS DE LO PUBLICO Y LO PRIVADO EN BOGOTA:
identidad y percepcion en espacios urbanos

MARIiA TERESA SALCEDO

INVESTIGADORA DEL INSTITUTO COLOMBIANO
DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA

msalcedo@mincultura.gov.co

Resumen

E L ARTICULO ELABORA LA RELACION ENTRE PRACTICAS DE PERCEPCION SENSORIAL,

haébitos, representacion y diferencia cultural en espacios urbanos de
Bogoté. El principio interpretativo que guia esta conexién es la relacién
entre las nociones de mimesis y alteridad, como se entienden desde una
perspectiva sociocultural e histérica en enfoques posestructurales recien-
tes. En estos espacios y sus respectivos sentidos de lugar la diversidad
social de la vida urbana y sus expresiones aparecen en un contexto hetero-
glético en el que la representacion del lenguaje afirma la diferencia y la
similitud entre los testimonios del etnégrafo y los de los informantes y los
habitus investigados.

PALABRAS CLAVE: percepcion sensorial, apariencia, representaciéon espacial,
habitus, mimesis, alteridad, inconsciente histérico, heteroglosia.

Abstract

'I' HIS TEXT ELABORATES THE RELATIONSHIP BETWEEN PRACTICES OF SENSORY PERCEP-

tion, bodily habits, representation and cultural difference in Bogotd’s
urban spaces. Of theoretical significance here are the notions of “mimesis
and alterity” as they are deployed in recent post-structural approaches to
a social, cultural and historical understanding of everyday life, pointing
towards the embodiment of this appearance as a perceptual practice of
dispositions. Urban life, its utterances and “senses of place” appear here
in a context of “heteroglossia” where the representation of language asser-
ts the difference as well as the similarities found between the ethnographer’s
and the informants’ data and various class habitus.

Key worps: sensory perception, appearance, spatial representation, habi-
tus, identity, mimesis, alterity, historical unconscious, heteroglossia.
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L ARGUMENTO CENTRAL DE ESTE TEXTO® ES QUE EN ESPACIOS URBANOS
de Bogota existe conexion entre practicas de percepcion sen-
sorial, habitos, representacién y diferencia cultural. El princi-

pio interpretativo que lo guia es la relacién entre las nociones de
mimesis y alteridad, como se entienden desde una perspectiva
sociocultural e histérica en enfoques posestructurales recientes.

Considero las practicas cotidianas que registro desde la pers-
pectiva de sus aspectos fisonémicos y sensoriales y desde su

* Agradezco a Colciencias, al Centro de
Estudios Sociales (Ceso) de la Universidad
de los Andes y al ICANH por el apoyo a esta
investigacién. Asi mismo, los aportes de Ca-
talina Londofio, Javier Nifio, Omar Rivera y
Jimena Zuluaga.

representacion. Por su parte, la di-
versidad social de la vida urbana y
sus expresiones aparecen en un
contexto de heteroglosia (Bakhtin,
1981) en el que la representacion del

lenguaje afirma la diferencia y la
similitud de los testimonios del etnégrafo y de los informantes
con los habitus investigados. Este ensayo hace parte de una in-
vestigacion etnogréafica mas amplia sobre vida cotidiana, y por
medio de los registros etnograficos que se presentan se preten-
de realizar un aporte desde la antropologia de los sentidos a los
estudios urbanos en Colombia.

A continuacién explico como entiendo y aplico estos con-
ceptos, para presentar luego el material etnografico con el que
he trabajado estos distintos enfoques teoricos.

El punto de partida del analisis de la representacién en Bogo-
ta son las disposiciones corporales o los actos cotidianos como
“matriz de percepcién” (Bourdieu, 1977). De acuerdo con Bour-
dieu, habitus es, precisamente, este “principio que genera” la
disposicién a aprender y a “improvisar” mientras cuestiona la
objetividad de las acciones —acaso las acciones son hechos cum-
plidos?- y las convierte en una sensibilidad histérica de la ac-
cioén, y con certeza en el tipo de espacialidad que hace posible
que las condiciones materiales “distingan” a una clase de otra
(Bourdieu, 1998). Para Nadia Seremetakis la memoria de estas
improvisaciones y de esa cultura material corresponde a un “in-
consciente histérico” (Seremetakis, 1994) y permite a los actores
que realizan una accién o que comercian con una mercancia la
soluciéon de sus problemas y la narracion de los cambios senso-
riales mientras que “reproducen, representan y perciben” (Bour-
dieu, 1977) las condiciones en que se realizan las acciones
cotidianas y los intersticios en los cuales se narran las ausencias.
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En la calle, la historia se percibe en la expresiéon de un acto
improvisado, es la vida cotidiana como actualizacién sensorial
de nuestra memoria y olvido, son las acciones entendidas como
percepcion. De ahi que los registros que se presentaran de técni-
cas corporales y contacto cotidiano entre cuerpo y mercancias
lleven a entender la asociacién entre los sentidos y la superficie
de las cosas, donde surge el inconsciente histérico, entendido
como los elementos culturales que hacen posible una experien-
cia sensorial de la historia en la vida cotidiana (Seremetakis, 1994).

Esta calidad tactil de la estructura del habitus me lleva a for-
mular que la apariencia o fisonomia de un espacio es una repre-
sentacién de sus interacciones sociales en conjuncién con el
espacio arquitectonico y la divisién social y sexual del trabajo,
pero a la vez es una representaciéon de acciones inconscientes
vinculadas al modo de habituar un espacio, y estas acciones son
huellas de practicas del pasado histérico y de la relacién con la
tecnologia y los medios de comunicacién. Por esta razén, lo que
percibimos es un proceso que se actualiza mediante practicas
cotidianas, y nuestra percepcién se constituye por medio de la
conjuncién de la memoria histérica y de las imagenes que trans-
miten los medios.

El vinculo entre el habitus y la manera de incorporar hébitos
cotidianos?, es decir, entre el principio que activa la produccién
de las préacticas y su “incorporacién

como rutinas sociales” (Taussig,

e e . . bito lo hago a la préctica misma.
la “facultad mimética” (Benjamin, goalap

K I. Me refiero al habitus como a los espa-
1993) se establece por medio de la cios, objetos y fenémenos que incorporan

aplicacién de un conocimiento de rrdcticas; en contraste, cuando aludo al hd-

1986) a los procesos urbanos.

Es decir que lo que aqui se entiende por “representacion” es
la puesta en escena de un lenguaje que “encuentra y produce
similitudes” y “cuya reproduccién de procesos” que generan esos
parecidos (Benjamin, 1986) se comparte por medio de la percep-
cién de estas semejanzas mediante la accién y la imitacion de
acciones. La capacidad para entender y representar este lengua-
je de practicas y onomatopoesis nos es dada no por el impetu
exclusivo de sobrevivir a los cambios a los que nos enfrenta lo
urbano, sino por el de “transformarnos y comportarnos en y
como los demas” para asi entender qué es y cobmo compartimos
ese lenguaje comprometido sensualmente con la produccion de
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una “segunda naturaleza” urbana, una calidad téctil que nos per-
mite explorar diferencias mediante la imitacién y la percepcién
de la imitacién en otros cuerpos: se trata de una imitacién de
técnicas y disposiciones corporales que se llevan a cabo para
habituar o familiarizarse con los espacios urbanos y, al mismo
tiempo, para producir formas de uniformidad que representan
expresiones de complacencia o rechazo con respecto a las crisis
y a los cambios.

La comprensién del migrante y del fenémeno de la migra-
cion, asi como la produccion de heterogeneidad en la ciudad,
pasa por abordar esta percepcion de la imitacion. El migrante
copia y produce imitaciones para enfrentar sus rupturas, y su
copia es més efectiva que la vida cotidiana de cualquier bogo-
tano. Esperar la salida de un bus intermunicipal mientras se
recorre la terminal de transportes, tomar bus, danzar, mirar
vestidos en una vitrina, usar vestidos de dril y corbata, sentar-
se en la casa en la silla para leer, poner discos, untarse la cara
de escarcha, aprenderse los nombres de los jugadores de fut-
bol, son précticas de percepcién del espacio y de la vida coti-
diana en las que las rutinas corporales no suceden s6lo como
resultado de una conciencia de los procesos de socializacion,
sino también como “la capacidad de la tecnologia y de los
medios de comunicacion para yuxtaponer nuestras experien-
cias inconscientes con la realidad, elaborando una segunda
naturaleza de los procesos de cambio” (Taussig, 1993), de nues-
tra relacion con lo urbano, con lo ptblico, con los medios im-
presos y audiovisuales, con el mercado, con las distancias, los
encuentros y los nuevos rostros.

El interés de este texto por un conocimiento de la represen-
tacion de la identidad en contextos urbanos en cambio constan-
te nos lleva a pensar en formas de produccion de alteridad como
correspondencias entre “lo que se parece y lo que difiere entre
si” (Taussig, 1993), mas que como miradas localizadas sobre lo
que se adapta o lo que se margina del cambio. Asi mismo, el
texto propone, junto con las practicas observadas, que el pro-
blema de la identidad en espacios urbanos debe plantearse como
un problema de representacién de la percepcion, precisamente
como una restauracion de “la diferencia” en lugar de una re-
constituciéon de procesos identitarios que obsesionan a migran-
tes con hechos cumplidos.
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En concordancia con una exterioridad que incorpora ese sen-
tido palpitante entre lo que permanece igual y lo que cambia, el
texto propone junto con Mikhail Bakhtin una alteridad “exot6-
pica” (Bakhtin, 1982) o una forma de percepcion, de empatia y
de identificaciéon que radica en la desposesién de uno mismo
como etnégrafo o como artista. El etndgrafo se sitta fuera de su
papel como productor de un texto que debiera tener sentido
para una audiencia de antropdlogos que comprende pero que
no arriesga la pérdida de su coherencia en el curso de su en-
cuentro con los otros a quienes investiga y comprende.

Para el etndgrafo el manejo de esa pérdida de coherencia re-
presenta esta desposesion ante la mirada de los demas, y es lo
que propongo siguiendo a Bakhtin como un contexto hetero-
glético en el que préacticas de percepcion y de tactilidad de los
espacios entran como partes constitutivas junto con las contin-
gencias sociales e historicas, de esa “condicion que preside la
produccién de significado en cualquier expresién” (Bakhtin, 1981).

Definida asi —la heteroglosia— esta circunstancia que hace
posible el significado y la interacciéon de multiples voces de
acuerdo con sus contextos de produccioén, entiendo lo publico
como uno de esos contextos en los que expresamos nuestros
vinculos con el mercado, con la letra impresa, con la multitud,
con la tecnologia y la electricidad cuando lo ptiblico se pregun-
ta por su lugar de origen en relacién con el orden, las institucio-
nes, las nuevas formas de movilidad social, los espacios privados
y los procesos de reproducibilidad técnica en general. Y asi mis-
mo, un contexto privado no es estrictamente un lugar cerrado al
que no tenemos acceso a lo que otros representan, sino que lo
privado interpenetra lo ptblico para preguntarse por esa per-
cepcién tactil activada por la escritura, las maquinas y los me-
dios en la ciudad. Ademas, este intercambio contextual y
polifénico entre lo publico y lo privado es lo que permite una
expresion de la alteridad como tactilidad y sonoridad diferente,
en contextos que cambian su apariencia inmutable al encon-
trarse con estas voces diferentes.

En ese sentido, la apariencia de estas relaciones entre lo pt-
blico y lo privado es representada por medio del habitus de la
espera y del viaje en la Terminal de Transportes de Bogot4, o
como la intimidad de la cabina del conductor de buseta que con
la ornamentacién y los letreros de su trono —toda una caligrafia
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transgresora con respecto a la anti-ornamentaciéon de Transmi-
lenio— nos invita a sentirnos en nuestra propia casa, o la bus-
queda del espacio interior del hogar en el centro comercial. En
la espera mientras se viaja el limite entre lo rural y lo urbano se
torna habitus privado, al colocar las cajas y maletas muy cerca
de los pies y abrir las maletas para acomodar las mismas cosas
otra vez. O esperar, llegar y pasar se torna ptblico, ventajoso y
tactico en el encuentro con el revoleador, figura transgresora
que ayuda a los pasajeros a conseguir tiquetes mas baratos y de
forma ilegal, en detrimento de los conductores.

La carrera Séptima presenta diversas fisonomias de lo publi-
co y lo privado mediante el hdbito de caminarla, y encontramos
ejemplos de esta relacion en la apariencia de la calle 63, donde
un conocido gimnasio Body-Tech se convierte, junto con el su-
permercado Carulla, no sé6lo en los elementos que hacen legible
a este punto de la Séptima, sino en los espacios donde se actua-
lizan formas sensoriales de ser ptublico —comprar— y formas de
ser privado y moderno —cuidar del estado fisico- en tanto se
actualizan relaciones miméticas con las maquinas que van a pro-
ducir el nuevo cuerpo-tactilidad de una nueva salud y capaci-
dad adquisitiva que contrasta con los indices de desempleo y
con la capacidad de cada automovilista para esquivar desplaza-
dos, marginales y vendedores ambulantes. Mirarse en el vidrio
del Body Tech y mirar los cuerpos perfectos retratados en su
vitrina, alli mismo, desde bicicletas o desde cualquier medio de
transporte —que es una de las rutinas de la Séptima- constituye
una de las nuevas experiencias panopticas, de produccion de
nuevos deseos y nuevas alteridades que no sélo surgen en la con-
ciencia inmediata, sino que despiertan la necesidad de la vitrina
como filtro inconsciente, como una pantalla de cine en la que
se funden el espectéculo y la vida cotidiana como copia y apa-
riencia efectiva de lo publico.

Asi pues, la apariencia de este texto dialégico es la de la “si-
multaneidad de multiples expresiones” como representacién de
ese contexto en el que lo publico y lo privado de la investiga-
cién y de lo investigado, del habito y de su tactilidad histdrica,
constituyen, en primer lugar, alteridades respectivas, y, segun-
do, formas de inscribirse en una relacién con la ley, con el espa-
cio antropolégico que habitan y con la tecnologia como
actualizacion de una relacién con el inconsciente.
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LA ESPERA COMO PERCEPCION DEL VIAJE:
LA TERMINAL DE TRANSPORTES DE BoOoGOTA?

COMO ESPERA LA GENTE! COMO ESPERA A QUE LE CONTESTE SU PA-
riente al otro lado del teléfono ptiblico, cémo espera a que se
acabe el viernes laboral para tomar las flotas y expresos que
salen de Bogotd, como espera el pasajero respuestas acerca de los
destinos de los buses, como espera con su tiquete en la mano a que
pase el tiempo, cémo espera que no llueva. Espera el hombre al
bus, el bus a la sefora, ella al taxi, el taxi al pasajero, el pasajero al
amigo, el papa al hijo, la esposa al marido, las vendedoras a los
compradores, el altoparlante espera ser escuchado, la iglesia a los
feligreses, los buses esperan que les coloquen sus llantas, los juga-
dores del casino esperan el triunfo, las achiras’ esperan ser aclima-
tadas de nuevo a otras tierras frias y
calientes, gomas de dulce de brillan- 2. Eslaterminal de transporte ferrestre de la
tes colores esperan contentar a bebés capital del pafs, en donde confluyen rutas
. . interdepartamentales e intermunicipales de
que aqui y alld nos recuerdan con el todas las regiones. El Centro de Atencién al
llanto y el vomito una partida previa Migrante de la Terminal recibe diariamente
al encendido estridente del pasacin- cerca de veinte personas desplazadas.
del televi 1i . 1 3. Panecito dulce de color amarillo sol que
tas y del televisor en el interior acol- se elabora con la harina de los rizomas de
chado de los veloces \4 modernos la achira (Canna edulis), planta que crece
4att casi silvestre en Colombia. Las achiras del
buse/s, el plastlco transparept(.a espera departamento de Huila y de la regién del lla-
con éxito reemplazar a la vitrina, y el mado Tolima grande —que se llevan como
etnégrafo espera darle un Sentido a recuerdo de haber estado en tierra caliente—

. .. . son muy populares entre los viajeros de to-
las rutinas delos VIg)eros en laterminal. das las terminales terrestres del pafs.

Y cémo ha cambiado esperar a alguien y esperar un bus. Antes los
viajes se planeaban con més anticipacién, y uno esperaba a los
amigos y parientes tejiendo cojines o ropa de bebé para los hijos
pequenos. Se hacian encargos de comida, matar marrano, secar
carne, sacar miel mientras se pensaba cudndo iban a llegar. Porque
ademds se llegaba despacio. Y uno llegaba muy temprano a recoger
a alguien y madrugaba para viajar, cuando no habia terminales
sino que se llegaba al Siete de Agosto a oficinas donde habia taquillas
y se vendian las almojébanas y garullas en canastos, y los vendedores
se le arrimaban a uno a la ventana a venderle mientras el bus
arrancaba, y a uno le daba afan que no le dieran las vueltas.

Ultimamente la administracién y la gerencia tomaron conciencia
de eso, porque habia unos individuos en los médulos donde ofrecian
tiquetes a bajo costo del precio, ellos los llaman pregoneros y
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revoleadores, ellos estaban asentados ahi, pero los casos eran tan
graves realmente, que no vali6 por los altoparlantes hacer conocer a
la gente de esta clase de individuos, que generaban cualquier cantidad
de problemas. A raiz de esto parece que la terminal de Medellin
tenia ese mismo problema y contrataron a una empresa, le dicen los
milicianos, no sé si sea legal o ilegal, de todas maneras ellos si
quisieron solucionar su problema de raiz y encontraron que la mejor
forma era la fuerza. Los tipos andan con bastones de mando, son
tipos de més de 1,70, morenos la mayoria, parece que habian estado
prestando servicio militar o algo, son escogidos, no encuentras
ninguno pequenito. Muy bien coordinados con radio teléfono, al
comienzo obviamente hubo disturbios aqui dentro de la terminal,
rompieron ventanas, rompieron negocios, bueno, pero impusieron
su ley y la verdad que los sacaron.

Diversas voces en la terminal, de migrantes, de viajeros que
vienen a realizar diligencias, de gente que trabaja aqui y vive
alld y de trabajadores de la terminal nos hablan acerca de esta
experiencia tactil con respecto a las cosas, a los espacios, a su
contacto y su presencia y a su representaciéon expresada en la
relacién de los viajeros y trabajadores con el orden. Un ejemplo
que hace al caso es cémo la figura ilegal del revoleador narra la
experiencia del viajero y del tiquete mismo, mientras produce a
su vez narrativas legales que lo narran a él, y la forma en que
estas voces alternan con experiencias de desplazamiento forza-
do que generan narrativas exageradas o sutiles:

Los revoleadores es gente que muchas veces como todos necesitan
trabajar, lo que pasa es que, muchas veces, a uno de conductor le
danaban el viaje porque qué sé yo, a veces cogian un pasajero y era
negociado por tres de ellos, entonces cuando uno que le toca llevarlo
veinticuatro horas o qué sé yo, treinta y seis horas de viaje, era el que
menos ganaba. Por qué, porque el revoleador ya le habia quitado un
poco de plata, llegaba a la taquilla y tenia que llevarlo por menos,
llegaba donde el conductor y tenia que llevarlo por menos y el que
trabajaba era el que menos ganaba. Revoleadores, creo que es una
palabra justa para ellos, es el que revolea el pasajero para donde va,
si el pasajero le contesta, “Yo voy para Cucuta”, él le dice, “Yo lo
llevo”, sabiendo que él no lo va a llevar, y que le va a quitar la plata.

El motivo de estar acé es porque, por ejemplo, yo vengo de la ciudad
de Barrancabermeja, vengo de alld por el problema del conflicto
armado que hay entre paras y guerrilla, soy aqui desplazado, como
todos vienen aqui por amenazas y en este momento me encuentro
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aqui acompandandolo a él, que él estaba, se encontraba en Aguachica,
y no hace mucho retorné aca a la ciudad, a la capital. Me encuentro
acompanandolo a ver si recibe unas ayudas aqui.

La espera aparece como esa experiencia tactil y accidental
de ser revoleado, ser llevado de aqui para alla entre los limites
del quedarse o del viajar, antes del viaje mismo. Y asi, la termi-
nal representaria esa metafora espacial en la que las cosas habi-
tan “espacios de carencia perpetua, llenos de contingencia y de
deseo”, a la manera de los espacios al borde de la carretera en
los Apalaches de Kathleen Stewart (1996). “El rumbo ya cambid
o puede cambiar en cualquier momento”, como en el caso del
desplazado cuyo viaje se inici6é con una muerte que pudo suce-
der y contintia con la espera de un momento mejor en su trayec-
toria, mientras acompana a otros para quienes el viaje puede ser
la continuacién, mejor o peor, de otro viaje.

En el itinerario de esa “poética de lo otro” (Castillejo, 2000)
son pertinentes los vinculos entre esas trayectorias de viaje ha-
bitadas por la eventualidad y la identidad transitoria de los des-
plazados, a quienes los “espacios transicionales” del éxodo y la
exclusién permiten hacer de su recorrido, de su mediacién entre
espacios mediante formas efimeras de identidad, una relacién
mimética con el orden, el sueno, la

vigilia y los objetos que se llevan de 4 gl trabajo de Susan Stewart sobre “nos-
recuerdo, en un espacjo como la ter- talgia” corresponde a una perspectiva de la
antropologia de los sentidos en la que los
. . ) Y objetos de cultura material son “metéforas
entre las “narrativas de interioridad  del espacio y tiempo interior” del sujeto

y autenticidad” (Stewart, 1993] repre- n?odernoA En e§f§ caso, la nostalgia aso-
ciada con los viajes corresponde a la “ca-

sentadas por las mercancias que S€  ,acidad narrativa” que tiene el viajero de

llevan de recuerdo, en contraste con  generar objetos significativos por medio de
la experiencia de su viaje, una experiencia
que, ala vez, “genera y engendra” objetos

minal que es un limite, él mismo,

la gigantez que representa el paisaje
desplazado y Sustituido pOI‘ la ex- y personas con signiﬁcudo‘

periencia del viaje*:

Yo llegué a Bogota porque de todas maneras estaba por allg,
estudiaba pero no trabajaba ni nada, y me vine para acd a buscar
qué hacer. Entonces llegué aqui a Bogota con dos primos y llegué a
la casa de un tio y él me colocé a trabajar y a estudiar por la noche
y entonces no me vine de allé correteado ni nada sino que solamente
por conocer la vida, me entiende. Porque de todas maneras uno
todo el tiempo en la misma parte no es justo. Entonces yo me vine
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de alla mas que todo a buscar un estudio porque en el colegio
donde estaba no habia sino hasta noveno, no habia once. Aqui estoy
terminando, aunque todavia no he terminado porque estaba en
paro y todavia no he terminado. Ya casi.

Fue mirar cémo era el terminal, como era todo esto, mirar cémo eran
cosas mas lindas que no habia mirado, y asi por el estilo.

La diferencia es que allé era tierra caliente y podia andar asi como
ando aqui o sin camisa de todas maneras, como también era un
pueblito casi uno andaba sin camisa, la diferencia es porque de
todas maneras uno puede andar asi, obligatoriamente aqui tiene que
cargar su chaqueta, porque acd hace mucho frio y entonces el frio, si
uno no carga chaqueta lo afecta mucho a uno. En cambio alléd no,
puede andar asi todo el dia y nada de frio. Cuando llueve solamente
un poco pero de resto no.

De todas maneras, alld comia pescado, comia arroz, como alla y aca,
¢me entiende? Alld mas que todo pescado, aca no, acd como carne,
tarro, esas cosas asi, alld la comida preferida més que todo era el pescado.

Lo que méas me gusta es que... qué le puedo decir... es que de todas
maneras los policias son muy buena gente conmigo, con los policias
me la he llevado bien, soy conocido con ellos y todos me pueden
dejar trabajar.

La evocacién de la naturaleza y de las cosas que se han deja-
do en el campo —ilustrada mediante la evocacion de la tierra
caliente, de la ropa que se usaba y que debe usarse en la ciudad
y de la comida que ya no se come (el pescado) y la que se come
(los enlatados)- representa una naturaleza perdida como la ani-
ca posibilidad que tiene “lo auténtico” de ser percibido. Sélo en
“la pérdida” y en el olvido, como sefiala Derrida (1974), los tra-
zos de cualquier cosa que queramos entender como originaria
pueden comprenderse y convertirse en apariencia. Y en este
sentido, la apariencia del cambio, del ajuste y la llegada a la
ciudad tienen una fisonomia en los rostros y objetos que espe-
ran viajar y llegar, y, asi mismo, en el modo en que los vinculos
con los medios y con la policia en la terminal sustituyen a la
memoria y al olvido de la violencia y los azares por los que
muchos pasan al buscar refugio en Bogota.
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“UN GUSANO ROJO EN FORMA DE ACORDEON’:
VOCES DEL TRANSPORTE PUBLICO EN BOGOTA

IENTRAS VIAJA, EL ETNOGRAFO EVOCA LA HISTORIA DEL TRANSPORTE
en la ciudad, para representar una estructura del senti-
miento:

En 1884 se inauguro el primer sistema de transporte pablico urbano,
el tranvia tirado por mulas de la plaza de Bolivar hasta Chapinero,
que fue manejado por la empresa Bogota City Railway Company y
cuyo recorrido era de seis kilémetros.

En 1889 empez6 a funcionar el Tren de la Sabana, ferrocarril que gener6
una comunicacién permanente con zonas suburbanas® como Usaquén,
Zipaquird, Facatativa, Soacha, Bosa y Sibaté.

Luego, en 1892, se inaugur6 la segunda linea del tranvia entre la Plaza
Central y la estacion de la Sabana. Este tranvia era tirado por mulas y
operd bajo la direccién de la comparnia W.W. Randall, una concesion de
la administracién de Cundinamarca. Esta compania transfirio el sistema
ala empresa estadounidense Bogota Street Railway of New York. Dicho
tranvia recorria la ciudad de norte a sur, paralelo a los cerros en una
longitud aproximada de 9 kilémetros, convirtiéndose en uno de los
factores que orientaron el desarrollo urbanistico de la ciudad.

En 1910 hubo un boicoteo al tranvia debido a los malos tratos, el
hacinamiento, la interrupcién constante y el pésimo servicio del
empresario, problematica que llevé a la nacionalizacién del servicio
en agosto de 1913, al ser comprado por la administracién de la capital,
constituyéndose asi la Empresa Municipal del Tranvia. En 1916 se inicié
la construccién del tranvia a San Cristébal y en 1920 se sustituyo el
tranvia tirado por mulas por uno eléctrico (Fundacién Misién Colombia,
1988; Duran y Barreto, 1994; Clavijo, 1995;
Montezuma, 1996; Fuquen, 2000).

S.Cuando hablo de suburbano lo hago para
referirme a los conglomerados urbanos de

El viajero que viene de las pob]a- variadas clases sociales, alejados en térmi-

. . : nos de distancia, no de tiempo de viaje, del
ciones y barrios localizados en las centro de negocios distrital o supralocal. Lo

afueras de BOgOté y transborda en al-  suburbano seala formas de movilidad yde

guna via arteria de la ciudad se en- comunicacién entre los conglomerados o
. d localidades ubicadas en los centros de las
cuentra con que su imagen de un mallas de servicios publicos y oferta inmobi-

nuevo sistema articulado de transpor- liaria y los conglomerados ubicados en las
te es. ante todo, un recorrido por las terminales de dichos servicios, que coinci-
L ’ . ; den, a su vez, con centros de distribucién de
1magenes de la experiencia de lo ru- mercancias, servicios y mercados inmobi-
ral que conecta con lo urbano, en esos liarios que abastecen centros de menor o
intersticios donde nuestros sentimien- |- ﬁzrcciinnsc'js i:l . EQCCZSEZ ;uobr;:ﬁz_
tos por lo rural se han transformado lidad socioeconsmica.
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en puentes antiguos, monumentos a héroes de la patria y enor-
mes centros comerciales y restaurantes de camino en los que el
exceso, larisa y los cultivos de flores de la Sabana sustituyen al
espiritu bucoélico del campo.

Y asi, cada pasajero aborda primero la transformaciéon y el
desarrollo de la ciudad, antes de tomar el primer bus de Trans-
milenio®: el primer lugar que se observa es la calle 80, a través
de la ventana opaca de una buseta saturada de polvo y de gra-
ffiti inscritos sobre la misma. Se espera ver cruzar un bus de
Transmilenio; hay ansiedad, curio-

0. Hablo, en este caso, del periodo en el gidad, novedad. Mirar a través de las
que se inaugurd el sistema articulado de
transporte, es decir, diciembre de 2000-ene- 0 .
ro de 200r. tra precaucion de estar de pie sobre

letras de los graffiti entretiene nues-

un piso en movimiento en el que
tenemos que ayudarnos con las manos para descender del bus,
mientras se mantiene el equilibrio. Aunque hay que focalizar la
vision en el descenso, el interés porque aparezca el Transmile-
nio hace mantener la direccién de la mirada en dos lugares.

Que cuando pasaba el bus, que por qué la demora, que si asi iba a ser
siempre. También se hacian comentarios como: “Que mejor era el
(transporte) de antes”; se hacian chistes sobre la situacién, a manera
de broma se le preguntaba lo mismo y el guia daba una y otra vez sus
respuestas:

— ¢Cuéles son los alimentadores?

— Los que pasan por los barrios y llevan los pasajeros al portal de
la 8o.

— ¢Soniguales a los buses de Transmilenio, igual de grandes?

— No, son buses como los de transporte publico, de modelos
recientes, y estan pintados de color verde

— ¢Quién es el duefio de Transmilenio?
— Nosé.
— (Hasta cudndo es gratis?
Antes que el funcionario responda, otra persona dice:
— (Hasta cuando quiere?
Otra dice:
— Hasta que Pefialosa quiera.

El funcionario dice:
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— Que hasta manana.
Otro contesta, burldndose a manera de despedida:

— Que hasta manana.

El chiste, el ocio y las distracciones a las que se entregan los
pasajeros, como antesala a Transmilenio, nos muestran cémo
este sistema de transporte alude, primero, a uno de esos “cro-
notopos del exceso” (Bakhtin, 1981) en los que la chanza acom-
pafada de escepticismo anticipa el desconocimiento que tienen
los usuarios del nuevo sistema acerca del manejo econémico
que dan el distrito y la empresa privada a la nueva empresa de
transporte articulado’; y segundo,
nos refiere a una “estructura del sen- 7. El85% de la empresa Transmilenio S.A. es

P » . de propiedad de Bogotd, D. C., y 15% de
timiento”, porque como lo explica """ adon. SHl0 1% du |
. . « . inversionistas privados. Solo 3% ade las ga-
Williams, es un “cambio de presen- nancias de la empresa son para el distrito,
cia, una experiencia social en SOhl- en tanto que 97% para accionistas privados
. © s f . (entrevista a funcionario de la empresa de
cién distinta a otras formaciones qnsportes Sotrandes de Bogotd).

sociales afianzadas” (Williams, 1977).

Como experiencia social en formacién, Transmilenio tiene
una expresion propia, que nos permite entender que el estilo
ideal de formas arcaicas de transporte —el bus viejo o la buseta
donde la gente viaja apretujada— no se ha aislado todavia de
nuestra actitud con respecto al Transmilenio nuevo y reluciente
—donde también se viaja apretujado—, y esta reaccion se presen-
ta en lo que concierne al poder de representacion del bus nuevo
como cambio y desarrollo.

En tanto estructura del sentimiento, Transmilenio permite
entender el poder mimético que extraen el desarrollo y la vida
social de la resistencia de la gente a adaptarse a cambios, como
si esta resistencia fuera la naturaleza que hubiese que cambiar.
El poder mimético de la estructura del sentimiento radica en ser
un punto de convergencia de representaciones de lo moderno o
del desarrollo en oposicién a una apariencia atrasada o subde-
sarrollada, que imitan al cambio tanto como a las reacciones y
anticipaciones con respecto al cambio y a todas sus violencias
tacitas y explicitas. Por lo tanto, las rutinas cotidianas son las
experiencias sociales mas disponibles para entender que lo nue-
vo adquiere sentido para nosotros por su poder de mostrarnoslo
como copia de lo viejo, y como copia de maneras de apegarnos
a lo viejo y de resistirnos a lo nuevo:
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Viajar en Transmilenio es mejor que de la manera anterior, porque
es mas aseado, mas rapido, uno sabe dénde para, es méas seguro,
todo esté controlado.

En el otro transporte se subian muchos locos y gente a pedir, daba
miedo, y los conductores, algunos eran groseros, lo dejaban donde
se les daba la gana y manejaban haciendo carreras con los de los
otros buses, o se iban lentisimo, no cogian la ruta por donde era.

Colocaban la musica a todo volumen, pitaban muy duro y por
cualquier motivo, no esperaban a que la gente bajara, paraban a
la mitad de la calle. Yo, por ejemplo, tengo que coger de ambos
tipos de transporte porque tengo que visitar muchos médicos y el
Transmilenio al menos se sabe cémo funciona; moverse en buseta
es mds incierto, por los trancones o porque cambian de ruta, se
pelean o se estrellan, en fin.

En Transmilenio hay también cosas que molestan, hacer esas filas
tan largas para pagar, después para entrar y después para subirse
al bus, ese es un problema que tiene solucién porque podrian
vender las tarjetas en otras partes como en los supermercados.

Un problema de Transmilenio es que cada rato le suben, ahora
estd a $900, ademads, cada vez van més llenos, le meten muchisima
gente, yo no quiero pensar si uno de esos buses se volcara, pero
como eso es de los del gobierno nadie dice nada.

Es mucha gente para tan poquitos buses, uno va como espichado,
no necesita agarrarse.

Por las avenidas que va Transmilenio con el tiempo no va haber
otra alternativa de transporte y seran muchos los usuarios con
relacion a la oferta.

Los buses, las busetas y los colectivos van a todas partes, el
Transmilenio es como para las grandes avenidas, si acaban con el
transporte de antes van a perjudicar a mucha gente.

Uno se gasta haciendo fila para entrar al Transmilenio casi lo
mismo que lo que se demoran las busetas o los colectivos en el
trancén, y ahi uno no va tan espichado.

Hay veces en que luego de entrar a la estacién el bus que sirve va
lleno y toca esperar el siguiente.

En el sur los buses de Transmilenio han dafiado muchas calles de
barrio, por donde ingresan al final de las rutas, le han quitado el
trabajo a muchos de las busetas, y la gente prefiere la facilidad de
coger la buseta en cualquier parte, que tener que ir hasta la estacion.

Antes era un buen servicio pero ya no, porque el Transmilenio se
la pasa lleno, y la gente le asfixia los ninos a uno.
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Durante mucho tiempo, la tinica alternativa de 85% de los
habitantes y vecinos de Bogota ha sido transportarse en buses
—la mayoria pertenecientes al parque automotor de los anos 1970
y 1980, busetas, buses ejecutivos y colectivos. Algunas disposi-
ciones corporales como esperar el bus abajo del andén y mover-
se entre una multitud estrecha dentro del vehiculo, o memorizar
el letrero del barrio de acuerdo con los colores de la tablilla han
sido habituales y perceptibles en nuestras calles para cualquier
bogotano o extranjero. Sin embargo, con la entrada en servicio
de un nuevo sistema de transporte se observan cambios en es-
tas practicas —y esta observacion es incorporada por todos como
sensibilidad metropolitana—, que son significativos como per-
cepciones de formas de conocimiento de lo urbano representa-
das en los afectos expresados con respecto a maneras incémodas
y poco eficaces de transportarse. Son “recursos nuevos que re-
fuerzan los antiguos” (Ong, 1982), como la oralidad de la comu-
nicacion cotidiana que se actualiza en la “oralidad secundaria”
de las nuevas técnicas del transporte:

— Me gusta montar en colectivo porque es mas rdpido y me deja a
media cuadra de la casa.

— Yo prefiero montar en Transmilenio, pero por donde me desplazo
no hay todavia.

— Me gusta montar en bus o buseta porque son menos aburridos.

— Utilizo siempre bus ejecutivo, es comodo y va por toda la Séptima,
es el inico que me sirve, ademas pasan cada ratico.

— Noes que el servicio sea completamente malo, lo que pasa es que
deberia haber controles para mejorarlo.

— Que no hay que hacer filas para montarse a un bus, como hay
sobre oferta por lo general se va sentado, pero esa misma cantidad
de vehiculos, mas los particulares, generan trancones y demoras.

— Que hay musica, puede que a los demas no les guste, pero yo
prefiero un bus con musica que uno sin musica.

— Este tipo de transporte llega a mas lugares y deja a las personas
mas cerca a sus destinos.

Las implicaciones de estas expresiones y de su diversidad
para una comprension de la relacién entre la percepcién del es-
pacio y el cambio estan vinculadas a apariencias y alteridades
urbanas nuevas, alteridad que debe buscarse en la representacién
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espacial de la trayectoria por parte del pasajero que entreteje
los viejos espacios y narrativas del transporte en Bogota con
una nueva experiencia y exterioridad del desplazamiento, que
enfrenta a la gente con otra sonoridad e “interfaz entre lo oral y
lo escrito” en la ciudad (Goody,1987). En este caso se trataria de
una oralidad vinculada a la efectividad de la norma, exterioriza-
da en una nueva tecnologia y economia del transporte ptublico,
que ha producido sus propias formas de resistencia pasiva y
violenta, tales como los explosivos colocados en buses de Trans-
milenio y la quema de los mismos. En otras palabras, si Trans-
milenio tiene sentido para muchos —y tiene sentido “porque es
bonito y nuevo” y porque la administracién del alcalde Antanas
Mockus (2001-2003) v los medios de comunicaciéon masiva di-
cen que es el nuevo simbolo de la ciudad y de la cultura (Moc-
kus, 2002) con respecto a una ciudad vieja y a unas percepciones
arcaicas del desarrollo— es porque este sentido se construye desde
nuestra habilidad para “ser similares” a los cambios y a la per-
cepcién que de ellos se incorpora y hace habitus en los cuerpos
de los urbanitas.

Los medios de comunicacién tienen una responsabilidad fun-
damental en la actualizacioén fisica e inconsciente de una forma
de conocimiento sensorial y tactil del cambio y de sus imégenes de
orden, pues muestran unos vagones de Transmilenio converti-
dos en pasarelas de ciudadanos modelos que habittian un cono-
cimiento que se comparte y que se transmite como la nueva
norma y sentido de la ciudad.

Son mas los medios, entonces, los que construyen la sensa-
cién de “la cultura ciudadana” que las administraciones locales
desearian fuera un producto del acatamiento de las normas y
del respeto entre ciudadanos.

REPRESENTACIONES DE UN NUEVO REFUGIO
DE LO PUBLICO: LOS CENTROS COMERCIALES
EN BoGoTA

ALTER BENJAMIN LLAMO A LOS PASAJES DE PARIS EN EL SIGLO DIECI-
nueve, un “mundo en miniatura de la ciudad” (1999), pues su
interior —como antecesores de los centros comerciales ac-
tuales— ofrece al transetnte y al historiador huellas del pasado
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més inmediato, asi como huellas de la vida ptblica y privada de
quienes pasean y consumen en el centro comercial.

A partir de las reflexiones de Benjamin sobre vida privada y
consumo, considero que la descripcion de disposiciones corpo-
rales vinculadas al consumo de mercancias en centros comer-
ciales en Bogota nos ayuda a aclarar los vinculos que se establecen
entre lo pablico y lo privado en relacién con las representacio-
nes de sus limites cuando estos son manifiestos en la inseguri-
dad y contingencia de las practicas de consumo en ntcleos
urbanos:

Si sefor; le mostraré a usted ... Cosa muy buena ... y no los hay en
ninguna parte. Esto decia el mercader parado en el fondo de la tienda
y mirando alternativamente ya para arriba, ya para abajo, ya al frente,
ya a la espalda. Luego daba vueltas diciendo entre dientes: ¢{dénde
estan?, {donde puse yo estos guantes? ... iAh!, alli, ya me acordé.
Tomo entonces la escalera, la arrim6 a un estante y empezo a subir.
Cuando estuvo bien arriba, comenzé a botar al suelo ponchos y
percalas, para dar con los guantes que debian estar debajo. Mas al
cabo de un rato se bajé diciendo: {me creen ustedes que no estan
aqui? ... Pues no estdn; seguramente estan en casa: vuelvan ustedes
mariana; yo los haré traer esta tarde (Angel Gaitan, 1973).

Esto anteriormente era una hacienda, ¢si? Es una finca, esta es la
casa, donde estamos ésta es la casa paterna, donde vivia el jefe, el
dueno, el sefior de nombre Pepe Sierra, no lo conoci, esto es una
tradicién de ciento cincuenta anos atras, ahi estd la placa. Eh, puesto
que los arquitectos que vinieron, dejaron, y esto me parece que estaba
declarado patrimonio nacional, es una vaina histérica, todo mundo
viene, los visitantes vienen para mirar la casa y el tipo colonial, todo
su diseno, aparte del centro que construyeron, estaba construido
para atender mucho personal, mucho visitante y anteriormente
llegaba mucho extranjero aca. Por la esmeralda, acd hay bastante
joyeria. Pero en estos momentos, por la inseguridad que tiene el pais,
o no la inseguridad sino la mala fama que tiene el pais, {ve? Porque
en estos momentos, por ejemplo, el problema de seguridad esté fuera
de la ciudad, pues aqui toda la vida ha existido lo mismo, robos, pero
eso ha sido tradicional toda la vida (habitual del centro comercial
Hacienda Santa Barbara).

Sale al momento una mujer joven del vestidor —el pantal6n bastante
ajustado-, se para inmediatamente frente a un espejo grande con las
manos en la cintura y se mira de frente, quieta unos segundos. Luego
se da la vuelta para verse por detras y, al tiempo, se empina y baja las
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manos de la cintura, tiene el cuerpo casi de espaldas al espejo, pero
la cabeza completamente girada hacia él. Se da varias vueltas asi, y
posa frente al espejo, se sube el pantalén por detras, todo esto con la
cara seria. Después le dice a la vendedora, que estd al lado del vestidor
desde que sali6 y la mira de arriba abajo, “Si, lo llevo”, y vuelve a
entrar al vestidor.

Sale con el pantalén doblado, abrazado sobre el pecho, y se lo entrega
alavendedora, que al llegar a la caja lo desdobla y se lo da a la cajera.
Entre tanto la joven saca de la billetera dos billetes de $20 mil y los
extiende hacia la cajera, con el brazo derecho extendido por unos
segundos. Después, la cajera le dice “Treinta y nueve novecientos”,
al tiempo que recibe la plata y vuelve a agachar la cabeza hacia el
computador; sale una factura de la impresora y la vendedora, que ya
ha doblado y empacado el pantalén en una bolsa blanca pléstica con
orificios como manijas, mete el recibo entre la bolsa y se lo entrega
alajoven, extendiendo la bolsa hacia ella a la altura de la cintura. La
mujer recibe la moneda de cien pesos de la cajera y la guarda en el
bolsillo. Recibe la bolsa de la vendedora y le dice gracias, dando la
vuelta para salir, caminando rapido.

En Plaza de las Américas hay dos hombres detenidos frente a un
televisor. El noticiero transmite la seccién de deportes. Observan
atentos, los dos recostando el peso del cuerpo sobre una pierna, con
los brazos cruzados y la cabeza un poco ladeada. La noticia es sobre
fatbol, un partido importante. Tan pronto se acaba la noticia reanudan
su marcha normalmente, pasando bajo el televisor; el espacio frente
al aparato queda vacio. Varias personas que caminan por los
corredores levantan la mirada hacia el televisor cuando lo perciben
y la sostienen en la pantalla, sin interrumpir su marcha, hasta que
pasan debajo de él (diarios de campo).

Las voces transcritas —de la busqueda de unos guantes por
entre las tiendas de la Séptima en la Bogoté de 1866, la historia
de un centro comercial referida por uno de sus personajes habi-
tuales, la comunicacién entre una vendedora y una cliente y la
observacion hecha por el etnégrafo de quienes pasean por otro
centro comercial mientras ven television- corresponden a la
urdimbre de un espacio interior que representa un refugio de lo
publico y un escenario para pensar el espacio privado del hogar
desde las mercancias exhibidas y su oferta y su demanda.

Los habitos de caminar, vitrinear, comprar, comer, pavonear-
se, preguntar por precios, hablar sobre los articulos expuestos
“estan adaptados a despertar los deseos” y a protegerlos. De ahi
que quien transita “sea también una mercancia” (Benjamin, 1999)
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que procura la seguridad y las expresiones de orden; y esto es
posible en tanto extrae su fuerza mimética de las interacciones
que se desarrollan en torno al consumo y a relaciones especifi-
cas con las mercancias y el dinero.

Como espacio social, el centro comercial ha sido disefiado
pensando, justamente, en una forma de identidad con el espacio
que hace que la gente pase horas, mananas y tardes enteras mi-
rando mercancias y realizando transacciones. Los trazos del cen-
tro comercial son los del encuentro entre personas en tanto se
relacionan con objetos, y estas relaciones e interacciones pro-
porcionan las condiciones para la reproduccién de las rutinas
caracteristicas de ese espacio.

Los hébitos relacionados con el consumo son practicas que
buscan la “fusién con las masas” (Garcia-Canclini, 1990) o con
las elites, de acuerdo con politicas publicas vinculadas a pla-
nes de urbanizacién. Pero los espacios de consumo pueden pen-
sarse, ademas, como productores de alteridades con respecto
al espacio interior de la casa (Benjamin, 1999) y con respecto a
maneras de “producir lenguajes” (Certeau, 1984) que generan
relaciones “diferentes” de “reapropiacién” de espacios, de ob-
jetos, de tiempo y de relaciones con los demas, mediante préc-
ticas y transacciones que hacen posible pensar el cambio y la
vida moderna como sentidos téctiles de la vida privada, que
ayudan a la gente a reaccionar a los azares y transgresiones de
lo ptblico. Consumir en el centro comercial implica parecerse,
mimetizarse, “estar juntos” (Maffesoli, 2001). Y aunque estas
masas y elites “no sean interpeladas por nadie en el supermer-
cado” (Martin Barbero, 1994) o en el centro comercial, en con-
traste con las multiples alteridades e historias descritas por
Martin Barbero para la plaza de mercado, ellas, sin embargo,
se reapropian de un lenguaje de la seguridad y de las aparien-
cias uniformes como expresiones que entienden al cambio y al
libre comercio como sensibilidades.
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TIEMPO LIBRE, OCIO Y JUEGO:
CONSTRUCCION DE IDENTIDAD BARRIAL
EN EL SUR DE BoOoGoOTA

Generalmente conversamos en el lugar de encuentro, en cualquier
lugar ocasional, puede ser la calle, la tienda, la panaderia, {por qué
no en la alcaldia misma o en el salén comunal? Lo que pasa es que en
cada puerta una estacion, tanto Luis, como Rosa, como Gloria,
cualquiera que sea miembro de la accién comunal. Yo me gasto de
aqui a mi casa, que son cuatro cuadras, hay veces que me gasto todo
el dia y no llego, porque uno pasa a donde dofia Rosa, dona Rosa
donde la sefiora Nuncia, donde dofia Emelina, luego pasa al frente a
tomar tinto con la “lengua ‘e trapo”, pasa uno donde Jaime, luego
donde dona Alcira, y ahi es su ruta, y si cambia de ruta también
encontré nuevos amigos.

Por abajo nos encontramos con Jairo, el ex fiscal de la junta, que puso
un negociecito muy simpatico, una especie como de minitelecom e
internet ahi también, uno también se entretiene un ratico, vienen los
militares ahi y uno charla con ellos (entrevista con el vicepresidente
de la junta de accién comunal del barrio Abraham Lincoln).

El diadlogo y el “sentido de lugar” que se generan como iden-
tidad barrial se construyen dentro de los limites del barrio a
partir de “una multiplicidad de relaciones sociales que atravie-
san diversas escalas espaciales” (Massey, 1994). Y es este espa-
cio, el contexto en el que tiene lugar el reconocimiento entre
los habitantes y cuyo escenario es la calle como sitio de en-
cuentros fortuitos, en el que se actualiza el intercambio con los
medios de comunicacién, con las reformas implementadas por
la administracién local mediante los articulos del plan de orde-
namiento territorial y con lo que significa la localidad barrial
del sur como limite rural-urbano con el sur-oriente del pais y la
entrada y salida de migrantes a través de ese limite.

Los habitantes de los barrios del sur construyen su “sentido de
lugar” —en términos de esa “geometria cambiante de relaciones
sociales y de poder que obliga a una visualizacion de las verdade-
ras multiplicidades del espacio-tiempo” (Massey, 1994)—, cuando
saludandose entre conocidos, deteniéndose por algunos minutos
para darse la mano intercambian experiencias de la vida cotidia-
na, eventos narrados por los medios y sucesos vinculados al “pro-
greso del barrio” y a las comodidades e incomodidades cotidianas
que en él se viven, y, al mismo tiempo, intercambian informacién
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sobre gente amiga o desconocida. De esta manera, el barrio deja
de ser una mezcla de calles desordenadas, sin sentido y “predis-
puestas a la revuelta social”, percepcion que puede tener el que
no ha vivido y no conoce a nadie alli, ni los sentimientos que dan
sentido a las actividades que la gente vuelve rutina y afecto.

A la pregunta: “.cémo percibimos en nuestra vida cotidiana un
edificio?” Benjamin contesta que es a través del uso (sic), lo cual
implica, hasta cierto punto, a través del tocar (sic) o, mas adn,
podriamos decir, por percepcion propia, y esto hasta el extremo de
que esta tactilidad, cuando se constituye en hébito, ejerce un impacto
decisivo sobre la recepcion 6ptica.

Benjamin le daba mucha importancia a este tipo de conocimiento
habitual o cotidiano. Sefialaba que las tareas que enfrentan al aparato
perceptual en los momentos cruciales de la historia no pueden ser
resueltas por medios épticos, contemplativos, sino solo gradualmente,
por habitos, bajo la tutela de la apropiacién tactil (Taussig, 1995).

De la misma manera, las calles se perciben por medio del
hébito, gradualmente, caminandolas como parte de una apro-
piacion tactil, conversandolas como parte de esa misma apro-
piacion, saludandolas desde el reconocimiento de rostros y
esquinas que evocan afectos, pero también alejandolas con base
en temores y miedos a trdnsitos espaciales por la trasgresion o
por los efectos de la ausencia de obras ptublicas.

Las historias de terror y miedo —“en tltimas el miedo al estig-
matizado, el miedo a ese otro que yo descalifico” (Nifo Murcia,
1998)— incorporan a esos sitios-borde en donde lo extrafno y sus
experiencias negativas se temen y rechazan. Es alli donde se al-
terna la identidad con el lugar y la confluencia de intereses comu-
nes que construyen sociabilidad con una “memoria de los sentidos”
en la que “lo publico y lo que puede decirse crean zonas de me-
moria y experiencia privatizadas e inadmisibles que operan como
espacios de amnesia social y anestesia” (Seremetakis, 1994) entre
los vecinos de sitios que se evitan por el peligro y el deterioro
urbano. Los habitantes de Tunjuelito y Abraham Lincoln coinci-
den en su percepcion de los sitios peligrosos del barrio y de “los
malos” o la gente de “mala clase” o de “esos indios”, como se
sefiala a los ladrones o a las personas cuya apariencia y descono-
cimiento coinciden con esa “memoria y experiencia privatizada”
en la que el miedo a los demas como anestesia coincide con el
miedo publico a la agresion y a la muerte:
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Los deportes se hacen fuera del barrio, porque en Tunjuelito y
Abraham Lincoln no hay parques, el inico que hay se encuentra en
El Hoyo y las personas evitan pasar por alli; queda entonces el parque
El Tunal que se utiliza para ir a trotar los fines de semana o practicar
ciclismo por la ciclovia més cercana. Lo que hay son practicas
deportivas marginadas, por la ausencia de espacios publicos para la
convivencia de los vecinos, como podria ser un parque, considerado
como una zona de esparcimiento y recreacion.

No... lo que pasa, en el barrio no se da para hacer deporte y o sea,
donde hay canchas de basquet es en El Hoyo, la parte baja de
Tunjuelito, y alld hay muchos nieros ladrones, entonces es un sitio
peligroso y no gusta para ir a hacer deporte.

Detras de las narraciones de jovenes y adultos de Tunjuelito?,
que como autores de esta experiencia piblica de barrio unen a
diferentes localidades periféricas con los medios de comunica-
cioén, con las dltimas tendencias y apariencias de la moda y de
la alimentacién rapida y con las ciclovias que confluyen en las
principales vias arterias y las vuelven centro del tiempo libre y
el ocio, encontramos otros autores de la vida del barrio, hom-
bres adultos en su mayoria, maestros de obra —rusos® o los que
trabajan en la rusa—, pequenos ferreteros y mecanicos, peque-
fos comerciantes, tenderos, desempleados y jubilados del ejér-
cito que por medio de las disposiciones corporales del juego
enfatizan estos espacios de anestesia y amnesia [lo decible y lo
indecible como tactilidad del in-

8. De los 204.367 habitantes de la localidad
Tunjuelito, una de las veinte en las que estd
dividida la ciudad, 42,27% son jévenes entre
quince y freinta y cuatro afos; de estos, 44.330
son mujeres.

0. Se usa de manera familiar como derivado
de rucio, que es como dice el obrero de la
construccién que quedan su ropa y su cara
después de la jornada de trabajo.

consciente histérico] en los que la
memoria viva del barrio se cuenta
mientras se juega. Muchos de estos
narradores han participado en con-
cursos de historia barrial y su me-
moria prodigiosa de la ciudad y de
la localidad permiten decir que su

sentido de lo dicho y lo no dicho se debate entre el progreso y la
estigmatizacion del sur de Bogot4, y esta representado en su
sentido del juego y del tiempo libre:

Vivo en Tunjuelito aproximadamente unos cuarenta anos, realmente
desde hace unos quince anos me gusté la aficién del tejo, de amigos
y conocidos hace unos quince anos nos comprendemos y asi unos son
de la policia pensionados otros asi amigos como decir el senor
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Arévalo, somos seis y nos vamos todos para la cancha a jugar un
sexto.

Entre nosotros no hay discordia, pasa uno los ratos agradables, se
olvida uno del trabajo, se olvida de todo, el tejo es bonito y es una
diversién. Desde que se juegue con amistades que son sinceras y
leales no hay ningin problema.

Porque son muchas veces prestamistas y si uno necesita un favor se
lo hacen, un billete, si uno estd mal levantan, los pensionados ayudan
mucho a los que estamos trabajando independientes, ayudan bastante.
Hace quince anos jugamos los mismos, pero han llegado otros amigos,
llegan como decir de la artilleria, llegan sargentos pensionados y asi
nos relacionamos todos, entonces vamos variando.

Si, siempre son conocidos, los mismos, porque ya hemos jugado, se
juega amistosamente, el tejo tiene una variedad de juegos, en
campeonatos se juega diferente, es de armonia, de estar uno contento
jugando, recochando, en las canchas se burla uno de la vida mas o
menos. Uno lanza el tejo y se divierte, recocha y rie, hasta canta uno
de la emocidn, se emborracha, y el que gané listo, él pierde y paga la
cuenta, jugamos lo que vulgarmente uno llama marrano. Juegan a
tantos balazos, uno a los seis balazos sale y el altimo que se quede al
salir es el marrano y paga la cuenta, o sea que paga todo lo que se ha
bebido y asi se va jugando el chico.

Esta es la “emocién ltdica” de la que hablan Elias y Dunning,
la que se busca durante el tiempo libre, los fines de semana y en
las noches después del trabajo, la que como expresién de una
institucién mimética presupone una contraparte antitética y com-
plementaria de las emociones formales que ejemplifican el “pro-
ceso civilizador”. Sélo que esta relacién con lo civilizador y el
estado en el barrio construye significados y experiencias (Cal-
houn, 1994; Castells, 1997) con base en atributos que se perciben
por medio de la relacién de la memoria y el habitus de los juegos
con la memoria puiblica del cambio. Y esta percepcion —que es
el atributo de la identidad urbana que se explora en este texto—
es una “funcién para otros que esta subordinada a una funcién
para uno mismo” (Elias y Dunning, 1990). Es decir que el juego
observa un tipo de balance entre el “control emocional” con
respecto al socius —por ejemplo en el caso en que “los chicos”
(las partidas de tejo) y las apuestas avanzan como forma de
hablar acerca de transacciones, de dinero y de politica con los
hombres adultos y adinerados del barrio- y un “estimulo emo-
cional” que exterioriza el tiempo del ocio como escenario de
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aprendizaje para los jévenes de las familias y del barrio, de una
identidad de lugar cuyas disposiciones corporales pueden dise-
minarse a otros espacios del juego como espacios pedagégicos y
ladicos.

En este sentido, y en términos de la apariencia que logra el
cambio cultural en los espacios del juego en el sur de Bogota,
especificamente en la cancha de tejo con sus sesgos de edad y de
género, se representa ese rescoldo de una “estructura del senti-
miento” (Williams, 1977) que afianza su memoria de los sentidos
en el contrato social, en contraste con el contrato posmoderno
que realizan las neotribus con el espacio y cuyas relaciones Ma-
ffesoli llama “locuscentradas” en oposicién a la modernidad tota-
lizante y “egocentrada” (2001).

Como institucién mimética que expresa identidad y diferen-
cias de un conjunto de localidades ubicadas al sur de Bogota,
relacionadas de una manera mas inmediata que otras del resto
de la ciudad con el flujo continuo de relaciones urbano-rura-
les®, la cancha de tejo le cuenta a los jovenes que frecuentan
este espacio con sus padres:

Hay unos que juegan con la mano derecha, hace que lo lanza con la
izquierda y al bajar el tejo lo coge con la derecha y lo lanza otra vez;
hay otro que se arrodilla para lanzar el tejo y se para otra vez y lanza el

IO. Especificamente la entrada y salida de
migrantes de distintos sitios del pafs, la entra-
da de alimentos y diversas mercancias a la
ciudad que en el suroccidente se realiza a
través de la carretera a Usme y del municipio
de Soacha. Tunjuelito y Ciudad Bolivar son
localidades vecinas sobre la margen del rio
Tunjuelito, y la tradicién oral de ambas desta-
ca el papel de las quebradas Pichosa y
Guaduas, y de los embalses Chizacd y La
Regadera como hdbitat de esparcimiento de
adultos y nifios. Las quebradas contamina-
das dan cuenta, fisicamente y en las narra-
ciones, del cambio y de la borradura de
limites entre lo rural y lo urbano en la perife-
ria. Mientras en Tunjuelito hay 194,9 personas
por hectdrea, en Ciudad Bolivar la densidad
es de 550,07 habitantes por hectérea, de una
densidad total para Bogotd de 249,81 perso-
nas por hectdrea, indicadores que apoyan el
argumento de un fuerte transito de migrantes
y de mercancias “en la periferia” con res-
pecto al resto de la ciudad.

tejo y le llega alla; otro besa el tejo para
lanzarlo; y tienen agiieros para eso y
otros se embadurnan las manos de
arcilla para que quede bien limpio y
que quede sin ninguna arenita para
lanzarlo. Mas que todo cuando es
campeonato se untan una harina para
que no se pegue el tejo y no suden las
manos, calibrar bien el bosin, eso hay
diferentes manias para ese juego.

Pero en las canchas, con la ex-
plosién de “las mechas” y con la
musica de rancheras mexicanas, se
estin ritualizando la entrada, salida
y deambular de los jévenes que van
a jugar partidos a El Tunal o que jue-
gan nintendo en maquinas ubicadas
en salones de belleza, o que van a
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fiestas en garajes del barrio San Carlos, en donde se combinan
ritmos de merengue con improvisaciones techno. Asi se repre-
senta un tipo de apertura de un clasico espacio “identitario” del
sur: del espacio adulto del juego rural y comunal a la aceptacién
“tragico-ltidica” y tribal cuya expresion es la vida como juego es
la vida tal cual es. La vida como juego es lo mas cercano a una
aceptacion de la precariedad como realidad cotidiana, y en los
barrios del sur de Bogota, como Tunjuelito y Abraham Lincoln,
esta precariedad es el juego que disipa el contrato con la hetero-
geneidad de los espacios de la ciudad, mediante un fluir excesi-
vo, apético y marginal de apariencias que rebasan y actualizan
las pretensiones de modernidad.

CONCLUSIONES

EDIANTE LAS DIVERSAS PRACTICAS INVESTIGADAS HE ABORDADO LA

facultad mimética y las alteridades que produce, como 1)

representaciones espaciales de formas de actualizar expe-
riencias sensoriales, o lo que Benjamin elabora como “incons-
ciente 6ptico” (Benjamin, 1969) y que puede ser sonoro también,
algo que es claro tanto en el modo como esperamos la buseta
abajo del andén o reconocemos la buseta por el color de la ta-
blilla en la que se anuncia el barrio, como en el uso y vinculo
afectivo con los televisores y los teléfonos como medios que
nos ayudan a entender el estar, pasar y consumir; 2) como un
“replegarse permanente de quien percibe en lo que es percibi-
do” (Taussig, 1993). En este sentido, replegarse en el juego del
tejo, rana, chance y loteria y representar su aprendizaje perfec-
to como una manera de hacer contactos con prestamistas y hom-
bres de influencia en el barrio tiene la finalidad de ofrecer
expresiones de alteridad que son conspicuas como juego, pero
al tiempo ofrecen un balance entre “control” y “estimulos emo-
cionales” (Elias y Dunning, 1990) semejante a la disciplina carac-
teristica de cualquier trabajo asalariado; 3) el “comportamiento
mimético” también se entiende como la reproduccién de proce-
sos de uniformidad, que elaborados por Horkheimer y Adorno
han servido a la “organizacién de la mimesis” (1972) en el “reem-
plazo” que han hecho los estados y las sociedades de “una adap-
tacion organica y un replegarse mimético a los demas”. El caso
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de la uniformidad mimética representada por los funcionarios
de Misi6n Bogota® y en las conductas impartidas en las estacio-
nes de Transmilenio, o la uniformidad de la gran vitrina del gim-
nasio Body-Tech representan percepciones normativas de esta

II. Misién Bogoté es el fondo de vigilancia
y seguridad de Bogotd, y ha contratado a
personas marginales o desempleados de
estratos bajos para ejercer funciones civicas
en espacios pUblicos de la ciudad. Su objeti-
vo es adquirir los bienes y servicios que las
autoridades requieren para garantizar la se-
guridad de los habitantes de Bogotd, y la fi-
nanciacién de campafas orientadas a la
participacién ciudadana y la prevencién del
delito, buscando garantizar la debida opera-
cién de Comandos de Atencién Inmediata,
estaciones e inspecciones de policia.

“absorcion de lo diferente” por “lo
que se parece” en aras de organizar
formas de dominio y de represién
que deben aparecer como el nuevo
sentido y rostro del cambio, de ser
moderno y adaptarse.

Ademas, he querido contribuir a
la comprensién de practicas en la
vida cotidiana de Bogot4, como con-
tinuidades entre el cuerpo, la accion,

el lugar y la reproduccién mecanica
en lo que seria una exploracién de la tactilidad sensorial de la
ciudad en un contexto de multiples expresiones, no sélo de ca-
racter verbal sino que impliquen también la interlocucién de
tres niveles: 1) de un horizonte espacial; 2) del conocimiento y
la comprension de una situacién y experiencia comun a los ac-
tores comprometidos en la préctica de una accién; y 3) de una
evaluacidn de la situacién vivida y compartida por el etnégrafo
como transeunte.

He querido abordar un problema opacado en los estudios
urbanos, por la necesidad de formular descripciones y concep-
tos que de manera general le han servido a la planificacién ur-
bana para entender la identidad urbana, el cambio y la ciudadania
como procesos generados desde el estado para los habitantes de
las ciudades. Dicho problema es el de la percepcién en espacios
urbanos, lo que significa percibir en relacién con nuestras ac-
ciones, con lo que decimos, con el cambio y con nuestra dispo-
sicién corporal frente a las normas en la ciudad, y con el sentido
que tiene la reproduccion y la repeticiéon de lo que Marcel Mauss
llama “técnicas del cuerpo” (1992) en relaciéon con un lenguaje
de la anticipacién a lo nuevo o a lo que puede parecer extrafo e
incomprensible. Considero que esta reproduccion de practicas e
“improvisaciones” sirven a la gente para interpretar su “mem-
bresia a la sociedad” (Holston y Appadurai, 1996), o su ciudada-
nia, en sociedades en las que todavia se busca un sentido al
hecho de modernizarse, y en donde en contraste la transgresion
de normas y los mecanismos subterraneos se socializan como



Revista Colombiana
de Antropologia

07

Volumen 39, enero-diciembre 2003 |

memoria y representacion de la respuesta al cambio. Este hecho
nos suscribe a lo que senalan Holston y Appadurai acerca de
como un “proyecto de una sociedad nacional de ciudadanos,
especialmente la version del liberalismo del siglo veinte, apare-
ce cada vez mas exhausta y desacreditada” (1996). Y seguiria-
mos con ellos la propuesta acerca de como es “el lugar”: “la
ciudad donde experimentamos las crisis con respecto a los pro-
cesos de democratizacién y repensamos la ciudadania”, mas que
la nacién, la instancia que permanece como fundamental para
pensar esa “membresia a una sociedad”.

Y asi, una visién de pertenencia a la ciudad como la transmi-
tida por “cultura ciudadana” que se ha definido como “la regu-
laciéon propia del comportamiento entre personas para el
acatamiento de un conjunto de normas establecidas para los
ciudadanos” (Arturo y Munoz, 2003), es decir, la del ciudadano
como cumplidor de deberes, que es clara en la percepcion del
cumplimiento del deber que genera y habittia la empresa Trans-
milenio por medio de los funcionarios de Mision Bogota, estaria
ofreciendo s6lo un marco para pensar qué es lo que hace posible
que “acatemos” de una manera colectiva y qué es lo que hace
posible que de esa misma manera todos adquiramos derechos.

La observacién, participacién y la vivencia de las précticas
que presento me hace formular que la ciudad como lugar permi-
te pensar lo participativo y lo comunitario, pero en relacién con
lo que significa la accién para ese lugar y con lo que significa la
efectividad o rechazo de las normas en relacién con los nuevos
vinculos con los espacios electronicos, exteriorizados como
continuidad sensorial con los nuevos medios y su reproduccién
mecdanica, pero también exteriorizados como chiste, entreteni-
miento o protesta, como se ha observado en relacién con la
implantacién de un nuevo sistema de transporte articulado, y
las miradas que genera del viejo.

Finalmente, surgirian las siguientes preguntas para desarro-
llos futuros: {como podrian las normas y el sentido que le da-
mos a las infracciones considerar el limite entre lo ptblico y lo
privado no sé6lo como un espacio para expresarse, sin “distin-
cion” de “habitus de clase”, sino también la infraccién asumida
como una manera de entender la tecnologia mientras se produ-
ce esa nueva “oralidad secundaria” que nos permite una com-
prensién de la técnica? /Y qué implicaciones tiene para este
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“principio de diferenciacion” de clases esta percepciéon de lo
publico y lo privado como actualizacién reciproca de Ilimites
entre espacios, cuando muchos de estos limites son transgreso-
res de espacios y de normativas colectivas, pero al tiempo son
representados como intimidades afectivas que sumergen cual-
quier tipo de licencia en el afecto y en una forma de improvisar
la accién desde cualquier habitus de clase? {Nos ofrece la trans-
gresion de la norma, como lo sugiere Bakhtin para el carnaval,
el contexto polifénico para entendernos y resistir nuestras prac-
ticas desde esa capacidad de los medios para alterar la memoria
de nuestros sentidos?
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