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“IDISCURSOS OCULTOS DE RESISTENCIA”’:

tradicion oral y cultura politica en comunidades
negras de la costa pacifica colombiana

ULRICH OSLENDER
DEPARTAMENTO DE GEOGRAFiA, UNIVERSIDAD DE GLASGOW, Escocia

Correo electronico uoslender@geog.gla.ac.uk

Resumen

L TEXTO PRESENTA UNA MUESTRA DE LA LITERATURA ORAL DE POBLACIONES AFROCO-

lombianas, incluyendo coplas y versos inéditos recogidos por el autor en
Guapi, en la costa caucana del Pacifico. Se resalta la importancia de los ancia-
nos, sabios y decimeros en los procesos actuales de re-construccion de memo-
ria colectiva en el Pacifico, y como sus narrativas revelan un sentido de lugar
que habla de patrones histéricos de asentamiento, migraciones y viajes reales
e imaginarios. Se sostiene que la tradicién oral y sus formas poéticas como
documento literario constituyen “discursos ocultos de resistencia” que desa-
fian a las representaciones dominantes del Pacifico y sus pobladores, y que se
dejan movilizar como articulacion politica en la lucha por el reconocimiento
de derechos culturales y territoriales de comunidades negras en Colombia.

PaLABRAS cLAvE: comunidades negras, tradiciéon oral, memoria colectiva,
movimientos sociales, politicas culturales, discursos ocultos.

Abstract

T HIS ARTICLE PRESENTS A SAMPLE OF ORAL LITERATURE FROM THE AFRO-COLOMBIAN

people, including unedited verses and poems gathered by the author in
Guapi on the Cauca coast of the Pacific region. Beyond the ‘folkloric’ pre-
sentation of this material, the author stresses the importance of the elder-
ly, the wise and the poets of the oral traditions (decimeros) in the current
processes of re-construction of collective memory in the Pacific region, and
how their narratives reveal a sense of place that speaks of past settlement
processes, migrations, and real and imagined journeys. It is argued that
the oral tradition and its poetic forms as literary document constitute
‘hidden transcripts of resistance’ that challenge dominant representatio-
ns of the Pacific region and its inhabitants, and which can be mobilized as
political articulation in the struggle for cultural and territorial rights by
black communities in Colombia.

Key worps: black communities, oral tradition, collective memory, social
movements, cultural politics, hidden transcripts.
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INTRODUCCION: DISCURSOS OCULTOS
EN EL PACIFICO COLOMBIANO™

50 aiios no pasaran en vano. El mar los verd abandonar
las marimbas y los tambores legados por sus antepasa-
dos africanos para reemplazarlos por la vitrola, el picot,
la radiola y la grabadora. La cultura negra que una vez
vivié bajo los espesos copos de los cuangares, cederd su
red de relaciones a la cultura del tocadiscos que creard y
recreard los mecanismos de resistencia al manejo del
blanco y el mestizo y aun del mismo negro aliado de los
anteriores. Un nuevo contexto geogrdfico y social deter-
minara el forcejeo, y las modalidades de resistencia se
reproducirdn en formas imprevistas pero conservando
su esencia libertaria.

Olarte Reyes (1994: 20)

ON LA EXPEDICION DE LA CONSTITUCION POLITICA DE I09I Y DE LA

siguiente ley 70 del 1993, las dindmicas organizativas de las

poblaciones afrocolombianas se aceleraron. Partiendo del re-
conocimiento de la naciéon como pluriétnica y multicultural y del
compromiso del estado con la proteccion de las minorias étnicas
del pais, la diferencia cultural de las comunidades negras se ha
resaltado como uno de los argumentos principales en las reivin-
dicaciones de los derechos culturales y territoriales de las pobla-
ciones afrocolombianas. Un aspecto importante de esta diferencia
cultural es la tradicién oral en comunidades negras, como ele-
mento central en su reproduccion sociocultural, en su funcion
constante de re-construir y trasmitir la memoria colectiva del
pueblo afrocolombiano, y en su practica y reproduccién de for-
mas y estilos poéticos particulares como, por ejemplo, la décima.

Mientras que en investigaciones académicas y en eventos cul-

turales y folcléricos se ha resaltado

* Este trabajo estd dedicado ala memoria el valor cultural de la tradicién oral,

de don Agapito Montafo (g.e.p.d.),
decimero y poeta de las tradiciones orales
de la costa pacifica caucana de Colombia.
Cuando murié, en enero 1998, se llevé con
él una gran cantidad de décimas, poemas,
cuentos y sabiduria local. Don Agapito que-
dard, como muchos otros, como uno de
los grandes poetas inéditos de la costa paci-
fica colombiana.

muy poco se ha examinado el papel
politico que la tradicién oral cum-
ple o puede cumplir en los procesos
organizativos actuales de comunida-
des negras. Parece evidente, por ejem-
plo, su papel en la preparacion de
solicitudes ante el gobierno para la
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titulacion de territorios colectivos; sin embargo, la tradicion oral
en comunidades negras se relega con frecuencia al campo fol-
clérico. La mayoria de las investigaciones académicas sobre los
procesos organizativos de comunidades negras en Colombia, por
su parte, se han concentrado en los discursos del estado y de los
lideres afrocolombianos (Pardo, 2001).

Para sacar a la oralidad de esta “trampa folclérica” excluyente, y
para presentarla como portadora de potencial politico voy a explo-
rarla siguiendo el concepto de “discurso oculto”, desarrollado por
James Scott (1990) en su obra Domination and the arts of resistance
(traducida al espafiol como Los dominados y el arte de la resisten-
cia). En esta obra, Scott (1990: xii) examina “el comportamiento
politico muchas veces inaprensible de grupos subordinados” y pro-
pone hacerlo mirando mas alla de los actos espectaculares de re-
sistencia, como son las manifestaciones o rebeliones. Por el
contrario, y de manera muy poco espectacular, los microepisodios
de la vida cotidiana estan constituidos frecuentemente por “dis-
cursos ocultos” de resistencia: estas tradiciones y expresiones cul-
turales que desafian simbdlicamente a las estructuras del poder
dominante sin hacerlo de manera ptiblica y abierta. En palabras de
Scott (1990: xii): “Cada grupo subordinado crea, a partir de su sufri-
miento, un “discurso oculto” que representa una critica del poder a
espaldas del dominador™. Al contrario del discurso publico que
representa la interaccion abierta entre grupos subordinados y do-
minantes, el discurso oculto constituye, segiin Scott (1990: 25), “el
lugar privilegiado para un discurso no hegeménico, disidente, sub-
versivo y de oposicion”. Esta concep-

tualizacion nos recuerda la nocion del
sitio/hogar (homeplace) de bell ho-
oks (1991: 41-49), ese espacio social li-
bre de control y vigilancia en que se
produce el sentimiento de llegar, con-
cretamente de la llegada a casa:

Histéricamente, los afroamericanos

I. Las citas de Scott, y las de todos los textos
en inglés, han sido traducidas por mi. De
acuerdo con el traductor de la obra de Scott,
utilizo el término “discurso oculto” para tra-
ducir el concepto original de hidden transcript.
Para una explicacién detallada sobre esta
traduccién, véase James Scott. Los domina-
dosy el arte de la resistencia. Discursos ocul-
tos (traduccién de Jorge Aguilar Mora).
Editorial Era. México. 2000: 25.

creiamos que la construccion de un sitio/hogar, por fragil y tenue que
fuera —la cabana de esclavos, la choza de madera—, tenia una dimension
politicaradical. A pesar de larealidad brutal del apartheid racial y de
dominacién, el sitio/hogar de uno era el lugar donde uno podia
confrontarse libremente con el asunto de humanizacién, donde uno

podia resistir (hooks, 1901: 42).
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En esos espacios del homeplace se producen los discursos
ocultos de que nos habla Scott (1990: 18): “Aqui, fuera del esce-
nario, donde los subordinados pueden reunirse lejos de la mira-
da amedrentadora del poder, es posible el surgimiento de una
cultura politica radicalmente disidente”. Esa cultura politica se
nutre de las experiencias y formas culturales concretas y en-
cuentra su articulacion por medio de ellas. Como se mostrara en
adelante, la tradicion oral cumple un papel central en este doble
proceso de construccion y articulacion de conciencia politica y
espacios de resistencia.

El concepto de “discurso oculto” se presta de manera signifi-
cativa para el anélisis de formas de resistencia en el caso afro-
colombiano, por varias razones: primero, Scott examina en su
estudio seminal las formas de resistencia en condiciones hist6-
ricas de esclavitud, colonialismo y racismo, condiciones que las
poblaciones afrocolombianas del Pacifico han sufrido también a
lo largo de cuatrocientos anos. En particular, la importancia que
Scott da al papel de expresiones culturales como los rumores
—para contribuir, por ejemplo, a una conciencia anti-esclavista
en Santo Domingo—, chismes, cuentos, magia y maldiciones
como criticas del poder y como “infrapolitica de los sin-poder”
abre caminos interesantes en relacién con las ricas tradiciones
orales de comunidades negras en Colombia. Segundo, la frecuen-
temente citada “invisibilidad” histérica de la gente negra en
Colombia en general (de Friedemann, 1984) comparte con el con-
cepto de discurso oculto el campo semantico de lo invisible/
oculto en que se trata de analizar, descentrar y subvertir las re-
presentaciones sesgadas sobre las poblaciones afrocolombianas,
producidas por parte de la sociedad mestiza dominante en Co-
lombia. Y tercero, analizando formas culturales como la tradi-
cién oral en términos de resistencia se pone carne al concepto
de politica cultural que se discute demasiadas veces a niveles
maés bien abstractos y conceptuales sin que se establezcan las
relaciones y conexiones concretas con las practicas cotidianas
de las culturas (politicas) que lo nutren.

En este sentido, podemos acercarnos a las formas cotidianas
de la tradicion oral en comunidades negras como expresion de
resistencia a percepciones dominantes sobre territorio y espa-
cio en el Pacifico colombiano: resistencias “ocultas”, pues no
parecen constituir un desafio abierto al poder dominante, pero
si se dejan movilizar, por ejemplo, en el proyecto politico de
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comunidades negras por el reconocimiento legal de sus dere-
chos culturales y territoriales. Lo “oculto” de estos discursos se
refiere entonces no so6lo a las articulaciones ya formadas a es-
paldas del poder dominante, como lo sugiere Scott, sino tam-
bién al potencial atin no claramente visible que ciertos discursos
pueden adquirir en un proyecto politico. De esta manera, en
este articulo se trata de extender el concepto de “discurso ocul-
to” de Scott, y mas alld de discursos ya formados indagar en
formas culturales y estructuras de sentimiento locales que lle-
van la semilla significante de la cual nacen y crecen los actos
concretos de resistencia. Asi debe entenderse, por ejemplo, mi
intento de resaltar la particularidad del lenguaje espacial entre
comunidades negras en Colombia que —por medio de sus refe-
rencias espaciales/geogréficas y de su estructura de sentimien-
to— nos permite interpretar las territorialidades ancestrales a las
que se ha apelado en los procesos actuales de conformacion de
concejos comunitarios en el Pacifico colombiano. En otras pala-
bras, lo que parece “oculto” en unas practicas culturales parti-
culares y epistemologias locales es la base sobre la cual se deja
construir un proyecto politico de resistencia y a la que es nece-
sario referirse constantemente para darle significado real y du-
radero a este proyecto.

En este articulo voy a mostrar cémo se han desarrollado, por
medio de la tradicion oral, procesos de construcciéon y re-signi-
ficacién de memoria colectiva entre comunidades negras en el
pacifico colombiano. No se trata de fijar a la memoria colectiva
en el espacio y el tiempo como si fuera un hecho comprobable
en algtn recuerdo objetivo; sabemos que se trata de una catego-
ria fluida y movil que se construye por lo que se cuenta y re-
cuerda, pero también por los vacios, olvidos y silencios
colectivos (Hoffmann, 2002; Losonczy, 1999). Apunto més bien
a la necesidad de reconocer el papel central de la oralidad para
crear e interpretar la memoria colectiva en esos procesos. Ade-
maés, sugiero que la oralidad revela un “sentido de lugar acuati-
co” (Oslender, 2001b) que refleja un conjunto de relaciones
socioculturales espacializadas que se han desarrollado en un
medio ambiente acuéatico de selva tropical himeda caracteriza-
do por redes extensas de rios, manglares y grandes variaciones
de la marea. Este sentido de lugar acuético ha sido instrumental
en los procesos de re-construccion de territorialidades ancestra-
les colectivas y en la formacién de concejos comunitarios a lo



208

Ulrich Oslender

| Discursos ocultos de resistencia

largo de las cuencas fluviales en la costa pacifica (Oslender,
2001a).

En la primera parte se presentan algunas reflexiones acerca de
la tradicion oral y el concepto de “cultura politica” que sirve para
enmarcar el material empirico presentado a continuacién. La se-
gunda parte del texto muestra como la practica cotidiana de la
oralidad se deja entender como portadora de conciencia colecti-
va. Entre otros, voy a presentar materiales inéditos de coplas y
décimas que he recopilado con algunos “protagonistas legitimos”
(Barnet, 1968) de la tradicién oral de comunidades negras, oriun-
dos del rio Guapi en la costa caucana del Pacifico colombiano. La
tercera y cuarta parte examinan la funcién de la oralidad como
formadora de identidad politica en los recientes procesos politi-
cos de comunidades negras, y cémo los discursos ocultos de re-
sistencia se han tornado publicos. El articulo termina con unas
reflexiones acerca de cémo la celebracion de la oralidad practica-
da cotidianamente por los poetas inéditos del Pacifico colombia-
no nutre, al mismo tiempo, un proyecto politico de negritud que
aspira a la reclamacion y a la puesta en practica de sus legitimos
derechos culturales y territoriales en el pais.

TRADICION ORAL Y CULTURA POLITICA

NTRE EL 26 Y EL 20 DE NOVIEMBRE DE 1998, EN LA CIUDAD DE BUENA-
ventura, el puerto més importante de la region (véase el mapa),
se celebré el VI Encuentro anual de literatura oral de la costa
pacifica colombiana. El festival, subtitulado “para que nuestro
pueblo no pierda su memoria”, constituyé un ejercicio de re-
construcciéon de memoria colectiva de las poblaciones afroco-
lombianas frente a un fenémeno de olvido colectivo que se habia
iniciado tiempo atras y acelerado ultimamente debido, en parte,
al impacto creciente de una modernidad a cuyas ofertas y tenta-

ciones ceden con gusto los jovenes

2. En este articulo utilizo indiscriminadamente
los términos gente negra, comunidades ne-
gras y poblaciones afrocolombianas para re-
ferirme a los pobladores afrodescendientes
de la costa pacifica colombiana, consciente
del debate que problematiza las construccio-
nes recientes de comunidad negra en Co-
lombia (véase, por ejemplo, Restrepo, 2001).

afrocolombianos —igual que jovenes en
todo el mundo—?. Paulatinamente, la
grabadora y, sobre todo, la televi-
sién, han venido reemplazando las
reuniones en las que se practica una
tradicion oral que reproduce la vida
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social de manera contada por medio de cuentos, relatos, leyen-
das y mitos, y de manera cantada mediante coplas, décimas,
arrullos y alabaos®. Como anota la antropéloga Motta Gonzalez
para el caso de la poblacién afrocolombiana:

En las historias contadas las gentes expresan sus sentimientos,
transmiten las estructuras del parentesco, sus controles sociales, las
condiciones materiales de vida, las formas de trabajo y produccion,
las jerarquias y mecanismos de poder; y exhiben su habilidad en el
grupo social al guardar en la memoria los contenidos simbdlicos de
cada transmision, y asi reafirmar su identidad étnica y cultural. La
oralidad es entonces un lenguaje dinamico orientado y organizado
de acuerdo a las normas, patrones, valores y conductas del
pensamiento de una comunidad (Motta Gonzalez, 1996: 3).

3. Alabaos son cantos que se entonan en
los velorios de adultos, en su mayorfa can-
tados por mujeres y sin acompafiamiento
de instrumentos musicales. Arrullos son can-
tos mds alegres y ritmicos que se entonan en
las celebraciones a un santo, y también en los
chigualos, los velorios de nifios menores de
siete afos de edad. Por lo general, los arru-
llos estdn acompafados musicalmente por
cununos, bombés y guasds, instrumentos de
percusién tipicos de comunidades negras
del Pacifico colombiano.

4 El término ecosofia surgié dentro del pro-
yecto “Investigacién sobre patrones tradicio-
nales de conducta frente al manejo de los
recursos naturales renovables en la costa at-
lantica” llevado a cabo por la Fundacién
Colombiana de Investigaciones Folcléricas
dirigida por Manuel Zapata Olivella. En este
trabajo se refiere a la convivencia de los
afrocolombianos con la naturaleza en térmi-
nos de “ecosoffa popular”, evocando asf la
fuerte inscripcién de lo ecolégico en siste-
mas filoséficos locales. Aplicando el con-
cepto de ecosofia a las précticas de
comunidades negras del rio Baudé, Arocha
(1999: 156,155) comenta: “La relacién que los
afrobaudosefos crearon con su rio, sus que-
bradas y selvas no sélo era de respeto, sino
de hermandad. [...] Asf pues, en el Baudé, y
quizés en todo el Choco, entre los
afrocolombianos ni las plantas ni los anima-
les existen per se, sino adicionados, comple-
mentados y cualificados mediante la palabra,
por la mente de las personas”.

Reconociendo la importancia so-
ciocultural de la oralidad en pobla-
ciones afrocolombianas y su
precariedad frente a procesos moder-
nizadores, encuentros como aquel
sobre literatura oral en Buenaventu-
ra constituyen una plataforma des-
de la cual se apela a la necesidad de
concientizacion frente a procesos de
olvido de muchas formas de orali-
dad y de la re-construccién de me-
moria colectiva. En una sociedad con
altos indices de analfabetismo —de
38,8% segtin el Departamento Nacio-
nal de Planeacion (DNP, 1998: 18)- la
tradicién oral adquiere una gran im-
portancia para transmitir la historia
local, la ecosofia y los valores mora-
les y formas de pensamiento*. Esta
tarea corresponde, en gran medida,
a los ancianos de las comunidades,
que son los guardianes de estos co-
nocimientos. La ruptura en la prac-
tica de la oralidad puede llevar
rapidamente a la pérdida de conoci-
mientos y sabidurias. Como lo sefia-
16 el poeta y ex presidente senegalés
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Leopold Senghor: “La muerte de uno de esos ancianos es lo que
para ustedes seria el incendio de una biblioteca de pensadores y
poetas” (citado en Sabato, 1998: 23). No hace falta ser un Borges
o un William Baskerville de Eco para apreciar la precariedad en
que se encuentran los conocimientos y sabidurias de los libros
no escritos, guardados sobre los estantes de las torres mentales
de los ancianos en el Pacifico colombiano.

Sin embargo, mientras que la precariedad de esta situacion
ha sido reconocida por intelectuales y lideres afrocolombianos,
el potencial que la oralidad tiene para el proyecto politico del
movimiento social de comunidades negras en Colombia ha sido
poco explorado. Fue sintomaético, por ejemplo, la ausencia casi
completa de lideres del movimiento negro en el encuentro de
Buenaventura en noviembre de 1998, cuando se presentaron de-
cimeros y copleras provenientes de los diferentes rios de la cos-
ta pacifica para exponer e intercambiar su arte oral y hablar de
los tiempos de antes. Mientras que muchos de los conflictos
contemporaneos se han explicado en términos del binomio de
politicas culturales/culturas politicas (Alvarez et al., 1908), y los
mismos lideres del movimiento negro colombiano resaltan la
importancia de la cultura en su proyecto politico (Grueso et al.,
1998; OCN, 1996), alin no se tienen en cuenta suficientemente las
formas concretas de c6mo lo cultural y lo politico se entrelazan
y como podrian destacarse, por ejemplo, en encuentros como el
de Buenaventura para fortalecer a los procesos organizativos
politicos. La oralidad parece asociada todavia sobre todo con lo
folclérico y lo tradicional a que uno se acerca frecuentemente
con una mirada nostélgica, sin que se haya expresado el vinculo
concreto con las politicas culturales de negritud en Colombia.

Miremos entonces como la tradicién oral y algunos de sus
“protagonistas” ejercen la funcién de conciencia colectiva del
pueblo afro y cémo ésta puede insertarse en un proyecto politi-
co afrocolombiano.
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LA TRADICION ORAL
COMO CONCIENCIA COLECTIVA

Nunca morira una lengua mientras sobreviva el tltimo
hablante que monologue con sus Ancestros.

Zapata Olivella (2000: 11)

A TRADICION ORAL EN POBLACIONES AFROCOLOMBIANAS ES UNA FORMA

hibrida caracterizada por tener aspectos hereditarios de cul-

turas africanas y de algunas estructuras literarias del espafiol
castellano. De este ultimo resaltan, sobre todo, formas poéticas
como la décima y la copla de la literatura del Siglo de Oro espa-
fiol (De Granda, 1977; Vanin, 1996)°:

Indudablemente la décima es la estructura poética de mayor fuerza
en el Pacifico. [...] El decimero trabaja con la historia o la cotidianidad,
con lo concreto o con lo simbdlico. Por su tematica pueden ser ‘a lo
divino’ (asuntos religiosos) o a lo ‘humano’. [...] Las décimas ‘a lo
humano’ pueden usarse para porfia, normatividad (sic) de relaciones
generacionales, interpersonales, enamoramiento, relatos de sucesos
histéricos, fabulacién, critica y protesta social. [...] Los decimeros
son en cierta medida una especie de conciencia colectiva, criticos e
historiadores de sucesos locales, nacionales y a veces internacionales,

S La décima, o espinela, es una forma poé-
tica que se originé en Espaia a finales del
siglo quince con el poeta Vicente Espinel
(Pedrosa y Vanin, 1994: 12). Consiste en diez
versos octosilabos que tienen una rima obli-
gada segin la siguiente estructura: primer
verso con cuarto y quinto, segundo con
tercero, sexto con séptimo y décimo, y oc-
tavo con noveno (1, 4,5//2,3//6,7,10//
8, 9). En el Pacifico colombiano la décima
se convierte en cuarenta y cuatro versos,
con una copla inicial de cuatro versos que
lleva la esencia de la décima, en que cada
una de las siguientes cuatro coplas de diez
versos debe terminar en el verso correspon-
diente de la copla inicial. Esta forma se co-
noce como décima glosada, y es la forma
con la estructura més rigida. Sin embargo,
en la préctica cotidiana de la oralidad mu-
chas décimas tienen una estructura de rima
menos determinada y més libre.

fabuladores y cantadores del amor y el
desamor, de la fortuna y reveses de la
suerte (Pedrosa y Vanin, 1994: 12).

La importancia y el estatus so-
cial del decimero son una herencia
de culturas del Africa occidental en
las que el griot asume la funcion
importante de transmisor de histo-
rias, éticas y valores morales (Pe-
drosa y Vanin, 1994: 14). De hecho,
el decimero afrocolombiano de hoy
en dia puede ser considerado el he-
redero del griot africano.

Asi son los decimeros que recuer-
dan, trabajan e interpretan eventos his-
téricos, como lo hace don Agapito
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Montaiio, campesino y decimero de Guapi, en los versos siguien-
tes®. Estos versos recuerdan no solo el hecho histérico de la muerte
del presidente liberal Enrique Olaya Herrera en los afios 1930, sino
que revelan también el apoyo que el
Partido Liberal ha recibido tradicional- 0 Don Agapito Montafio, uno de tantos
: grandes poetas inéditos de la costa pacifi-
mente por Parte de las poblamones ca, fallecié en enero de 1998, y se llevé a la
afrocolombianas, relacionado con fre-  1umba su enorme produccién decimera.
cuencia con el hecho de que ese par- Los versos y citas presentados en esta sec-
tido £ 1 d t6 la abolicion d cién, grabados entre el 18 y el 23 de abril de
1do Tue el que aecreto la abolicion ae 1996 en Guapi, son un intento modesto de
la esclavitud en 1851 durante el gobier-  recuperar algunas de sus poesias.

no del presidente José Hilario Lopez:

Muri6 Enrique Olaya Herrera
su esposa estard afligida

sus amigos pesarosos

y nuestra patria partida.

Cuando Herrera se murié

y lo pes6 San Miguel

y este hombre se ha salvado
por haber sido tan fiel.

El a todo el mundo le hizo bien
a su patria con mas veras
embander6 la bandera

del partido liberal

y c6mo no dolera

la muerte de Olaya Herrera.

La muerte de Olaya Herrera
fue que traficé su persona
sélo por haberlo mandado
como embajador a Roma.

Porque no quiso la muerte
que fuera a Roma

y volviera

otra vez de presidente.

Cuando ya estaba elegido
para su candidatura

vino la tragica muerte

y lo llev6 a la sepultura.

El gobierno ha decretado
con sus leyes ejecutivas
que cojan la tragica muerte
y la echen al diluvio.
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Cuando el gobierno Colombia
supo la muerte alla

alli es que traspasarian

los restos a Bogota.

El vapor Santa Lucia

fue del mejor contratura

él dijo que los transportaria
al puerto de Buenaventura.

Cuando estaban preparados
para sumonumento

mas de treinta mil soldados
fueron al recibimiento.

La viuda lloraba a gritos

la hija con grandes penas
lloré Santa Magdalena

v hasta el mesmo Jest Cristo.

Los vientos también dijeron:

no vamos a soplar tres dias
porque vamos a sentir

la muerte del verdadero Mesias.

El sol le dijo a la luna

el lucero a las estrellas
todos vamos a sentir

la muerte de Olaya Herrera.

En la narracion del decimero el hecho histérico pasa por un filtro
creativo del cual sale transformado y enriquecido con un signi-
ficado local y personal que pronto forma parte de la memoria
colectiva al ser repetido, interpretado y aceptado en numerosas
ocasiones. La décima permite al decimero interpretar el hecho
histérico “objetivo” para anadir su propia visién, que en este
caso se traduce en admiracién por el presidente muerto, Olaya
Herrera. También puede ser vehiculo de critica de esta manera.
Muchas otras décimas tratan de viajes, reales e imaginarios, ex-
presion de una realidad sociocultural en poblaciones afrocolom-
bianas en que las migraciones —cortas, largas y circulares— forman
parte casi obligatoria de la vida social (Taussig, 1979: 131). Hay
las “rutas largas” (Vanin, 1999: 6), por ejemplo del campo a las
ciudades en biisqueda de trabajo o educaciéon (Arboleda, 1998;
Wade, 1997), y las “rutas cortas”, un “nomadismo permanente”
(Aprile, 1993: 93) en que, por ejemplo, el hombre se desplaza du-
rante algunas semanas para el cuidado de una finca alejada del
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lugar de residencia. El poeta y pensador afrocolombiano Alfre-
do Vanin ve una continuidad histérica en el fenémeno de las
migraciones en comunidades negras del Pacifico colombiano,
que denomina con la expresién de “el arte de caminar el mun-
do” (Vanin, 1999). Segtn él, este empezd con el traslado involun-
tario de los africanos secuestrados a las Américas durante la
trata; al llegar a Cartagena, muchos fueron embarcados en un
viaje forzado por los rios Magdalena y Cauca al interior del pais
hasta Popayén y la costa pacifica, en su mayoria para trabajar
en las minas de oro. Los cimarrones que escaparon del sistema
esclavista en busca de territorios libres en los rios de la costa
pacifica pueden ser considerados como los “primeros migrantes
propios” (Vanin, 1999: 3-4). A principios del siglo veinte, las ne-
cesidades del mercado nacional e internacional por mano de
obra llevaron a desplazamientos masivos de oriundos de la cos-
ta pacifica hacia el interior del pais (Romero, 2003; Whitten,
1986).

Cualquiera que sea la razén de la migracién, esta implica con
frecuencia la exploracién de un nuevo espacio geogréfico y de
“geografias lejanas” (Vanin, 1996). Estos fenémenos se reflejan
ampliamente en muchas décimas que tratan de viajes reales o
imaginarios, como por ejemplo en la décima “La concha de al-
meja” (transcrita en Pedrosa y Vanin, 1994: 15-17):

Yo me embarqué a navegar
en una concha de almeja

a rodiar el mundo entero

a ver si hallaba coteja.

Sali de aqui de Tumaco
con rumbo a Buenaventura
yo no embarqué un cargamento

7. En varias ocasiones escuché y grabé esta

porque la mar estaba dura.

Pero embarqué quince curas
un automovil pa’andar

a Guapi dentré a embarcar
cien tanques de gasolina
cargando en popa una mina’
yo me embarqué a navegar.

Desde Cristébal Colén

sali con rumbo a la Europa
con una tripulacién

como de cien mil en popa.

décima en Guapi. Todos coincidieron en
que este verso deberia decir “cargando en
popa una nifia” en vez de “una mina”. Aun-
que una de las caracteristicas de la décima
es la posibilidad de ser adaptada y cambia-
da por cada decimero, en este caso es mds
probable que se trate de un error en la trans-
cripcion. Esta interpretacion se apoya tam-
bién en dos transcripciones de la misma
décima grabadas por Hidalgo (1995: 281-283)
en la regién de Esmeraldas en la costa pa-
cifica de Ecuador, y que ambas leen “nifia”
en este pasaje.
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Con viento que a favor sopla
atravesé a Casa Viejas

y muchas ciudades lejas

las visité en pocos dias
navegando noche y dia

en una concha de almeja.

Con un grande cargamento
como de cien mil vitrolas
me atravesé a Cabo de Horno
y no me dentr6 una ola.

Llevaba quinientas bolas
sobre cubierta un caldero
cuatrocientos marineros
una gran tripulacién

hice la navegacién

a rodiar el mundo entero.

Cuando los nduticos me vieron
que iba navegando al norte
cien vapores se vinieron

que los llevara a remolque.

Cuarenta mil pailebotes
llenos de arroz y lenteja
todos los pegué a la reja

y puse rumbo a la Europa.
Y navegué a Constantinopla
a ver si hallaba coteja.

Esta version de “La concha de almeja” fue grabada en 1976
con un campesino decimero en el rio Saija en la costa caucana.
En otras partes del Pacifico puede escucharse con pequefios cam-
bios de estructura y vocabulario, pues las décimas no tienen
una autorfa fija. Mientras que, sin duda, tienen un autor origi-
nal, al ser reproducidas en la tradicién oral en numerosas oca-
siones cada decimero afiade o cambia partes de la décima. De
esta manera se vuelven de autoria colectiva, una caracteristica
de todas las formas de la literatura oral entre poblaciones ne-
gras de la costa pacifica (Pedrosa y Vanin, 1994: 13).

Las mismas décimas se escuchan también en la costa pacifica
de Ecuador, regiéon que comparte muchas de las caracteristicas
ecoldgicas, étnicas y culturales con la parte colombiana, de ma-
nera que el trabajo seminal de Norman Whitten, Black Frontiers-
men, se subtitula Afro-Hispanic culture of Ecuador and Colombia,
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permitiéndole “moverse hacia adelante y hacia atras de las fron-
teras nacionales” en su analisis (Whitten, 1986: xii). Hidalgo (1995)
grabé y transcribié dos versiones de “La concha de almeja” (pp.
281-283) en Esmeraldas, Ecuador, y una versién de “El capitan
pirata” (pp. 305-306), décima que presento en una version graba-
da con don Agapito:

“El capitan pirata”

Cuando el capitan pirata

me convido a navegar

para que fuera escuchar

lo que pasaba al mapa.

Dijo que me cuidaria

con mucha delicadeza,
pagandome al mes cien pesos
y tres comidas al dia.

Que el viejo diablo me veia
luciendo buena ropa

él me pondria en Europa
dueno de casa y hacienda.
Me ensefiaba toda lengua
desde los ntiimeros general
y cuando el capitén pirata
me convido a navegar.

Salimos de Punto Areno,

de Barcelonia un dia.
Echamos sesenta dias

para hondear en Cartagena.

A mi me vali6 la pena
caminar el mar d’Europa
con chico comiendo en popa
mandando mis oficiales

y luciendo de buena ropa
me convidd a navegar

el capitan pirata.

Como en “La concha de almeja”, don Agapito describe aqui un
viaje por mar en el cual él nunca embarcé, a lugares que nunca
vio. Sin embargo, en estos viajes imaginarios se revela un sentido
de lugar en el Pacifico colombiano en que las referencias que hace
el narrador a geografias lejanas y frecuentemente desconocidas
adquieren un significado real y tangible a raiz de las experiencias
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concretas de los afrocolombianos con su espacio acuético. De
hecho, el vocabulario acuatico cotidiano en “El capitan pirata”
—con sus referencias a rios, puertos, el mar y los océanos— reve-
la lo que he denominado “sentido de lugar acuético” (Oslender,
2001b). La expresién “caminar el mar”, por ejemplo, es caracte-
ristica de las formas en que los pobladores de la costa pacifica
se refieren a sus viajes por agua y refleja la realidad de sus mul-
tiples maneras de migrar. Y, como mostraré més adelante, este
sentido de lugar acuatico en la region del Pacifico fue el que
nutrio las articulaciones del movimiento social de comunidades
negras en las negociaciones con el gobierno colombiano para
obtener derechos territoriales colectivos en la regién. Fueron
estas narraciones de los decimeros, en las que esbozan el carac-
ter ancestral de la movilidad espacial a lo largo de los rios en la
costa pacifica las que llevaron a la constitucién de concejos
comunitarios tomando en cuenta las cuencas de rios alli (Oslen-
der, 200r1a).

Cada viaje implica, por supuesto, un adiés —temporal o defi-
nitivo— a la familia, los amigos y las amantes. Y no siempre al
viajero o migrante le espera el amor que ha dejado atrds, como
lo indica Santiago Arboleda (1998) con el titulo de su estudio
sobre migraciones entre la costa pacifica y Cali, Le dije que me
esperara, Carmela no me esperé. No debe sorprender entonces
que muchas décimas traten de situaciones emocionales relacio-
nadas con dejar atras a un amor, como muestran los siguientes
versos de don Agapito:

“Adids adids amigo”

Hasta el alto fuimos juntos,
comunicando los dos.
Aqui fueron los desmayos,
donde nos dijimos adios.

Donde nos dijimos adi6s,
fueron grandes mis tormentos,
porque no pude sacar
lagrimas de sentimientos.

Sentimientos puse en ti,
prenda querida del alma.
Coémo querés que navegue,

si tu amor me tiene en calma.
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Si tu amor me tiene en calma,
c6mo no me lo dijiste,

para yo haberte sacado

d’esa cama en que dormiste.

Esa cama en que ti [sic] duermes
es una hiel para mi,

estos son los ayes-ayes,

cuando me acuerdo de ti.

Cuando me acuerdo de ti,
me dan ganas de llorar,
de ver las puertas abiertas
cerradas en tu voluntad.

En estos versos encontramos de nuevo una referencia acuéti-
ca. “Cémo querés que navegue” es la pregunta retérica que for-
mula el hombre solitario a su amor perdido sobre cémo seguira
su vida sin ella. Y en el Pacifico, materialmente, “se navega” por
la vida.

Sin embargo, a pesar de los tormentos que produce el adios,
persiste la conviccién de que los viajes y migraciones no son
problemaéticos en si mismos, y que la persona que se va regresa
siempre, algtin dia, a su lugar de origen. El apego a la tierra y un
fuerte sentido de pertenencia son caracteristicas de poblacio-
nes afrocolombianas en el Pacifico, lo que se expresa aqui en
unos hermosos versos de don Agapito:

El que se va no se aleja

ni deja ningan sentido
porque la paja se va y vuelve
a su mesmo nido.

El que se va se divierte

a lo lejos del camino

el que se queda se queda
con el pesar del continuo.

Quiero ser la cuchara de plata
para echar el oro cocido

adids alumbren mis ojos
nunca te echo yo en el olvido.

Para entender en toda su complejidad la oralidad en comuni-
dades negras del Pacifico colombiano deben tenerse en cuenta
las condiciones socioculturales y espaciales en que se practica
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la tradicion oral. Don Agapito explica a continuaciéon como y en
qué momento empezo a interesarse por las décimas:

Cuando yo era joven, me ha gustado tomar trago con los viejos, pues
los viejos de antes. Decian los viejos, “Bueno, nos hemos quedado sin
trago, se acabo el trago”. “Pues deme la plata, yo voy a comprarlo”.
Podrian ser las diez, doce de la noche, yo me iba a traer la bebida.
Eran cinco, seis, siete, ocho, diez, tomando trago, y bebiendo, y echando
décimas, y comiendo. Y ellos me ensefniaron a tomar, y yo lo aprendi.

La noci6n de “echar décimas” expresa muy bien el caracter
frecuentemente competitivo de esos encuentros y reuniones en
los que alguien empieza a “echar” una décima o un verso para
que otra persona la recoja y siguiendo con el tema anada otro

8. Como lo observé el antropslogo Rogerio
Veldsquez en los afos 1950 en el Pacifico
colombiano: “Los cuentos se echan en cual-
quier parte del caserfo. En habitaciones lu-
josas y bohios, en ranchos mineros y
labranzas, en las orillas de las sementeras,
sobre canoas perezosas o en playas
afiebradas. Basta que la situacién sea pro-
picia. Mientras se cuecen los alimentos o
después de la merienda, en los actos socia-
les o en la hora de aconsejar, surge el ejem-
plo, la réstica creacién breve que facilita el
recreo y la ensefianza moral para el gobier-
no del espiritu” (Veldsquez, 2000: 177; énfa-
sis en el original).

0. El “monte” es una categoria fluida en el
Pacifico colombiano y se refiere normal-
mente al espacio de bosque que no estd
habitado por el ser humano y en que se
ingresa para cazar o tumbar drboles
(Restrepo, 2001: 50).

verso o décima, y asi sucesivamen-
te. Puede decirse que en esas reunio-
nes los versos son, materialmente,
“echados” de una persona a otra,
acompanados por risas, palmoteo y
el consumo de “viche”, el licor de
cana artesanal®.

Es importante anotar, ademads, que
la oralidad se desarrolla dentro de
espacios especificos. Hay lugares
concretos donde se construyen y
“echan” las décimas y los versos. En
el caso de los hombres con frecuen-
cia es durante la caza en “el monte”
o cuando viajan en canoa por horas,
como lo explica don Agapito®:

No, pues, nosotros charlamos muy

sabroso cuando veniamos viajando. Entonces, le decia uno “Ay, amigo,
{cudndo usted va a viajar?”. Porque en esos tiempos no habia motor,
fue todo por canalete. “Ay, que yo voy a salir a tal hora de la noche; yo
voy a salir alas 12 de lanoche”. “Pues me habla, nos vamos juntos”. Asi
es que, el uno iba hablando al otro, el otro al otro y asi ibamos, esa
parvada pues, es decir, saliamos de Guajui pa’ Guapi. Y veniamos
charluando [sic], decimeando, conversando, y es decir de la vida, asi.

Por su parte, las mujeres que viajan en sus canoas en las sole-
dades de los manglares entonan frecuentemente “cantos de
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boga”, en los que cantan al compas del sonido de su canalete en
el agua (Pedrosa y Vanin, 1994: 64). En los pueblos también hay
lugares especificos en los que se practica la oralidad, como por
ejemplo en las cantinas donde se retinen sobre todo los hom-
bres para beber y echar cuentos y décimas (Aristizabal, 1998).

Hasta ahora nos hemos acercado a la oralidad en comunida-
des negras del Pacifico colombiano por medio de algunas de sus
formas y estructuras mas representativas —décimas, versos— y
de las condiciones socioculturales y espaciales en que ha surgi-
do y se ha desarrollado. Sin embargo, es preciso resaltar los con-
textos politicos en que se ha desarrollado a lo largo de los tiltimos
cuatrocientos afos.

LA ORALIDAD COMO GENERADORA
DE IDENTIDAD POLITICA Y DISCURSO
OCULTO DE RESISTENCIA

MPECEMOS CON UNAS REFLEXIONES SOBRE LA IMPLICACION DE LO PO-

litico en las formas de produccién de oralidad y memoria.

Joanne Rappaport afirma en su estudio sobre las politicas de
memoria en las comunidades de los indigenas nasa en los Andes
de Colombia:

Aunque la tradicién oral contemporénea se presta para un andlisis
minucioso de su estructura y simbolismo, no puede entenderse en su
complejidad sin situarla profundamente en las condiciones politicas
que han influido en su cadena de transmisién (Rappaport 1998: 200)

De manera parecida, bell hooks resalta la necesidad de una
“politizacién de la memoria”:

Nuestra lucha es también una lucha de la memoria contra el olvido:
una politizacién de la memoria que hace una diferencia entre
nostalgia, ese deseo por volver a tener algo como lo era antes, una
especie de acto inttil, y formas de recordar que sirven para iluminar
y transformar el presente (hooks, 1991: 147).

Y Eduardo Galeano nos recuerda, en su acostumbrado estilo
poético-politizado, la necesidad de “olvidar el olvido”:
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No hay historia muda. Por mucho que la quemen, por mucho que la
rompan, por mucho que la mientan, la historia humana se niega a
callarse la boca. El tiempo que fue sigue latiendo, vivo, dentro del
tiempo que es, aunque el tiempo que es no lo quiera o no lo sepa. [...]
Cuando esté de veras viva, la memoria no contempla la historia, sino
que invita a hacerla. Méds que en los museos, donde la pobre se
aburre, la memoria esta en el aire que respiramos; y ella, desde el
aire, nos respira (Galeano, 1998: 216).

La memoria que respiramos todos los dias se transforma, al
exhalarla, en palabra, en lenguaje, en oralidad. Si recordar signi-
fica “volver a pasar por el corazén” (re-cordar), entonces la
memoria articulada en la oralidad practicada es el resultado de
un proceso complejo de transformacién de hechos y sentimien-
tos en una visién particular que se vuelve hecho comin en la
colectividad de la expresion. Donde hay visiones y versiones de
memoria en competencia y se impone la version dominante se
produce una contra-memoria en la visién subordinada que lu-
cha por su sobrevivencia y su articulaciéon en formas multiples
-y frecuentemente ocultas-. La oralidad y sus formas y estruc-
turas diversas se vuelven el vehiculo de articulacién de esta
versién de la memoria que resulta, a menudo, en la creacién de
“identidades de resistencia” (Castells, 1997).

Analizar las estructuras de un lenguaje bajo el concepto de
politizacién de la memoria, como lo propone hooks, brinda un
enfoque importante en los procesos de visibilizacién de las cul-
turas politicas y de identidades de resistencia de comunidades
negras en Colombia. Al centrar el anélisis sobre el idioma espa-
fiol puede afirmarse que aunque el castellano fue impuesto a los
africanos esclavizados durante el periodo colonial, estos ade-
cuaban las estructuras literarias a sus propias epistemologias y
las cambiaban y adaptaban a sus necesidades y deseos. Efecti-
vamente, se apropiaban de las estructuras lingtisticas y el vo-
cabulario para crear un “contralenguaje”:

En un mundo de oralidad y shamanismo, la lengua hablada adquiere
una dimensién magica que alcanza limites insospechados. [...] La
colonizacién por via del lenguaje generd en el Pacifico una especie
de contralenguaje; el lenguaje fue impuesto pero, como reaccién
cultural, se cre6 otro, porque los deseos de libertad o de pertenencia
estan ligados al lenguaje que compartimos (Vanin, 1996: 47).
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Podemos afirmar que este contralenguaje empez6 a gestarse
desde muy temprano como discurso oculto de resistencia, una
resistencia contra el lenguaje impuesto y, a la vez, creadora de un
contralenguaje que expresa las experiencias culturales y memo-
rias colectivas propias. Y discurso oculto, pues no se manifesta-
ba como un desafio abierto contra el poder dominante hacia
afuera, sino més bien como capricho creativo y necesario para la
sobrevivencia dentro del seno de la comunidad socio-lingiiistica-
racial. ¢Porque a quién se le ocurria “complicarse la vida” con las
estructuras laberinticas de la décima glosada, como la encontra-
mos hoy dia en el Pacifico? Sélo a alguien que sabia navegar por
los laberintos de manglar de su litoral recéndito... Asi debemos
entender también, por ejemplo, las décimas de don Agapito: como
un acto de creacioén en el que reina el amor a la palabra al afirmar-
se el boga poderoso que explora los horizontes desconocidos de
los siete mares y sus limites insospechados.

De hecho, las “tradiciones orales ofrecen una especie de aisla-
miento, control y hasta anonimato que las hace vehiculo ideal
para la resistencia cultural” (Scott, 1990: 160). El anonimato como
proteccion del individuo frente a la amenaza de castigo por parte
del poderoso brinda también la muchedumbre, por ejemplo en
manifestaciones ptiblicas —pues el individuo no se deja identifi-
car facilmente en la muchedumbre donde “desaparece” uno entre
otros miles—. E. P. Thompson, por ejemplo, encontré toda una
“tradicién anénima” en los “actos de oscuridad” en las islas brita-
nicas del siglo dieciocho, refiriéndose a los intentos de rebelién o
resistencia que se producian en el anonimato que permiten una
esquina oscura o una sombra protectora (véase Scott, 1990: 148).

El anonimato se logra también por medio del disfraz, cuando
puede volverse estrategia de resistencia. Asi se puede acercar a
una interpretacién del carnaval, por ejemplo, como “el espacio
ritual del discurso desinhibido... un reino de liberacién” (Scott,
1990: 175). Esta interpretacion va mas all4 de ver al carnaval como
un mero mecanismo de control social por parte de las elites. En
el carnaval de Tumaco de febrero 1998, por ejemplo, se celebr6
el “regreso de la marimba” como un intento simbélico y una
estrategia consciente de evocar a la memoria local (Agier, 1999).
De este evento hay, por supuesto, lecturas diversas. Pero el “re-
greso de la marimba”, cuyo uso segtin la leyenda habia sido su-
primido por el padre Mera a principios del siglo veinte, simboliza
la sobrevivencia y el retorno de una cultura negra resistente que
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mediante la metafora marimba reclama sus derechos culturales
e identitarios.

La ambigiiedad de representaciones carnavalescas permite el
primer paso del discurso oculto al discurso ptblico en que se
interactia abiertamente con el poder dominante. Esta transfor-
macion se hace visible también en las historias y cuentos folclé-
ricos, como los cuentos de tigre, conejo, sapo y arana (Velasquez,
2000: 193-224), cuentos en los que “estd el mundo espiritual de la
plebe, la figura del negro que se pregunta y se responde, el negro
que tantea en la oscuridad de su destino y se halla al fin en la
contingencia de la prueba” (Velasquez, 2000: 175). Esos cuentos
del reino animal llevan lecciones para el ser humano de indole
moral, y tradicionalmente han tenido un papel importante en la
transmision de las epistemologias locales en comunidades negras
del Pacifico colombiano. Las historias alrededor de la figura de la
arafia—o Ananse-y su astucia para enfrentar situaciones dificiles,
por ejemplo, han brindado una metafora corporeizada con que
algunos han entretejido los hilos ancestrales y modernos en el
Pacifico colombiano (Arocha, 1999). Scott (1990: 162-166) sostiene
que siempre hay una intencién fuerte para que el discurso oculto
se torne publico, y que esto sucede de manera ambigua al ampa-
ro de los cuentos folcldricos.

VOLVIENDO PUBLICO LLO OCULTO

I MIRAMOS AHORA LOS NUEVOS CONTEXTOS POLITICOS DE ORGANIZA-
cion y movilizacién de comunidades negras en el Pacifico po-
demos hacerlo también en términos de un discurso oculto
—alimentado por y mediante la oralidad— que se ha tornado dis-
curso publico. Mientras que desde la segunda mitad de los afos

1980 empezaron a formarse organi-

IO. Estas organizaciones eran particularmente
fuertes en el departamento de Chocé, donde
recibian importante apoyo de la Iglesia caté-
lica. Incluyen, por ejemplo, la Asociacién
Campesina Integral del rio Atrato (Acia), for-
mada en 1987, y hasta hoy la organizacién
campesina de gente negra mds fuerte y visi-
ble en el pafs. Otras organizaciones impor-
tantes de esta época son la Asociacién
Campesina del rio San Juan (Acadesan), del
rio Baudé (Acaba) y del bajo Atrato (Ocaba).

zaciones de campesinos negros que
luchaban por el control sobre sus tie-
rras'?, con la constitucién colombia-
na de 1991 comenzaron a articularse
unas demandas por derechos cultu-
rales y territoriales vinculadas intrin-
secamente con la nocién de negritud.
Surgieron unas organizaciones
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“étnico-territoriales” que se basaron en la nueva constituciéon que
habia declarado a la nacién como multicultural y pluriétnica, re-
conociendo por primera vez a las poblaciones negras como una
minoria étnica (Arocha, 1992; Findji, 1992). Con el articulo transi-
torio s5 se abrid el paso a una ley, aprobada en agosto de 1993
como ley 70, que otorga derechos territoriales colectivos a las
comunidades negras que habian venido ocupando “tierras bal-
dias” en las zonas rurales de los rios de la cuenca del Pacifico®*. Es
importante resaltar aqui que la no-
ciondelo supuestamente “baldio” de 1r.1q ley 2 de 1959 habia declarado las tierras
estas tierras se da en el mismo cam- rurales del Pacifico que no estaban tituladas
po semantico en que se construyé la Zomol tierras baldias” pertenecientes ol.esfu-
e . o (Villa, 1998: 436). Con eso el gobierno
invisibilidad” de la gente negra €N podia incrementar el nomero de concesio-
Colombia, asi como los discursos nes que otorgaba a empresas madereras y
ltos d ist . 1 mineras que pretendian explotar los recursos
O'Cu 0s e I‘eSlS. e1ncla, Como 10 MeN-  yq |4 ;0nq. De esta manera, las empresas se
ciono arriba. Sin embargo, ahora es-  apropiaban “legalmente” de muchos territo-
tos diSCUI‘SOS OCllltOS se articulan a rios que pertenecian ancestralmente a comu-
L. A nidades negras e indigenas, lo que resultaba

la luz publica y en el campo consti-  con frecuencia en conflictos territoriales.

tucional de la nacién.

Como una instancia de coordinacién nacional, en octubre de
1993 nacio el Proceso de Comunidades Negras (PCN), una red de
maés de ciento veinte organizaciones con su base en Buenaven-
tura. El PCN basa su trabajo en cinco principios (Grueso, et al.,
1998; OCN, 1996):

1. La reafirmacion y el derecho de ser negro, considerado como
una légica cultural que permea el mundo-vida en todas sus
dimensiones sociales, econdémicas y politicas.

2. El derecho al territorio y a un espacio para ser, condicion
necesaria para la recreacion y el desarrollo de una visién cul-
tural afrocolombiana.

3. Autonomia como el derecho al ejercicio de identidad, que surge
de una légica cultural afrocolombiana en relacién con la so-
ciedad dominante y otros grupos étnicos.

4. La construccion de una perspectiva auténoma para el futuro,
basada en formas tradicionales de produccién y organiza-
cién social.

5. Declaracién de solidaridad con la lucha por los derechos de
gente negra en todo el mundo.



226

Ulrich Oslender

| Discursos ocultos de resistencia

En el planteamiento politico del PCN es central la nocién de
una légica o vision cultural, de tal manera que su politica cons-
tituye, efectivamente, una “politica cultural” en el sentido de
Alvarez y otros (1998). Las culturas afrocolombianas constitu-
yen, asi mismo, una cultura politica en la que las expresiones
culturales adquieren un sentido politico. Asi, la tradicién oral
como portadora de historia local, de valores morales y reglas
sociales, y como transmisora de una visién territorial y espa-
cial, adquiere un significado importante en la lucha por el reco-
nocimiento de los derechos territoriales y culturales de las
comunidades afrocolombianas. Més que una expresion abstrac-
ta, la tradicion oral viene a cumplir un papel activo en el proce-
so de concientizacién de las comunidades rurales en el Pacifico
colombiano. Como lo describe el antrop6logo William Villa, los
discursos alrededor del articulo transitorio 55 de la constitucion
del 1991 llevaban a una “hora de encuentro” entre campesinos
negros en la costa pacifica:

En los rios, las gentes con sus cantos, danzas y juegos tienen otros
motivos para reunirse, ya no es sélo el encuentro ritual con los Santos
o con sus muertos, ahora llega a la reunién el decimero para recordar
cémo naci6 la organizacion del rio, para evocar el viaje que algunos
de la comunidad emprendieron hasta Bogotd con el objetivo de
ensenar sobre el territorio que luchaban y para contar cémo era la
vida de las gentes del Pacifico. Canto y danza se integran en la
dimensién del encuentro politico, los viejos cuentan la historia del
poblamiento del rio, en el mapa van marcando los sitios donde se
asentaron los primeros mayores, enseiian sobre historias de esclavos
y amos, sobre comidas y fiestas del pasado, sobre indios y negros,
sobre la historia que en el encuentro es portadora de identidad (Villa,

1008: 44.4-445).

Por primera vez, los habitantes del Pacifico lo descubren como
“region”, mientras que durante siglos no hubo proyecto politico
alguno que les uniera (Vanin, 1993: 553). Las historias compartidas
de las poblaciones negras se evocan ahora en los encuentros a lo
largo de los rios, y las memorias colectivas se movilizan para
reflexionar sobre el pasado, pero también para proyectar un de-

sarrollo para el futuro. Las comuni-

I2. Elsociélogo francés Alain Touraine (1988:
8) se refiere a las experiencias culturales es-
pecificas de los actores sociales como @ cesos de “concientizacion’*?. Ellas

dades negras asumen el control
sobre su historicidad mediante pro-
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construyen la costa pacifica como una regién de historias, geo-
grafias y territorialidades compartidas. De manera que ahora
emerge conscientemente como “territorio-regiéon”: una construc-
cion cultural, geopolitica y biogeogréfica.

En esta concepcion y en el escenario que presenta el Pacifico hoy, las
organizaciones étnico-territoriales de comunidad negra plantean no
sélo la apropiacién sino también la defensa del territorio desde una
perspectiva pasado-presente-futuro que comprenda, asuma y
desarrolle la tradicién y la historia de resistencia de los
afrocolombianos y su aspiracién a mantener, desarrollar y validar
un proyecto de vida distinto y alternativo conjuntamente con los

pueblos indigenas como pobladores
ancestrales de estos territorios y de la
region (PCN, 1999: 2. Enfasis mio).

Esta “perspectiva pasado-presen-
te-futuro” parte de la re-construc-
cién de la memoria colectiva, ya no
como caracteristica meramente cul-
tural y nostélgica sino como base para
una proyeccion futura de una vida
alternativa en el Pacifico colombia-
no. Este proceso incluye el “re-na-
rramiento” de la historia de nuevas
formas. Si entendemos la historia
como una serie de narrativas (Spi-
vak, 1996), entonces es necesaria otra
narrativa, una narrativa propiamen-
te afrocolombiana o, inclusive, afro-
céntrica®®. Esta ha sido visible hasta
ahora solamente en la constitucién
de la vida cotidiana dentro de las
comunidades negras pero no fuera
de ellas —o sea, en discursos ocultos
pero no puiblicos—. Como he dicho
en otra parte (Oslender, 1999: 34), “es-
cribir tradicién oral” es una herra-
mienta importante para hacer visible
la continuidad histdrica y geografi-
ca de las diferencias culturales de co-
munidades afrocolombianas y para

@ “historicidad”: “el conjunto de modelos
culturales que regulan a las prdcticas socia-
les”. Los actores asumen la tarea colectiva
de auto-produccién cultural que se conside-
ra como un conjunto complejo de acciones
que la sociedad ejerce sobre si misma. Asf
mismo, en un movimiento social los actores
asumen, o intentan asumir, el control de su
historicidad. Esto sucede por medio de pro-
cesos de “concientizacién”, de acuerdo con
Freire (1971), procesos que generan concien-
cia en un grupo oprimido acerca de las con-
diciones de sumisién y opresién dentro de
las que estdn inscritas sus vidas cotidianas, y
como resultado de las cuales se ven estimu-
lados a actuar en contra de estas estructuras
politicas y econémicas injustas.

I3. Radcliffe y Westwood (1996) han docu-
mentado procesos similares en toda Améri-
ca latina, en que los movimientos indigenas
desafian los discursos oficiales sobre na-
cién y ciudadanfa. Sus re-narramientos im-
plican “re-pensamientos” de las relaciones
histéricas entre lugares, comunidades y na-
ciones, aspecto central también en los asf
llamados “estudios subalternos” (Guha,
1997), proyecto radical en el desafio de las
historias oficiales sobre el pasado colonial
y pos-colonial de la India. Un ejemplo exce-
lente de re-narramiento afrocéntrico es la
novela-saga Changé, el gran putas del escri-
tor afrocolombiano Manuel Zapata Olivella
(1992). En esta obra compleja se narra la
historia de la digspora africana por medio
de episodios claves aplicando un lenguaje
que busca representar mejor las experien-
cias de los africanos y afroamericanos que
las narraciones de los textos académicos y
artisticos occidentales.
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luchar contra su invisibilidad en representaciones dominantes
de la identidad nacional colombiana. En este proceso de re-na-
rramiento, la “memoria como sitio de resistencia” (Foucault, 1980)
es central, pues el proceso de recordar transforma la historia
desde un analisis del pasado en el nombre de una verdad del
presente a una “contra-memoria” que rechaza nuestras defini-
ciones de verdad y justicia, ayudandonos asi a entender y cam-
biar el presente al situarlo en una nueva relacién con el pasado.
Estas nuevas relaciones abren nuevos caminos e imaginarios al-
ternativos para las comunidades negras frente a un modelo po-
litico, econémico y social andinocéntrico. Parte de este proyecto

es, justamente, recuperar y exponer

I4. Con la nocién de “sitio de resistencia” el potenmal pOhtICO de las culturas

Foucault (1980) se refiere a una serie de
lugares y contextos donde hay resistencia,
como en la memoria, el imaginario, el cuer-
po, en lo espacial y en las précticas

orales y de las practicas lingiiisticas.
Como anota Orlando Fals Borda
(1987: 343): “Todos estos elementos

discursivas. de la cultura oral se dejan explotar

como un nuevo y dindmico lengua-
je que pertenece a la gente”. La tradicion oral es, entonces, una
herramienta importante en el analisis de las movilizaciones po-
liticas de comunidades negras en Colombia.

PARA CONCLUIR:
REFLEXIONES Y MAS DECIMAS...

0S CONOCIMIENTOS Y SABIDURIAS LOCALES EN COMUNIDADES NEGRAS

han sido transmitidos de una generacién a otra por medio de

la tradicién oral, que es el vehiculo cohesivo que lleva en
tension el pasado y el presente. Si recordar es un acto de resis-
tencia contra procesos de olvido, entonces la articulacién de
historia local, de formas locales de conocimiento y aprendizaje
constituye una herramienta importante para desafiar represen-
taciones dominantes que homogeneizan e invisibilizan las dife-
rencias culturales y politicas de un grupo social. La tradiciéon
oral puede considerarse, entonces, como “sitio de resistencia”
en el sentido de que re-construye las memorias colectivas de co-
munidades negras que, a la vez, se movilizan por la accién de
movimientos sociales. Por un lado se visibilizan los conocimien-
tos locales, las practicas productivas tradicionales, los patrones
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de tenencia de tierra, etcétera, para exigir los derechos cultura-
les y territoriales legitimos por parte de las comunidades ne-
gras. Por otro, en los procesos de concientizacién sobre la
legislacién y problematicas actuales sociales o medioambienta-
les se utilizan expresiones particulares de la tradicién oral, apli-
cando la décima y otras formas poéticas a un nuevo contexto
politico.

En las reuniones de muchas organizaciones de base de muje-
res es comun, por ejemplo, utilizar versos para reflexionar so-
bre los programas realizados o propuestos (Motta Gonzalez, 1996:
10). Los nuevos aprendizajes politicos se expresan asi por me-
dio de formas poéticas tradicionales, volviendo lo cultural una
herramienta politica. O, en otras palabras, los discursos ocultos,
relegados al campo folclérico de la practica de la oralidad se
sacan a la luz ahora como herramienta publica en la moviliza-
cion politica. Asi lo empled, por ejemplo, la organizaciéon de
mujeres campesinas Fundacién Chiyangua (1998: 20) en Guapi
en su boletin informativo, al reflexionar sobre las dificultades
de organizacion en los rios del Pacifico colombiano:

Sabe lo que nos pasé
doctor, con este proyecto?
eran veinte azoteas

y cuatro grupos en esto

Pero por sus objetivos
mas el evento primero
resultaron azoteas
para tirarle al hilero

Doce en la zona urbana
treinta y dos en la rural,
c6mo la plata de transporte,
no se iba a disparar?

Porque a Naciones Unidas
hoy les queremos contar

no es lo mismo andar en carro
que en lancha subir y bajar.

En otras décimas de creacién reciente se reflexiona sobre los
problemas de la explotacién de recursos naturales en la region,
dirigida frecuentemente por actores externos que se llevan todas
las ganancias dejando atras deterioro medioambiental y socio-
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cultural; reflexién que evoca el argumento central de la obra
clasica de Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de Améri-
ca Latina. Asi expresa Mejia (1994: 26), por ejemplo, el destino
de los pobladores de las orillas del rio Timbiqui en la costa cau-
cana, donde la explotacién del oro aluvial por parte de empre-
sas foraneas ha causado grandes estragos en el medio ambiente
y en el tejido sociocultural (véase también Taussig, 1979):

“Timbiqui”

Timbiqui estas condenado
Por el oro que ta tienes

A vivir siempre dragado
Por otras gentes que vienen.

Vuelve y repite la historia
Tantos afios este rio

A causa del desvario

Ha quedado en la memoria
Se fueron y sélo escoria
Dejaron los que han pasado
Ni un solo gramo ha quedado
De todo lo que sacaron
Ahora otros llegaron
Timbiqui estds condenado.

Gobierno en falsa modestia
Va asignando concesiones
No se saben la razones

Que causan tanta molestia
Son tratados como bestias
Los negros por el que viene
Sélo a este le conviene

Lo poco que pudo quedar
Y todo lo van a arrasar

Por el oro que tt tienes.

Y es que en toda explotacién
Del oro por esos rios

Se forman muy grandes lios
Se olvida la poblacién

Y se dafia el corazon

Y se destruye el pasado
Cuando todo hubo acabado
Ellos se marchan sin pena
Es una eterna condena

A vivir siempre dragado.
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Y cuél es el beneficio

Y cuél es el desarrollo

Si se llega hasta el meollo
De tremendo sacrifico
Magquinarias sin oficio

Que ya ni motores tienen
Para que otros se llenen

Y al igual que en el pasado
El oro seréd llevado

Por otras gentes que vienen.

La tradicion oral se moviliza de esta manera para la protesta
social, denunciando hechos que hacen dano en las comunida-
des. La oralidad en comunidades negras debe entenderse, en-
tonces, como una posibilidad de articulacién politica, y los
espacios culturales de encuentros de literatura oral se prestan
para esta articulacién de lo cultural y lo politico.

En diciembre de 2001 se organiz6 en Bogota un festival de la
cultura afropacifica bajo el lema “La marimba le coquetea a
Bogotad”. En la programacién figuraron no s6lo conciertos con
grupos de musica tradicional del Pacifico que tocaban los rit-
mos tipicos como el currulao, talleres de percusién con cununo
y bombd, y representaciones de decimeros y copleras, sino tam-
bién charlas sobre la situacién precaria de muchas poblaciones
afrocolombianas en el Pacifico amenazadas por grupos arma-
dos. De esta manera, el encuentro cultural sirvi6 para llamar la
atencién nacional también sobre las realidades dificiles de la
vida social en el Pacifico colombiano, donde muchos poblado-
res rurales deben enfrentarse, cada dia mds, con la amenaza de
masacres y desplazamientos forzados (Rosero, 2002; Wouters,
2001). En cierta manera, las culturas se estan politizando cada
dia mas y los encuentros culturales deben expresar este desa-
rrollo si no quieren permanecer sélo en la nostalgia. En eso con-
siste la esencia de las nuevas culturas politicas.
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