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Resumen

En este artículo busco examinar, para un lugar específico (el bajo Atrato, en el departa-
mento del Chocó), algunos efectos del multiculturalismo. Para ello me enfoco en los 

alcances y límites del proceso de etnización de las “comunidades negras”, resaltando 
los efectos performativos de la legislación inspirada en el giro al multiculturalismo 
que constituye, en la imaginación jurídica y política, a estas comunidades como un 
“grupo étnico”. Me interesa más el examen de la emergencia del proceso de etnización 
que presentar un diagnóstico de la situación organizativa actual del bajo Atrato y de 
las intervenciones que entidades no gubernamentales (colombianas y extranjeras) o 
el Estado realizan hoy de acuerdo con el derecho internacional humanitario.
Palabras clave: etnización, multiculturalismo, bajo Atrato, Chocó, comunidades 
negras, afrodescendientes.

Ethnicization and Multiculturalism  
in Bajo Atrato

Abstract

This article examines some of the effects of multiculturalism in a specific place: the 
lower Atrato River in the Colombian Department of Chocó. In order to do this I focus on 

the scope and reach of the process of ethnicization of ‘black communities’.  I highlight 
the performative effects that the legislation inspired by the multicultural turn—and 
which constituted ‘black communities’ as an ethnic group—has had on the Colombian 
juridical and political imagination. I am more interested in examining the emergence 
of an ethnicization process in the lower Atrato than in diagnosing the current orga-
nizational situation in the region, as well as of non-governmental interventions (both 
Colombian and foreign) or State initiatives which are taking place today in response 
to international humanitarian law or to the return of displaced populations.
Key words: ethnicization, multiculturalism, lower Atrato River, Chocó, black commu-
nities, afro-descendants.
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Aún hay un largo trabajo etnográfico por hacer acerca del modo en que la 
Ley 70 transforma la vida social,  

productiva, política y cultural de las comunidades negras.
Daniel Ruiz, “Nuevas formas de ser negro”

Introducción

Aquel día de agosto de 1993 no era uno como los demás. El presi-
dente de entonces, César Gaviria, había llegado a Quibdó para 
firmar, en el corazón mismo del Chocó, la Ley 701. Tampoco era 

una ley como tantas otras. Esta tenía por objeto el reconocimiento, 
por parte del Estado colombiano, 
de las “comunidades negras” 
como “grupo étnico”. Desde la 
perspectiva de diversos actores, 
dicha ley era el logro jurídico 
más importante en los últimos 
150 años para los descendientes 
de los africanos en Colombia. 
Después de la ley de abolición 
de la esclavitud, por allá en 1851, 
durante el gobierno liberal de 
José Hilario López, con la ley que 
ese día se estaba firmando las 
“comunidades negras” del país 
eran reconocidas por vez prime-
ra en términos jurídicos como 
un “grupo étnico”, con unos de-
rechos territoriales específicos y 
una cultura e identidad propias. 

Para quienes entendían así la 
ley, ese era un pequeño pero im-
portante paso en la lucha contra 

la discriminación y la invisibilidad que han imperado desde siem-
pre y que han borrado de un plumazo los aportes y la presencia de 
los africanos y sus descendientes en la historia del país. Además, 
esta ley tenía la particularidad de que organizaciones negras de 
todo el Pacífico colombiano, y de algunas otras regiones, habían 
participado directa y activamente en la redacción del texto, y 
habían discutido durante meses con funcionarios del Gobierno 
y otros expertos sus términos y alcances. Capítulo tras capítulo, 

1. Los referentes empíricos de este artículo son 
el resultado del apoyo al proceso de siste-
matización adelantado por la Asociación de 
Organizaciones y Consejos Comunitarios del Bajo 
Atrato (Ascoba) y por un equipo de trabajo, del cual 
hice parte, del Centro de Pensamiento de América 
Latina Raiz.AL. Agradezco a Nadia Umaña y 
Josué Sarmiento por la invitación a hacer parte 
del equipo. En esa labor contamos con el deci-
dido apoyo de Daniel Ruiz Serna (quien trabajó 
durante varios años con el Cinep en la zona) y de 
Ernesto Ramírez (presidente de Ascoba). Quiero 
dar un agradecimiento muy especial a Armando 
Valencia, de la parroquia de Riosucio, por su 
generoso apoyo durante los viajes del equipo de 
Raiz.AL al bajo Atrato, así como por compartir 
sus conocimientos, historias y reflexiones sobre 
el proceso organizativo y la región. Igual deuda 
cabe con William Villa, colega como pocos en 
la fascinación compartida por el Pacífico. Agra-
dezco, igualmente, los detallados comentarios y 
críticas realizadas al primer borrador de este texto 
por Julio Arias y un lector anónimo asignado por 
la revista. No sobra resaltar que estos agradeci-
mientos no buscan endosarles a amigos y colegas 
lo que no es más que responsabilidad propia 
por las erráticas interpretaciones que puedan ser 
halladas en este artículo.
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la propuesta de ley que ahí se firmaba había nacido de una in-
tensa y difícil negociación en el marco de la Comisión Especial 
para las Comunidades Negras, creada en 1992. No era todo lo 
que los representantes de las organizaciones habían pretendido 
incluir, pero sin lugar a dudas el texto recogía muchas de sus 
aspiraciones. 

En todo caso, para los representantes de las organizaciones 
estaba claro que la ley no había sido ningún regalo del Gobierno, 
sino que era el resultado del arduo trabajo de ellos y de sus co-
munidades, que habían logrado abrir un espacio. La versión final 
de la ley que la Comisión Especial presentó al Congreso había 
sido objeto del más intenso debate y, no en pocas ocasiones, de 
manifiestas posiciones encontradas. Quedaron por fuera muchas 
propuestas y puntos que las organizaciones querían introducir y 
consideraban fundamentales. Ahora bien, desde la perspectiva 
del Gobierno que la firmaba, esa ley constituía un desarrollo de 
la por aquel entonces reciente Constitución Política. Así lo hizo 
saber el presidente en el discurso que pronunció en Quibdó. A 
sus ojos, la ley representaba un acto concreto de avance en la 
materialización del principio constitucional del derecho a la di-
ferencia cultural. 

Nacida de un artículo transitorio decretado al final de la 
Asamblea Nacional Constituyente, la Ley 70 de 1993 constituye 
uno de los más evidentes mojones de la inscripción de las comu-
nidades negras en la lógica del multiculturalismo impulsada por 
el Estado colombiano desde los años noventa (Pardo 2001, Rojas 
2004). Desde entonces, la Corte Constitucional ha producido una 
serie de sentencias que han ampliado, al menos jurídicamente, 
los términos en los cuales el Estado constituye e interpela a un 
sujeto de derecho ahora referido como población afrodescendiente 
(Mosquera y León 2009).

En este artículo busco examinar algunos efectos del multicul-
turalismo para un lugar específico, el bajo Atrato, en el depar-
tamento del Chocó. Mi argumento es que los cuestionamientos 
antropológicos al multiculturalismo requieren una aproximación 
etnográfica que identifique, de forma situada, las transformaciones 
que se han sucedido a propósito de su concreción y despliegue, sin 
perder de vista las variaciones y tensiones entre diferentes sectores 
e individuos. Esto no significa, sin embargo, que la valoración de 
la diferencia no tenga que ser defendida, ni que se desconozcan 
los aportes del multiculturalismo a esta valoración. 
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El artículo comienza con una serie de precisiones analíticas 
referentes a las categorías de etnización y multiculturalismo. 
Luego examino las dinámicas poblacionales en el bajo Atrato y la 
historia del proceso organizativo, que confluyen en la etnización 
en el marco del multiculturalismo. Finalmente, me ocupo de las 
problemáticas que se derivan de esta etnización, centrándome 
en las tensiones entre poblaciones locales y en sus improntas 
raciales y culturalistas. 

Precisiones analíticas

Ante todo, con etnización quiero indicar la idea de proceso, y, 
en tanto proceso, se pueden rastrear unos momentos en los 
cuales emerge, así como una serie de despliegues y dispersio-

nes. No considero, sin embargo, que sea un proceso homogéneo 
ni que suponga que todo lo que existía antes haya desaparecido 
como por arte de magia, de la noche a la mañana. No todos los 
individuos o ámbitos son interpelados de la misma manera, con 
análogos efectos e idéntica densidad. 

La especificidad del proceso que llamo etnización radica en 
la formación de un sujeto político en un sentido amplio (un no-
sotros/ellos), y de unas subjetividades (unas identificaciones), 
en nombre de la existencia (supuesta o efectiva) de un “grupo 
étnico”. Por tanto, entiendo por etnización el proceso en el cual 
unas poblaciones son constituidas y se constituyen como “gru-
po étnico”. He enfatizado esta expresión porque no me interesa 
definir en abstracto qué es (o no) un grupo étnico. Me interesa, 
en cambio, examinar etnográfica e históricamente cómo es en-
tendido y con qué efectos, en momentos, lugares y entramados 
institucionales concretos, por personas específicas, eso de grupo 
étnico. O, en otras palabras, cómo se imagina y disputa el mundo 
apelando (o no) a ciertas nociones (siempre multiacentuales y 
contradictorias) de grupo étnico. En consecuencia, no busco pro-
poner unos criterios analíticos que equiparen o diferencien esta 
categoría, de una vez por todas y con solar claridad, de otras que 
suelen estar bien cercanas, como las de raza, cultura y nación. 

Con la idea de etnización me interesa, por tanto, examinar el 
proceso mediante el cual se ha disputado lo que en un momento 
y contexto concretos aparece como grupo étnico, los criterios 
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utilizados, los discursos de expertos y las políticas de la verdad 
que esta categoría involucra, y, sobre todo, las prácticas que se 
derivan para determinados sujetos (que parcialmente son cons-
tituidos como tales por la etnización que los interpela y refiere). 
Mi argumento es que las yuxtaposiciones o distinciones de gru-
po étnico con otras categorías, los contenidos asignados y sus 
múltiples apropiaciones requieren ser examinadas etnográfica 
e históricamente. 

En Colombia, la noción de grupo étnico ha operado histórica-
mente en un doble campo semántico, que es importante observar 
analíticamente para comprender las implicaciones del concepto 
de etnización que aquí propongo. En primer lugar, al menos 
desde principios del siglo xx, se puede rastrear entre ciertos 
intelectuales una utilización del término de grupo étnico para 
referirse a “blancos”, “negros” e “indios”, como sinónimo o en 
sustitución de raza (cfr. López 1920a, 1920b, 1934). Así, se habla 
de los tres grupos étnicos (o razas) que conformaron la nación 
colombiana. Al mestizo, que sería el producto de las diferentes 
mezclas, se lo ha considerado también como un grupo étnico, 
al igual que a sus diferentes expresiones regionales. De esta ma-
nera, por ejemplo, Manuel Zapata Olivella (1974) concibe como 
grupos étnicos actuales los siguientes: el antioqueño, el cundi-
boyacense, el tolimo-huilense, el santandereano, el costeño, el 
caucano, el llanero u oriental y el subgrupo isleño. Este campo 
semántico, como sinónimo o como sustitución de raza o pobla-
ción, se caracteriza porque la noción de grupo étnico es aplicable 
a unidades geopoblacionales o a categorías sociales diversas, 
que compondrían en su totalidad la idea de pueblo, cultura o 
nación colombiana. Los colombianos todos, cualesquiera sean 
las unidades de diferenciación y taxonomías utilizadas, hacen 
parte de grupos étnicos. 

El segundo campo semántico en el que ha operado la noción 
de grupo étnico se caracteriza por restringirla a “comunidades” 
tradicionales, culturalmente diferentes y territorializadas, que 
se imaginan como otros de Occidente y de la modernidad. En el 
discurso jurídico, así como en el académico y el político, ha pre-
dominado en las últimas décadas la idea de que los indígenas son 
el paradigma de la noción de grupo étnico. La existencia de mar-
cadores de la diferencia, como los lingüísticos y los culturales, 
expresados en ciertas formas de vida comunitarias, tradicionales 
y territorializadas, es el criterio que se esgrime frecuentemente 
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para concebir a una población determinada como grupo étnico. 
En este sentido, no todos los colombianos son miembros de tales 
grupos, sino solo algunos: los indígenas inicialmente, las “co-
munidades negras” después y, más recientemente, los raizales y 
el pueblo rom. Esta es la concepción de grupo étnico que se ha 
hecho “sentido común” en las últimas dos décadas en el país.

Ahora bien, en este campo semántico, no es suficiente la 
diferencia cultural para que se hable de grupo étnico. Se suele 
considerar que los habitantes de la costa colombiana, por ejem-
plo, tienen diferencias lingüísticas, culturales y fenotípicas claras 
con los de otras áreas del país. Pero antes que suponer a estos 
habitantes como un grupo étnico, se los piensa en términos de 
diferencia regional. Otro ejemplo es el de los paisas. Con este 
término se conoce en gran parte del país a los individuos pro-
venientes de una región que se corresponde más o menos con 

los departamentos de Antioquia, 
Caldas y Risaralda2. Los paisas 
son fácilmente identificables por 
su particular manera de hablar 
y sus singularidades culturales, 

pero sobre todo por un profundo sentido de pertenencia y una 
actitud de hipervaloración de lo propio. No obstante, en este 
campo semántico, no se suele considerar esta diferencia en tér-
minos de grupo étnico, sino que se la encuadra en el discurso 
de la diferencia regional.

Hoy, en Colombia, no hay una equivalencia entre grupos 
étnicos y comunidades indígenas, aunque cierta concepción de 
indianidad es la garantía y el referente último para llegar a ser 
considerado como grupo étnico. Las “comunidades negras” han 
logrado este tipo de reconocimiento. En las últimas décadas, 
en la legislación y en los imaginarios políticos y académicos la 
negridad ha sido articulada como grupo étnico. Para hacerlo, se 
ha requerido de un proceso de marcación y otrerización comuni-
tarista y etnicista que se remonta a mediados de los años ochenta 
(cfr. Agudelo 2005; Castillo 2007).

Etnización es el concepto propuesto para dar cuenta de este 
proceso, que no es monolítico ni ha sido igualmente apropiado 
y significado en todos los niveles, ni por todos los actores y las 
poblaciones en nombre de las cuales se habla. Por etnización no 
se entiende únicamente el proceso que involucra las acciones o 

2. En el Pacífico colombiano, sin embargo, 
paisa tiene otra connotación: la de “blanco” 
proveniente del interior del país. Un bogotano, 
un tolimense y un antioqueño “blancos” son 
catalogados igualmente como paisas.
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planes explícitos de las diferentes entidades estatales y organi-
zaciones no gubernamentales para las “comunidades negras” (o, 
más tarde, aunque algo imprecisamente, los afrodescendientes) 
en tanto grupo étnico. La etnización tampoco se agota en lo que 
las organizaciones étnico-territoriales y sus activistas hacen o 
enuncian en cuanto tales, ni en lo que los académicos elaboran 
sobre las “comunidades negras” como grupo étnico. Las apropia-
ciones locales, con sus diversas interpretaciones, interpelaciones 
y rechazos, hacen parte también de la etnización de la negridad. 
Así pues, la etnización implica una serie de disputas entre los 
diferentes actores que son parcialmente constituidos y sus posi-
ciones, definidas en tal proceso. Estas disputas buscan intervenir 
en las relaciones de poder existentes, apelando a la especificidad 
de una población o poblaciones definidas en este proceso con 
base en una comunalidad étnica. Antes que una articulación 
consensuada y homogénea, la idea de las “comunidades negras” 
como grupo étnico ha sido el objeto de múltiples disputas. 

Este continuo y conflictivo proceso incluye la configuración 
de un campo discursivo y de visibilidades desde el cual se cons-
tituye el sujeto de la etnicidad. Igualmente, demanda una serie de 
mediaciones que hacen posible no solamente el campo discursivo 
y de visibilidades, sino también las modalidades organizativas 
que se instauran en nombre de la comunidad étnica. Por último, 
pero no menos relevante, este proceso se asocia a la formación 
de conjunto de las subjetividades correspondientes.

Por lo argumentado, la noción de etnización no supone una 
etnicidad que estaría dada de antemano, como una suerte de 
esencia de las poblaciones que esperaría a ser exorcizada por el 
auge del movimiento organizativo, por las condiciones favorables 
desplegadas por la reciente legislación o por la labor de asesores 
y funcionarios. Al contrario, con la idea de etnización se busca 
indicar una sutil filigrana de mediaciones y tecnologías que han 
hecho pensable (han, literalmente, producido) a las “comunida-
des negras” como grupo étnico, lo cual ha posibilitado no solo 
la legitimidad de organizaciones de carácter étnico-territorial, 
sino también de las intervenciones del Estado y otros actores a 
nombre de dichas “comunidades”. Este artículo tiene entre sus 
propósitos, precisamente, contribuir con unos aportes desde la 
etnografía y, situadamente, a la comprensión de la etnización 
de la negridad.
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El término multiculturalismo no está tampoco exento de am-
bigüedades. Siguiendo a Stuart Hall (2000/2010), me ha parecido 
relevante, en términos analíticos, distinguir entre multicultura-
lismo y multiculturalidad. Esta última hace referencia al hecho 
de que cualquier formación social es culturalmente heterogénea. 
No hay sociedad, por pequeña y aislada que parezca, donde no 
se puedan encontrar diferencias culturales generacionales, de 
género, de proveniencia o de trayectorias (Grimson 2011). Y esto 
es evidente en el grueso de las formaciones sociales, en las que 
confluyen las más disímiles poblaciones en los más variados 
lugares; o en un mundo donde los flujos de imágenes, objetos y 
prácticas circulan en ciertas direcciones. Desde esta perspecti-
va, la multiculturalidad es un hecho social: la heterogeneidad 
cultural que existe por doquier, con mayor o menor fuerza, pero 
siempre presente. 

Por multiculturalismo, en cambio, entiendo las políticas adop
tadas en una formación social determinada con respecto a esta 
heterogeneidad cultural. Así, por ejemplo, el multiculturalismo im-
plicaría las medidas jurídicas que en el marco de un Estado-nación 
se adoptan en aras de reconocer la diversidad cultural. Pero, más 
allá de estas medidas, el multiculturalismo así entendido involucra 
una serie de supuestos y conceptualizaciones que, como una ma-
triz epistémica asumida, producen lo que aparece como diferencia 
cultural (y por lo tanto lo que no es registrado como tal) y el mapa 
de su importancia y de su valoración. El multiculturalismo no sola-
mente visibiliza las diferencias preexistentes, sino que las produce 
de dos maneras, principalmente: 1) al hacer énfasis sobre rasgos o 
aspectos de alguna manera existentes pero que hasta entonces no 
habían sido considerados como marcadores de diferencia; y 2) al 
apuntalar la emergencia de marcadores de diferencia que no tienen 
sustento en las prácticas de las poblaciones que son interpeladas, y 
que constituyen, más bien, esfuerzos por configurar comunalidades 
idealizadas.

Si el multiculturalismo se entiende como estas políticas re
feridas a la heterogeneidad cultural (esto es, con respecto a 
la multiculturalidad), y los supuestos y conceptualizaciones 
subyacentes, entonces no habría un solo multiculturalismo, 
sino diferentes (y en algunos casos, contradictorios). Siguiendo 
en esto todavía a Hall (2000/2010, 584), analíticamente se puede 
diferenciar entre multiculturalismos conservadores, neolibera-
les, radicales y comunitaristas, entre otros. Lo relevante de este 
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planteamiento es que no se puede establecer una necesaria co-
rrespondencia entre el multiculturalismo y una ideología política 
determinada. O, para plantearlo de otra manera, el hecho de que 
en muchos países de América Latina, durante los años noventa, 
se haya dado lo que Evelina Dagnino (2004) ha denominado una 
perversa confluencia en las transformaciones constitucionales, 
entre la implementación del neoliberalismo y el posicionamiento 
del multiculturalismo, no significa que existe una relación in-
manente e indisoluble entre los dos3.

Otra distinción puede realizarse entre una conceptualización 
del multiculturalismo de corte minimalista y una maximalista. 
La primera argumenta que el multiculturalismo es una política 
de Estado y que se materializa en las medidas tomadas en torno a 
la diversidad cultural. La legisla-
ción, pero también los programas 
e iniciativas implementadas por 
las diversas entidades y agencias 
estatales, constituirían una serie 
de políticas en un momento de-
terminado, y establecerían los 
particulares contornos del multi-
culturalismo para un Estado. En 
contraste, una conceptualización 
maximalista retoma los plantea-
mientos de Foucault (1978/1999) 
sobre la gubernamentalidad para 
argumentar que el multicultu-
ralismo no se circunscribe a las 
políticas del Estado, sino que supone un arte de gobierno que 
constituye unas particulares poblaciones en nombre de cuyo 
bienestar se regula su vida social4. 

Como lo ha sugerido Inda (2005), la categoría de gubernamen-
talidad foucaultiana, en lo metodológico, implica tres planos 
estrechamente relacionados: 1) las racionalidades involucradas, 
esto es, la multiplicidad de enunciados de los saberes expertos 
que, con determinados efectos de verdad, posibilitan la pro-
ducción de objetos, posiciones de sujeto, conceptos y tácticas 
desde los cuales hace sentido el despliegue de una serie de re-
gulaciones de las poblaciones así constituidas; 2) las tecnologías 
desplegadas, esto es, las formas de hacer que se articulan como 
intento de respuesta a las problemáticas constituidas por aquellas 

3. Sobre esta confluencia, se pueden consultar 
los trabajos de Gros (1999), Hale (2002), Pardo 
(2002) y Wade (1996).

4. Se ha hecho un lugar común cuestionar la 
apelación a la noción de gubernamentalidad 
foucaultiana en nombre de los agenciamientos 
de sectores subalternizados, o de la irreductible 
heterogeneidad y desbordamientos constitutivos 
de la vida social. Mi posición, que obviamente 
no puedo argumentar en detalle en este artículo, 
es que gubernamentalidad no implica necesaria-
mente un vaciamiento de tales agenciamientos 
o una borradura de tales heterogeneidades o 
desbordamientos. Con muchas de estas críticas 
se tiene la sensación de que tienden a reeditar 
la vieja discusión entre estructura/agencia y a 
atribuirle erráticamente a la gubernamentalidad 
el lugar de simple estructura.
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racionalidades; y 3) las subjetividades que son interpeladas en 
el juego de las racionalidades y tecnologías indicadas. No sobra 
precisar que me identifico más con una conceptualización del 
multiculturalismo como gubernamentalidad que con la que lo 
circunscribe a unas políticas de Estado. 

Dado que el multiculturalismo puede ser considerado como 
aquella política de Estado o gubernamentalidad articulada en 
nombre de la diversidad cultural en general, considero que ana-
líticamente es pertinente referirse al multiculturalismo etnicista 
como aquel que opera dentro de una particular apelación de la 
diversidad cultural: la del otro-étnico de la nación. Los otros de 
la nación, como bien lo explican Claudia Briones (2002) y Rita 
Laura Segato (2007), implican y operan dentro de formaciones 
nacionales de alteridad con densidades históricas y variacio
nes significativas de un país a otro. En Colombia, el otro-étnico de 
la nación perfilado por el multiculturalismo etnicista ha tenido 
como paradigma cierto imaginario de una indianidad marcada como 
tradicionalidad, autenticidad y comunalidad, ubicada en ciertas 
geografías (lo rural, el resguardo, las selvas, la Sierra Nevada de 
Santa Marta, el macizo colombiano…) y temporalidades (no mo-
dernas, no occidentales), y ha perfilado un particular sujeto moral 
(el nativo ecológico)5. Este paradigma ha operado como una especie 
de normativización acerca de quiénes pueden ser interpelados o no 

como sujetos del multiculturalis-
mo etnicista. Pese a que muchos 
de quienes han sido reconocidos 
como otros-étnicos de la nación 
no encarnan dicho paradigma, 

no por ello este ha dejado de operar como una especie de sujeto 
étnico hiperreal6. La fuerza de este paradigma se hizo sentir en 
las discusiones de expertos, representantes y políticos acerca de 
si los negros eran o no un grupo étnico, que fueron decisivas en 
el trabajo de la Comisión Especial para Comunidades Negras y el 
texto de la Ley 70. 

5. Este concepto ha sido argumentado por Astrid 
Ulloa (2004).

6. Aquí me inspiro en la argumentación de Alcida 
Ramos (1998) sobre el indígena hiperreal.
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Configuración poblacional

A diferencia de otros lugares del Pacífico colombiano, en el 
bajo Atrato los negros7 se han encontrado estrechamente re-
lacionados desde hace varias generaciones con varios grupos 

poblacionales. La heterogeneidad de la estructura poblacional 
del bajo Atrato es el resultado de particulares procesos históricos 
que se remontan al periodo colonial. Al lado de los negros, en 
zonas rurales y urbanas se encuentran chilapos, paisas, coste-
ños y cholos. El grueso de las poblaciones indígenas, conocidas 
localmente como cholos8, no son 
las que habitaban estos lugares 
durante la Colonia (Vargas 1999). 
Los emberas han migrado du-
rante el siglo xx del medio y alto 
Atrato, así como del Baudó, dado 
el repliegue y debilitamiento de 
los tules (denominados por los 
españoles como cunas o cuna-
cunas), que eran los dueños y 
señores de estos parajes9. Así, 
por ejemplo, en un estudio so-
bre la cuenca del río Cacarica, 
Carlos Andrés Meza indica cómo 
algunos de los pobladores negros 
pioneros que llegaron del Baudó 
propiciaron la llegada de algunos 
emberas: “Del Baudó también 
llegaron sus compadres emberas, 
gracias a los aventureros afros 
que les convidaron a migrar […]” (2006, 396)10.

El poblamiento negro del bajo Atrato se produjo, principal-
mente, desde mediados del siglo xix, como parte de los flujos 
poblacionales provenientes del curso medio y alto del río Atrato, 
y de los ríos San Juan y Baudó (Osorio 2006, 77; West 1957). Al 
respecto, el sociolingüista español Germán de Granda escribía: 

 […] las migraciones por parte de los antiguos esclavos negros y 
sus familias, liberados por la Ley de la República en 1851, desde la 
zonas dedicadas a la explotación aurífera a otras en que, abando-
nando su antigua y forzada profesión minera, podrían dedicarse a la  

7. De aquí en adelante, se resaltan con cursivas 
las palabras con significados locales.

8. El término cholo tiene connotaciones des-
pectivas, pues se encuentra asociado a la des-
nudez, al monte, a la animalidad y a lo tosco. 
Es lo opuesto a los cuerpos, hábitos y espacios 
“civilizados”.

9. Los tules, que ahora habitan en Panamá, ofre-
cieron una exitosa resistencia a las pretensiones 
de dominación españolas. Se aliaron con ingle-
ses, franceses y holandeses para hacer del bajo 
Atrato un lugar vedado y temido hasta tal punto 
que, bajo pena de muerte, fue prohibida por la 
Corona la navegación por este río por cerca de 
un siglo (Colombia, Contraloría General de la 
Nación 1943, 31).

10. Rastrear estos movimientos poblacionales 
de los indígenas en las diferentes cuencas del 
bajo Atrato es muy importante para entender las 
complejidades de los procesos de poblamiento 
y para problematizar el imaginario de que los 
indígenas siempre han estado allí, de que sus 
presencias son necesariamente y en todas partes 
anteriores y originarias.
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agricultura o la pesca. Una rama de esta corriente migratoria, for-
mada por exesclavos originarios del Alto Atrato y de la comarca del 
San Juan, parece haber descendido la corriente del Atrato fundando, 
a su paso, varios caseríos como Napipí, La Isla de los Palacios, El 
Montaño (que aún recuerdan la procedencia sanjuanera de parte de 
sus familias) y, finalmente, en la zona llamada Playablanca, el que 
se llamó Riosucio. (1977, 201) 

Para la cuenca del río Cacarica, la tradición oral ha manteni-
do la referencia de que los primeros fundadores provenían del 
Baudó: “Según la historia local, el viejo [Higinio] Palacios salió 
del Baudó a explorar tierras sin hombres y se encontró en el Da-
rién. Regresó, se llevó a su familia y les avisó a sus compadres 
indígenas del hallazgo. De ahí surgen asentamientos focales en 
la cuenca como San Higinio, en honor al antepasado fundador” 
(Meza 2006, 396). 

Esta corriente migratoria se debe entender en el marco de las 
relaciones que el bajo Atrato ha sostenido con la costa atlántica, 
sobre todo con Cartagena, que fueron particularmente intensas 
durante el siglo xix y la primera mitad del xx. Ciertamente, el 
bajo Atrato ha tenido históricamente una estrecha conexión con 
la costa atlántica, primeramente con Cartagena y luego con Ba-
rranquilla. Como anota Granda, ya en el siglo xix desde Cartagena 
“[…] pequeñas embarcaciones de vela o de motor central han 
mantenido un tráfico comercial relativamente importante con 
localidades […] ubicadas en las orillas del Atrato, hasta Quibdó” 
(1977, 54). La migración de los libertos negros y sus familias, y la 
proveniente de Cartagena y sus alrededores, fueron incentivadas 
por las nacientes actividades extractivas asociadas al caucho, la 
tagua y la raicilla (ipecuana), que se recolectaban en la región 
para ser exportadas desde Turbo o Cartagena (Villa 2011).

Granda afirma que hacia la segunda mitad del siglo xix, pa-
ralela a la migración de los negros libertos y sus familias, en 
Riosucio confluyó otra corriente migratoria “[…] constituida 
por gentes, criollas o mulatas, desplazadas desde Cartagena y 
su comarca en busca de terrenos libres para dedicarse en ellos 
a la agricultura”. De esta manera, “[…] los vecinos más conoci-
dos de la localidad [de Riosucio] eran todos cartageneros o de 
las cercanías de Cartagena, como José Prestán, Joaquín Vergara, 
Trinidad Garrido, Mariano Marrugo (de Turbaco), Fermín Ávila 
y Fermín Martínez” (1977, 202). 
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Para mediados del siglo xx, el mismo autor identifica otra impor-
tante corriente migratoria, asociada a los chilapos: “[…] desde 1950 
aproximadamente […] desplaza-
dos de sus lugares de origen por 
las consecuencias antisociales 
del régimen de latifundios en 
ellos imperante [en los depar-
tamentos de Córdoba y Sucre], 
emigran hacia el oeste en busca 
de tierras de cultivo. Parece 
que los chilapos constituyen, 
en el Riosucio actual, un grupo 
no demasiado numeroso […]” 
(Granda 1977, 202)11. Desde los 
años setenta se ha incrementado 
notablemente la presencia de los 
chilapos, que constituyen hoy 
en día, después de las pobla-
ciones negras, el segundo grupo 
poblacional más numeroso en 
las zonas rurales del bajo Atrato 
(Ruiz 2006, 218). 

En el bajo Atrato confluye 
también una corriente migratoria 
de paisas, que empezaron a tener 
mayor presencia en la región 
desde la apertura de la llamada 
carretera al Mar, que después de una larga construcción conectó 
a Medellín con Turbo en 1954 (Villa 2011, Wade 1997). Esta carretera 
se asocia a la relevancia que unas décadas antes empezaran a 
adquirir Turbo y el Urabá antioqueño debido al cultivo comercial 
del banano y a la exportación de madera en bruto12. 

El resultado de estos múltiples procesos de poblamiento del 
bajo Atrato es un panorama de confluencia, en distintos mo-
mentos, de diversas gentes que se han articulado e influenciado 
mutuamente, sin por ello perder sus especificidades históricas, 
sus racionalidades económicas y ambientales y sus configuracio-
nes culturales13. En las zonas rurales del bajo Atrato se mantiene 
la tendencia de que los indígenas se establezcan en unas áreas, 
mientras que los negros y chilapos lo hagan en otras14. Los pai-
sas, por su parte, aunque se encuentran como colonos con sus 

11. Al igual que cholo, la palabra chilapo tiene 
connotaciones negativas, ya que refiere a lo 
burdo, a lo rural, a lo basto. Por lo tanto, las per-
sonas provenientes de las sabanas de Córdoba y 
Sucre, a las que se denomina con este apelativo, 
suelen considerarlo como una especie de insulto.

12. Más adelante se tratará el tema de la explo-
tación comercial de la madera en el bajo Atrato 
y del papel desempeñado por Turbo como puerto 
de exportación. Sobre la historia de la construc-
ción de la carretera al Mar y la instalación de 
la industria bananera en el Urabá antioqueño, 
ver Osorio (2006), Parson (1997) y Uribe (1992).

13. Para citar un ejemplo, en el archivo de la pa-
rroquia de Riosucio se encuentran informes de los 
recorridos realizados, a finales de los años seten-
ta y durante la primera mitad de los ochenta, por 
los misioneros y sus colaboradores a lo largo de 
diferentes ríos y zonas aledañas. Con respecto al 
río Truandó, afluente del margen occidental del 
Atrato, se puede leer en uno de estos informes: 
“La población de Truandó Medio está constituida 
principalmente por la raza negra. Se encuentran 
algunos colonos de Córdoba y paisas. Tiene la 
comunidad 150 habitantes aproximadamente. El 
caserío está conformado por 10 casas, las demás 
se encuentran dispersas. En las casas viven hasta 
8 o 10 personas”.

14. Así, por ejemplo, en la cuenca del Cacarica “[e]
xistían comunidades como Bijao-Cacarica, Ben-
dito Bocachico, Puente América, La Virginia, E
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familias en la zona rural, tienden 
a encontrarse más fácilmente en 
los cascos urbanos, dedicados 
a actividades comerciales (Ruiz 
2006, 219). 

De las luchas campesinas a lo étnico-
territorial

El proceso organizativo en el bajo Atrato se remonta a los años 
setenta, cuando empiezan a constituirse las primeras juntas de 
acción comunal con el propósito de mejorar las condiciones 

de vida de los habitantes de las zonas rurales y de algunos po-
blados (Ramírez s. f., 4; Valencia 2011, 8-11). Las juntas de acción 
comunal se asociaron al inicial proceso de nucleación que per-
mitieron los primeros asentamientos de pequeños poblados, en 
un poblamiento lineal y disperso característico en las cuencas 
de los ríos del Pacífico colombiano (Villa 2011).

Las juntas de acción comunal pretendían mejorar las con
diciones de vida de las localidades mediante la organización 
de los campesinos. Estas entidades constituyeron una estrategia de 
organización, mediante la planificación consensuada de activi-
dades colectivas. El destaponamiento de los ríos y la limpieza y 
adecuación de los caminos eran algunas de las actividades que 
realizaban, pero también presionaban a los gobiernos municipa-
les u otras entidades con presencia local a propósito de asuntos 
de interés común, como las escuelas, los servicios de salud y las 
tiendas comunitarias. 

Como lo refiere Leopoldo García, uno de los líderes campesi-
nos del río Truandó involucrado en la gestación de estas juntas 
de acción comunal en el bajo Atrato: 

La idea de las juntas de acción comunal al principio fue idea de la 
misma gente, porque a uno no hacían sino utilizarlo, uno era un 
servil del Gobierno, de las administraciones y nunca nos daban 
nada. Entonces ya vimos nosotros que era mejor uno organizarse 
porque si íbamos a construir una escuela era importante que no-
sotros pusiéramos lo que tuviéramos al alcance y así obligábamos 
al Gobierno, yo ya traía una idea. Entonces comenzamos a organi-
zarnos, a construir escuelas, el puesto de salud, a limpiar los ríos, 

E Villa Hermosa, San Higinio y Bocachica, 
donde la mayoría era afrodescendiente; y otras 
como Santa Lucía, Quebrada Bonita, Balsagira, 
San José de la Balsa, Quebrada del Medio y 
Bogotá, con un fuerte componente de chilapos 
y paisas” (Meza 2006, 396).
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los caminos. (Entrevista a Leopoldo García realizada por Armando 
Valencia y el autor, Riosucio, enero de 2011) 

Con miras a consolidar una estrategia organizativa de mayor 
alcance, hacia principios de los años ochenta fueron creadas las 
Asocomunales (Asociaciones de Juntas de Acción Comunal), las cua
les reunían diferentes juntas de acción comunal de una misma 
cuenca o zona. El propósito era aunar esfuerzos para encarar 
problemáticas compartidas. No obstante, la presencia cada vez 
más evidente de las dinámicas político-electorales en las juntas 
de acción comunal y en las Asocomunales fue el detonante de 
la creación de una nueva estrategia organizativa, que se con-
cretaría en la Organización Campesina del Bajo Atrato (Ocaba). 
Para mediados de los años ochenta, surgió la idea de crear una 
organización campesina de carácter regional que, en principio, 
retomaba como base el trabajo de las juntas de acción comunal 
y creaba comités locales. 

La idea surgió con el apoyo de los misioneros y de algunos 
líderes locales: “La Ocaba surge de un trabajo paciente y de con-
cientización realizado cuenca por cuenca por los misioneros cla-
retianos y algunos líderes campesinos de la región incentivando 
la organización comunitaria […]” (Ramírez s. f., 6). La parroquia 
de Riosucio fue crucial en el nacimiento y consolidación de 
Ocaba: “[…] con una idea del padre Javier [Pulgarín], que era el 
párroco de Riosucio, de que teníamos que conformar una organi-
zación de base que respondiera por toda la problemática del bajo 
Atrato. En esa época se hizo reuniones en todas las comunidades, 
por cuencas. Por último, se hizo una gran asamblea en Riosucio” 
(entrevista con Antonio Ospina y Leopoldo García, a cargo de 
Mauricio Pardo y Manuela Álvarez, Quibdó, octubre de 1998).

El esfuerzo de los misioneros por la “organización” de los cam-
pesinos, entendido como parte de su labor misional, se explica 
por las transformaciones ligadas al Concilio Vaticano II y al posi-
cionamiento de la teología de la liberación entre algunos sectores 
de la Iglesia, desde unos años atrás; y era una actividad que no se 
limitaba al bajo Atrato (Valencia 2011, 14). Para la misma época, por 
ejemplo, en el medio Atrato los misioneros (claretianos y del Verbo 
Divino) realizaban un trabajo organizativo con los campesinos 
negros, que llevaría a la creación de la Asociación Campesina Inte-
gral del Atrato (acia). Desde muy temprano, estas dos experiencias 
organizativas estuvieron comunicadas e intercambiaron visitas y 
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puntos de vista, no solo en el plano de los equipos misioneros que 
las apoyaban, sino también en el de los líderes. 

Así, por ejemplo, uno de los líderes fundadores de Ocaba afir-
maba: “La idea de crear Ocaba fue en el momento [que] nosotros 
fuimos a Quibdó y vimos la acia, y estuvimos en una reunión que 
ellos nos invitaron. Entonces de allá sacamos la idea y trajimos 
documentación y comenzamos a recorrer todos los ríos” (entrevista 
con Leopoldo García, citada). El viaje a Quibdó fue auspiciado y 
financiado por la parroquia, para conocer un proceso organizativo 
campesino en el que los misioneros estaban estrechamente invo-
lucrados. No fue el único, ya que “[…] la Iglesia generó intercam-
bios con otras organizaciones para que ellos vieran que era muy 
importante organizarse […]” (entrevista con Armando Valencia, 
sacerdote claretiano de la parroquia de Riosucio, realizada por Jo-
sué Sarmiento y Nadia Umaña, Riosucio, 9 de diciembre de 2010). 
No obstante, pocos intercambios tuvieron tal impacto como el que 
se llevó a cabo con la acia. El modelo organizativo y discursivo 
de esta entidad, que estaba apenas gestándose por aquellos años, 
fue retomado para orientar el trabajo con los campesinos en los 
ríos y propiciar la creación de Ocaba. Esta visita tuvo un notable 
efecto en los campesinos del bajo Atrato: “A nosotros lo que nos 
impactó fue ver a los negros unificados, a los negros organizados. 
Todos trabajando por unos ideales comunes. Entonces de ahí 
aprendimos” (entrevista con Leopoldo García, citada).

La Ocaba amerita ser considerada como una respuesta or-
ganizativa a una problemática local: la forma como las grandes 
empresas extraían los recursos madereros, sin mayor participa-
ción de los habitantes de los bosques explotados. Dado que el 
Gobierno central y la instancia ambiental departamental (Co-
dechocó) actuaban con base en el supuesto de que gran parte 
del bajo Atrato hacía parte de la reserva forestal, entregaban 
permisos de explotación a los empresarios madereros y con ello 
desconocían la existencia de los pobladores locales. El malestar 
de los campesinos, que eran testigos de la entrada de las grandes 
empresas para extraer la madera de los lugares donde residían, 
sin que ellos mismos obtuviesen mayores beneficios, se hizo cada 
vez más palpable. Este malestar fue capturado por las palabras 
de Leopoldo García: 

Imagínese, aquí había seis empresas madereras exportando madera 
para el exterior, cuando la que menos tenía, tenía seis tractores sa-
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liendo del monte, por ahí seis remolcadores jalando todo el día, todos 
los días. Pero el negro no tenía derecho. El Gobierno desde Bogotá les 
daba sus grandes permisos, le entregaba a una empresa un permiso 
por diez años, por veinte años y uno apenas viendo. Y lo peor no 
era eso. Lo peor era que si tenían que extraer una madera que estaba 
detrás de la finca de uno, entraban sin permiso y extraían su madera 
destruyendo lo que fuera. (Entrevista con Leopoldo García, citada) 

Las disputas sobre estas formas de extracción forestal permiten 
decantar un discurso por la defensa de los recursos naturales. 
Esta defensa le otorgó identidad organizativa a Ocaba y articu-
ló su agenda durante sus primeros años. Desde la perspectiva 
organizativa, la actividad extractiva de las empresas madereras 
empezó a ser referida cada vez más como expresión de una lógica 
irracional, cuyas consecuencias eran la destrucción del bosque 
y el empeoramiento de la pobreza de los campesinos que lo ha-
bitaban: “Por largos años las empresas madereras han explotado 
de una manera irracional e injusta nuestros recursos naturales” 
(Cabildo Mayor Indígena de la Zona del Bajo Atrato [Camizba] 
y Organización Campesina del Bajo Atrato [Ocaba] 1992, 4). Así, 
el entonces secretario de la Ocaba, José Isidro Cuesta, caracteri-
zaba a esta como “[…] una organización de campesinos negros 
y mestizos organizados para luchar por unos objetivos comunes 
[…] [que] [n]ació de las dificultades que en el medio se venían 
presentando, como la explotación irracional de los recursos na-
turales […]” (Cuesta 1993, 139).

Para la organización, que actualmente se considera como una 
heredera y continuadora de las luchas de Ocaba, es claro que en 
aquel entonces estaba en juego el control de los recursos madere-
ros y de las formas de explotación: “La gran lucha de Ocaba era 
parar la explotación irracional de los recursos, la organización 
buscaba que las empresas pidieran permiso y concertaran con las 
comunidades” (Asociación de Organizaciones y Consejos Comu-
nitarios del Bajo Atrato [Ascoba] 2007, 2). En el mismo sentido, 
uno de los actuales y más visibles líderes de esta organización 
enmarca la historia de la Ocaba en este relato de la lucha por 
la defensa de los recursos naturales: “Los primeros trabajos que 
realizó la organización Ocaba fueron de concientización de sus 
miembros de por qué la importancia de la organización como 
medio para luchar con las empresas por los recursos naturales 
que estaban explotando […] sin tener en cuenta a los verdaderos 
dueños, los campesinos” (Ramírez s. f., 7).
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Como veremos en los siguientes párrafos, estas luchas por los 
recursos naturales desde una organización campesina se trans-
formaron en los años noventa en luchas étnico-territoriales, en 
las que los recursos naturales fueron subsumidos en la noción de 
territorio y el sujeto campesino se etnizó para resaltar al sujeto 
de derecho constituido por las “comunidades negras”. Este es, 
precisamente, el resultado del proceso de etnización que, en el 
caso del bajo Atrato, se asocia a dinámicas nacionales como la 
participación de Ocaba en la movilización en torno a la Asamblea 
Nacional Constituyente y su presencia en la Comisión Especial 
para las Comunidades Negras en la reglamentación del artículo 
transitorio n.° 55.

El proceso de etnización derivado del giro al multiculturalis-
mo se hizo evidente en el discurso y en la estrategia organizativa 
en el bajo Atrato hacia principios de los años noventa. Así, “[d]e 
una lucha campesina […] se pasa a una étnico-territorial cobijada 
por el naciente proceso de etnización de las comunidades negras 
en el país” (Valencia 2011, 20). Estas transformaciones asociadas al 
multiculturalismo son explícitamente planteadas por algunos lí
deres de las organizaciones: “[…] lo étnico surge en los años 91 en 
plena Constituyente. Ahí surge eso cuando nos dejan un artículo 
transitorio allí. Entonces ya nosotros que debiéramos luchar por 
ser reconocidos como grupo étnico” (entrevista con Antonio 
Ospina y Leopoldo García, citada). 

Las movilizaciones en contra de la celebración del quinto 
centenario del “Descubrimiento” también fueron un escenario 
de acercamiento a las luchas indígenas de orden nacional, que 
para entonces ya se habían etnizado. Algunos líderes campesinos 
negros, recordando lo sucedido en aquellos años, identifican 
estas movilizaciones como los momentos de emergencia de la 
idea misma de articular las luchas propias en términos étnicos, 
como lo hacían ya los indígenas:

Y en esa misma época se viene una gran celebración que se iba a 
hacer en Bogotá, con la doctora Ana Milena de Gaviria, patrocinada 
por el Gobierno español de esa época, que decía que debía celebrarse 
los quinientos años del descubrimiento de las Américas. Entonces 
nosotros, reconociendo de que en esa época no hubo descubri-
miento, ni gloria ni hubo una gran redención, sino que hubo fue 
genocidio, violación, asesinato, y todo aquello, entonces nosotros 
conformamos acá un grupo de gente con ese conocimiento claro, esa 
evidencia, y fuimos a Bogotá. Obstaculizamos esa gran celebración 
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que se iba a hacer en el parque Bolívar. […] Y de ahí nos vino la 
idea acompañado con los hermanos indígenas de que ellos hablaban 
de grupo étnico, de autonomía, y todo eso, aprendimos el lenguaje. 
Entonces ya entramos nosotros también a defender nuestro territorio 
y a conformar sus grupos étnicos. (Entrevista con Antonio Ospina y 
Leopoldo García, citada. Énfasis agregado)

De esta manera, se puede argumentar que las coyunturas de 
la Asamblea Nacional Constituyente y la celebración del quinto 
centenario constituyeron escenarios de orden nacional e incluso 
internacional que, asociados a lo que ya sucedía a nivel regional 
y local (los procesos organizativos de campesinos negros con la 
acia y Ocaba, estrechamente relacionados con la consolidación de 
los indígenas por medio de la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Chocó [Orewa] y Camizba), propiciaron el desplazamiento 
de un discurso y de una estrategia organizativa anclados en lo 
campesino y en la defensa de los recursos naturales, hacia un 
discurso y una estrategia que se refería a las “comunidades ne-
gras” y a sus reclamos de derechos territoriales. 

No es extraño que en los estatutos de creación de la Ocaba, 
en junio de 1989, no se encuentren las palabras (ni mucho me-
nos los conceptos) de territorio, comunidades negras, prácticas 
tradicionales de producción o identidad, que serán cruciales 
para una articulación etnicista (cfr. Ruiz 2006, 235-236). Como 
lo subraya Valencia: “La concepción global que se vislumbra 
en el documento de los estatutos es la de una organización de 
campesinos (en ningún lado aparece siquiera la palabra de negro 
o campesino negro) que buscaba el bienestar de sus socios y el 
desarrollo económico de sus comunidades” (2011, 20). 

Aunque para principios de los años noventa se hace evidente la 
consolidación de la etnización de las “comunidades negras” en el 
bajo Atrato, ello no significa que la apropiación e interpretación de 
los discursos y estrategias de la etnización se generalizaran entre 
sus pobladores. Entre los pobladores locales, quienes han operado 
con base en los imaginarios políticos de las comunidades negras 
como un grupo étnico han sido principalmente algunos activis-
tas de las organizaciones y consejos comunitarios. Incluso entre 
estos, es fácil hallar interesantes inflexiones de lo que define a 
un grupo étnico, de qué es la cultura o de quiénes hacen parte 
de las comunidades negras.
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Tensiones y problemáticas emergentes

Este desplazamiento de lo simplemente campesino hacia 
la condición étnico-territorial de las comunidades negras 
encontró un gran escollo en el hecho de que las dinámicas 

poblacionales del bajo Atrato han sido muy diferentes de las de 
otras zonas del Pacífico colombiano donde la población negra 
es la gran mayoría. En el bajo Atrato, sobre todo en su margen 
oriental, hay una significativa presencia de chilapos, y en menor 
proporción, de paisas. En la margen occidental del Atrato, donde 
en términos generales hay una presencia predominante de gente 
negra, se encuentran desde hace varias décadas asentamientos 
exclusivamente de chilapos, aunque también chilapos y paisas 
han formado parte de asentamientos mayoritariamente negros. 
Aunque los paisas no parecen haber tenido mayor papel en la 
gestación y consolidación de la Ocaba, los chilapos sí lo hicieron. 
Es más, el presidente de Ocaba fue cambiado en la época de las 
discusiones del artículo transitorio 55 porque era chilapo: 

Después de la muerte de Cali, se nombró a Ángel del Toro como presi-
dente. Trabajó dos años y le cayó una enfermedad y murió. Entonces 
se hizo nueva asamblea y allí se eligió un señor Gerardo Vidar […]. 
Llegó un momento que como él era chilapo, o cordobés, entonces ya 
estábamos discutiendo el artículo transitorio 55 y las comunidades 
negras no lo permitían. Fue el debate aquí en la consultiva, se llevó 
a Bogotá y ya todas las organizaciones de los cuatro departamentos 
más sentidos de comunidades negras pusieron tropiezo. Entonces 
hubo necesidad de hacer nueva elección. Podía ocupar cualquier 
otra posición en la organización, mas no ser el representante legal de 
organización de comunidades negras. Entonces ya hubo otra elección 
y allí se nombró al señor Jacob Orejuela Mosquera15. (Entrevista con 
Antonio Ospina y Leopoldo García, citada) 

Desde la perspectiva de los 
líderes y miembros negros de las 
ahora organizaciones étnico-terri-
toriales, la presencia chilapa en el 
bajo Atrato implicó dos posicio-
nes. De un lado, estaban quienes 
consideraban que los chilapos no 

tenían derecho al territorio colectivo de las comunidades negras 
derivado de la Ley 70, y lo por tanto había que pensar en una 
modalidad parecida a la del saneamiento de resguardos16, para 

15  La carta de renuncia de Gerardo Vidar Ramos, 
firmada el 23 de noviembre de 1991, se dirige a 
la Asamblea general de la Ocaba realizada ese 
mismo mes (archivo de la parroquia de Riosucio).

16  El saneamiento de los resguardos se refiere a 
la compra, por parte de la entidad estatal, de las 
fincas de los propietarios no indígenas que E
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que fueran reubicados en otros 
lugares o para que se pudieran 
quedar con sus propiedades fa-
miliares ya establecidas, pero sin 
disfrutar del derecho al territorio 
colectivo, y con participación en 
la organización pero sin posibili-
dad de ocupar puestos directivos 
y de representación legal. Esta posición, que era minoritaria, 
terminó cediendo, y hoy no tiene mayor asidero en los discursos 
de los líderes. La segunda posición, que terminó por ser adopta-
da, argumentaba que los chilapos debían ser considerados como 
ocupantes de buena fe, pues muchos de ellos habían llegado al 
bajo Atrato hacía varias décadas y, en el estrecho contacto con 
las comunidades negras, se habían apropiado de una buena parte 
de sus prácticas tradicionales de manejo del entorno, e incluso 
habían establecido lazos de parentesco con miembros de estas 
(Ruiz 2006: 234). Así, en un documento relativamente reciente, 
se menciona esta disputa en los siguientes términos: 

Se dio una importante discusión, llegando a la conclusión que a lo 
largo de más de 30 años se habían establecido fuertes relaciones de 
parentesco, compadrazgo y amistad entre la población afro y mestiza 
que nos hacía parte de la cultura bajoatrateña. Esto llevó a que las 
comunidades afrodescendientes adoptaran a los mestizos [chilapos] 
en su territorio como ocupantes de buena fe mediante un acuerdo 
de amparo, y los mestizos a su vez, se acogen a la Ley 70 desde sus 
principios de protección a la identidad cultural y conservación de 
los ecosistemas a través de las prácticas tradicionales de produc-
ción16. (Ascoba 2007, 1) 

Ahora bien, este no es un asunto tan saldado como parece. 
Según William Villa: 

	
En las cuencas en donde las comunidades de chilapos son demográ-
ficamente significativas, a pesar de los acuerdos realizados hacia el 
pasado entre chilapos y afros para la titulación, persiste la tensión 
que se expresa en el interrogante sobre los derechos de los chilapos 
en el orden de lo territorial o respecto a su papel en el gobierno local 
o en la representación de las cuencas. (2009, 7) 

Todavía sin haberse sancionado la Ley 70 de 1993, que esta-
blecía la posibilidad de la titulación colectiva para las comuni-
dades negras de la región del Pacífico, hacia finales de 1992, en 

E están dentro del terreno declarado como 
resguardo, o al desalojo por la fuerza de los 
poseedores de mala fe.

16 Es relevante notar en esta cita el vocabulario 
de los últimos años: ya empiezan a circular, 
en lugar de negros o comunidades negras, la 
palabra afrodescendiente; y, en vez de chilapo, 
la palabra mestizo.
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el marco del IV Encuentro Interétnico del Bajo Atrato se planteó 
explícitamente la problemática del territorio en relación con los 
campesinos mestizos. Vale la pena citar en extenso el documento 
de conclusiones de este encuentro, que fue firmado por la orga-
nización indígena (Camizba) y por la campesina (Ocaba):

Desde hace unos treinta años aproximadamente indígenas y negros 
hemos visto llegar a nuestro territorio campesinos mestizos de Antio-
quia, Córdoba, Valle y otras regiones. Las razones que ellos señalan 
son, entre otras, la explotación de sus tierras por terratenientes, 
violencia, persecución política y falta de tierras.

Muchos campesinos han aprendido y asumido en sus prácticas de 
cultivo y manejo de los recursos una utilización racional de acuerdo 
a las características de este bosque húmedo tropical.

Hay otros campesinos que no le han dado a este un manejo adecuado, 
prueba de ello son las costumbres y prácticas que vienen utilizando, 
tales como quemas para cultivos y recolección de tortugas, esta-
blecimiento de monocultivos, tala indiscriminada del bosque, etc., 
desconociendo que la constitución de este bosque húmedo tropical 
es sumamente frágil, que no permite que sus tierras sean utilizadas 
igual que en otras regiones del país.

Finalmente, encontramos campesinos y terratenientes que han lle-
gado con el único fin de explotar y saquear los recursos naturales 
y apropiarse de la tierra.

Por tanto, consideramos importante iniciar, a partir de este Encuen-
tro, un proceso de reflexión y diálogo con los campesinos mestizos, 
que como dijimos anteriormente se han adaptado a este territorio, 
con el fin de definir criterios en torno a la titulación colectiva de su 
territorio, administración y manejo de los recursos naturales, prác-
ticas tradicionales de producción, llegada de otros campesinos, etc.

Otro diálogo tendremos que adelantar las organizaciones con los 
campesinos que todavía tienen un concepto capitalista de la tierra y 
de los recursos naturales (solo les interesa para el negocio), porque 
van en contra de la propuesta de titulación colectiva y familiar, y de 
la autonomía en el manejo, explotación y control de estos recursos. 
(Camizba y Ocaba 1992, 12-13) 

Cabe subrayar cómo desde la perspectiva del Encuentro 
Interétnico (esto es, de negros, indígenas y mestizos), en cuyos 
discursos evidentemente ya estaba operando el proceso de et-
nización de las comunidades negras, se estaban estableciendo 
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distinciones entre diferentes tipos de mestizos, no solo por su 
lugar de origen (Antioquia, Córdoba y Valle), sino, fundamental-
mente, por su lógica económica y ambiental. Según esta lógica, 
había unos mestizos que ejercían prácticas adecuadas al entorno, 
prácticas racionales, tradicionales y en correspondencia con la 
propuesta de la titulación colectiva y familiar; pero también se 
encontraban otros cuyas prácticas contrastaban con las de los 
primeros, en tanto no eran adecuadas al entorno, ya que eran 
irracionales, capitalistas y operaban en el marco de la explotación 
y la propiedad privada.

Pero, por su parte, los campesinos mestizos tenían sus propias 
ideas acerca de la Ley 70, y en concreto sobre los primeros borra-
dores de lo que sería el artículo 1745, que desarrolla el capítulo 
iii, sobre titulación colectiva; ellos percibieron esta ley como una 
amenaza a sus derechos. Como lo anota Enrique Ramírez en un 
documento escrito a principios de la primera década del siglo xxi: 

Inicialmente la poca divulgación y la mala interpretación de la regla-
mentación de la Ley 70 trajo como consecuencias enfrentamientos 
entre las diferentes etnias que estaban habitando el bajo Atrato 
(negros, indígenas, cordobeses, antioqueños, etc.). Los primeros 
borradores del capítulo 3.° de la Ley 70 que fueron trabajados en su 
mayoría por organizaciones del medio y alto Atrato y otras partes 
del país, trajeron una ola de enfrentamientos entre la población del 
bajo Atrato pues desconocían la mezcla de etnias que habitaban el bajo 
Atrato. Muchos mencionaban que la ley era única y exclusiva para 
los negros. Y que aquellos que no fueran negros tenían que salir del 
territorio. (Ramírez s. f., 11)

Es evidente que, en el bajo Atrato, el multiculturalismo ex-
presado en el proceso que condujo a la Ley 70 propició una serie 
de tensiones en las expresiones y dinámicas organizativas, que 
no existían antes de la etnización. Las disputas entre negros y 
chilapos a propósito de la Ley 
70 no eran siquiera pensables 
en el marco de organizaciones 
que hacían referencia a la noción 
de campesino en general, sin 
distinciones de orden étnico o 
racial, como Ocaba o Acamuri 
(Asociación Campesina del Municipio de Riosucio)17. En este 
sentido, el particular proceso de etnización que tiene lugar en 

17 Acamuri nació en el marco del conflicto con 
las empresas madereras, en los años ochenta, 
como una disidencia de Ocaba, pero desde 
su mismo nombre y en su estrategia organi-
zativa, igual que Ocaba, hacía referencia al 
campesino como el sujeto político constitutivo 
(Ruiz 2006, 236).
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el bajo Atrato, derivado del giro al multiculturalismo, constituye 
a un inusitado sujeto (las comunidades negras) que fractura los 
términos en los que venía consolidándose el imaginario político 
local en torno al campesino, e inserta un conflicto que antes no 
existía en el plano organizativo18.

Los efectos de este giro al multiculturalismo no se circunscri-
ben a esta fractura y a este conflicto. En un registro aún más sutil, 
lo que se cataliza es el desplazamiento hacia la interpretación 
racial y culturalista de las prácticas y luchas políticas locales. En 
las citas transcritas unos párrafos atrás, es evidente cómo mestizo 

es una categoría que empieza a 
circular con fuerza. Hoy es fácil 
encontrar, en boca de los líderes 
de las organizaciones, en sus 
documentos y narrativas, este 
término (la más de las veces 
como eufemismo de chilapo). 
Como lo plantea Daniel Ruiz: 
“Con el advenimiento de la Ley 
70 y la posibilidad de gozar del 
derecho de titulación colectiva, 
las identificaciones respaldadas 

en lo étnico, lo racial o el color llegaron a ser equiparables y 
prácticamente intercambiables” (2006, 214). Para los años 2003 
y 2004, el mismo autor indicaba que “[…] durante los talleres 
que se hicieron en los diferentes Consejos Comunitarios se hizo 
recurrente el uso de conceptos como raza, cultura y etnia, para 
identificar las diferencias entre negros y chilapos […]” (2006: 217).

Además de este principio de inteligibilidad racializante, el 
culturalismo, con sus fuertes tendencias idealizantes, se po
siciona localmente en el plano organizativo19. Como se enuncia 
claramente en la cita transcrita de Camizba y Ocaba (1992, 12-
13), las comunidades indígenas y negras son imaginadas como 
nativos ecológicos que responden a una lógica de armonía 
con la naturaleza. En otro pasaje del documento, en referencia 
específica a las comunidades negras, esta noción de armonía, 
contrapuesta a la de mercantilización, es la que ilustra la idea 
de territorio: 

Es importante decir que para nosotros, las comunidades negras, el 
territorio no es un objeto comercial sino un espacio donde se da la 

18  Con esto no quiero afirmar que las tensiones 
entre chilapos y negros se derivan exclusivamente 
del proceso de etnización y de la Ley 70, como 
si antes no hubiese conflictos entre ellos. Solo 
quiero subrayar que los términos en los cuales se 
articulan y acentúan las tensiones con el proceso 
de etnización y la Ley 70 son diferentes, pues am-
bas poblaciones se posicionan asimétricamente 
y resulta obliterado un sujeto político, el cam-
pesino, que era el eje del proceso organizativo.

19  Sobre la caracterización teórica y crítica del 
culturalismo, así como de sus políticas de la 
identidad, véase Grimson (2011).
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vida por excelencia, proporcionando los recursos naturales necesa-
rios para garantizar la reproducción de nuestra vida. Para nosotros, el 
territorio abarca el conjunto de los recursos naturales renovables y no 
renovables, las aguas, el aire, los animales, las flores, los minerales 
y las fuerzas sobrenaturales que rigen el conjunto de la naturaleza y 
viven en su interior. (Camizba y Ocaba 1992, 10) 

Aunque sin lugar a dudas con unos efectos políticos que 
pueden posicionar en ciertas situaciones a las organizaciones, 
lo problemático de este tipo de lecturas es que obturan una com-
presión más adecuada y densa de la situación de las poblaciones 
locales. Esto es particularmente evidente en el caso de la explo-
tación maderera, ya que al presentar a las comunidades como 
nativos ecológicos, en idílica armonía con la naturaleza, no se da 
mucha cabida a la comprensión de las intrincadas dinámicas y 
relaciones de las poblaciones locales con la extracción de madera 
en el bajo Atrato (Villa 2011). Más complicado aún es cuando, en 
nombre de estas interpretaciones, se introducen conflictos in-
cluso en el seno de las mismas poblaciones negras (o indígenas), 
con respecto a quienes parecen no comportarse como debieran 
hacerlo. De esta forma, en el bajo Atrato el multiculturalismo 
y la etnización no solo han operado como una representación 
idealizada de las comunidades negras, sino que han insertado de 
forma prescriptiva un inusitado sujeto moral, que define cómo 
se debería ser, en franca distancia con lo que suele suceder. El 
análisis de Daniel Ruiz (2006) señala cómo ello tiene unos efectos 
performativos: mostrarse encarnando una racionalidad ecológica 
sostenible, incluso los chilapos, que habían sido representados, 
en el ámbito local, como el paradigma de las prácticas ambien-
tales censurables.

Al configurar determinado sujeto político (las comunidades 
negras como un grupo étnico), el plano organizativo étnico-terri-
torial adquiere una visibilidad tal, que al momento del retorno 
al bajo Atrato de las poblaciones desplazadas se constituyó, en 
2003, una nueva organización que 
sentó sus bases en lo étnico-terri-
torial: la Asociación de Consejos 
Comunitarios y Organizaciones 
del Bajo Atrato (Ascoba)20. Esta 
organización ejecuta una serie 
de labores e interlocuciones en 

20 En 1996 los paramilitares se tomaron el 
casco urbano de Riosucio, y con el apoyo de 
las Fuerzas Armadas y de policía, en nombre 
de la guerra contrainsurgente desataron en la 
zona rural del bajo Atrato el mayor desplaza-
miento poblacional dado en el país. Los líderes 
de Ocaba y Acamuri fueron listados como 
guerrilleros por los paramilitares, y fueron  E
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E asesinados muchos de ellos, por lo que estas 
organizaciones desaparecieron. Para un estudio 
de las dinámicas del conflicto y las respuestas 
organizativas en el bajo Atrato, ver Mera (2006) 
y Valencia (2011).

las cuales es fácil encontrarse 
con palabras como territorio, 
cultura, identidad, etnoeduca-
ción, etnosalud y etnodesarrollo, 
terminología que es un indicador 

de cómo los líderes de la organización, así como algunos de los 
miembros más cercanos, que hacen parte de los consejos comu-
nitarios, se han apropiado del multiculturalismo. No solamente 
el Estado los interpela a menudo con estos términos (aunque no 
solo con estos), sino también las entidades no gubernamentales 
nacionales y extranjeras que tienen una fuerte presencia en la 
zona desde finales de los noventa, dedicadas a labores humani-
tarias y de atención a población desplazada y de retorno. 

Ahora bien, si uno se queda en lo que muchos de los activis-
tas enuncian y en lo que escriben en sus documentos, pareciera 
que el proceso de etnización ha tenido un gran calado y que 
el multiculturalismo se encuentra localmente articulado. No 
obstante, como lo evidencia William Villa (2009), el uso de esta 
terminología por parte de la organización y de sus activistas no 
necesariamente se corresponde con las conceptualizaciones o 
prácticas esperadas. De ahí que, por ejemplo, “[…] el etnodesarro-
llo por el que propugna es simple enunciado sin contenido” (Villa 
2009, 10), o que a pesar del reiterativo uso del término territorio:

[…] no existen iniciativas en las que claramente se pueda identificar 
una propuesta de manejo territorial en la que sea perceptible una 
visión respecto a la política ambiental, lo productivo, la propiedad 
o usufructo de la tierra, el papel del gobierno local, los conflictos 
interétnicos y en general la decantación del significado del manejo 
colectivo del territorio. (Villa 2009, 9) 
 

Esto ha estado aparejado con el hecho de que los consejos co
munitarios y la organización regional, en tanto interlocutores 
legítimos del Estado, de entidades del país o extranjeras y de 
los empresarios con intereses allí, se encuentren ante múltiples y 
contradictorias demandas, con efectos que podrían considerarse 
empoderantes, pero también (y a veces por eso mismo) genera-
dores de dependencias que terminan por configurar sus agendas, 
cuando no alimentando ciertas burocracias étnicas. La etnografía 
de estas demandas y de sus efectos es una labor que amerita, al 
menos, otro artículo. Por ahora, baste indicar brevemente que 
las expresiones organizativas regionales y locales que apelan a 
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lo étnico-territorial en el bajo Atrato operan, en gran parte, con 
una lógica de formulación y ejecución de diversos proyectos 
con financiación del Gobierno o de entidades extranjeras. Así, 
se han venido subsumiendo en una dinámica de “oenegización” 
en su propia concepción y práctica, y ha resultado socavada la 
dimensión de la lucha política, por la cual se constituyeron la mo-
vilización campesina en los años ochenta y el primer momento 
de la etnización a comienzos de los noventa.

Conclusiones

En un documento escrito por el actual presidente de la organiza-
ción étnico-territorial regional del bajo Atrato, Ascoba, se hace 
la siguiente reflexión, a propósito de los momentos iniciales 

de la organización campesina: 

[…] en ese entonces no hablábamos de etnicidad o del reconocimien-
to a los derechos asociados con la cultura o la raza, pues solo hasta 
una época muy reciente Colombia reconoció jurídica y efectivamente 
la existencia de grupos humanos con cultura, conocimientos, tradi-
ciones, saberes y prácticas propias como la de los indígenas, negros, 
raizales y algunos grupos mestizos. (Ramírez s. f., 3) 

De acuerdo con lo planteado por Ramírez, en este artículo 
examinamos cómo el proceso de etnización en el bajo Atrato se 
configura a comienzos de los años noventa, asociado a factores de 
orden nacional (como el artículo transitorio 55 de la Constitución 
Política de 1991 y la Ley 70 que lo reglamenta), internacional (como 
el giro al multiculturalismo en la región o la campaña de rechazo 
a la celebración del quinto centenario del “Descubrimiento”), 
regional y local (las transformaciones en las concepciones y prác-
ticas de los misioneros, la consolidación de las organizaciones 
indígenas, la emergencia de organizaciones campesinas negras 
en el medio y bajo Atrato).

Lo que denominamos el multiculturalismo etnicista, tanto 
si lo consideramos en un sentido restringido (como política de 
Estado) o mucho más amplio (como gubernamentalidad), se 
encuentra estrechamente relacionado con esta etnización. En el 
bajo Atrato, la etnización es su efecto más visible. Por lo tanto, no 
pocos discursos y estrategias organizativas empiezan a gravitar en 
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torno a un inusitado sujeto de derechos (las comunidades negras), 
a perfilar otros principios de inteligibilidad (como la cultura, 
lo tradicional, el territorio) y a redefinir nuevas subjetividades 
(identidad étnica). Ahora bien, como ya lo indicamos, esto no 
significa que la etnización sea un proceso que involucre de la 
misma manera a los pobladores locales. Para muchos, todavía 
hoy, es un discurso en gran parte ajeno e incluso desconocido. 
Son los activistas de los consejos comunitarios y de las organi-
zaciones quienes han sido más interpelados, aunque con obvias 
diferencias e inflexiones.

Las tensiones y problemáticas asociadas al multicultura-
lismo en el bajo Atrato estudiadas en el artículo fueron: 1) la 
fragmentación de un proceso organizativo cuyo sujeto era el 
campesino; 2) la asimetría que posiciona a las comunidades 
negras, al tiempo que subsume (cuando no margina) a los que 
ahora aparecen como mestizos (chilapos); 3) el culturalismo 
como impase epistémico para la comprensión de las dinámicas 
locales y regionales, en tanto supone un reduccionismo cultu-
ral y una idealización de los sujetos étnicos; y 4) una paulatina 
socavación de la confrontación y de la lucha políticas, debido a 
la institucionalización y sedimentación de la organización y de 
los consejos comunitarios, que van de la mano con una naciente 
burocracia étnica y una “oenegeización” de la concepción y la 
práctica organizativas.

De manera general, con base en lo presentado en el bajo Atrato, 
se puede plantear que uno de los grandes problemas que trae apare-
jados el multiculturalismo etnicista consiste en que la diferencia 
corre el riesgo de inscribirse en un reduccionismo cultural (y a 
veces producir una imagen folclorizante) o en uno etnicista (en 
el cual el otro étnico de la nación es encarnado por unas figuras 
de indianidad o negridad hiperreales). Otro de los grandes pro-
blemas es que puede operar (aunque no necesariamente) como 
una máquina antipolítica21, en tanto que la lógica de la burocra-
cia étnica y la del proyecto logran hasta cierto punto canalizar 

y reemplazar malestares sociales 
que alimentaban imaginarios y 
luchas políticas.

Ahora bien, estos problemas 
no son exclusivos del multicul-
turalismo etnicista, también son 

21 Esta categoría ha sido sugerida por James 
Ferguson (1994) en su conocido análisis del 
desarrollo en Losotho. Considero que ofrece 
un gran potencial analítico para explorar et-
nográficamente los efectos despolitizantes del 
multiculturalismo.
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propios de las otras modalidades del multiculturalismo, ya que 
la apelación al diferencialismo culturalista suele suponer el des-
plazamiento de otros énfasis y tipos de articulación de las luchas 
políticas que no sean en nombre de la diversidad. Esto no quiere 
decir que considere que no vale la pena defender la valoración 
ni el posicionamiento de la diferencia que se pueden atribuir 
al multiculturalismo, ni que le desconozca a este una serie de 
contribuciones históricas a la imaginación política y teórica. Lo 
que quiero argumentar es que el reduccionismo culturalista y su 
política de la identidad pueden llegar a tener un efecto perverso, pa
ralizante, análogo al reduccionismo de clase y de sus sujetos, propio 
de la revolución predominante hace algunas décadas. 
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