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Resumen

Este articulo analiza las tensiones entre las jerarquias étnicas en San José del Gua-
viare y la valoracién positiva de la diversidad cultural que introdujo la retérica
del multiculturalismo estatal. En particular, describe la posicién diferencial que
ocupa la gente jiw, tucano y nukak de acuerdo con las jerarquias elaboradas por los
“blancos” del pueblo, los tucanos y los funcionarios estatales. Las caracteristicas de
estas jerarquias permiten cuestionar tres reduccionismos constitutivos del multicul-
turalismo estatal colombiano, a saber: la presuncién de la unidad en la diversidad
étnica, la esencializacion de la diferencia cultural y la reificacion de la comunidad.
El articulo destaca la importancia de analizar las percepciones sobre la diferencia
cultural en procesos que van mas alld de la formalidad multicultural que exaltan
las instituciones estatales.

PALABRAS cLAVE: multiculturalismo, etnicidad, jerarquias étnicas, Guaviare, Amazonia.

ETHNIC HIERARCHIES AND STATE MULTICULTURAL
RHETORIC IN SAN JOSE DEL (GUAVIARE

Abstract

his article examines the tensions between the ethnic hierarchies in San José del

Guaviare and the positive valuation of cultural diversity introduced by the State
rhetoric of multiculturalism. Specifically, it analyzes the differential positions that
the Jiw, Tucano and Nukak communities occupy according to the hierarchies concei-
ved by “white” people in San José, the Tucano indigenous communities, and state
officials. The characteristics of those hierarchies serve to discuss three reductionist
moves constitutive of State multiculturalism in Colombia: the assumption of unity
in ethnic diversity, the essentialization of cultural difference, and the reification of a
community. The article also highlights the importance of analyzing the perceptions
of cultural difference in processes that go beyond the multicultural formality exulted
by official institutions.
Key worps: multiculturalism, ethnicity, ethnic hierarchies, Guaviare, Amazon region.
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INTRODUCCION?

ejos de estar condenadas a la uniformidad, las experiencias con-

temporaneas en torno a la etnicidad muestran una significativa

diversidad de procesos en América Latina (De la Cadena 2007;
De la Cadena y Starn 2010; Forte 2006a; Greene 2009; Gros 2010;
Jackson y Warren 2005; Martinez 2006, 2009; Warren 2001; Warren
y Jackson 2002). Tal diversidad obedece, entre otras razones, a la
capacidad de agencia de los sectores étnicos y a las multiples es-
trategias de implementacion del multiculturalismo, el cual, lejos
de ser un concepto unificado y monolitico, “[d]escribe una va-
riedad de estrategias y procesos politicos que estan inconclusos
en todas partes” (Hall 2010, 584). Algunos hablan, por ejemplo, de
multiculturalismo transformativo (Dietz 2003), liberal (Kymlicka
2007), neoliberal (Hale 2000), e incluso del posmulticulturalismo
(Postero 2007). En este articulo me referiré al multiculturalis-
mo estatal como la estrategia de intervencion politica sobre la
definicidn, clasificacién y tratamiento de las minorias étnicas
que, en el caso colombiano, asumié perfiles culturalistas y esen-
cialistas para prescribir un modelo de alteridad étnica radical
que actiia como rasero para el reconocimiento de derechos a
las minorias. En particular, me

1. Agradezco los agudos comentarios y suge-
rencias de Diana Ojeda, Alvaro Santoyo, Felipe
Cabrera y los dos evaluadores anénimos de la
revista. El encuentro entre los autores de este
nimero temdatico de la RCA que propiciaron
los editores invitados me permitié poner en
una perspectiva comparativa el argumento de
este articulo. Este trabajo resume parte de los
resultados de la investigacién doctoral en Antro-
pologia —actualmente en fase de escritura—,
titulada provisionalmente “Esencializando la in-
dianidad: una etnografia comparativa sobre las
jerarquias étnicas en la Amazonia colombiana”,
cuyo trabajo de campo llevé a cabo entre los
meses de octubre de 2009 y octubre de 2010,
con el apoyo parcial del Graduate Student Tra-
vel Scholarship Fund, William & Nancy Sullivan
Scholarship Fund, Stanley R. Grant Scholarship
Fund, Bureau of Applied Research in Anthropo-
logy Graduate Research Award —concedido por
la Escuela de Antropologia de la Universidad de
Arizona—, y del programa Russell E. Train del
World Wildlife Fund, canalizado a través de la
Fundacién Erigaie.
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interesa explorar los impactos
que en las jerarquias étnicas
produce una idea tan sencilla
como poderosa del multicul-
turalismo estatal: la valoracién
positiva de la diversidad cultu-
ral —entendida segtin el modelo
enunciado—. Esta idea tiene una
intencionalidad transformativa
profunda que no se concreta ni
opera del mismo modo en todos
los lugares, més atn cuando el
Estado colombiano se caracterizé
hasta poco antes de 1991 por des-
plegar politicas integracionistas
y asimilacionistas para articular
a las minorias étnicas en el pro-
yecto nacional (cfr. Gros 2000).
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Considerando la importancia de las aproximaciones etnograficas
para dar cuenta de la multiplicidad de contingencias que enfren-
ta la difusion de las retéricas del multiculturalismo estatal en
un contexto como el colombiano (cfr. entre otros, Chaves 2002;
Chaves y Zambrano 2009; Jackson 1998; Laurent 2005; Losonczy
1997, 2006; Rappaport 2008), este articulo se ocupa de describir
la posicion diferencial que ocupan los segmentos de poblacion

jiw, nukak y tucano oriental? que
convergen asiduamente en San
José del Guaviare, desde tres pers-
pectivas: la de los “blancos™ del
pueblo, la de los tucanos y la de
los funcionarios ptiblicos. Estas
jerarquias étnicas evidencian
una gradacién de la etnicidad
de lo salvaje a lo civilizado, que
pasa por lo considerado genuina-
mente étnico. Luego de exponer
la relacién entre etnicidad y
jerarquia, el articulo describe
brevemente la articulacion de las
jerarquias étnicas en cada una de
las perspectivas mencionadas y
concluye indicando la manera

2.Este nombre refiere a una familia lingtistica que
abarca alrededor de trece grupos étnicos (Correa
1997), entre los que sobresalen en la regién de
estudio, por su peso demogrdfico, los tucanos
propiamente dichos, los desanos, los piratapuyos
y los sirianos. Por razones puramente expositivas,
en adelante me referiré genéricamente a ellos
como fucanos.

3. Esta es una categoria de autoadscripcién muy
poderosa con la que se identifica la mayoria de la
gente no indigena, y que también es utilizada por
los indigenas para referirse a aquellos. Esta cons-
truccién responde en buena medida a la herencia
colonial y a la condicién de frontera interna
que configuré a esta regién; en ella se parte
de la supuesta superioridad cultural del colono
frente a los indigenas, y esa diferencia se marca
destacando un rasgo fenotipico, como el color
de piel. Utilizo esta categoria en mi andlisis por
ser de uso extendido en el contexto etnogréfico
de estudio.

en que este contexto etnografico aporta al cuestionamiento de
tres reduccionismos subyacentes al multiculturalismo estatal
colombiano: la presuncién de la unidad en la diversidad étnica,
las percepciones esencializadas de la diferencia cultural y la
reificacién de las comunidades indigenas como entidades co-
herentes, compactas y homogéneas.

ETNICIDAD Y JERARQUIA

a jerarquia y la diferenciacién son aspectos nodales de la et-
nicidad, ya que esta no se puede pensar por fuera de procesos
histéricos marcados por el disenso y las relaciones de poder
entre facciones sociales (Cardoso de Oliveira 1992/2007; Coma-
roff y Comaroff 1992). Esta perspectiva indica la importancia de
contextualizar las trayectorias, los recursos en juego y las valo-
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raciones estereotipadas sobre la diferencia cultural en contextos
en los que diferentes grupos sociales recurren a rasgos diacriticos
de la identidad para establecer fronteras de exclusion y esferas de
pertenencia. De este modo, uno de los retos al analizar experien-
cias de la etnicidad consiste en identificar como se configuran
las jerarquias étnicas en escenarios multiétnicos marcados por
la asimetria, y cémo estas se reformulan cuando entran en juego
nuevos discursos y recursos legales relacionados con la diferencia
cultural. El multiculturalismo estatal es uno de los discursos que
buscan transformar la manera en que los miembros de la sociedad
nacional piensan y se relacionan con aquellos segmentos que
clasifican como minorias étnicas, acudiendo a la retdrica de la
valoracion positiva como la estrategia para disolver la exclusiéon
histoérica de la que han sido objeto, integrarlas a la ciudadania
sin imponer prerrequisitos de conversién cultural o estimular
la tolerancia como pauta moral para derruir los cimientos de
jerarquias que alientan multiples formas de discriminacién. Sin
embargo, en escenarios como el que nos ocupa, en contra de su
espiritu, la retérica multicultural no solo no disuelve las jerarquias
étnicas sino que coexiste, entra en friccién y dinamiza algunas de
ellas. De ese modo, la percepcién de las minorias étnicas desde la
6ptica de la no discriminacién y de la exaltacién publica con-
fronta las representaciones sociales sobre la diferencia cultural
alimentadas, entre otros factores, por la historia de las relaciones
interculturales y la economia politica de la diferencia cultural.

Las jerarquias se construyen desde diversas 6pticas. En el
espacio social, una comunidad indigena puede ocupar simul-
tdneamente una posicién privilegiada y otra subordinada, de-
pendiendo de los criterios mismos de la jerarquia, los capitales,
los recursos en juego y las reglas del campo étnico; y en este
escenario, donde impera la Iégica de la diferencia (Bourdieu
2003, 237), la pertenencia étnica opera como un marcador para la
distincion social. Por lo tanto, el valor posicional de cada grupo
étnico define sentidos de inclusién y exclusién que disuelven
buena parte de las atribuciones genéricas de las comunidades
indigenas que subyacen en las reformas multiculturales de 19091,
entre las cuales se destacan su concepcién como alteridades
radicales —el otro-étnico del que habla Restrepo (2004)—, la
indisoluble vinculacién de la identidad étnica a territorios con-
siderados como “tradicionales” (cfr. Bocarejo 2009), su ruralidad
y marginalidad espacial (Sanchez 2010) y su proclividad innata
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a cuidar de la madre Tierra (Ulloa 2004). En otras palabras, asi
la retérica multicultural estatal proyecte conceptualmente a los
indigenas como una unidad, en el terreno local las jerarquias
revelan que los grupos étnicos ocupan distintas posiciones que
se traducen, entre otras cosas, en el acceso diferencial a los de-
rechos especiales asignados a las minorias culturales.

Para ilustrar la configuracién de las jerarquias étnicas desde
la 6ptica de los blancos del pueblo, los tucanos y los funciona-
rios ptublicos —que obviamente no agota las multiples maneras
de pensar y clasificar la diversidad étnica regional—, es preciso
comenzar por caracterizar la insercién de estos grupos en San
José del Guaviare, poblacién localizada en la ribera sur del rio
Guaviare, zona de transicion entre la Orinoquia y la Amazonia.
Alli habitan unas 35.000 personas, y se ha convertido en uno de
los centros urbanos y polos de colonizacién mas dinamicos del
territorio llamado Amazonia occidental, que, ademas del Gua-
viare, abarca los departamentos de Caquetd y Putumayo (Ariza,
Ramirez y Vega 1998; Dominguez 2005).

En San José tienen sede las instituciones estatales, que es-
tdn en manos de blancos. Estos mantienen el control politico
y econémico del departamento, al tiempo que son la poblacién
mayoritaria*. Algunos de ellos llegaron en anos recientes al
Guaviare y otros, la mayor parte, son colonos o hijos de colonos
que se volcaron a colonizar las tierras bajas del oriente del pais,
desde la época de la Violencia, a mediados del siglo pasado, o
bien con la esperanza de redimirse de la pobreza participando
de la economia cocalera que experimento su primera y mas sig-
nificativa bonanza a mediados de

la década de 1980. Mientras que
muchos volvieron al interior del
pais con las manos vacias y las
esperanzas frustradas, algunos se
quedaron en el Guaviare en me-

4. Los datos oficiales més recientes indican que la
poblacién total del departamento es de 101.794
habitantes, de los cuales 9.450 (9,3%) son indige-
nas (Departamento del Guaviare, Gobernacién
del Guaviare 2009).

5. Aunque el proceso que llevé a los lideres
guayaberos a retomar el etnénimo jiw (que, =

dio de la depresién econémica
que siguid a la bonanza. Sin embargo, muy pocos lograron una
prosperidad econdmica que les permitiera consolidar fundos
agricolas y ganaderos o invertir sus capitales en el comercio local.

En San José convergen asiduamente gente jiw —conocidos
hasta hace poco como guayaberos®—, que vive en el resguardo
de Barrancoén; gente tucano, que habita en los resguardos de
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= literalmente, significa gente) se viene gestan-
do desde hace varios afos, solamente tuvo una
resonancia politica de cierto alcance local con
la creacién, a mediados de 2010, de Naxaem,
la asociacién de autoridades tradicionales del

Panuré y El Refugio; y gente
nukak, originalmente localiza-
da en el resguardo Nukak, que
desde mediados de la década de

pueblo jiw. 2000 llega temporalmente a la
finca Aguabonita, de propiedad
de la Alcaldia municipal, que la
utiliza como solucién temporal
al problema de habitacién de los
nukaks en situacién de desplaza-
miento forzado®, o a los albergues indigenas del pueblo, cuando se
trata de recibir atenciéon médica. Datos censales recientes indican
que los jiws del resguardo de Barrancon (2.500 hectareas) suman
cerca de 450 individuos (en los sectores de Capitania, Escuela y
Morichera), mientras que los tucanos de Panuré (303 hectéreas)
son 312 personas y los habitantes de El Refugio (12 hectareas
mas una ampliacion reciente en el sector conocido como Villa
Leonor, con 366 hectareas adicionales) llegan a los 110 habitantes
(Del Cairo et 4l. 2010). La poblaciéon nukak que llega a San José
procede de las cercanias del resguardo Nukak (950.000 hectéreas),
y el niimero de personas desplazadas ha variado mucho desde
los primeros desplazamientos forzados, registrados en 2004;
sin embargo, en el punto maés critico del desplazamiento hasta
el momento, se contabilizaron alrededor de 190 personas en el
asentamiento temporal de Aguabonita.

6. Durante un buen tiempo, otros grupos locales
nukaks desplazados en San José se ubicaron en
inmediaciones del resguardo de Barrancén. En
la actualidad, en ese lugar solo permanece una
familia nukak.

Los resguardos de Barrancon, Panuré y El Refugio no son
los tinicos que estan poblados por indigenas jiws o tucanos,
respectivamente. Existen mas resguardos titulados a nombre de
estos grupos étnicos en otros lugares del municipio de San José
y del departamento del Guaviare, pero la asiduidad de sus visitas
a la capital se ve limitada por la lejania de sus asentamientos y
las restricciones de movilidad que impone el conflicto armado.
Algo similar ocurre con otros grupos étnicos, como los curripa-
cos, piaroas, puinaves, carijonas y sikuanis, cuyos resguardos
estan localizados lejos de la capital departamental. Los nukaks,
en cambio, solo cuentan con el resguardo Nukak, aunque en la
actualidad la mayoria de los grupos locales habita fuera de él, ya
que este es escenario del conflicto armado entre los paramilitares,
la guerrilla y el Ejército, y, ademas, de problemas ocasionados
por la expansién de los cultivos de coca, las fumigaciones, la
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colonizacién espontdnea en tierras indigenas y la explotacién
ilegal de los recursos naturales.

La vida de los tucanos, jiws y nukaks asentados en esos res-
guardos estd indisolublemente ligada a la oferta institucional,
de mercado y de servicios que encuentran en San José. En este
contexto, la percepcién de los blancos sobre los indigenas es
muy importante, porque aquellos son la mayoria y detentan
las posiciones privilegiadas de la jerarquia social regional; esa
percepcién afecta la insercién de los indigenas en un sistema
de relaciones de poder en el que se definen, entre muchas otras
cosas, la inversién de recursos publicos en los resguardos, los
programas asistenciales para las comunidades indigenas y las po-
sibilidades de empleo. Buena parte de los blancos de San José
reconocen hoy a los jiws como la poblacién originaria del lugar,
identifican a los nukaks como “desplazados” y a los tucanos como
indigenas migrantes del Vaupés’. Sin embargo, estas percepciones
no siempre han sido las mismas; de hecho, aunque el lugar de
los indigenas en los imaginarios de los blancos de la regién esta
claramente influido por la condicién histérica del Guaviare como
zona de frontera, varios procesos paralelos han dinamizado esos
imaginarios, como describiré a continuacién.

Los blancos y lo genuinamente étnico

urante décadas, el Guaviare fue objeto de estrategias de ar-
ticulaciéon econémica y social marcadas por las economias

extractivas y la colonizacién.
En ese proceso, los colonos ubi-
caron a los indigenas de la regién
en las margenes del proyecto
civilizatorio, al clasificarlos co-
mo salvajes; de esta manera, los
colonos se convertian en civi-
lizadores de tierras indémitas
y en redentores, en los planos
econdmico, politico, espiritual
y cultural, de gentes bravias®. En
efecto, desde la estructuracion
de incipientes redes sociales
en los frentes de colonizacién a

7. Varias familias de tucanos llegaron a San
José del Guaviare desde mediados de la dé-
cada de 1960, algunas buscando desmarcarse
de la tutela de los misioneros catélicos en sus
tierras ancestrales del Vaupés (Santoyo 2010), y
ofras para engancharse como mano de obra
en la construccién de la carretera Granada-
San José-Calamar, proyectada para facilitar
la exportacién de caucho durante el auge de
este producto en la segunda mitad del siglo xx.

8. Este es un proceso relativamente reciente,
toda vez que San José tiene menos de cien anos
de fundada y la colonizacién masiva de estas
tierras se acentué tan solo hasta finales de la
década de 1950 —motivada por los conflictos
agrarios en el interior del pafs— y luego con la
expansién de los cultivos de coca, a finales de
los afios setenta.

2012111 0:24



130

Carlos del Cairo

| Las jerarquias étnicas y la retérica del multiculturalismo estatal en San José del Guaviare

mediados del siglo pasado, hizo carrera la idea de que esta era
una sociedad compuesta por colonias, en virtud de la diversidad
de origenes de los colonos, a pesar de que llevaban una vida en
comun en el Guaviare.

Con la autonomia que otorgé la nueva Constitucion a los an-
tiguos territorios nacionales®, entre los que estaba el Guaviare, a
las élites y funcionarios locales les result6 necesario, con mayor
intensidad que antes, elaborar un discurso persuasivo sobre la
identidad regional guaviarense. Aunque esta necesidad no es el
resultado exclusivo ni directo de las reformas multiculturales,
las sensibilidades acerca de la diversidad cultural que estas han
despertado —por lo menos en el nivel formal— si inciden en la
revaloracion del lugar de los indigenas en la elaboracién de los
discursos sobre la identidad regional. Hasta hace poco, el lugar
marginal de lo indigena resulta-
ba ser el comtn denominador
en los diferentes proyectos de
identidad regional en disputa,
que hacian parte de iniciativas
agenciadas por instancias tan
diversas como el otrora Instituto
Colombiano de Cultura (Colcul-
tura), la Secretaria de Educacién
Departamental y la labor de algu-
nos activistas y gestores cultura-

9. Histéricamente, estos territorios ubicados en
la periferia geogrdfica del pais mantuvieron
una relacién de tutelaje politico y dependencia
econdémica respecto del Gobierno central co-
lombiano, por medio del Departamento Admi-
nistrativo de Infendencias y Comisarias (Dainco).
Las reformas orientadas a la autonomia y a la
descentralizacién politico-administrativa de las
regiones que incorporé la Constitucién de 1991
implicaron, entre otras cosas, la disolucién de
Daincoy la eleccién popular de gobernadores y
parlamentarios para estos nuevos departamen-
tos, con lo cual se establecieron las condiciones
para la consolidacién de la clase politica local

y regional.

10. Estos escenarios son los festivales depar-
tamentales, las ferias municipales y los actos
culturales escolares, entre otros. En ellos, los
proyectos sobre qué es la identidad guaviarense
fluctdan entre reivindicar los signos diacriticos
asociados con la “cultura llanera” como
distintivos de la identidad guaviarense y reco-
nocer que esta identidad debe ser el resultado
ambiguo, y dificilmente asible, de la suma de los
legados culturales que caracterizan a las colonias
de origen de sus actuales habitantes. Ejemplos de
estos extremos son, respectivamente, el Festival
Internacional Yurupari de Oro —cuyo nombre
apela, curiosamente, a una préctica ritual
central para los grupos indigenas del noroeste
amazénico— y el Festival de Colonias.

les que copaban con sus muestras
culturales los escenarios publicos
de celebracién de la identidad
regional guaviarense'’.

Sin embargo, desde hace al-
gunos anos empezo a destacarse
el “aporte” indigena en la cons-
truccién de la identidad regio-
nal. Ademads, a muchos sectores
regionales interesados en pro-
mover la insercion del Guaviare
en la economia nacional, como
destino turistico, les resulté es-

tratégico enfatizar el aporte cultural indigena al departamento.
Sin embargo, en ese proceso lo indigena no se representa como
un mosaico compuesto por las diversas comunidades étnicas que
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viven alli, sino que se proyecta la
imagen de los nukaks. Sin lugar
a dudas, el lugar privilegiado que
se les asigna a las personas de este
grupo en los nuevos discursos
de la identidad regional guavia-
rense obedece a los imaginarios
populares que sobre ellos tiene
la sociedad blanca del depar-
tamento. En efecto, el revuelo
que produjo la “aparicion” de
los nukaks en 1988 —a quienes la
prensa nacional describié como
“misterio antropolégico” o “tribu
de muy incipiente desarrollo,
sobreviviente del paleolitico”
(Serje 2005, 241-245)—, despertd
una sensibilidad muy particular
en el imaginario de los blancos:
ideas en torno a la inocencia, la
desnudez, la nobleza y la doci-
lidad emergieron como marcas
indelebles de su alteridad radical
y se instituyeron como valores
caracteristicos de “los tltimos
némadas verdes”!'; asi se en-
fatizaba, ademaés, la extincion
como una marca que condensa
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11. Esta expresién es sumamente recurrente en
el imaginario que las instituciones y los blancos
han construido sobre los nukaks. Se evoca como
cliché en diversos escenarios y obedece al titulo de
un influyente documental etnogréfico lanzado en
1993 (Rendén y Lamy 1993). Incluso, recientemente
—en noviembre de 2010— un politico blanco local
interpuso una tutela para garantizar el derecho
al retorno de los grupos locales nukaks des-
plazados por fuera del resguardo, que llevaba
por titulo “Nukak Makg, los Gltimos némadas
de América” (Javela 2010), sin duda haciendo
alusién al titulo de aquel documental.

12. En la regién de los Llanos Orientales y el
norte amazénico, muchos blancos usaban
hasta hace pocas décadas el verbo guahibiar
para describir la préctica de cazar indigenas
guahibos. Este verbo se asocia al de cuiviar, o
cazar indigenas cuivas, actividad que fue drama-
ticamente descrita por el periodista colombiano
German Castro Caycedo en su crénica acerca
de la masacre de La Rubiera, un hato ganadero
ubicado en los llanos de Arauca (Castro 1986).
Otras masacres han ocurrido en la regién y
tienen como denominador comdn la justificacién
en la condicién de animalidad o salvajismo que
se les atribuye a los indigenas, como en el caso
de Planas, en 1970, contra gente guahiba (Pérez
1971), y de Charras, en 1965, contra gente nukak
(Cabrera, Mahecha y Franky 1999). Estos eventos
sirven como epitome de la violencia intercultural
en la zona de transicién de los Llanos y la Ama-
zonia colombiana. Sobre la representacién del
guahibo en la literatura véase Ortiz (2006); por
su parte, Gémez (1991) propone un andlisis de los
conflictos interétnicos entre colonos e indigenas
en esta regién del pais.

los deseos occidentales sobre la autenticidad y aboriginalidad
de las minorias, que se afioran y se reifican (Forte 2006b). Tal
proceso contribuy6 a la transformacién de las visiones sobre
los indigenas que por entonces prevalecian, que cobijaban bajo
el término derogatorio de guahibos a todos los indigenas de la
region. Este término se vincula con los genocidios indigenas que
en alglin momento caracterizaron las relaciones interétnicas en
esta parte del pais'. La disolucion de las visiones genéricas sobre
los indigenas dio paso a la estructuracion de estereotipos acerca
de las particularidades de los diferentes grupos que llegaban o
vivian en los alrededores de San José; estos estereotipos utili-
zan como pardametro el cardcter “genuino” de la etnicidad que
empez0 a atribuirseles a los nukaks. De tal modo que a partir de
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las interacciones entre blancos e indigenas en ambitos politi-
cos, en la vida cotidiana o en las transacciones econémicas del
comercio local, las visiones romanticas sobre los nukaks pronto
los convirtieron en la quintaesencia de la alteridad étnica??, al
tiempo que se consolidé el estereotipo de los jiws como indios
salvajes, ladrones, borrachos, mendigos, dafinos y violentos,
mientras que a los tucanos los blancos les imputaron una con-
dicion étnica espuria, toda vez que es frecuente escucharles que
“ya estén civilizados”.

El lugar privilegiado que les atribuyen los blancos a los nukaks
funciona de modo analogo a las buenas etnicidades de las que
habla Hale (2004, 2006), es decir, aquellas que sirven para repro-
ducir el capital. La percepcién
de los nukaks se ha potenciado
en la representacién mediatica
del departamento y juega un
papel central en la construccién
competitiva del Guaviare como
destino ecoturistico. En ella,
el Guaviare se presenta como
un escenario privilegiado donde

13. Estas visiones no actian solo en el émbito
local; se llegé a declarar Bien de Interés Cultural
de Cardcter Nacional “el conocimiento de la na-
turaleza y la tradicién oral de los Nukak-Mako”
en 2004 (Colombia, Ministerio de Cultura, Reso-
lucién 1473 del 2 de noviembre de 2004, Diario
Oficial n.° 45734 del 16 de noviembre de 2004).
Asi, la patrimonializacién se convirtié en un
nuevo dispositivo de articulacién de los nukaks
por la via del esencialismo cultural, que aunque
en teorfa visibiliza en los dmbitos nacional e
internacional los problemas que ellos padecen,

hasta hoy poco ha aportado para resolverlos.

14. Aqui es preciso mencionar que si bien la
promocién estratégica de los nukaks como un
sello indeleble de lo guaviarense reivindica los
valores més esenciales asociados a este grupo
étnico, la recurrencia de sectores nukaks en
situacién de desplazamiento que deambulan
por las calles o los alrededores del pueblo ha
ocasionado que esa imagen idilica se esté di-
solviendo en algunos sectores sociales. Un buen
ejemplo de esta situacién son las percepciones
de los colonos que habitan las fincas aledafas
al asentamiento de Aguabonita, donde inter-
mitentemente se albergan familias nukaks en
situacién de desplazamiento, que han entrado
en conflicto con aquellos por el manejo de
recursos como las fuentes de agua, y a quienes
se les recriminan conductas inapropiadas como
robos, amenazas y agresiones fisicas (véase una
descripcion detallada de esta situacién en Franky
y Mahecha 2010, 132-137).

convergen la diversidad natural y
la alteridad cultural, y se proyec-
ta por medio de esléganes como
“destino turistico y ruta segura
del llano a la selva”, “paraiso
ecologico”, “capital de la espe-
ranza” o “destino ecoturistico del
futuro”. La iconografia nukak se
evoca en disenos que resaltan el
exotismo que ofrece el Guaviare
para sus visitantes. Este exotismo
tiene eco en los nombres y los
decorados de restaurantes, cafés,
tiendas, murales, afiches, pro-
ductos alimenticios y almacenes
de zapatos, que convierten a los
nukaks en una marca indeleble

de una etnicidad que vende porque se ajusta perfectamente a las
visiones nostélgicas e idilicas que equiparan la indianidad con
pureza, ahistoricidad y tradicionalismo y que, al mismo tiempo,
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se utilizan como atractivo para
turistas ansiosos por conocer este
tipo de alteridades radicales en
su “ambiente natural”. En otras
palabras, los nukaks son someti-
dos a una especie de “economia
politica de la tradicién” (Forte
20006b, 340), en la cual se crean
unos valores de rentabilidad en
torno a su identidad esencializa-
da, aunque los réditos econémi-
cos estén lejos de beneficiarlos®®.
De hecho, la inclusién de los
nukaks para fines de promocién
turistica en esas narrativas de
la alteridad étnica ocurre en un
plano puramente discursivo, ya
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15. Ejemplo de esto fue la promocién, hace un
par de afios, de una linea de vaijilla decorada
con motivos nukaks en la cadena de almacenes
Carrefour del pafs: el disefio de las vajillas
apelaba al exotismo de esta comunidad y fue
promocionado como un disefio exclusivo “a
beneficio de los nukak-makd”, tal y como se
lefa en la contramarca de las vaijillas, pero en
realidad estos nunca recibieron ningn beneficio
directo de tal comercializacién. Una entidad del
Estado intervino para solicitar el retiro de esa
mercancia a los administradores de la cadena
de almacenes, toda vez que se estaba utilizando
la imagen de los nukaks sin retribuirles nada
a cambio; finalmente las vaiillas salieron del
mercado (funcionaria estatal, comunicacién
personal, 2010). Esta iniciativa se le atribuye a un
renombrado disefiador de modas de San José,
que solia exhibir sus disefios con una modelo,
Francis Nukak, quien resaltaba estéticamente su
exotismo afeitando sus cejas de forma semejante
a como suelen hacerlo los nukaks.

que ellos mismos no han emprendido ninguna iniciativa en tal
sentido; en cambio, los jiws y los tucanos estan planeando o ya
han adelantado algunos “proyectos” para recibir turistas, al tiem-
po que “revitalizan” su cultura por medio de acciones directas,
como la edificacién de malocas tradicionales y la creaciéon de
rutas turisticas dentro de sus resguardos, o de acciones indirectas,
como la realizacién de los inventarios de patrimonio inmaterial;
esto porque los inventarios se inscriben en las politicas de patri-
monializacion cultural promovidas por el Ministerio de Cultura,
en las cuales se advierte una clara articulacion de la idea de pa-
trimonio con la competitividad en términos de mercado (Chaves,
Montenegro y Zambrano 2010). Lo més llamativo de este asunto
es que, de acuerdo con los funcionarios y lideres indigenas con
los que hablé sobre estos temas, aunque hoy el flujo de turistas
al Guaviare sea significativamente escaso, muchos aspiran a que
se incremente en el mediano y largo plazo, por lo que deben
estar preparados.

Los tucanos como indigenas civilizados

unque los imaginarios de los blancos acerca de los indigenas
asignan un lugar preeminente a los nukaks como el tipo de
etnicidad apropiada para la promocién turistica, desde el punto
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de vista de los tucanos los nukaks ocupan un lugar bastante mar-
ginal en la jerarquia étnica regional. La posicién subordinada de
los grupos némadas clasificados genéricamente como makus con
respecto a los tucanos orientales ha sido un tema de particular
atencién en los estudios etnoldgicos sobre el noroeste amazoénico
(Correa 1996; Hugh-Jones 1979; Koch-Griinberg 1909/1995; Reichel-
Dolmatoff 1986). Jackson ofrece una aproximacion detallada a las
relaciones cotidianas entre los tucanos y los maks en el Vaupés.
Segun este autor, los tucanos caracterizaban su actitud hacia los
makis en términos de burla, desprecio o temor. Sugiere, ademas,
que es en el terreno simbélico donde se establece una distincién
significativa entre esos grupos: los tucanos solian invocar pres-
cripciones mitolégicas para justificar su superioridad, en las que
los makus simbolizaban “lo que la ‘gente verdadera’ no debe
hacer”; eran los “prototipos de la posicién mas baja en cualquier
jerarquia” y encarnaban el “ejemplo de la relacién amo-sirviente”
(1083, 150)'°. Esta estrategia de
afirmacion de la superioridad
de los tucanos auin se rastrea en
San José, donde varios miembros
de los resguardos de Panuré y El
Refugio me contaban que su mi-
tologia prescribe que los makdts
son la servidumbre. Incluso en
reuniones de gente tucano escu-
ché a algunos referirse a aquellos

16. Aunque la literatura antropolégica haya
caracterizado desde hace tiempo la relacién je-
rdrquica entre los tucanos y los nukaks como de
esclavitud, es necesario cuestionar la pertinencia
de esa categorfa, dado que “actualmente no se
presentan relaciones de servidumbre, [aunque]
no se puede negar que aln se mantiene la mar-
ginacién por parte de los indigenas riberefios y
también de los blancos con quienes [los nukaks]
comparten sus territorios” (Cabrera, Mahecha
y Franky 1999, 44). A este respecto, P van Emst
(1966/2010, 51) argumenta que nociones como
sumisién o sometimiento voluntario reflejan

mejor la realidad de esas interacciones. En la
misma linea, R. Athias (2010) propone que lo
que caracteriza este tipo particular de relaciones
inferétnicas es el intercambio diferenciado no
coercitivo.

como los macucitos, denomina-
cién que connota la condicién de
inocencia e inferioridad que les
atribuyen.

17. En este escrito utilizo pseudénimos para
referenciar a las personas con quienes conversé,
con el fin de preservar su anonimato.

De otra parte, aunque los tu-
canos no tienen prescripciones
miticas sobre los jiws, toda vez
que no estan establecidos dentro de los limites de su geografia
mitica, identifican en ellos las mismas caracteristicas culturales
que determinan la inferioridad de los nukaks: la ausencia de una
clara vocacion agricola y un pasado reciente mévil, “némada”. A
estos rasgos se suman los estereotipos que los migrantes tucanos
tejieron sobre los jiws durante los primeros anos de su llegada a
San José, en la década de 1960. Algunos se referian a los jiws como
peligrosos canibales. Donia Eloisa Mejia'”, una anciana tucano
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de El Refugio, me comentaba que en esa época “los guayaberos
mataban a los vaupesinos*® y se los comian. Luego se civilizaron.
Ellos andaban como animales de monte. Luego nos saludamos,
nos presentamos y quedamos bien [...] En esa época ellos esta-
ban comiendo crudo, medio cocinado. iPobre gente! Pero ellos
ya no comen gente. Se civilizaron” (El Refugio, junio de 2010).
De manera interesante, la oposicion civilizado/incivilizado re-
sulta ser el criterio central para explicar la subordinacién de los
makus, ya no en el terreno mitolégico sino en el cotidiano. De
alli que los tucanos se consideren a si mismos los indigenas més
civilizados de la regién; sus relaciones con las misiones en las
tierras del Vaupés, que inculcaron en ellos sentidos cristianos de
responsabilidad, moral y trabajo (véase al respecto Cabrera 2002),

actiian como evidencia clara de

su superioridad con respecto orovenientes del Vaupés.

18. Esto refiere al origen regional de los tucanos

a los jiws y a los nukaks, y se
suman a su vida sedentaria, sus
casas de ladrillo y cemento, sus
escuelas, sus habilidades agri-
colas y su notable integracién
cultural y econémica a la vida
urbana de San José'. Incluso al-
gunos lideres tucanos se reivin-

19. De hecho, muchos de ellos son bachilleres
y algunos son profesionales, y la inmensa ma-
yoria de los indigenas vinculados laboralmente
con las instituciones publicas del departamento
son tucanos.

20. El argumento recurrente para justificar la
idea de ser indigenas-colonos pasa por la con-
dicién migratoria de los tucanos, que los llevé
a luchar por tierras en el Guaviare y a fundarse
en ellas, en un sentido similar al imaginario de
marcacién ferritorial que los colonos recrean en

dican como indigenas-colonos
g su fundo (Del Cairo 1998).

en ambitos publicos y privados,
aspecto singularmente relevante, toda vez que en las dinamicas
sociales regionales amazonicas el colono —es decir, el blanco
migrante del interior del pais— detenta una posicion privilegiada
que justifica y legitima su labor civilizadora de tierras y gentes
indigenas (Serje 2005; Taussig 1987)%°.

La posicién privilegiada que se atribuyen los tucanos se
proyecta en otros escenarios, como el politico, ya que, sin lugar
a dudas, son los indigenas de la regiéon que mejor modulan su
discurso —en su contenido y, sobre todo, en su forma—, con
férmulas que buscan resaltar su autenticidad y pureza y que se
orientan a potenciar su eficacia ante audiencias externas, prin-
cipalmente en escenarios politicos e institucionales (Graham
2002). En efecto, histéricamente el Consejo Regional Indigena del
Guaviare (Crigua II) ha sido la instancia politica representativa
de los indigenas del departamento, y su direccién ha sido mono-
polizada por los tucanos. Muchos de sus lideres son curtidos en
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las lides de la burocracia indigena y han hecho parte de 6rganos
ejecutivos de organizaciones regionales y nacionales, como la
Organizacion de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Colom-
biana (Opiac), mientras que la participaciéon de representantes
jiws en el Crigua II ha sido marginal, y la de los nukaks, nula.
La inconformidad con el tutelaje politico que los tucanos ejer-
cian sobre los jiws a través del Crigua II fue uno de los motivos
que llevd a estos tltimos a crear Naxaem, su propia asociacién
de autoridades tradicionales. A diferencia del Crigua II, cuya
agenda politica es convergente con la de la Opiac, Naxaem esta
mas cerca de la Organizaciéon Indigena de Colombia (onic). El
“despertar” de la conciencia étnica jiw, que llevo entre otras
cosas a retomar este etnénimo para dejar atras la nominacion de
guayaberos y a crear Naxaem, también se inspird parcialmente
en la presencia de algunos funcionarios afrodescendientes vincu-
lados con instituciones estatales de orden regional y nacional,
y con agencias de cooperacion internacional que trabajaron con
gente del resguardo. Esto porque los jiws consideran que, al igual
que ellos, los afrodescendientes son una minoria étnica objeto
de discriminacién por parte de la sociedad blanca; verlos en
posiciones de decision motivo a algunos lideres jiws a potenciar
su discurso étnico y a identificar la educacién formal como una
estrategia efectiva para el empoderamiento de la comunidad
(Felipe Cabrera, comunicacién personal, 2011).

A pesar del surgimiento de nuevas organizaciones indigenas, los
dirigentes del Crigua II persisten en afirmar puablicamente que su
organizacion representa genuina
y efectivamente los intereses de
todos los paisanos del Guavia-
re’!. Paisano es una categoria de

21. Otra muestra de la agencia politica de los
tucanos frente a las transformaciones constantes
de las dindmicas politicas indigenas en el Gua-
viare es la reciente creacién de Asopamurimaisa,

una asociacién de autoridades tradicionales de
los tucanos orientales del Guaviare reconocida
por el Ministerio del Interior y de Justicia en abril
de 2011, que es claramente una estrategia para
hacerle contrapeso a Naxaem, la nueva organi-

uso extendido entre los tucanos
para referirse a todos los indige-
nas de la regién, sin importar
su filiacién étnica. De hecho,

o U A
zacién jiw que reivindica el carécter “tradicional

de sus autoridodes. tomar la voceria de los nukaks

ha resultado estratégico para los
lideres politicos tucanos, porque aquellos concentran la atencién
mediatica y buena parte de los esfuerzos institucionales. Tam-
bién se ha creado una suerte de mito alrededor de los recursos
de transferencia que tienen acumulados desde la creacion del
resguardo Nukak, en 1993: en muchas instancias publicas de
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San José no es extrano escuchar que hay “mucha plata” para los
nukaks; y, en efecto, a comienzos de 2011 la cifra oficial de recur-
sos de transferencias acumuladas para los nukaks era cercana a
los 1.900 millones de pesos. Este dinero representa un verdadero
botin para mas de uno: dirigentes politicos regionales blancos,
algunos funcionarios ptablicos y uno que otro dirigente politico
indigena, que hablan de esos recursos con particular deseo y
proponen diversas estrategias para destrabar su desembolso con
el animo de invertirlos en mejorar la situacion de los nukaks.

En vista de la participacién marginal de los nukaks en las
organizaciones politicas indigenas regionales, los tucanos rei-
vindican su voceria legitima. Algunos de sus lideres dicen que,
a diferencia de los blancos, ellos en su condicién de indigenas si
saben interpretar adecuadamente el sentir y las expectativas del
pueblo nukak. Y aqui se identifica una paradoja central: aunque la
condicién étnica de los tucanos sea cuestionada por varios secto-
res sociales e institucionales, por considerarlos insuficientemente
étnicos —ya que no se equiparan con el otro étnico esencial que
prescribe el imaginario regional sobre lo genuinamente étnico—,

son ellos, precisamente, los que
gestionan y reivindican sus de-
rechos étnicos de manera mas
eficaz. A la inversa, los nukaks,
que son los que mejor se ajustan
al estereotipo étnico esencializa-
do que subyace en la legislacién
multicultural de nuestro pais, y
que incluso sirven como ejemplo
radical para reflexionar sobre los
limites normativos del multicul-
turalismo estatal colombiano
(cfr. Bonilla 2006, 21-22), son los
que mas inconvenientes tienen
para hacer valer sus derechos,
entre otras razones porque no
cuentan con la representacion
politica centralizada elegida
“democréaticamente” (capita-
nia)??, porque ninguno de sus
lideres consuetudinarios es
hispanohablante® y, de manera

22. Cabrera, Mahecha y Franky (1999) explican
que la organizacién politica tradicional de los
nukaks estd formada por grupos locales vincu-
lados con un territorio especifico, que abarca
varios grupos domésticos, es decir, “las unidades
bésicas de produccién y consumo en la sociedad
nukak”. A'su vez, cada grupo doméstico contiene
uno o varios grupos de fogén. Cada grupo local
tiene un lider y cada grupo doméstico tiene una
cabeza de grupo; sin embargo, es significativa
la autonomia que mantiene el grupo doméstico
con respecto al grupo local al que pertenece
(1999, 101-103). Este tipo de organizacién politica
y la considerable movilidad que ain se observa
en algunos grupos domésticos hacen que la
representacién politica genuina y eficaz de todos
los nukaks en un individuo, como supondria en
la teoria la figura del capitdn, resulte ser muy
diffcil de consolidar en el corto plazo.

23. En cambio, algunos jévenes bilingies fun-
gen como lideres, entronados en esa posicién
por muchos funcionarios que, urgidos por la
necesidad de tratar con personas que asuman
el papel de representantes “legitimos” para
la negociacién de su accién institucional, han
visto en ellos la Unica posibilidad de articulacién
relativamente efectiva entre la l6gica institucional
y el mundo nukak.
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general, porque sus formas culturales divergen sensiblemente
del paradigma naturalizado en las convenciones legales del
multiculturalismo estatal colombiano. Sobre este punto volveré
mas adelante.

Los funcionarios y la jerarquia étnica

a accion institucional, es decir, el conjunto de actividades

que llevan a cabo las instituciones estatales a través de sus

funcionarios para cumplir con su misién, se caracteriza por
enfrentar el desafio de atender a comunidades que mantienen
significativas diferencias culturales y sociales entre si a través
del enfoque diferencial. Este es un criterio para orientar la accién
institucional introducido por la Ley 387 de 1997, que subraya que
el desplazamiento forzado afecta de manera sensiblemente dis-
tinta a las minorias étnicas. Con el tiempo, este enfoque se fue
ampliando a otros grupos “vulnerables”, como las mujeres, los ni-
fios o los discapacitados en situacién de desplazamiento, al tiempo
que ha sido incorporado en otras politicas diferentes a la atencién
humanitaria para atender la situacién de desplazamiento forzado.
Varias instituciones oficiales, entre ellas el Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar (icBr), el Ministerio de Cultura y Accién
Social, y organismos multilaterales como el Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), recientemente
han desarrollado manuales de politicas de atencién diferencial
para guiar su accién institucional.

A pesar de enmarcarse en los buenos propésitos que persigue
el enfoque diferencial, la accién institucional muchas veces esta
mediada por las presunciones y juicios de valor que ciertos funcio-
narios tienen acerca de los grupos indigenas con los que trabajan.
Desde luego, los funcionarios son los agentes clave en la acciéon ins-
titucional; sus percepciones determinan con claridad un horizonte
de indagacion etnografica para conocer de cerca los dilemas que
enfrenta la retérica multicultural en contexto. Las conversaciones
que sostuve con varios funcionarios del orden local y regional que
tenian a su cargo implementar programas de atencién y proyectos
entre comunidades indigenas, permiten identificar la gradacion
de estas comunidades segtin el pardmetro de cémo sus diferencias
culturales facilitan u obstaculizan la accién institucional.

RCA47(2).indd 138 2012111 0:24



RCA47(2).indd 139

Revista Colombiana
de Antropologia

139

Volumen 47 (2), julio-diciembre 2011

La mayoria de los funcionarios coincide en caracterizar el
trabajo con los tucanos como el més sencillo, asi tengan que
lidiar con sus apetencias burocréticas. Es comtn, me decian
varios de ellos, que todo proyecto deba ser discutido con sus
dirigentes politicos, y que los funcionarios tengan que soportar
reclamos sobre el control de los recursos, al tiempo que los tu-
canos demandan la contratacién de indigenas en su ejecucion.
Esto constituye un desafio inusitado para muchos funcionarios
que no ven con buenos ojos que los indigenas “pidan puestos”
en las instituciones, asi los politicos de turno hayan prometido
dadivas a cambio de votos indigenas en épocas de elecciones.
Desde su légica, pareciera que las relaciones clientelistas no de-
berian tener lugar entre los indigenas, pues consideran que por su
condicién étnica —por mas civilizados que parezcan— deberian
quedar al margen del juego burocrético y conformarse con recibir
la atencién paternalista del Estado, sin pretender “igualarse” con
los politicos y funcionarios blancos a través de una negociacion
burocratica. Este problema tiene una importancia particular en
una localidad como San José, donde la mayor parte de las posi-
bilidades de trabajo proviene del aparato burocratico y la cultura
politica estd marcada por el clientelismo, y donde se percibe,
ademads, una corrupcién generalizada. Sin embargo, varios fun-
cionarios coinciden en aseverar que si se sortea este escollo de
negociacion, los tucanos se interesardn por sacar adelante los
proyectos y participardn activamente en ellos.

En el caso de los jiws, en cambio, uno de los retos més signi-
ficativos que enfrentan los funcionarios consiste en hacer que se
comprometan efectivamente con las actividades y “contraparti-
das” que demandan los proyectos institucionales en el resguardo
de Barrancon. Un funcionario argiifa que hacer un proyecto
con los jiws siempre era “empezar de cero” y que su hostilidad
hacia los proyectos de desarrollo y bienestar era un obstaculo
dificil de superar. Otra funcionaria me decia que “con los jiw se
pierde la plata porque nunca responden por nada”. Del mismo
modo, se percibe en varios funcionarios locales y regionales
que trabajar con poblacién jiw es frustrante, entre otras cosas,
porque tienen un modo de vida que confronta ciertos valores de
los funcionarios blancos. Es comtin escuchar que los jiws “son
sucios”, “huelen mal”, “viven en la miseria”, “son borrachos” y
“violentos”. Desde una perspectiva comparativa, otra funcionaria
me decia: “Le confieso algo, yo prefiero trabajar con cien nukak
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que con diez guayaberos [jiws]. Es demasiado complicado con los
guayaberos. Con los tucano su visién ya es mucho mas amplia,
ya estan civilizados, pero con los guayaberos ha sido demasiado
dificil” (Maria Parrado, San José del Guaviare, agosto de 2010). Un
funcionario colombiano de un organismo multilateral afirmaba
que la accién institucional con los jiws estaba “racializada”. Al
preguntarle qué queria decir con ello, me respondié que era la
manera de describir como los funcionarios estatales eran inca-
paces de ver a los jiws como iguales, sino “como salvajes”, y que
esto acentuaba su conviccion del paternalismo con el que debian
tratarlos y la cautela con la que debian relacionarse con ellos.

Por su parte, el trabajo con los nukaks depara a muchos fun-
cionarios el reto de la traduccién —toda vez que pocos nukaks
hablan con fluidez el espaiiol y practicamente ningtin funcionario
local es competente en su idioma— y encierra la dificultad de
identificar la “autoridad” adecuada para concertar las acciones, ya
que, como dije anteriormente, la representacion entre los nukaks
no asume la forma visible del capitan, como ocurre entre los jiws y
los tucanos. La ausencia de ese liderazgo centralizado implica un
reto serio para los funcionarios estatales, que tienen que resolver
permanentemente quién debe ser el lider con el que concerta-
ran las iniciativas gubernamentales que se dirigen no solo a un
grupo doméstico o a un grupo local nukak, sino al conjunto de
personas de este pueblo, o aquellas medidas que afectan algunas
de las 950.000 hectéreas de su resguardo. El conjunto de estos
aspectos sugiere una paradoja significativa: para acceder a ciertos
derechos, los nukaks tendrian que transformar sus estructuras
de organizacion politica, dejar atras sus pautas de movilidad y
adecuarse a las prescripciones normativas sobre como deben
organizarse las comunidades indigenas en los términos pres-
critos por el multiculturalismo estatal colombiano. La situacién
podria resumirse en que los nukaks tendrian que “ser modernos
para ser diferentes”, afirmacién que va en el sentido contrario a
la de “ser diferente para ser moderno”, con la que Christian Gros
describi6 la paradoja central de lo que llamé el neoindigenismo
estatal colombiano (2000, 97-115).

A pesar de las dificultades de la traduccién y de la ausencia de
un liderazgo visible y unificado, muchos funcionarios ven a los
nukaks como gentes déciles, que poco o nada discuten las inicia-
tivas institucionales para atenderlos y que, en general, confirman
su percepcion esencializada de una comunidad noble, agradecida
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y de facil trato. Esta percepcién también se traduce en la creacién
de diferentes escenarios institucionales para atender la situacién
humanitaria de los nukaks, que, sin lugar a dudas, responden en
buena medida a las presiones externas (nacionales e internaciona-

les) a favor de este pueblo y que
hacen que en San José algunos
funcionarios publicos y lideres
indigenas hablen de la nukaki-
zacién del tema indigena?.

Aunque existen los estereoti-
pos descritos que aplican a cada
uno de estos grupos, he recono-
cido en los funcionarios una per-
cepcion generalizada que abarca a

24. Es importante aclarar que tanto los nukaks
como los jiws han sido objeto de violaciones
de sus derechos humanos (Codhes 2011), y que
también lo han sido los tucanos, especialmente
aquellos que viven en los resguardos localiza-
dos en otros municipios del departamento; sin
embargo, el caso nukak recibe una presién
singular y tiene mayor resonancia medidtica a
nivel nacional e internacional, en parte porque
las violaciones de sus derechos humanos son
consideradas la principal causa de la amenaza
de “extincién” que pesa sobre los “Ultimos
némadas verdes”.

los tres grupos étnicos: la reifica-
cién de “la” comunidad indigena como un cuerpo social compacto
y totalmente coherente, que carece de fisuras y fraccionamientos
en su interior. Este modo de percibir la comunidad equivale,
incluso, a atribuirle una condicién anticapitalista que la opone
a laidea de sociedad (Joseph 2002, 2), 0, de manera més general,
que la hace antimoderna (Warren 2001, 173). En el mismo sentido,
Creed (20006) senala que en la economia politica neoliberal, en la
que el Estado se sustrae, las ideas homogeneizadoras acerca de
la comunidad son necesarias al propio Estado para empoderar
su gobernabilidad en la escala local. A muchos funcionarios les
resulta por lo menos inconveniente que una comunidad tenga
fisuras en su interior, entre otras razones, porque esto obstaculiza
significativamente su labor. La percepcién que compartié con-
migo Gabriela Fernandez, una funcionaria local, permite ilustrar
este punto; ella cuestionaba con evidente preocupacion: “.Qué
tanto de lo que dice el capitdn de Barrancén representa a toda
la comunidad? Alla en Barrancén hay divisiones, y si se quiere
hacer algo, se tiene que hacer con cada sector de la comunidad.
Si uno le dice al capitan que se haga una sola reunién, él dice
que no y toca hacer una reunién con cada sector” (San José del
Guaviare, abril de 2010).

Que en un resguardo como Barrancén —que “deberia” fun-
cionar como una comunidad— existan divisiones internas, hace
que algunos funcionarios vean a sus habitantes como menos
ajustados a las prescripciones de lo genuinamente indigena, es
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decir, como un grupo que no se comporta de manera uniforme
y consistente, como si lo haria una “verdadera comunidad in-
digena”. De hecho, en ciertos ambitos institucionales es comtn
la percepcién de los resguardos como espacios contenedores de
comunidades indigenas alineadas irrestricta y férreamente con
los principios comunitarios, principios que, vale la pena resaltar,
por definicion deberian ser unitarios. Esta concepcion desconoce
los procesos histéricos de estructuracién de los resguardos, las
dindmicas internas de las comunidades y los procesos de cambio
y de divisién en facciones por los que atraviesan muchas de ellas.

CONCLUSIONES

an José del Guaviare es un contexto marcado por relaciones

histéricas singulares entre los blancos y los indigenas, donde

apenas hasta décadas recientes comenz6 a disolverse la per-
cepcion genérica de estos tltimos como guahibos y empezaron a
naturalizarse estereotipos particulares en torno a los jiws, los
tucanos y los nukaks. De alli la importancia de pensar c6mo
las retéricas multiculturales estatales —y las acciones afirmati-
vas que reivindican— entran en friccién con las sensibilidades
preexistentes en torno a qué valoran o desprecian los blancos de
los indigenas, en un sistema de jerarquias étnicas donde aquellos
estén a cargo de implementar las politicas de atencién diferencial
para las comunidades indigenas. Sin embargo, estas comunidades
no permanecen pasivas frente a los estereotipos. Aunque la mi-
tologia de los tucanos les asigne un lugar marginal a los nukaks,
los lideres politicos de los primeros se invisten de cierto capital
simbélico al ejercer la voceria de los nukaks en los escenarios
institucionales, y contrarrestan de ese modo la condicién étnica
espuria que muchos les atribuyen a los tucanos por considerarlos
demasiado civilizados para ser indigenas. Para los jiws, en cam-
bio, los estereotipos fuertemente enraizados en el pensamiento de
los blancos del pueblo, que los hacen objeto de discriminaciones
subrepticias porque los equiparan con una etnicidad negativa
que reproduce los rasgos méas censurables del salvaje, dificultan
la accién institucional que no sea del tipo asistencialista o de
emergencia. Sin embargo, ellos intentan empoderarse en los es-
cenarios politicos e institucionales a través de la formalizacion
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de sus autoridades tradicionales para que los representen, al
tiempo que buscan concretar su propia agenda deslinddndose
de la tutela politica que por un buen tiempo los tucanos han
ejercido sobre ellos. Por su parte, los nukaks ocupan un lugar
estratégico en los discursos que promocionan al Guaviare como
un paraiso ecoturistico, pero se trata tan solo de “concesiones
retéricas” (Alonso 2006, 171), ya que no tienen un impacto real en
el mejoramiento de su calidad de vida ni en la resolucién de la
violacién de sus derechos, mientras que algunos sectores sociales
empiezan ya a endilgarles comportamientos negativos y nocivos.
Los nukaks enfrentan, ademds, el reto de unificar y formalizar su
representacion politica de acuerdo con las prescripciones lega-
les, o de agenciar formas alternas de liderazgo que satisfagan de
algtin modo las expectativas legales e institucionales al respecto,
antes de que otros actores, étnicos o no, se posicionen como sus
voceros legitimos y los priven de agenciar sus propios intereses
ante las instancias gubernamentales.

Estas dindmicas aportan al cuestionamiento de ciertas ideas
reduccionistas que se advierten en las retéricas del multicul-
turalismo estatal colombiano: primero, las jerarquias étnicas
disuelven el ideal de la unidad en la diversidad étnica que sub-
vace en las politicas multiculturales (cfr. Wade 2004). Lejos de
constituir un otro étnico unificado y consistente, en contextos
locales y regionales los grupos indigenas se piensan y son pen-
sados como distintos, a pesar de los esfuerzos de ciertos lideres
por posicionar un discurso panétnico de igualdad, y a pesar de
la insensibilidad a la diferencia que caracteriza las politicas
publicas para las minorias, que solamente hasta afios recientes
empez0 a ser cuestionada por medio de los esfuerzos por imple-
mentar el enfoque diferencial. Ademas, las jerarquias étnicas que
operan entre las mismas comunidades cuestionan la legitimidad
de la representacion que reivindican las organizaciones politicas
étnicas, y llaman la atencion sobre la pertinencia de indagar por
los recursos politicos, econémicos y simbélicos que estdn en
juego en escenarios concretos. Segundo, la garantia de ciertos
derechos por la via de la esencializacién de la diferencia cultu-
ral dificilmente se hace operativa en la realidad. En efecto, las
comunidades que mejor encajan en esa percepciéon esencializada
son las que mas dificultades tienen para hacerse a esos derechos.
De alli que esta esencializacion opere en un plano discursivo, al
tiempo que hace de la performatividad de las identidades étnicas
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un recurso estratégico al que deben recurrir ciertas comunidades
para acercarse de algiin modo a las formas de ser étnico que el Es-
tado legitima y avala. Y, finalmente, las percepciones romanticas
de la comunidad indigena como un todo compacto, consistente y
coherente dificilmente tienen un correlato en la realidad, ya que
los procesos de disenso interno, cambio cultural y faccionalizacién
estan a la orden del dia. Esta consideracién resulta mas destacable
cuando los funcionarios estatales reducen el grupo étnico o el
resguardo a una comunidad. El conjunto de estos procesos indi-
ca la utilidad de caracterizar las jerarquias étnicas en contextos
especificos que, como en San José del Guaviare, estin mediados
por relaciones histéricas, capitales simbélicos y materiales en
juego, y por un acceso restringido a derechos bésicos para amplios
sectores de poblacion. En estas condiciones concretas, los signi-
ficados de pertenecer a una minoria étnica se ven reformulados,
y la etnicidad resulta inscrita en un campo de tensiones que
subvierte las sensibilidades frente a la diferencia que reivindica
el multiculturalismo estatal.
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