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Resumen

El presente articulo es un balance teérico, que retoma investigaciones del autor sobre
la construccion de un puente entre lo religioso y lo virtual, a través del creer. Enfa-
tizando en la necesidad de ocuparnos de nuevos sujetos de estudio, con los mismos
métodos de la etnologia tradicional, pero subrayando un desplazamiento que no
puede permanecer ajeno a la movilizacién del sentido social, es preciso explorar la
categoria del creer, que a partir de las recomposiciones de lo religioso nos conduce a
los &mbitos de lo virtual a escala planetaria. Asi, ante el exceso-defecto de tiempos,
espacios y referencias individuales, presentes en un buen nimero de sociedades
actuales, corresponde construir una antropologia capaz de dar cuenta no solo de la
alienacién del sentido, sino del sentido de la alienacién hoy.

PALABRAS CLAVE: antropologia de lo virtual, creer hoy, religiones.

FroMm THE RELIGIOUS TO THE VIRTUAL.
OUTBURSTS OF THE IMAGERY AND RECOMPOSITIONS OF
BELIEF TobpAY

Abstract

he present article is a theoretical assessment, which recaptures research developed by

the author about building a bridge between the religious and the virtual, throughout
belief. Emphasizing the need of approaching new study subjects through the same
methods of traditional ethnology, but stressing out a displacement that cannot remain
unaware from today’s mobilization of the social meaning, it is necessary to explore the
category of belief, which based on certain rearrangements of the religious, may guide
us to the fields of the virtual in a global scale. Therefore, before the excess-absence of
occasions, venues, and individual references currently taking place in a great num-
ber of contemporary societies, what follows is to construct an anthropology able to
explaining not only the alienation of sense, but also the sense of the alienation today.

Keyworps: anthropologies of the virtual, belief today, religions.
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Enfin le chemin en avant d’une peinture qui se soucie aussi peu
d’une convention périmée que des hiératismes et préciosités des
enquétes superflues, peinture d’acceptation, entrevoyant dans
P'absence de rapport et dans I'absence d’objet le nouveau rapport
et le nouvel objet'.

Samuel Beckett, Le monde et le pantalon. Peintres de
I'empéchement

NoO PODEMOS ESCAPAR DEL CREER

pesar de todas las certezas que supuestamente han “desinfec-
tado” los campos de la produccién cultural, en el mundo con-
temporaneo no podemos escapar a la creencia. Creer aiin nos
condiciona, y gran parte de la “buena fe positivista” que ostenta
la ciencia social les sigue exigiendo a sus profesionales tratar
los hechos sociales como cosas, mds todavia, como relaciones
que escapan a la conciencia y a

1 Traduccion del autor. “Por fin el camino hacia
una pintura a la que le importa poco el convenio
caduco de hieratismos y afectaciones de inves-
figaciones innecesarias, pinfura de acepfacion,
vislumbrando en la ausencia de relacién y en
la ausencia de objeto, la nueva relacion y el
nuevo obijefo”.

la voluntad de quienes las reali-
zan. De suerte que, para abordar
cientificamente la creencia, un
imperativo metodolégico es pre-
ciso: “No creer inmediatamente

en la creencia de los deméas”. Pero
entonces surge un interrogante ante ese voluntarismo epistemo-
légico: si siguiendo a contrario la apuesta pascaliana del “para
poder creer es necesario atontarse” (il faut s’abétir), disponerse
reflexivamente a no creer —al menos inmediatamente— en la
creencia del otro, éno implica una cierta inconsciencia, es decir,
olvidar también esa decision reflexiva?

Con este articulo pretendo instar al lector con respecto a dos
movimientos de una hermenéutica del deseo: primero, el de no
creer tan facilmente en las creencias que, a través de estas lineas,
se vuelven explicitas; segundo, el de olvidar la invitacién anterior,
a fin de “creer en una cierta metodologia” para poder objetivar el
problema que nos congrega. “i{Creer o no creer? He ahi el dilema”.
En efecto, antes de pensar en abordar rigurosamente, desde la
antropologia contemporanea, la cuestion del creer, es necesario
objetivar los intereses que nos motivan a realizar esta empresa;
porque en la vida social todos tenemos intereses, y mientras
no tomemos distancia de nuestros propios condicionamientos
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corremos el riesgo de proyectarlos en nuestros sujetos y objetos
de estudio.

Ahora bien, reflexionar sobre el creer amerita por lo menos ob-
jetivar la relacién social que tenemos con el objeto que buscamos
abordar. Y la invitacién inicial sugiere ya un punto de partida.
Si algo caracteriza el quehacer de los cientificos sociales es una
cierta duda, mas aun, una duda radical sobre los enunciados
evidentes. A pesar del titulo del presente articulo, que espera
justificar el estudio de un objeto muy actual de las disciplinas
sociales (el creer en el mundo virtual), desde el punto de vista
socioldgico, las motivaciones que nos congregan no son com-
pletamente obvias. Por eso nuestros intereses estardn presentes
y ausentes en este texto, a propésito de las creencias. Presentes,
en cuanto que al hablar del creer, gracias a la confianza que
mutuamente nos adjudiquemos, aumentaremos positiva o negati-
vamente (eso dependerd) nuestro capital simbélico; ausentes, en
tanto pretendamos defender, si, la creencia cientifica, y no una
confianza esponténea ni ciega en las instituciones administra-
doras del sentido social; en cambio, una confianza en algo quiza
maés dificil de precisar, que parte efectivamente de desconfiar
de lo que nos hemos propuesto afirmar o negar, y de la manera
como lo logremos explicitar.

Las ciencias sociales realizan normalmente unas practicas
que tienen como particularidad la dificultad de convertirse en
disciplinas “como las deméas”. Frecuentemente a los cientificos
sociales se nos acusa de ser enemigos de las instituciones y
denunciadores de irregularidades. Esto ocurre, tal vez, porque
generalmente estamos llamados a objetivar relaciones que
no necesariamente se encuentran ocultas o escondidas, sino
que por parecer evidentes pasan desapercibidas y generan un
“conformismo 16gico” que sostiene el orden social. Solo una
disposicién rigurosamente critica puede disolver las certezas
précticas del sentido comtn que, inherentes a la rutina del dis-
curso cotidiano sobre los problemas sociales, se insintian en el
discurso cientifico por medio de los presupuestos inscritos en el
lenguaje, concretamente a través del ruido de las palabras que
se interponen entre el analista y el mundo social. En términos
generales, el lenguaje expresa més facilmente las cosas que las
relaciones, los estados que los procesos: decir, por ejemplo, que
alguien cree, sin determinar en qué ni desde donde, es pensar el



222

Fabian Sanabria

De lo religioso a lo virtual. Explosiones del imaginario y recomposiciones del creer hoy

creer como sustancia, como esencia que alguien tiene, conserva
o transmite; no como sentido practico que orienta y dinamiza.
Siguiendo a Pierre Bourdieu, podriamos decir que el creer se
encarna en el cuerpo y el cuerpo se realiza en lo social. A la in-
corporacién de lo social que se da a través de todo aprendizaje,
corresponde la presencia del poder en el mundo, lo cual supone
toda accién socialmente reconocida, y la experiencia ordinaria
de ese mundo como evidente (Bourdieu 1977).

Pensar el creer en cada uno de los universos de la produccion
cultural exige entrar en el detalle més singular de la realidad
histérica. Esto supone una mirada atenta a las relaciones perti-
nentes —generalmente desapercibidas a primera vista— entre
las realidades visibles, como las personas individuales —desig-
nadas con nombres propios—, y las personas colectivas, a la vez
nombradas y producidas por el signo o el siglo que las constituye
en instituciones. Asi, transfiriendo lo que ha sido establecido a
propo6sito de la administraciéon de lo sagrado para el campo
religioso, es posible pensar toda una serie de creencias en otros
campos y en otras instituciones: en el campo artistico, en el poli-
tico, en el cientifico y, como es mi propésito aqui, en el &mbito
de lo virtual. Sirviéndose del método comparativo, las ciencias
sociales pueden aprehender un nimero cada vez mas extendido
de creencias, con un ntimero cada vez més reducido de conceptos
e hipétesis de trabajo.

Gracias a que los agentes sociales estamos siempre mas o
menos comprometidos en uno u otro juego de la produccién
cultural, no se nos ocurre identificar nuestras certezas como
creencias. Por experiencia sabemos que las convicciones del
alto funcionario suelen dejar impévido al cientifico, y que los
deseos del artista son muy poco inteligibles para el banquero. El
motor, o aquello que a veces se llama motivacién, no reside ni
en el fin material o simbélico de la accién, como lo desean los
voluntaristas de las creencias, ni en las obligaciones institucio-
nales, como lo quisieran los determinismos mecanicistas. “La
caza cuenta tanto o mas que la presa”, y las creencias sociales,
aunque parezcan certezas, son més bien ilusiones bien fundadas
que movilizan: los ritos sociales consagran e instituyen a quienes
de ellos participamos, obligando a hacer lo que hay que hacer, lo
que debe ser conforme a una funcion, a la entrada en un juego,
a jugar el juego, a sostener la ficcién. Y a pesar de que algunos
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agentes sociales acudan a otros registros para poder validar su
creer, los mecanismos institucionales que legitiman las creencias
perseveran y pretenden prevalecer sobre estos, sobreviviendo
mas alla de los individuos rebeldes, incluso consagrandolos para
también totalizarlos dentro de sus 6rdenes?.

MAS ACA DE DOS “ERRORES ESCOLASTICOS”

asicamente existen dos errores, tipicamente escolasticos,
cuando se trata desde las ciencias sociales sobre una creen-
cia: el primero consiste en defender su contenido a ultranza,
muy probablemente por estar demasiado ligado el investigador
a la instituciéon que legitima la
creencia (un ejemplo de esto
seria, para el campo del poder,
el polit6logo mas cercano a la

2 El caso extremo de esto lo constituyen fres tipos
de personajes: el santo, el hereje y el loco, a
quienes a pesar de su salto creativo mds alla de
las instituciones, la hisforia oficial ha pretendido
capturarlos como héroes.

politica que a la “ciencia politi-
ca”, cuyos anélisis defienden la
infalibilidad del gobernante de

3 En una comunicaciéon presentada ante el
Congreso de Sociologia Religiosa reunido en
Paris, en 1982, Pierre Bourdieu sefialé esos
mismos dos errores escoldsticos para el campo

turno); el segundo, cuando se
pretende descalificar la realidad
de la creencia, posiblemente por-
que el analista quiere “arreglar
cuentas” con la institucién donde esta se valida (caso tipico para
la sociologia de la familia, del investigador que —acabando de
divorciarse— proyecta sus aversiones hacia el matrimonio en
sus investigaciones)®. En ese orden de ideas, los estudios sociales
de las creencias no abordan exclusivamente el campo religioso,
sino que pueden extenderse a otros campos de la produccion
cultural, como los &mbitos de lo virtual: hablamos entonces de
creencias que circulan a través de Internet, aun cuando estas
transitan por lo politico, lo religioso, lo artistico, lo ideoldgico o
pertenecen al simple sentido comn. El creer desborda el campo
de lo religioso, aunque este y las instituciones que lo conforman
sigan pretendiendo administrarlo (Sanabria 2007, 61-73).

religioso: el sociélogosacerdote que defiende
los dogmas de la institucién, v el exreligioso-
analista, que ataca a la jerarquia eclesidstica
en sus investigaciones (Bourdieu 1987).

En efecto, durante mucho tiempo el creer ha sido controlado
por las instituciones, especialmente por las tradiciones religiosas.
Siguiendo a Max Weber, el sociélogo francés Pierre Bourdieu
ubica la génesis y autonomia estructural del campo religioso,
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en el momento en que surgen especialistas de lo sagrado: sacer-
dotes versus laicos; es decir, productores versus consumidores
de bienes y servicios religiosos (Bourdieu 1971). No obstante, el
campo religioso, concebido como auténomo gracias a sus espe-
cialistas, solamente da cuenta del creer a nivel institucional, y
no considera la explosién de creencias por fuera de sus fronteras,
ni mucho menos la circulacién de aquellas hacia otros campos
de la produccién cultural.

En contraposicion, las dltimas décadas nos mostraron una
multiplicacién geométrica de nuevos movimientos sociales —
sobre todo religiosos y politicos— a escala planetaria, lo cual
obligé a los especialistas a estudiar esas dindmicas como mani-
festaciones neocomunitarias capaces de introducir una suerte de
laicidad que cuestionaba las maneras tradicionales del ejercicio
del poder, a través de la irrupcion relativamente auténoma del
sujeto social, la racionalizacién de la normatividad institucio-
nal y la instrumentalizaciéon de nuevas légicas de participacion
(Hervieu-Léger 1993, 183). Lo religioso de lo politico y lo politico
de lo religioso abarc6 entonces los talleres donde un trabajo de
reconfiguracion se efectuaba: la memoria alli se recomponia, la
continuidad se restablecia, el sentido se rebuscaba y los signos
reveladores de afinidades nacientes —al lado de un mundo en
transformacién— se multiplicaban (Balandier 1994, 175).

Fue un verdadero reto pensar un sector central en la com-
prension de transformaciones sociales especificas, pues si bien
era cierto que las relaciones de produccion explicaban las 16gi-
cas de amplio alcance, y que tales relaciones estructuraban las
formas de dominacién de las cuales parecia mas dificil librarse,
no era menos cierto que las dinamicas del creer desempefnaban
funciones centrales en procesos socioculturales sobre el media-
no y corto plazo. De tal suerte, las recomposiciones estudiadas
mostraron la necesidad de pensar un nuevo debate sobre las
creencias sociales, paralelamente a una comprension estructural
de sus dindmicas practicas. Asi, la configuracion referencial y el
analisis discursivo de itinerarios de conversion y trayectorias de
identidades —que son indicadores de un nuevo ordenamiento
de las memorias (Halbwachs 1994; Nora 1984)— empezaron
a mostrar un cambio acelerado en los contenidos y referentes
que tradicionalmente administraban las representaciones y las
relaciones socioculturales.
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En ese horizonte, los analisis pioneros de la desregulacién de
lo sagrado sugirieron nuevas btisquedas de sentido por parte de
los agentes sociales que ya no recurrian solamente a la institu-
cion para validar oficialmente la conformidad de sus creencias.
Numerosos estudios demostraron que las validaciones del creer
no se efectuaban tnicamente en referencia a la autoridad de
una tradicién, sino que podian reinventarse memorias en otras
esferas de la vida social: a nivel comunitario (cuando el grupo
determinaba la coherencia), a nivel intersubjetivo (donde el otro
sefialaba la autenticidad) o a nivel individual (cuando alguien
defendia sus certezas). El lenguaje religioso u otro, que antes
animaba los signos y las representaciones que totalizaban el
sentido social, se transformaba paulatinamente en susurros que
escapaban cada vez mas del control de los administradores de
lo sagrado (Sanabria 2004).

En realidad, la circulaciéon de creencias contemporaneas
parece mostrar hoy, a diversas escalas, la encrucijada de un pa-
sado truncado, temeroso de un porvenir oscuro, que enfrenta la
amenaza de un presente perpetuo (Augé 1997, 118-124). El creer
en el mundo actual es un dispositivo necesariamente dinamico
a través del cual el sentido social es recompuesto y afectado.
Y tal dispositivo presenta como signo particular que todos sus
movimientos marcan al mismo tiempo una relaciéon simultanea
de anticipacion y de retraso. De retraso porque el creer, en tanto
empresa de construcciéon de sentido, tiende a frenar el movi-
miento, inscribiéndolo en categorias superadas. De anticipacion
porque el creer, de igual forma en tanto empresa de construccion
de sentido, tiende a orientar el movimiento, para traducirlo, en
nuevas nociones que él contribuye a inventar (Michel 1999).

De modo que las creencias que estallan en el campo religioso
también se presentan, con variados matices, en los &mbitos de
lo virtual. De la misma manera que las iglesias ya no alcanzan
a tener el total control institucional de las creencias, multiples
agentes sociales acuden a otras validaciones de su creer por fuera
del partido, la familia, la clase social, la escuela y el trabajo. Sin
embargo, tanto en el campo religioso como en el campo del poder,
los dominantes son quienes expresan las fuerzas inmanentes,
y contribuyen a agilizar las nuevas ofertas institucionales de
sentido, mucho més que a producirlas o a dirigirlas.
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SUPERAR DOS “TENTACIONES”’

onscientes de la necesidad de resistir metodolégicamente a dos
tentaciones que se le presentan al cientifico social cuando abor-
da las creencias: la seduccion del “jamas visto” (“se avecina
una mutacioén, una gran revolucion, es el Apocalipsis y més vale
desconfiar de los que nos manejan...” —comentarios tipicos de
una conversacion de “café de comercio”—, y de la trampa del
“no hay nada nuevo bajo el sol” (“la vida es asi, qué le vamos
a hacer, es mejor creer que no creer y sobre todo confiar en los
que saben...” —comentarios préoximos a una conversaciéon de
“café de flor”—, simplemente queremos tratar de introducir
algunos principios de incertidumbre, justamente cuando las
seguridades de todo tipo desesperan por garantizar el orden que
acredita la ilusion de la estabilidad, enemiga de las dudas, de las
fragilidades y los puntos de quiebre. Y aunque la tentativa de
tranquilizar a todos no sea sino el indicador de un largo proceso
de descomposiciones sociales, es necesario preguntarnos si las
supuestas reacomodaciones institucionales son capaces de ser
suficientemente vitales como para soportar el desmontaje impio
) - de la ficcién (Mallarmé 1970)

4 Titulo retomado de la célebre expresion de Max e e .
Weber por Marcel Gauchet, para caracterizar —el principio efectivamente
al cristianismo como “la religion de la salida de certero de toda incertidumbre: el
la religion” (Gouchet 1983, desencantamiento del mundo*—.

Desde hace un buen tiempo la era de la sospecha fue ins-
taurada en los campos de la produccién cultural, y mas que el
imperativo del cambio, nos envuelven las nostalgias de antiguas
certidumbres que pretenden mantener la historia de los “grandes
acontecimientos”, en donde ya no quedan personajes sino agen-
tes aislados en lugares ficticios que se refugian entre tropismos
(Sarraute 1956)... Los peregrinos y convertidos contemporaneos
parecen suscribir el contrato implicito de tener que disimular
la debilidad de las instituciones que antes garantizaban la “nor-
malidad” del funcionamiento de casi todos los juegos; porque
hoy ocurre que los grandes relatos que tal vez nuestros padres
creyeron no son sino significantes desestructurados, y ahora
encontramos que la certeza es “como un tono de voz segin el
cual se constata un estado de las cosas, pero no se puede concluir
que semejante estado tenga fundamento” (Wittgenstein 1965, 30;
el énfasis es propio).
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Por consiguiente es necesario recordar. Y todo proceso co-
lectivo que pretenda actualizar una memoria debe realizar un
ejercicio de reconstruccion del pasado en funcién del presente.
Esto implica romper con una concepcién dualista de la realidad
para aproximarnos a una cierta discontinuidad, en la que se pre-
sentan justamente las manifestaciones informales de las artes de
hacer e inventar lo cotidiano, que suelen ser descartadas por las
hermenéuticas totalitarias como materia poco ttil de la memo-
ria. No obstante, los estudios sociales de las creencias nacieron
para ocuparse de esas cosas, pues son esos restos los que, en un
horizonte de mayor duracién, revelan los cuadros sociales donde
la memoria se construye (Halbwachs 1994).

CREER ES RECORDAR

iguiendo a Maurice Halbwachs (el sucesor de Durkheim en

la catedra de Sociologia del Colegio de Francia), la sospecha

atraviesa los suenios de la materia y las instituciones se de-
fienden de las “cosas del creer”, que abarcan una larga historia
de confrontacién entre tradicién y modernidad en las extensas
dimensiones de la memoria social, la cual solo conserva del
pasado ciertos elementos materiales y simbdélicos, instituidos
en relacion con el presente (Halbwachs 1994, 299-367). Precisa-
mente el presente y la instantaneidad de lo actual y lo cotidiano
son particularmente dificiles para la institutio de la memoria,
porque, primero, la instauracién de sentido que se pretende
mantener hoy “no es mas un cuerpo (eclesial o institucional)
sino un corpus (secular o personal)”; y, en segundo lugar, porque
la normatividad social que se quiere seguir administrando esta
cada vez mas fuera de control.

En esa direccién, Patrick Michel (1999) lo ilustré hace mas
de una década: las recomposiciones contemporédneas del creer
aparecen como indicadores y modos de gestion de una triple
redistribucién de la relacién con el tiempo, con el espacio y con
la autoridad; de una triple crisis que afecta la identidad, la me-
diacién y la centralidad; y de una triple descomposicién: déficit
de lo politico, explosién e inadecuacion de las ofertas de sentido,
fuerte disminucién y retraccién de lo creible. De ese modo, la
aceptacién contemporanea de una memoria, ya no histdrica sino
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virtual, solo puede ser posible a condicién de reconocer el creer
en lo virtual, la memoria del deseo y el vacio, de la duracién y la
provisionalidad, de la salud y la enfermedad, de la juventud y
la vejez, de lo sensible y lo inteligible, de la vida y de la muerte
en un mundo ya no de relaciones sino de conexiones sociales.
Sobre todo la memoria de la muerte, es decir, del olvido, de la
experiencia de olvidar para recrear otro recuerdo, alargando quiza
una nueva memoria colectiva. Al menos esa es la experiencia
de la Recherche du temps perdu, tan perseguida por Maurice
Halbwachs (1997), la cual paradéjicamente también se recrea a
través de la insoportable levedad de Internet.

De suerte que los Tiempos para planchar, de los cuales em-
pezamos a dar cuenta timidamente hoy, pueden ejemplificar, de
manera ideal-tipica, esfuerzos por reconstruir a partir de migajas
los recuerdos de la memoria carnal de creencias aparentemen-
te olvidadas (Sanabria 2011a). Mas las migajas solo se juntan
cuando se teme morir de hambre, a menos que se quiera jugar a
la hambruna. Nos encontramos pues ante una situacién de esta-
Illido de la memoria (Certeau 1987, 280-281), particularmente de
la memoria social, y esa realidad nos obliga a recordar el creer.
El problema radica en pretender esconder el “hambre de creer”
para reconstruir el sentido, como si alguien pudiera socialmente
alimentarse de restos de una gloria lejana, de recuerdos llenos
de polvo olvidados en las cavernas. No obstante, actualizar el
creer es posible porque una cierta virtualidad familiar nos lo
permite, porque existen cuadros sélidos que encierran nuestro
pensamiento: “Una pluralidad de espacios que posibilitan el mo-
vimiento entre la inteligencia y la imagen, cuadros que guardan
la memoria de los grupos que nos han precedido y a los cuales
hemos pertenecido sin saberlo” (Halbwachs 1994, 273).

Es en ese punto donde Maurice Halbwachs y Marcel Proust se
reencuentran. Es alli donde la memoria individual realiza una expe-
riencia de anamnesis colectiva, el lugar donde las creencias sociales
se reconocen en las tradiciones de los recuerdos, el campo donde
las voluntades y las representaciones se actualizan en el presente:

Cuando hemos superado una cierta edad, el alma del nifio que fuimos
y el alma de los muertos de los que salimos nos lanzan a pufiados
sus riquezas y flaquezas pidiendo cooperacion a los nuevos senti-
mientos que experimentamos y en los cuales borrando su antigua
efigie, solemos refundarlos en una nueva creacion. (Proust 1954, 79)
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Pero es necesario superar una cierta edad. Es decir, esperar
que el tiempo pase. Hay que someterse al examen de la dura-
cién y aguardar tras la interpretacién del sentido, hasta que los
nuevos ejercicios de la memoria sean perdurables y los vincu-
los virtuales de hoy no sean solo recuerdos de actores que ante
acontecimientos puntuales se conectan. El problema radica en lo
provisional, en la precariedad y la velocidad del “viaje hacia los
demas”, pues luego de socializarse con otros que también viajan
es necesario partir, alejarse... Entonces, /como no olvidar, como
recordar, sino a través de lo cotidiano?

Si nuestro esfuerzo de localizacion es posible, si pasamos de
la memoria inmediata a los cuadros del recuerdo, es porque el
recorrido de ese camino ya se ha hecho. La memoria consciente
duplica una memoria no consciente; la experiencia de los limites
de esa memoria es también la experiencia de la mutacién de los
cuadros de esa memoria inmediata en cuadros de la memoria
particular; la experiencia del limite sera la experiencia del des-
interés del grupo con respecto a la memoria inmediata. Si el
conjunto de recuerdos recientes, o mas bien de los pensamientos
que se le asocian, forma un cuadro que continuamente se hace y
deshace, es que a medida que remontamos ese pasado inmediato
nos aproximamos al limite més alla del cual nuestras reflexio-
nes acaban de aferrarse a nuestras preocupaciones actuales. El
desinterés es definido entonces como el limite del campo de sig-
nificaciéon de la vision del mundo que unifica un cuadro de la
memoria (Namer 1994, 331-332).

Infortunadamente nos encontramos con lo efimero, y solamente
se puede evaluar lo que ha durado. Las dindmicas de lo virtual
hoy comparten con lo que antano pertenecia al campo religio-
so una comun incertidumbre: se reencuentran mas bien en las
sombras que en la luz. Sus representaciones estdn saturadas de
voluntarismo, especialmente ante la dificultad de “dar la cara” en
un mundo escurridizo. Sin embargo, aunque el cuadro social de la
memoria de lo efimero no sea sino una caricatura de la memoria
y, en consecuencia, se convierta en la “muchacha de servicio” de
toda ideologia (Namer 1994, 341), una posibilidad es digna de ser
considerada gracias a su vitalidad, a su pulsién de perseverar: la
inscripcién de diversos momentos efimeros en una apocaliptica,
en una heterotopia virtual.
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APOCALIPTICAS DEL CREER Y HETEROTOPIAS
VIRTUALES

s posible que evocando el Apocalipsis entremos en una em-

presa de delirio. No obstante, si el fin de un mundo no es el

fin del mundo, la respuesta ha sido dada por Henri Desroche:
¢Por qué no? Hay delirios que tienen su légica especifica: la de
las “sociedades calientes” que se diferencian de las razones que
permiten el funcionamiento de las “sociedades frias”, o de las
sociedades que “se enfrian”. Esos delirios surgen del rito ladico
y del teatro cotidiano, y se abren al lirismo surrealista y a las re-
presentaciones dramaticas contenidas en la Babel del entusiasmo
creador (Desroche 1973, 202).

Cierto, esos delirios movilizan. Nuevos comercios de bienes,
de ideas y amores: egotismos que proyectan sed de infinito. Es-
téticas que seducen, que atraen, que atrapan. El mundo de los
vinculos virtuales esté4 lleno de aventura. Alli se pueden rastrear
al menos tres tipos de “coqueteria”, similares a los ilustrados
por Georg Simmel (2002, 17-41): yo quiero, pero usted no va a
poder; yo no sé si quiero y no sé si usted se atreva; usted puede,
pero yo no quiero. Liturgias que recuerdan comunes uniones.
Con la entrada del mundo en Internet se vive comulgando: con
una banda de rock, cuando se es afin a un grupo, a un blog. Los
contenidos poco importan: interesan los continentes, las formas,
los gestos, no tanto la materia sino la manera. Lo imperdonable
del ciberespacio (como también se ha dado en llamar al mundo de
Internet) es: écomo me hace usted eso a mi, de esa manera? Los
lazos sociales concluyen al oprimir la tecla delete (Bauman 2005).
Del mismo modo, al inicio lo que cuenta es el sitio, icudl es el
tuyo?, alli nos encontramos. Es el retorno de lo arcaico, la eficacia
contagiosa de viejas mitologias, de mascaras y vestimentas de
antafio, una predominancia de lo gético. Volvemos al régimen
nocturno de la imagen, a los amuletos, talismanes y tatuajes,
al tiempo de las tribus (Maffesoli 1997), a esa gran cantidad de
trazos que marcan el cuerpo: a un cierto reencantamiento del
mundo.

Algunos diran que esas son solo imégenes, a lo sumo figuras
para una fantdstica trascendental (Chiore 2012, 47-54). Cierto,
pero esas imagenes son un delirio bien fundado. Delirio que nos
evoca la memoria colectiva y, en ciertos casos, la resurreccién
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de panteones devorados. En efecto, todo ocurre como si la me-
moria motriz fuera mas coherente y durable que la memoria del
recuerdo, como si la situacién de enfrentar un pasado oscuro y
temer un porvenir incierto recordara que la memoria destitui-
da fuera al mismo tiempo una memoria restituyente, mds ain,
constituyente...

Es que la memoria (ideacién del pasado), como la concien-
cia (ideacién del presente), y aun la imaginacién (ideacion del
porvenir), son como eslabones a través de los cuales se distri-
buyen los mensajes que reciprocamente dirigen las situaciones
econémicas y las representaciones culturales organizadas como
sistemas emisores y receptores que, a su manera, conjunta y
separadamente, resultan susceptibles de constituir lo sagrado
o, al menos, su ideacién colectiva: “en la conciencia colectiva
se fomenta el surgimiento o, si se quiere, la surreccion de los
dioses; en la memoria su resurreccion o, al menos su resistencia
a la muerte; y en la imaginacion algo que tiene que ver con una
cierta insurreccién” (Desroche 1973, 213; cursivas en el original).

Ahora bien, las apocalipticas del creer (que reiteran cémo el
fin de un mundo no es el fin del mundo) presentes en los vinculos
virtuales de hoy implican una demanda colectiva que denuncia
la destitucion de un recuerdo y pide la restituciéon de un olvido
(Lacan 1973, 227-289). Porque la imaginacién encuentra en su
estallido social la conciencia y la memoria colectivas; ella ofre-
ce a la primera la revitalizacién de un culto, y a la segunda, la
reactivacion de su propia referencia. Busca una tradicién mas
profunda al resucitar un pasado muerto u oculto para restituirle
la vida: el proyecto de un después valida entonces el recuerdo
de un antes. De suerte que esto nos conduce a descubrir, tal vez,
la “sociodisea” de una esperanza: nuevas identidades y otras
alteridades.

En efecto, todo ocurre como si en la experiencia de relacio-
narnos virtualmente hoy el encuentro con otros que creen en lo
mismo o en algo semejante produjera un campo de sentido. El
problema se presenta cuando una visién hegemoénica pretende
imponerse sobre las demaés; la dificultad mayor se concentra en
el exceso o en el defecto de imaginacion colectiva (el exceso resul-
tando alienante; el defecto, suicida). En todo caso, tres funciones
se pueden detectar: la primera, una funcién de alternancia, es
decir, de experiencia de lo inverosimil; la segunda, una funcién



232

Fabian Sanabria

De lo religioso a lo virtual. Explosiones del imaginario y recomposiciones del creer hoy

de altercacién, es decir, de contemplar la posibilidad de ser si que
se conjuga con la necesidad de ser otro; y la tercera, una funcién
de alternativa, es decir, la puesta en escena de una teatralizacién
social: una dramaturgia (Desroche 1973, 226-228).

En ese horizonte, de la misma manera que existen espacios
intimos donde los suefios y mitos se realizan, en las sociedades
contemporaneas emergen escenarios absolutamente otros, que
reflejan y contradicen los lugares fisicos donde estamos empla-
zados. Tales son las ventanas del ciberespacio que desbordan lo
actual y lo cotidiano entretejiendo los Vinculos virtuales de hoy
(Sanabria 2011b). Heterotopias —en el sentido de Michel Foucault
(1984)— que recomponen el sentido por medio de crisis o desvia-
ciones, apropiacién de sitios, yuxtaposicién de espacios, recortes
de tiempos, aperturas o cierres, ilusiones o compensaciones... He
ahi los nuevos ambitos donde otras voces, textos e imégenes se
proyectan a través de multiples redes sociales (Facebook, LastFM,
Twitter, Wikipedia, Google, YouTube, YouPorn y demés webs) que,
abordadas desde la experiencia del investigador de las creencias y
subjetividades actuales, nos aproximan de otro modo a una antro-
pologia de la ficcién contempordnea para querer-creer-vislumbrar
los desafios del lazo social hoy.

LADONDE SE FUE EL “POR-VENIR”?

n las sociedades contemporaneas asistimos al fenémeno de la

urbanizacién del mundo, que los demégrafos podrian com-

parar, en dos aspectos, con la mutacién identificada por los
arquedlogos de hombres cazadores-recolectores a agricultores.
De un lado, porque el mundo urbano presenta una desestabili-
zacion general del entorno (al relacionarse con los aspectos mas
dindmicos de la economia) y, de otro, porque genera enormes
posibilidades de conectividad que, al extenderse a las ciudades,
nos obligan a replantear las relaciones entre interioridad y ex-
terioridad, identidad y alteridad hoy. Si se quiere, el universo
que habitamos ya no tendria como metafora primordial del lazo
social lo que Georg Simmel llamé, a principios del siglo xx, El
puente y la puerta (Simmel 1986), sino la de un laberinto de
ventanas.
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En esa perspectiva, la ciudad se alarga y disloca para generar
nuevos laberintos: “[...] los centros histdricos, habilitados para
seducir tanto a los visitantes que vienen desde lejos, como a los
telespectadores, solo estan habitados por una élite internacional.
A su vez, la densidad de la poblacién de las afueras es cada vez
mayor y aparecen ciudades satélite” (Augé 2007, 36). Dicho de
otro modo, dos ciudades coexisten en una misma: la ciudad mun-
dial y la ciudad mundo. Por una parte, se vislumbran todas las
promesas ligadas al progreso virtual y tecnoldgico desde donde
supuestamente se puede controlar el mundo sin movilizarse, y
por otro lado, se multiplican las contradicciones de miles de ha-
bitantes que conforman enormes cinturones de miseria, obligados
a instalarse en condiciones precarias, algunos tras ser forzados
a desplazarse por culpa de la inequidad social, de las barbaries
de hoy o de la guerra (Augé 2007, 41-42).

Ocuparse de las cosas de los otros, de sus normas, de sus sim-
bolos, de sus sentidos, de sus modos de pensar y actuar ha sido
tarea preponderante de la antropologia. Durante muchos afios,
numerosos etnélogos han viajado a los rincones mas apartados
del planeta para documentarse sobre culturas legendarias, para
describir otros hombres y mujeres, hasta que hoy, paradéjica-
mente, nos preguntamos: .podemos llegar a conocernos? (Tiene
sentido esa pregunta? {Realmente podremos re-conocer a quienes
nos rodean?

La critica enunciada por el filésofo lituano Emmanuel Lévinas
(1961), en su célebre libro Totalité et infini. Essai sur 'extériorité,
no solo es aplicable al campo de la filosofia sino al de las ciencias
humanas mismas en sus relaciones con los demas: en un primer
momento al Otro se le ha conquistado, colonizado, satanizado...
En un segundo momento, se le ha asimilado al Mismo (a manera
de propiedad privada: mi hijo, mi hermano, mi amigo)... Y, en
un tercer momento, bastante cercano a nosotros, al otro se le ha
tratado con la “violencia simbélica” del utilitarismo: ha habido
“relacién” con él, en la medida en que nos ha prestado algiin
servicio.

Explicitar esos tres momentos —que pueden ser simulta-
neos— resulta bastante desconcertante para una disciplina que
ha tenido la pretensién de “desapegarse de si para dar cuenta del
préjimo”. Es como si el “viajar” de la antropologia y el “itinerario
aventurero” de los antropélogos problematizara de nuevo su
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sentido, como si investigar al otro fuera solo una nostalgia, por
lo demés ya expresada en el diario de campo de Claude Lévi-
Strauss: “Después de tanto divagar, odio los viajes y detesto a los
exploradores” (paréfrasis de Tristes tropiques que ilustraria un
cierto sin-alivio de la antropologia). Entonces diriamos: (acaso
viajar ya no es posible? {Es que antes se viajaba? La pregunta
por el viaje es central en la comprension del otro, y en el mundo
actual, en el que supuestamente se han acortado las distancias,
pues ya no necesitamos desplazarnos miles de kilémetros para
encontrar a alguien al otro lado del océano, es fundamental re-
plantear semejante inquietud.

LAUN ES POSIBLE VIAJART

n sus ficciones de fin de siglo el antropélogo francés Marc Augé

(2000) nos recuerda la importancia concedida a la narracién

por los viajeros del siglo xix. Valia la pena viajar solamente
para contar después adénde se habia ido. Siguiendo esa pista,
nosotros podriamos afirmar la diferencia entre el viajero y el
turista, subrayando que mientras el primero no sabe cuando
retorna, el segundo ya tiene comprado su tiquete de regreso. La
trayectoria de un cineasta viajero como Win Wenders bien puede
ilustrarnos al respecto: desde sus peliculas clasicas (Alicia en las
ciudades, Paris Texas, El amigo americano y Al filo del tiempo),
pasando por las cintas intermedias (Angeles sobre Berlin y iTan
lejos, tan cerca!), hasta llegar a sus “filmes turisticos”, cargados
de lugares comunes y de “nuevas tecnologias”, en los cuales la
condescendencia estd mezclada con el pluralismo comercial
(Tokio-Ga, Una historia de Lisboa y Buena Vista Social Club)...
Esas peliculas proyectan de modo ejemplar las dificultades, por
no decir las imposibilidades, de viajar hoy.

Ahora bien, hay una idea que de algin modo en la época
contemporanea se liga con el momento de los grandes descubri-
mientos, con el suefio de los viajeros y exploradores de finales
del siglo xvm y principios del x1x, incluso con la ambicién de los
conquistadores que llegaron a Ameérica en el siglo xvi: la idea
de circunnavegacién. Porque hoy dia la navegacién no se hace
en carabelas y atravesando el Atlantico. Se trata mas bien de
una préctica virtual, desde un sitio cualquiera, encerrado en un
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cuarto dentro de un mundo, ya no de puentes ni puertas sino
de ventanas. A partir de nuestro ingreso a Internet algo cambio6:
adquirimos el tiquete de un viaje sin retorno hacia un nuevo
continente, ahora no fisico sino virtual. Y en ese horizonte, de
la misma manera que los navegantes del pasado se enfrentaban
a cientos de peligros, también se asumen numerosos riesgos.

{Establecer nexos, recrear lazos? Ese mismo voluntarismo que
implicaba antano la nocién clasica de religion (religare) lo revela
paradéjicamente hoy el viaje virtual: entre mds nos hacemos
senas desde una ventana, mas solos estamos. Eso si, a la caza de
nuevos enlaces que, a través de distintos /inks, nos ligan todo el
tiempo. Hay una bisqueda desaforada del otro, asi sea ausente, en
cada homepage o sitio web que frecuentamos. Tal cual lo reveld
en sus formas elementales de la posmodernidad Michel Maffesoli
(2010), numerosos mitos antiquisimos podemos rastrear en sa-
gas como la de Harry Potter, e incontables juegos de rol podrian
reemplazar a cientos de bestiarios y panteones devorados. Hoy
dia el “no puedo vivir sin ti” expresa el temor a ser expulsado de
alguna red social de Internet. Todo es efimero y el universo se ha
liquidado, nuestras relaciones son demasiado fragiles y, como lo
demuestra Zigmunt Bauman (2006) en su caracterizacién de la
vida liquida, nadie nos garantiza fidelidad hasta que la muerte
nos separe. No obstante, seguimos buscando principes azules,
continuamos surfeando aunque sepamos que tanta belleza no
puede ser verdad, y frente a la pantalla nos entregamos a las
banalidades que impregnan la vida cotidiana, porque la ausencia
de Dios pareciera ser la més insensata constatacion religiosa.

Mundos del medio. Algo muy importante en los viajes virtua-
les, puesto que nos perdemos, son los anhelos de nuevas me-
diaciones. Vivimos errando, inventando relaciones con otros
desconocidos, distintos, artificiales que estan construyendo
otras sociabilidades. Al sentirnos inconformes con el cuerpo,
con las identidades asignadas, encontramos cibernautas que
en Internet cambian de sexo y, al chatear, no sabemos si esta-
mos hablando con un hombre o con una mujer: el ciberespacio
también es un nuevo continente para travestirse. Eso también
descompone la nocién de identidad, entendida como un rom-
pecabezas per se y para siempre. Ya no hay una sola identidad
sino identificaciones: se improvisa, se inventa, se reinventa, se
cambia, se intercambia, todo el tiempo transformamos nuestras
identidades. De la misma manera que alguien se decia catélico,
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ahora puede ser mormon, luego protestante y después agnéstico,
bisexual, emo, punkero, rapero, ponerse tenis marca Adidas y més
tarde usar zapatillas Nike. Son increibles las metamorfosis que,
similares a los procesos de circulacién del creer, se estan dando
en los laberintos virtuales de las sociedades contemporaneas
(Certeau 1990, 259-287).

Asicomo el otro huye y se escapa cuando queremos alcanzar-
lo, el yo también se pierde y diluye. Alli la férmula de Rimbaud
(yo es otro) nos hace contemporéneos en medio de la esperanza
y la lucidez de multiples reflejos, donde el lazo social ingresa
cada vez maés al reino del como si... entre ambivalencias y am-
bigiiedades conquistadoras de la ficcién. {Sera entonces posible
reemprender desde lo virtual la biisqueda del tiempo perdido? Esa
pregunta nos sugiere un camino entre lo lejano y lo cercano en
relacién con unas précticas, unas disposiciones y unos objetos, y
nos puede proporcionar algunos elementos para una antropologia
de lo virtual: es necesario investigar con los mismos métodos de la
“antropologia tradicional”, que estudiaba las relaciones de paren-
tesco o la economia de los bienes simbdlicos en una lejana aldea
(Bourdieu 2000), un sitio de Internet o leer un blog o una pagina
web. Dicho ejercicio puede hacerse a través de la aproximacion a
nuevos objetos rigurosamente establecidos como hechos sociales
totales, a fin de mantener la apuesta metodolégica enunciada por
Marcel Mauss (1966) en sus “obras completas de antropologia y
sociologia”, segiin la cual solo lo concreto es completo.

Empero, toda presentacién del individuo es necesariamente
una representacion del lazo social que le es consustancial, y las
identidades individuales solo expresan la totalidad parcialmente.
Este hecho nos obliga a pensar en una antropologia relacional,
capaz de constituirse en un saber critico sobre el saber préctico,
que renueva su reflexién epistemoloégica a partir de la figura del
creer (que, como lo hemos descrito, ya no es stricto sensu religio-
so), en las sociedades contemporaneas (Sanabria 2009, 19-31).

LA MOVILIZACION DEL SENTIDO SOCIAL HOY

ara abordar las recomposiciones del creer hoy es oportuno evo-
car la figura del exceso, delineada en los espacios del anonimato
de Marc Augé (1992), la estructura mitica de la torre de Babel.
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Mas allé de las contingencias especificas en las cuales es citada,
evocada o recreada, su vigencia reside ya no en un significado
exclusivamente moral —como el que suelen asignarle quienes
pertenecen a la institucion eclesidstica— sino en términos de su
funcién metaférica, pues ilustra la dislocacién ocurrida en mual-
tiples escenarios virtuales de hoy. Por oposicion al arca de Noé,
lugar de confluencia o epicentro de “todas las especies”, Babel
es el campo de la confusién y dispersién de las lenguas, de la
sobreabundancia y el derroche y, por lo tanto, del malentendido
o del desentendimiento. El relato biblico de la torre de Babel nos
recuerda tres condiciones que se recomponen religiosamente (en
sentido etimolégico: re-ligare) en el ciberespacio: hay sitios de
confluencia, lugares protegidos y ambitos de sentido.

Lo que se pone en entredicho al senalar esta triple recom-
posicién es la nocién misma de topos, de lugar especifico. En
la medida en que el movimiento amplifica su velocidad en el
mundo virtual, es dificil que los lugares se consoliden y que las
relaciones entre identidad, alteridad e historia se queden quie-
tas en el mismo espacio-tiempo. Existen medianas identidades,
medianas alteridades y medianas historias, y esa mediania con
la que esta época construye su semblante hace improbable la
aparicién de espacios de sentido cerrados, es decir, de lugares
que sean completamente “identitarios, relacionales e histéricos”.
La dislocacién, entendida como des-localizacion, consiste en una
pérdida de lugar y en una ganancia de ambito que fractura las
relaciones tradicionales entre nosotros mismos (reflexion), con
respecto al otro (simetria) y en referencia al Gran Otro (transi-
tividad).

¢Qué ocurre entonces con las que se ha dado en llamar ci-
berculturas? Son expresiones del poder de la imagen y del goce
inttil. Si nos diéramos cuenta del tiempo que gastamos en Fa-
cebook, en Twitter, en MsN o respondiendo correos electrénicos,
concluiriamos que abrazamos la inutilidad. Una suerte de ador-
mecimiento. Hay gente que cierra sus ventanas porque supuesta-
mente pierde mucho tiempo. éQué hay en eso? Nuevas religiones
del imaginario, blogs, homepages, juegos de roles, enlaces, ru-
mores, datos falsos y verdaderos. Si ojeamos los comentarios de
las noticias en Internet, icuanta insolencia! Nuestra intolerancia
respecto a las opiniones ajenas se multiplica pues enfrentamos
realidades fantasiosas que ya nadie controla. La gente vive feliz
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recortando perfiles, alterando recuerdos, encuadrando fotos,
entregandose en cuerpo y alma para que la vean, publicando su
vida privada. Flashmob, movilizaciones instantaneas, Wikipedia
con sus errores mayusculos y prejuicios bien conocidos constitu-
yen lo que de algiin modo se ha llamado cultura indisciplinada:
siguiendo unos protocolos aparentemente rigurosos, es posible
alterar la informacién, calumniar a un autor, asignarle obras que
no le pertenecen. Imposturas intelectuales que solo se validan
intersubjetivamente y ya no se verifican ante una autoridad (re-
ligiosa, politica, artistica o cientifica) que las certifique. Y todo
parece ser un signo: la sociedad estalla en sus creencias y las
creencias estallan en la sociedad, a través de un desbordamiento
que genera, en el mejor de los casos, una circulacién mercantil
del creer y del sentido, que altera desproporcionadamente toda
economia de bienes simbélicos (Bourdieu 1994, 175-213).

En la virtualidad, como en el campo religioso, se multiplican
y desdoblan procedimientos que crean la ilusién de un sujeto
transparente, capaz de optar y de decidir libremente. Algunos
autores reivindican la abstraccién de la cultura como texto
(Geertz 2001, 372) y olvidan que al hacer ese ejercicio, tipica-
mente escolastico, hablan mas de ellos mismos que de los otros
que pretenden interpretar. Cada quien va por su lado sin contar
esta vez con un Dios para todos, en el inmenso maremagnum
de produccién y reproducciéon individual de sentidos, donde se
multiplican biografias, autobiografias, historias de vida y relatos
estereotipados de conversiones, envueltos en retéricas especu-
lativas y nuevas publicidades. No obstante, ante la parafernalia
dominante de las industrias y nuevas tecnologias culturales,
las invenciones y astucias de lo cotidiano generan bricolajes y
braconages, similares a los mestizajes y sincretismos religiosos
que repugnan al orden dominante, incluidas allf las categorias
cientificas de clasificacién del mundo, por considerar esas
mezclas como indignas del pensamiento y contrarias al orden
moral (Certeau 1990, 71-135). En medio de esa enorme huida
hacia el porvenir, {cémo reintegrar la subjetividad? (Es posible
nuevamente la heterotopia —en el sentido de Michel Foucault
(1984)— del sujeto? {Cémo inventar una tradicién e inscribirse
en una linea creyente de continuidad hacia el futuro? Si global-
mente se ha pasado del lugar organizador al no-lugar movilizador
del sentido, saturado de identidades y alteridades que apenas
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se rozan en su rechazo de la historia, /es atin posible recrear el
lazo social en contextos de pérdida progresiva de la memoria?

El hombre desplazado y la multitud errante constituyen el
emblema mas significativo de nuestras sociedades, y aunque las
identidades nunca han sido univocas ni fijas y siempre ha sido
necesario pensar las diferencias constitutivas de lo social —sin
olvidar la pluralidad interna de los individuos—, cuando se
indaga por el sentido de los otros, ellos ya han reconstruido sus
sentidos, sus normas y reglas de organizacion social, sus mitos
y ritos reproductores del orden, por lo que resulta ingenuo para
el investigador hablar de lo ya dicho o, en el mejor de los casos,
traicionar al traducir el sentido de los otros. Asi, una antropologia
de lo virtual debe no solamente reconocer la tradicién sino la
modernidad de los otros, en la méas amplia acepcién de la palabra
y, asumiendo la pluralidad del creer de los demas, atreverse a
pensar como una disciplina que seria ante todo una antropologia
de la antropologia de los demdas (Augé 1994). Porque, a pesar del
avance enceguecido de las sociedades hacia el reino de la ficcion,
donde cada vez més se pierden los sujetos y protagonistas de la
historia (Augé 1997), atn es posible reconocer y valorar la otre-
dad, pues siempre existiran realidades que nos obliguen a crear
y recrear el lazo social (la enfermedad y la muerte, el amor y la
transgresion, el cambio cultural y la inversién). En consecuencia,
es necesario que el sentido social sea nuevamente pensable, y
que explicitar las relaciones de poder sea rigurosamente posible.

VISLUMBRAR LO VIRTUAL HOY

ay un tercer verbo en el iltimo poema escrito por Samuel Bec-

kett (1978), “4Cémo decir?” (querer-creer-vislumbrar...), que

nos sugiere que las imagenes de lo virtual hoy podrian ser la
anticipacion de un cierto advenimiento, en el cual una voz trata
de hacerse escuchar, pero resulta problematica y molesta para las
ciencias sociales esa evocacién poética. /Podria acaso restituirse-
les a los ideales, como antano a lo religioso, su creatividad social
especifica? Para nosotros, el vitalismo de autores mas préximos al
arte que a la ciencia nos ilumina porque, en un horizonte incierto,
sus obras constituyen oasis para no dejar caer todo en la cobardia
suicida de un total desencantamiento del mundo.
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Es claro que los vinculos virtuales de hoy no proceden tanto
de las instituciones sociales sino, mas bien, son testimonios de
universos que estallan y de realidades que se descomponen. Ese
desorden, del cual Georges Balandier ya hizo el elogio, muestra
sin embargo la dindmica de una “espiritualidad” antes que de
una religiosidad. La fuerza del creer corporal antes que de un
sistema especulativo. Y han sido esos intentos de creer los que,
aunque suelen ser vistos como desérdenes, a nosotros nos se-
guiran ocupando.

De suerte que surfear en el mundo virtual es lanzarse a un
abismo entre proximidad y lejania. Esto es esencial porque en el
ciberespacio los jévenes sin quererlo proclaman: “Ahora somos
digitales”. El sexo se vuelve escéptico, y los hervores y humores
del cuerpo, asépticos. Entre méas fluida sea una persona, mas
vegetariana y casta, mas rapido limpiara la sangre, el semen y
todas esas secreciones que manchan y contaminan. Mas pronto
se convertira en sujeto obsesionado por la transparencia. Rozarse
sin tocarse, alli se construye una pluralidad de sentidos, una li-
gereza y una seduccion en las que curiosamente se vislumbra
una intimidad conservadora. En el laberinto virtual se diluye la
idea del deber ser: hay cosas que se ganan y otras que se pierden,
algunos objetos son hermosos y otros horrendos, lo uno y lo otro.
Conformamos cuerpos mistico-eréticos que desarrollan otra cla-
se de espiritualidad. Establecemos relaciones instantdneas que
constituyen el principio de otra suerte de pornografia.

Ocurre que los vinculos virtuales de hoy pueden realizar, sin
darnos cuenta, el transito de la ficcion del mismo a la realidad
de lo plural, subrayado por Patrick Michel: al hablar del creer,
se finge estar hablando de este, pues se habla en realidad de
otra cosa; y al no hablar del creer, se finge no hablar de este, no
hablando sino del mismo (Michel 1999). Ese fen6meno, que es
ante todo un juego de lenguaje, se llama metonimia, y es la mejor
manera de referirnos a las dindmicas instauradoras de sentido
que, a través de lo virtual, se entrecruzan involuntariamente en
las sociedades contemporaneas.

Los vinculos virtuales constituyen ya un cuerpo colectivo,
un dmbito de encuentro. Basta pensar en Skype o en todo el
arsenal de cdmaras para ver o ser visto. Como bien lo ha dicho
en multiples ocasiones Michel Maffesoli, en el ciberespacio nos
topamos con el “pegamento de la vida”, quedamos enlazados,
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atados: Second life, My space, Facebook son laberintos que nos
envuelven e incitan. De algiin modo el rito ha sido reemplazado
por el juego. Chatear para decir naderias. Jugar sin més, porque
no pesa tanto la explicacién mitica. Esto no quiere decir que no
haya idedlogos de los nuevos laberintos, moralistas y nostalgicos
de lo absoluto que sigan diciendo: “El laberinto es para enfrentar
al diablo y sus tentaciones, ese espacio contiene trampas y ha sido
construido para vencer al Minotauro”. Independientemente del
mito que se construya sobre la estructura del laberinto virtual,
lo que cuenta es el campo de lo onirico, no tanto la figura del
peregrino que recorre el camino de Compostela o del héroe que
se propone vencer al demonio. Mas que el proyecto, lo que vale
es el trayecto: simplemente se esta alli y punto.

Creencias metonimicas porque los agentes comprometidos
se convierten en actores que desarrollan una serie de tacticas y
astucias de hacer creer para poder creer, lo que desempena un
papel decisivo en los lugares donde se busca lo que ya no esta.
Porque, efectivamente, dos resortes tradicionales suelen estar
presentes en los agentes sociales que reinventan el sentido social
a través de lo virtual hoy: de un lado, la pretensién de hablar en
nombre de algo real que es, a la vez, principio de lo que debe ser
creido (una totalizacion), y principio del acto de creer (un deseo).
De otro lado, la capacidad que tiene el discurso autorizado para
dar cuenta del acontecimiento, pues a través del mundo virtual
se distribuye en elementos organizadores de prdcticas, es decir,
en normas de fe. Asi, la fuerza mediatica logra que los destina-
tarios no estén obligados a creer lo que no ven, sino justamente
lo que presencian. Del mismo modo que una imagen vale més
que mil palabras, la constatacién contemporanea del creer se
realiza estrictamente a partir de lo que se ve (Certeau 1990, 268).

Metonimias del creer porque se corrobora que la creencia no
puede decirse a través de convicciones directas, sino por medio
de lo que es presentado para creer. La creencia no reposa ya sobre
una alteridad invisible escondida en las alturas, sino sobre otras
cosas visibles que senalan lo que debe ser creido. En lo virtual,
creer funciona sobre el valor real supuesto a un otro, sin importar
el lugar que este ocupe en el mundo. Lo visto es identificado con
lo que debe ser creido (Certeau 1990, 268): en realidad, habla un
nada que calla la pérdida de lo que no puede decirse, y alli, ante
esa lucha por la vida (en un tiempo accidentado en el que fraca-
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sar es indisociable de simbolizar y simbolizar es indisociable de
fracasar), en esa anarquia del claroscuro cotidiano, omnipresente
entre los vinculos virtuales de hoy, es donde algo inefable se dice.
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