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¿Puede la etnicidad reemplazar lo racial? 
Afrocolombianos, indigenidad y el Estado 

multicultural en Colombia
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Resumen

Diferentes países latinoamericanos, Colombia incluida, han declarado ser naciones 
multiculturales. Estos han reestructurado en el proceso derechos legales de acuerdo 

con líneas de distinción cultural y han proveído a grupos étnicos con derechos es-
peciales bajo nuevas constituciones políticas. Una dimensión crucial de este cambio 
legal ha sido la consagración de una particular conceptualización de etnicidad. En 
este artículo me concentro en los procesos que permiten y que también limitan la 
pertenencia étnica en Colombia, para comprender el concepto de indigenidad so-
bre el cual estas nuevas ideas de etnicidad están basadas. Examino el uso de ideas 
específicas de indigenidad en un conflicto territorial entre comunidades indígenas y 
negras en los Andes, y también el fallo de la Corte Constitucional a la Tutela 422 
de 1996 (Sentencia T 422/96), caso en el que se discutió sobre los derechos de los 
afrocolombianos.
Palabras clave: indigenidad, territorio, raza, etnia, multiculturalismo.

Can Ethnicity Replace Race? Afro-Colombians, 
Indigeneity and the Colombian Multicultural State

Abstract

Several Latin American countries have declared themselves —including Colombia— as 
multicultural nations. In the process they have restructured legal rights along lines 

of cultural distinction that have provided special rights to ethnic groups under new 
political constitutions. A crucial dimension of this legal change has been the sacra-
lization of a particular conceptualization of indigeneity. In this article I focus on the 
processes that enable and limit ethnic belonging in Colombia, in order to understand 
the concept of indigeneity on which these ideas of ethnicity are based. I analyze the use 
of specific ideas of indigeneity in a territorial conflict in the Andes between Indigenous 
and Black communities, and also a Supreme Court ruling (Sentencia T-422/96) that 
discusses the rights of Afro-Colombians.
Keywords: indigeneity, territory, race, ethnicity, multiculturalism.
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Introducción1

en las últimas dos décadas se ha observado una tendencia gene-
ral en todo el mundo hacia la creación de definiciones multicul-
turales de Estado-nación y en relación con el reconocimiento 

de la diversidad y la diferencia cultural. Los ejemplos incluyen 
países como Inglaterra (Rose 1999), Australia (Povinelli 2002), 
Guatemala (Hale 2006) y Brasil (Andrews 2004; Htun 2004; Wa-

rren 2001). Esta tendencia global 
incluye una nueva legislación 
sobre el multiculturalismo, una 
renovada atención al derecho 
consuetudinario, y el incremento 
de la visibilidad y el éxito de la 
movilización étnica sobre temas 
como la autonomía y el territorio. 

En la década del noventa muchos países latinoamericanos adop-
taron nuevas constituciones e hicieron otras reformas legales en 
las que se reconoció oficialmente su diversidad étnica y se hizo 
un llamado al gobierno participativo; como efecto se reestructu-
raron derechos con parámetros étnicos, incluidos los derechos 
colectivos a la tierra, ausentes en textos legales previos (Roldán 
2000; Van Cott 2000).

Distintos acuerdos multilaterales y convenios internacionales 
que versan sobre el papel de la participación comunitaria y el 
papel de los pueblos indígenas han facilitado la consagración de 
derechos colectivos sobre la tierra en diferentes constituciones 
nacionales (Hooker 2005; Roldán 2000). Estas nuevas constitu-
ciones han traído un nuevo espacio para el reconocimiento de la 
diversidad, junto con una legislación específica fundamentada 
sobre una noción particular de indigenidad. Entiendo indigeni-
dad como un reconocimiento en términos de una diferencia cul-
tural particular atada al territorio y a ideas sobre la modernidad. 
Esta noción de indigenidad evoca una relación especial con la 
tierra y supone una diferencia, tanto económica como social, del 
“resto de la sociedad nacional”. En América Latina, las reformas 
políticas que reconocen naciones multiculturales y pluriétnicas 
—influenciadas directamente por convenios como los de la Or-
ganización Internacional del Trabajo (oit), en particular el 107 y 
el 169— siempre se han basado en esta noción de indigenidad 
y han reconocido territorios especiales para grupos concretos 

1 Publicado originalmente en inglés como: 
Ng’weno, Bettina. 2007. “Can Ethnicity Replace 
Race?: Afro-Colombians, Indigeneity and the 
Colombian Multicultural State”. Journal of Latin 
American and Caribbean Anthropology 12 (2), 
414-440. Se publica en español en la Revista 
Colombiana de Antropología con autorización 
de la autora.
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definidos por diferencias culturales (Ng’weno 2007). Algunos 
ejemplos específicos incluyen las constituciones de Nicaragua 
(1987), Brasil (1988), Colombia (1991), Bolivia (1994), Ecuador 
(1998), la Asamblea Nacional Constituyente de Paraguay en 1992 
y los Acuerdos de Paz de 1996 en Guatemala.

A través de la América Latina multicultural, comunidades de 
descendientes indígenas y afros —ambos categorizados históri-
camente en términos raciales— han hecho reclamaciones como 
grupos étnicos de la autonomía, el autogobierno y los territorios. 
En Colombia lo anterior ha tomado lugar bajo la Constitución 
de 1991 y de leyes posteriores, como la Ley 70 de 1993, que 
define a los afrocolombianos como grupo étnico y especifica 
sus derechos como comunidades negras (Gobierno de Colombia 
1993)2. En las selvas tropicales 
colombianas de la cuenca del Pa-
cífico, en los fértiles valles y las 
escarpadas faldas de los Andes 
y en las zonas de influencia de 
la costa caribe, las comunidades 
afrocolombianas han reclamado 
territorios sobre la base de que constituyen grupos étnicos —al
gunos con gran éxito, otros con decepción continua—. En el 
proceso de presentar reclamaciones en virtud de estos nuevos 
regímenes jurídicos, en general, los afrolatinoamericanos han 
rearticulado sus relaciones con el resto de la nación y el Estado 
al cambiar de una rúbrica legal de la raza a una de etnicidad.

En este artículo observo la conceptualización legal y la im-
plementación de ideas específicas de indigenidad a través de 
un lenguaje sobre la raza y la etnicidad; también considero sus 
efectos sobre reclamaciones afrocolombianas hechas bajo las 
provisiones de la Constitución de 1991. Para lograr esto, primero 
examino la historia de un conflicto entre comunidades indígenas 
y comunidades negras generado por el control de un cerro en los 
Andes. También propongo una respuesta a la siguiente pregunta: 
¿por qué el juez de la Corte Constitucional a cargo de un caso de 
tutela que trata sobre los derechos de afrocolombianos sustentó 
su fallo en la raza y en el artículo 133 de la Constitución de 1991, 
cuando el caso ante la Corte Constitucional tenía como base el 
origen étnico y la Ley 70 de 1993? Al contestar, resalto las bases y 
fracturas inherentes a la concepción de indigenidad que afectan 
a las poblaciones indígenas y negras.

2 Para más información sobre la Constitución 
de 1991 y la Ley 70, véase Ng’weno (2007), 
Wade (1995) y Restrepo (2002).
3 El artículo 13 garantiza la igualdad de de-
rechos, libertades y oportunidades para todos 
los colombianos sin discriminación, incluida la 
discriminación racial.



¿Puede la etnicidad reemplazar lo racial? Afrocolombianos, indigenidad y el Estado multicultural 
en Colombia

Bet t ina  Ng’weno74

Varios autores han señalado que los pueblos indígenas han 
sido particularmente exitosos al hacer reclamaciones como gru-
pos étnicos bajo la rúbrica de los nuevos Estados multiculturales 
(Hooker 2005; Safa 2005; Wade 2002). Esto también es cierto en 
Colombia, en donde los indígenas constituyen entre el 2 y el 3 % 
de la población. No obstante, los indígenas han logrado obtener 
títulos sobre más del 24 % del territorio nacional amparados por 
la Constitución multicultural del Estado (Gobierno de Colombia 
1991). Los afrocolombianos, por su parte, representan alrededor 
del 26 % de la población y han ganado títulos sobre el 2 % del te-
rritorio nacional, ubicado principalmente en la cuenca del Pacífico 
(Comisión para la Formulación del Plan Nacional de Desarrollo de 
la Población Afrocolombiana 1998; Embajada de Colombia 2007; 
Jackson 1995; Sánchez y García 2006).

Tanto Peter Wade (1997) como Helen Safa (2005), entre otros, 
han argumentado que los indios, a diferencia de los negros, han 
tenido históricamente una identidad institucional que los conec-
ta con el Estado de maneras específicas. Hoy esta identidad ya 
institucionalizada sirve para legitimar con mayor facilidad los 
reclamos indígenas de una identidad étnica. Juliet Hooker (2005) 
sostiene que la forma en que los grupos han sido racializados 
afecta su capacidad para enmarcar demandas en términos de 
diferencia cultural, tal y como lo exige la ley. Específicamente, 
ella afirma que los Estados latinoamericanos perciben a los indios 
como culturalmente distintos, y en una forma tal que no incluye ni 
aplica para los negros; esto posiciona de mejor manera a los grupos 
indígenas para reclamar la identidad étnica y obliga a los negros a 
adoptar una identidad “como la indígena”, para entonces poder 
hacer reclamaciones étnicas (Hooker 2005).

Eduardo Restrepo (1997) argumenta que la noción actual de 
etnicidad y la frecuente discusión sobre supervivencias cultu-
rales africanas entre afrocolombianos son relativamente nuevas, 
y que estuvieron influidas por ideas asociadas con “sociedades 
primitivas” características de la investigación antropológica y 
utilizadas en Colombia para formular aproximaciones a los ne-
gros. Siguiendo a Wade (1993), Restrepo (1997) enfatiza que los 
negros no estuvieron adscritos a una categoría social separada, 
y que fueron vistos en su lugar como ciudadanos dentro de un 
enfoque definido por la dicotomía entre el primitivo y el moder-
no. También argumenta que la proclamación de Colombia como 
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una nación multicultural ha introducido una ruptura distintiva 
con este enfoque en tanto que inscribe a los negros como una 
categoría social distinta. Para Odile Hoffmann (2002), la rigidez de 
la etnicidad en las estructuras jurídicas no coincide con la com-
plejidad de la identidad en el campo, una percepción compartida 
por Restrepo (1997). Este es el caso de cualquier ley o política, 
tal y como James Scott (1998) lo ha demostrado. Sin embargo, 
como lo argumenta Cori Hayden (2003), la ley también puede 
crear los públicos y poblaciones para los cuales está destinada.

Con mi análisis espero problematizar la noción de identidades 
institucionalizadas “como la indígena”, al enfocar la manera en 
que la indigenidad está íntimamente ligada a la tierra. Entiendo 
“indígena” e “indio” como categorías jurídicas que pueden o no 
corresponder a las identidades reales, pero que sin embargo estruc-
turan día a día posibilidades vividas. Específicamente, observo el 
papel que desempeña la tierra en la conformación de estas cate-
gorías legales. Como tal, no me propongo comparar identidades 
indígenas y negras. En su lugar, investigo las formas en las que el 
concepto de indigenidad y su relación implícita con la tierra sus-
tentan actualmente leyes y políticas enmarcadas por la etnicidad.

En esencia, los autores que examinan las tasas de éxito diferen-
cial de negros e indígenas que reivindican derechos étnicos están, 
en última instancia, preocupados por los efectos de la utilización 
de categorías de etnicidad en oposición a categorías raciales. 
Por ejemplo, a Hooker (2005) le preocupa que el resultado del 
nuevo énfasis en las reivindicaciones étnicas pueda conducir a 
un privilegio generalizado del discurso cultural sobre cuestiones 
de discriminación racial. Wade (2002) ya había expresado esta 
inquietud en su introducción al volumen especial sobre el Pa-
cífico colombiano en el Journal of Latin American Anthropology 
(vol. 7, n.° 2, 2002); allí él señala una disminución general en 
los debates sobre racismo y un aumento en la discusión sobre 
distinción cultural. Me impresiona el hecho de que ninguno de 
estos autores analice por qué los reclamos afrolatinoamericanos 
sobre la base de la identidad racial o la discriminación racial han 
estado históricamente ausentes o si han fallado. ¿Qué hay en la 
tierra y la legislación que hace que las reclamaciones afrolati-
noamericanas sean tan difíciles?

Antropólogos que estudian los Andes también se impresionan 
ante el distanciamiento de la raza como categoría analítica y la 
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preferencia, en cambio, por categorías como clase social y etnici-
dad (De la Cadena  2000; Harrison 1995; Weismantel 2001). Ellos 
se han preocupado por el resurgimiento del racismo y han hecho 
un llamado a dar una renovada atención a la raza en los estudios 
latinoamericanos. Autores como Weismantel (2001) y De la Cadena  
(2000) enfatizan los binarios raciales que estructuran las sociedades 
latinoamericanas a pesar de la existencia de una multiplicidad 
de categorías raciales. Ambos resaltan la continuidad de ideas 
sobre raza en el uso actual de la etnicidad. Yo sigo a estos autores 
y examino la continua presencia e interacción de ideas sobre raza 
en el nuevo poder legal de la etnicidad.

Presento tres argumentos principales. En primer lugar, raza y 
etnicidad se encuentran en una relación de codependencia con
solidada legalmente en nuevas formas, como consecuencia del giro 
mundial hacia el multiculturalismo. En particular, se ha afianzado 
la idea de que la etnicidad es culturalmente evidente y de que la 
raza se refiere a la apariencia física. Yo sostengo que la concep-
tualización de etnicidad que está en boga en convenciones inter-
nacionales, así como en nuevas constituciones multiculturales, 
no es la de una minoría o comunidad de inmigrantes dentro de 
un Estado-nación, como a menudo se entiende en Europa y en 
Estados Unidos (Harrison 1995). En su lugar, la conceptualiza-
ción de la etnicidad se refiere a sujetos colonizados definidos a 
través de un concepto de indigenidad, tal y como se utiliza con 
frecuencia en África. El sujeto colonizado puede ser la mayoría 
de la población o una minoría, pero tiene una relación específica 
con el colonialismo y la indigenidad. Así, en las estructuras lega-
les actuales la etnicidad está asociada con el sujeto colonizado y 
con la indigenidad, mientras que la raza se asocia con el sujeto 
moderno nacional. 

En segundo lugar, argumento que las relaciones con la tierra 
son esenciales para el uso actual de la etnicidad y que este uso es 
informado por categorías raciales pasadas creadas durante tiempos 
coloniales y que son fundamentales para la idea de modernidad. 
En esta construcción, la desterritorialización es un proceso de 
eliminación de la cultura, bien sea a través de la diáspora o de la 
urbanización. Dicho de otra manera, es la relación percibida con 
la tierra la que legitima tanto reclamos de identidad étnica como 
de cultura, y por lo tanto, un “tratamiento jurídico diferente” que 
legitima a su vez las reclamaciones sobre tierras.
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Finalmente, sostengo que la capacidad de las comunidades 
indígenas y afrocolombianas para reclamar la tierra y otros de-
rechos bajo las nuevas concepciones de etnicidad dependen de 
la forma en que estas —como comunidades individuales— son 
percibidas para ajustarse históricamente y en el presente dentro 
de las estructuras de indigenidad. En otras palabras, las comu-
nidades no piensan la etnicidad necesariamente en los términos 
estipulados por la ley o por los académicos. Tampoco reproducen 
necesariamente lo que dicen las élites, incluso si las comunidades 
usan las leyes que estas élites han elaborado. Las ideas de raza y 
etnicidad son por lo tanto transformadas por los demandantes, 
incluso cuando hacen reclamos con el enfoque de estructuras le
gales específicas.

Viejos problemas, nuevas 
perspectivas: reclamos sobre un 
cerro con oro

Llevé a cabo el trabajo de campo en 1999 en el suroeste de Co
lombia, en el municipio andino de Buenos Aires, ubicado en 
el departamento del Cauca. La zona está dominada por el cerro 

Teta, que se levanta detrás de la ciudad, distinto de la serie con-
tinua de montañas de los Andes occidentales. Los mineros de 
los alrededores derivan su sustento de este cerro. Aunque en el 
pasado los afrocolombianos han reclamado sus derechos al cerro 
como mineros y campesinos, desde 1995 lo han reclamado como 
un “territorio colectivo para comunidades negras”. Es decir, lo 
han reclamado como grupo étnico bajo la rúbrica de la Constitu-
ción de 1991. Para hacerlo tuvieron que instrumentalizar nuevas 
categorías jurídicas, leyes, procedimientos e instituciones que 
no pueden encapsular la complejidad de su realidad.

Los derechos sobre la tierra han sido afectados por categori-
zaciones legales tanto de la tierra como de los ciudadanos. Los 
campesinos capitalizaron sobre la reforma agraria, responsable 
de crear espacios para la conservación de tierras a través de la 
acción de clase. La organización de mineros en cooperativas mi-
neras abrió otros espacios para la captación de recursos. Colonos 
afrocolombianos que migraron hacia el oeste, a la parte alta del 
cerro, abrieron nuevas tierras para la agricultura. Muchos de 
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los que se organizaban como campesinos fueron también mi-
neros y aquellos que se establecían como mineros eran también 
campesinos. Muchos colonos ya tenían tierras en otros lugares, 
pero estaban en proceso de reducción debido a la subdivisión 
causada por herencias. Además, varios de los residentes que 
reclamaban tierra eran también trabajadores temporales en 
agricultura, construcción y servicios domésticos en otras regio-
nes, ciudades e incluso países. No eran por lo tanto totalmente 
rurales, ni urbanos; tampoco eran completamente locales, ni 
siempre estaban presentes, pues pasaban una gran parte de su 
vida en diferentes lugares. La gente se organizaba con múltiples 
estrategias, no porque tuvieran identidades cambiantes, sino 
más bien debido a la continua inseguridad sobre derechos de 
tenencia y sobre recursos de subsistencia para agricultores pobres 
afrocolombianos y mineros. La inseguridad sobre la tenencia de 
la tierra demandó la vigilancia, organización y acción legal para 
mantener medios de sustento y prevenir el desplazamiento. La 
Colombia multicultural abrió un espacio jurídico nuevo y adi-
cional (los territorios étnicos) a través del cual podrían obtenerse 
derechos de tenencia sobre la tierra y recursos. Este nuevo espa-
cio jurídico también extendió el reconocimiento estatal a tierras 
comunitarias indígenas, con lo cual permitió nuevas demandas 
y nuevas protecciones.

Irónicamente, en Buenos Aires esta nueva apertura dio posibi-
lidad a reclamaciones tanto por parte de comunidades indígenas 
como afrocolombianas, las cuales vinieron a demandar el mismo 
territorio: el cerro Teta. La mayoría de los afrocolombianos co-
menzaron la historia de las demandas conflictivas a principios de 
1995, con la petición de los indígenas de un título del cerro Teta. 
La petición indígena buscó consolidar y ampliar los territorios in
dígenas para formar un resguardo, dado que estaban rodeados en 
tres límites por otros resguardos y solo se podía ampliar en una 
sola dirección. La solicitud llegó al presidente de Colombia y este 
le concedió la tierra a la comunidad indígena.

Más de cuatrocientas personas se reunieron y bloquearon 
durante dos días la capital municipal, Buenos Aires, como pro-
testa en contra de la decisión. Las comunidades afrocolombianas 
formaron el Consejo Comunitario de Comunidades de Cerro Teta, y 
contrarreclamaron la tierra, bajo el auspicio del artículo transitorio 
55 de la Constitución de 1991 y de la Ley 70, como un “territorio 
colectivo para comunidades negras”. Sin embargo, como lo deta-
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llo en otro trabajo (Ng’weno 2007), esta reivindicación territorial 
de comunidades afrocolombianas es parte de una larga batalla 
por la tierra que se remonta al menos a la década del treinta. 
Antes del conflicto actual, las comunidades indígenas y afroco-
lombianas se unieron para derrotar la reclamación minera del 
cerro por parte de un rico forastero. Los mineros afrocolombianos 
creyeron que la protección bajo la forma de legislación destinada 
a las comunidades indígenas —en particular la Ley 89 de 1890, 
que garantizaba los derechos de los pueblos indígenas a las 
tierras de resguardo— era la mejor estrategia para defender sus 
derechos al territorio y a los recursos, dado que no tenían cómo 
acudir a una legislación equivalente en su caso. Las comunida-
des afrocolombianas e indígenas llegaron a un acuerdo sobre el 
uso del cerro Teta, pero las comunidades indígenas decidieron 
más tarde, auspiciadas por la Constitución de 1991, perseguir la 
reclamación sobre el cerro de manera individual.

Omar Balanta, un minero local afrocolombiano, explica cómo 
la etnicidad se convirtió en parte del proceso:

Lo que sucedió es que primero hubo el problema de la ley, de la 
legislación indígena [Ley 89 de 1890]. Nosotros, aquí, básicamente 
comenzamos a trabajar junto con ellos ya que habían comenzado a 
establecer gobiernos más fuertes. Nosotros queríamos trabajar juntos... 
Entonces, después los indígenas se retractaron y violaron el acuerdo 
que teníamos con ellos. Y nos dijeron que ya no era conveniente. 
Luego vino el Decreto 55 [artículo transitorio 55 de la Constitución 
de 1991]. Así, uno comenzó a hablar de etnicidad. De comunidades 
negras. Y la gente dijo: “¡No! Vamos y organicémonos como comuni-
dades negras”. (Entrevista, Cauca, 1999)

Constituyendo etnicidad, 
modernidad y tradición

Dos reclamaciones; un cerro. Conflicto. Estas reivindicaciones 
étnicas, en ambos casos habilitadas por la Constitución de 
1991, crearon una nueva dinámica de conflicto entre las co-

munidades indígenas y negras sobre el mismo territorio que ellos 
habían defendido en conjunto. Lo más sorprendente para mí es 
que las reclamaciones, protestas y preocupaciones sean sobre 
tierras que se utilizan para la agricultura y la minería, en lugar 
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de estar relacionadas con temas como el empleo o la educación. 
Esto es notorio si se considera la disparidad legal sobre la edu-
cación para las dos comunidades. En la Colombia posterior a la 
Constitución de 1991, la educación para los pueblos indígenas es 
totalmente subvencionada hasta obtener un título universitario 
(véase Jackson 1995), pero con ninguna medida equivalente para 
las comunidades negras. Además, en el caso del cerro Teta, la 
tierra se vislumbra relativamente grande en comparación con 
los problemas de empleo. En contraste, en lugares como la zona 
alrededor de Puerto Tejada, en donde la gente ha perdido la ma-
yor parte de sus tierras por las plantaciones de caña de azúcar y 
dependen en mayor medida de un trabajo asalariado, la tierra 
es menos importante que el empleo. No es que los temas de 
empleo y educación no fueran relevantes para las personas en 
Buenos Aires, sino que no se veían como determinantes para el 
sostenimiento y la identidad, como sí lo era la tierra.

El reclamo de las comunidades negras sobre el cerro Teta 
es parte de una historia de solicitudes y preocupaciones que 
ha estado ocurriendo desde antes de la creación del Estado 
multicultural. Esta historia muestra que los afrocolombianos 
fueron incapaces de garantizar derechos sobre los recursos y la 
tenencia de la tierra al usar otra variedad de mecanismos. Los 
comentarios de Balanta contrastan esta historia de inseguridad 
sobre los derechos y de conflicto con los derechos legales sobre 
la tierra que las comunidades indígenas han tenido desde hace 
mucho tiempo. En particular, las comunidades negras vieron que 
la legislación indígena —en particular la Ley 89 de 1890— pro-
porcionaba las protecciones necesarias sobre el cerro Teta y se 
esforzaron por llegar a acuerdos con las comunidades indígenas 
para cobijarse bajo tales protecciones.

La Ley 89 de 1890 fue originalmente establecida para asimilar 
culturalmente a los indios en la sociedad “nacional”. Pero debido 
a que delineaba estructuras tanto territoriales como de gobierno, 
también llegó a servir como una sólida base para reivindicaciones 
de tierras y la propia organización de indígenas en Colombia (Rap-
paport 1994). En toda América Latina ha habido una historia de 
reconocimiento de los grupos indígenas como grupos raciales a 
través de distinciones culturales y legales. Esta noción de distin-
ción cultural fue tomando forma, durante los periodos colonial y 
republicano, en el contexto intelectual de una dicotomía constante 
entre los pueblos civilizados e incivilizados, y sentó las bases 
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para la definición de “progreso” (Appelbaum 1999; Correa 1992; 
Gordon 1998; Safford 1991; Wade 1993). La clasificación racial de 
las comunidades indígenas como culturalmente distintas del resto 
de la sociedad —o más específicamente como “no civilizadas”— 
propició la disposición de leyes concretas en sus territorios. En 
otras palabras, la categorización combinaba ideas de distinción 
cultural y territorialidad con ideas de progreso para justificar dos 
marcos jurídicos distintos. Esta categorización también es una 
premisa para los proyectos de construcción de nación que promo-
vieron el mestizaje (entendido como mezcla racial y cultural). La 
noción complementaria y coconstitutiva de indigenidad —basada 
en territorios ancestrales y sobre una cultura separada del resto 
de la nación— sobrevivió junto a la idea moderna de mestizaje.

Esta historia y esta lógica de leyes separadas son la plataforma 
para el tratamiento jurídico especial en el actual marco constitu-
cional. El tratamiento jurídico por separado es también acorde 
con sistemas jurídicos de otras partes del mundo —por ejemplo, 
los sistemas plurilegales de África y el Pacífico, que permiten 
leyes por separado en forma de derecho consuetudinario, y que 
en ambos casos están íntimamente ligadas a la tierra (véase, por 
ejemplo, Ward y Kingdon 1995; Woodman y Obilade 1995)—. 
Como tal, el marco jurídico étnico en Colombia se basa en dos 
ideas fundamentales: en primer lugar, un concepto racial que 
es definido en parte como diferencia cultural de la “cultura na-
cional”; en segundo lugar, una conexión con la tierra como un 
elemento constitutivo de este tipo de diferencia. Esta lógica de 
indigenidad es reconocida internacionalmente y en la actualidad 
circula con, a través y alrededor de discursos contemporáneos 
sobre la etnicidad.

Mientras que la antropología ha utilizado la etnicidad desde 
la década del sesenta como una categoría conceptual y analítica, 
este concepto fue desplegado de manera distinta en diferentes 
partes del mundo (Harrison 1995; Wade 1997). En lo que se 
refiere a África es utilizado en lugar del concepto de tribu; en 
Europa y en Estados Unidos se refiere a inmigrantes y minorías. 
En América Latina se utilizó para reemplazar ideas de raza que 
se han basado en la cultura y en el contexto de construcción de 
proyectos nacionales y como una reflexión sobre las estructuras 
de poder históricamente producidas (De la Cadena 2000; Ha-
rrison 1995; Wade 1997; Williams 1989). Quiero sugerir que la 
idea actual de indigenidad que circula a nivel internacional —en 
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forma de convenios de la oit, del Banco Mundial y en las polí-
ticas de otros entes donantes— y que está legalmente instituida 
como “etnicidad” en países como Colombia, en última instancia 
combina ideas sobre los pueblos indígenas en las Américas y el 
Pacífico con ideas sobre el origen étnico, tal y como se desarro-
llaron en África. Esta combinación está basada en distinciones 
coloniales que utilizan ideas sobre la tierra y la modernidad, y 
sobre la continuidad ideológica de tales distinciones en la ley 
republicana. Mahmood Mamdani (1996) argumenta que las 
ideas de etnicidad en África están basadas en dos nociones de 
gobierno: una sociedad civil que fue racializada y una autoridad 
nativa que fue tribalizada. Por lo tanto, la dominación colonial 
en África estableció una jerarquía simultánea de razas con una 
equivalencia de etnicidades (cada grupo étnico era legalmente 
igual al siguiente), que fue heredada por los Estados poscolonia-
les. Lo que él no enfatiza es que solo algunas razas (africanas) 
pudieron ser divididas en tribus (como nativos). El resultado 
no fue la existencia de dos sistemas de gobierno (uno de raza 
y otro de etnicidad), sino uno en donde raza y etnicidad eran 
codependientes. Utilizo entonces el argumento de una relación 
de codependencia entre las ideas de raza y etnicidad para exa-
minar en el caso colombiano los efectos de un marco jurídico 
construido alrededor de la indigenidad.

El conflicto por el cerro Teta se intensificó después de que el 
presidente Ernesto Samper le concediera el cerro a la comunidad 
indígena: los afrocolombianos participaron en protestas masivas. 
El Gobierno colombiano no estaba acostumbrado a asociar rei-
vindicaciones de tierras con comunidades negras, mientras que 
imaginaba el vínculo de los indígenas con la tierra como legítimo. 
La posición de los afrocolombianos en la sociedad colombiana 
se puede ver a través de una lente de ambivalencia producida en 
las ideas de diferencia y de progreso discutidas anteriormente. 
Como lo ha descrito Wade: “Lo que caracteriza la posición de los 
negros en el orden racial en Colombia es el deslizamiento entre 
incluirlos como ciudadanos ordinarios y excluirlos del corazón 
de la nación” (Wade 1993, 36). De esta manera los negros son 
vistos entonces como nacionales y no nacionales. En esta pers-
pectiva, la inclusión y la exclusión simultáneas de los negros en 
la sociedad nacional está basada en una forma de racialización 
que no depende de alguna conexión con la tierra —i.e. vínculos 
con tierras ancestrales originales y la posesión de una cultura 
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distinta—; esta conexión sí es usada como criterio principal 
en la definición de los pueblos indígenas. Yo sostengo que los 
vínculos con tierras ancestrales 
o, más específicamente en este 
caso, la supuesta ausencia de 
tales vínculos, o su desconexión, 
es precisamente lo que está inte-
grado en la racialización de los 
afrolatinoamericanos en general 
—idea recurrente en textos aca-
démicos4—. Me detengo sobre 
esto con mayor detalle en el caso 
de la Tutela 422/96, pero es sufi
ciente decir en este punto que se 
trata de una percepción de carecer, de ser “sin tierra”, la que lleva 
a que los afrocolombianos sean vistos como carentes de cultura, 
y más aún cuando su apego a la nación no es reconocido. Esto se 
debe a que la única cultura disponible —no vinculada a la tierra 
ancestral— es la “cultura nacional”, de la cual los afrocolombianos 
son frecuentemente excluidos.

Por último, de la breve descripción del inicio del conflicto 
en torno al cerro Teta, como lo subrayó Omar Balanta, se puede 
comprender que el artículo transitorio 55 de la Constitución de 
1991 permitió a los afrocolombianos que viven cerca del cerro 
hablar de etnicidad, de “comunidades negras”, y organizar sobre 
esta base reclamaciones de tierras colectivas. Al igual que en el 
ejemplo de la zona sur del Pacífico analizado por Restrepo (2002), 
el artículo transitorio 55 actuó aquí como un catalizador para la 
organización étnica. Tal y como lo expone Balanta, el marco jurí-
dico se ha transformado de una expansión de las protecciones de 
la Ley 89 de 1890, para incluir derechos de los afrocolombianos 
sobre la tierra y los recursos, hacia una expansión general bajo la 
forma de derechos disponibles para las comunidades indígenas 
y negras, en razón de su origen étnico.

Sin embargo, estos mandatos fueron extendidos desde dife-
rentes puntos de partida. Antes del Estado multicultural y de la 
Constitución de 1991, durante la década del setenta, las comu-
nidades indígenas en el Cauca expandieron y fortalecieron su 
relación histórica y legal con la tierra a través de ocupaciones, 
movilizaciones y conflictos en el marco del proceso de la Refor-
ma Agraria. Allí se ocuparon del tema de la tierra bajo la Ley 

4 Por ejemplo, Safa (2005) naturaliza la dificultad 
de reclamar tierra diciendo que los afrolatinoame-
ricanos no tenían vínculos con la tierra a causa 
de la esclavitud. En el proceso, la autora pasa 
por alto dos factores importantes: 1) el conflicto 
entre los esclavos y los propietarios por el tiempo 
de trabajo para que los esclavos trabajaran en 
su “propia tierra”, sobre la tierra en sí misma 
—y después de la emancipación—, sobre las 
granjas de esclavos; y 2) el hecho de que en la 
mayoría de los países de América Latina para 
la época en la que se abolió la esclavitud había 
más negros libres que esclavos, muchos de los 
cuales no terminaron viviendo en las ciudades.
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de Reforma Agraria (135 de 1961), que reconoció los derechos 
de los pueblos indígenas sobre las tierras que habían ocupado 
tradicionalmente. También se organizaron alrededor de la tierra 
colectiva con los auspicios de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (anuc) (Zamosc 1986). Durante la década del setenta 
los afrocolombianos también se movilizaron como campesinos y 
algunos obtuvieron territorios como parte de las reformas agra-
rias. La estructura jurídica previa les permitió a los indígenas 
obtener tierra de manera colectiva durante la Reforma Agraria, 
sin necesidad de movilizar la etnicidad como tal.

Con la nueva reclamación indígena sobre el cerro Teta, los 
afrocolombianos residentes tuvieron que organizarse y exigir 
reconocimiento legal, bajo la nueva categoría de etnicidad, para 
poder reclamar también. Esto lo tuvieron que hacer dentro de las 
limitaciones del artículo transitorio 55 de la Constitución, la Ley 

70 y el Decreto 1745 de 19955. 
Tal legislación demarca las po-
sibilidades de las comunidades 

negras para la reclamación de territorios mediante la regulación 
de su extensión geográfica a las zonas ribereñas de la cuenca del 
Pacífico, define su contenido como tierras ancestrales, define 
a los potenciales reclamantes como grupos étnicos, estructura 
los procedimientos legales para que las comunidades negras 
dependan del conocimiento experto de los científicos sociales, y 
limita el estatus territorial como territorios colectivos (Gobierno 
de Colombia 1991, 1993, 1995). Por lo tanto, ser vistos como un 
“grupo étnico” se tornó esencial para los afrocolombianos, así 
como también el reconocimiento de su diferencia cultural. Esto 
se refleja directamente en la Ley 70, en la cual las comunidades 
negras son definidas del siguiente modo:

Es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que po-
seen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias 
tradiciones y costumbres dentro de la relación campo-poblado, que 
revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen de 
otros grupos étnicos. (Gobierno de Colombia 1993, artículo 2.5., 2)

El conflicto sobre el cerro Teta pone de relieve la importancia 
de la tierra, las relaciones históricas legales de la tierra otorgada a 
los pueblos indígenas y, finalmente, la naturaleza catalizadora de 
la Ley 70. Sin embargo, el conflicto sigue sin resolverse hasta el 

5 Este decreto estableció los procedimientos para 
implementar la Ley 70 de 1993.
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día de hoy, en parte porque ha sido extremadamente difícil para 
los afrocolombianos establecer la legalidad de su origen étnico en 
el contexto andino. Las comunidades que reclaman el cerro Teta 
enfrentan una comprensión legal ambivalente sobre el concepto 
de raza, al mismo tiempo que se organizan en el contexto del 
nuevo poder legal de la etnicidad. Esta ambivalencia se refleja 
también en el razonamiento legal que estructura la Sentencia de 
Tutela 422 de 1996.

Tutela 422/96: “Diferenciación 
positiva para comunidades negras”

En 1996 una organización afrocolombiana llamada Movimiento 
Cimarrón presentó una acción de tutela ante el máximo tri-
bunal de Colombia, la Corte Constitucional, en nombre de las 

comunidades negras en la zona de Santa Marta, en la costa caribe. 
Estas comunidades están formadas por migrantes recientes de 
la cuenca del Pacífico. La sentencia resultado de este proceso, 
conocido como Tutela 422/96, es el primer caso de la Corte Cons-
titucional que se refiere a los derechos constitucionales de los 
afrocolombianos. Allí se estableció que las comunidades negras 
del distrito escolar de Santa Marta tienen derecho a contar con 
un representante en los concejos distritales de educación.

Movimiento Cimarrón argumentó que, como comunidades 
negras —es decir, como grupo étnico reconocido en la Constitu-
ción y la Ley 70—, las comunidades afrocolombianas que viven 
en Santa Marta tenían derecho a un representante en los concejos 
distritales de educación. Las resoluciones que surgieron de esta 
tutela son en sí mismas importantes para la igualdad educativa 
en Colombia. Sin embargo, en el proceso la decisión de la Corte 
puso de manifiesto algunas ideas contradictorias y ambivalentes 
sobre raza y etnicidad en relación con las comunidades negras. 
Tales ideas demuestran cómo la tierra es crucial para la definición 
legal de la etnicidad en el país y, asimismo, lo problemática que 
puede ser la etnicidad como una categoría de pertenencia para 
las comunidades negras que reclamen tierra en América Latina.

La decisión de la Corte Constitucional sobre la Tutela 422/96 
de conceder a los habitantes negros de Santa Marta el derecho a 
un representante en los concejos de educación del distrito está 
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basada en el reconocimiento de los derechos fundamentales de 
igualdad estipulados por la Constitución de 1991 en su artículo 
13. Este artículo garantiza la igualdad de derechos, libertades 
y oportunidades para todos los colombianos sin discriminación, 
incluida la discriminación racial. También estipula que el Esta-
do debe promover las condiciones para hacer que esto sea real 
y efectivo y también que el Estado adopte medidas en favor de 
grupos discriminados o marginados. El juez de la Corte Constitu-
cional dictaminó que, debido a la segregación y la marginación, los 
afrocolombianos no eran iguales. Sostuvo que la educación es un 
medio para la igualdad y que la representación en los concejos dis-
tritales de educación ayudaría a garantizar que la discriminación 
no emergiera dentro del sistema educativo. Esta decisión también 
fue formulada dentro de una conceptualización de la participación 
como parte integral de la gobernanza, estipulada también en la 
Constitución de 1991. A continuación se presenta el resumen 
oficial de la Corte Constitucional en la Sentencia T-422/96:

La diferenciación positiva correspondería al reconocimiento de la 
situación de marginación social de la que ha sido víctima la pobla-
ción negra y que ha repercutido negativamente en el acceso a las 
oportunidades de desarrollo económico, social y cultural. Como 
ocurre con grupos sociales que han sufrido persecuciones y trata-
mientos injustos en el pasado que explican su postración actual, el 
tratamiento legal especial enderezado a crear nuevas condiciones 
de vida tiende a instaurar la equidad social y consolidar la paz 
interna y, por lo mismo, adquiere legitimidad constitucional. […] 
Si la ley utiliza el criterio racial que, en principio está proscrito en 
la Constitución, lo hace con el único propósito de introducir una 
diferenciación positiva que, a juicio de la Corte, es admisible. La 
participación de una población, tradicionalmente marginada del 
poder decisorio real, en el sistema de gobierno de la educación, es 
definitiva para lograr la cabal integración de la sociedad y el respeto 
y perpetuación de su valioso aporte cultural. Una forma de asegurar 
que hacia el futuro la educación no sea un campo de discriminación 
puede ser, como lo intenta la ley, que representantes de la población 
negra tomen asiento en las juntas distritales de educación, junto a 
los representantes de otros grupos y sectores de la sociedad y del 
Estado. La participación negra en el indicado organismo estimula la 
integración social y el pluralismo cultural, y a esos fines cabalmente 
apunta la ley educativa. (Gobierno de Colombia 1996)

La Sentencia T-422/96 defiende la acción afirmativa y las 
oportunidades para la participación de la población negra de 
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Colombia en los procesos sociales como un instrumento para 
corregir los efectos históricos de la segregación y como garantía 
del derecho a la igualdad. La sentencia reconoce la marginación 
social como una condición que ha reducido las oportunidades de 
la población negra para el desarrollo económico, social y cultural. 
También argumenta que, específicamente, “[…] la exclusión de 
las comunidades negras fue un síntoma de segregación, insoste-
nible a la luz de la Constitución” (Gobierno de Colombia 1996).

La marginación social por motivos de raza es la base sobre la 
cual la Corte ordena que un representante de la comunidad negra 
deba ser nombrado en el Concejo de Educación del Distrito de 
Santa Marta. ¿Cómo sucedió lo anterior, teniendo en cuenta que la 
acción de tutela fue llevada ante la Corte como un asunto relativo 
a los derechos de los grupos étnicos de tener representantes en el 
Concejo de Educación Distrital? ¿Por qué fue la Ley 70 de 1993 
insuficiente, cuando esta establece disposiciones para la igual-
dad y participación en la educación sin discriminación alguna? 
¿Cómo sucedió esto cuando la propia Corte dice que el uso de 
criterios raciales está prohibido por la Constitución? Con el fin 
de llegar a esta decisión, la Corte tuvo que reflexionar acerca de  
por qué no reconoció la condición étnica de los afrocolombianos 
de Santa Marta, y sobre cómo pudo considerar la categoría de 
raza si esta no existe legalmente en Colombia.

Para la Corte Constitucional, como para los juzgados que 
emitieron pronunciamientos sobre este caso, la raza es evidente, 
aunque no es permisible legalmente. Esta es visible y verificable, 
y existe independientemente del contexto y el entorno. En este 
sentido, la Corte entendió la raza como original e inmutable. 
Los jueces de los juzgados inferiores podrían ir a Santa Marta 
y comprobar la presencia de habitantes negros en la zona, tal y 
como lo hicieron en febrero de 1996 para investigar los hechos 
del caso. El director de Educación del Distrito había rechazado 
la petición original de incluir un representante negro sobre la 
siguiente base: “[…] Que se sepa, en la ciudad de Santa Marta 
no existen grupos raciales de características negras, de tal ma-
nera que se hace injusta la ley”. El juez de la Corte del Distrito 
de Santa Marta fue a las zonas de Santa Marta en cuestión a 
confirmar la presencia de las comunidades negras y a tomar su 
decisión sobre el caso. Con la información de su investigación 
y de la provista por el Instituto de Cultura del Departamento 
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del Magdalena, encontró que existían habitantes negros en las 
zonas afectadas. Sin embargo, hubo también “[…] mestizos, 
blancos y algunos indios”, y los habitantes negros no constitu-
yen una comunidad separada. En resumen, el juez de la Corte 
del Distrito encontró evidencias de habitantes negros que eran 
miembros de una raza, pero no de una comunidad negra definida 
por la etnicidad. Como tal, el juzgado del Distrito dictaminó que 
las “comunidades negras” —el término legal que designa a los 
grupos étnicos afrocolombianos— no existían en Santa Marta. 
Esta decisión fue confirmada por el Tribunal Superior del Distrito 
Judicial de Santa Marta y luego por la Corte Suprema de Justicia.

Estos dos altos juzgados decidieron que los afrocolombianos 
que viven en Santa Marta no cumplen los criterios de comunida-
des, ya que vivían entre otra gente identificada racialmente como 
mestiza y no mantenían “[…] visiblemente una cultura distinta”. 
La idea de raza utilizada en referencia a los afrocolombianos en 
las decisiones de estos tribunales es conceptualizada como cultu-
ralmente vacía, obviamente marcada, pero no es reconocida social 
ni legalmente. La conceptualización de los afrocolombianos como 
ciudadanos comunes y corrientes, sin ninguna diferencia cultural 
importante, permitió a los tribunales de primera instancia en Santa 
Marta negar la existencia de las comunidades negras, ya que estas 
vivían entre otra gente y no presentaban una diferencia cultural.

Al reconocer la raza como significativa, la Sentencia T-422/96 
afirma que los juzgados inferiores habían aplicado erróneamente 
un concepto de comunidades negras que no corresponde con 
los objetivos constitucionales de promoción de la igualdad. La 
Sentencia T-422/96 sostiene que: 

[…] la discriminación aplicada a un grupo se expresa a través de 
la invisibilidad que los miembros de este adquieren para el grupo 
dominante y que explica que se puedan negar hechos que son públi
cos y notorios, como son la presencia negra en la costa atlántica del 
país y su significativo aporte a la cultura colombiana. (Gobierno de 
Colombia 1996)

Con esta firme declaración, la Sentencia T-422/96 reconoce 
la presencia afrocolombiana en Santa Marta, así como su “invi-
sibilidad”, la discriminación contra ella y su papel en la confor-
mación de la cultura colombiana. En esta frase el juez aceptó la 
modernidad afrocolombiana, ya que los reconoció como actores 
nacionales y por lo tanto como sujetos de la historia.
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Lo que tiene de especial la Sentencia T-422/96 es que reconoce 
la raza como jurídicamente significativa; sin embargo, al mismo 
tiempo es circunspecta sobre la inclusión de los afrocolombia-
nos bajo la rúbrica de la etnicidad. Así, en el tema de raza, la 
Sentencia T-422/96 es radicalmente diferente de entendimientos 
legales previos sobre los afrocolombianos, como sujetos naciona-
les, en los que no se reconoce la categoría de raza. Sin embargo, 
en relación con la etnicidad, emplea categorías enmarcadas en 
una noción persistente de la cultura como asociada al territorio.

Etnicidad desde la perspectiva de la Ley 
70 de 1993

El Movimiento Cimarrón originalmente llevó la Tutela 422/96 
a la Corte en relación con la Ley 70, y con referencia a las 
comunidades negras como grupos étnicos. Aunque la Ley 70 

establece disposiciones para la igualdad educativa, incluida la 
representación en las decisiones curriculares y prohibiciones 
contra la discriminación racial, y a pesar del hecho de que la 
decisión del juez se basó en las ideas de multiculturalismo y 
pluralismo, la etnicidad de los afrocolombianos —diferencia 
cultural— en este caso no se consideró convincente. Por otra 
parte, la raza sí se tuvo en cuenta a pesar de no ser permisible por 
la Constitución. Más importante aún, la etnicidad era algo que 
tenía que ser probado, mientras que la raza se consideró como 
evidente en sí misma. ¿Por qué la etnicidad en este caso no se 
sostuvo? ¿Por qué se ajustó mejor la idea de raza? Yo considero 
que en la Sentencia T-422/96 el reconocimiento de la etnicidad 
para algunos afrocolombianos (bajo la Ley 70), sin la extensión de 
tal categoría a toda la población, descansa en una conceptualiza-
ción más amplia de los negros en las Américas y de indigenidad 
en los discursos internacionales.

Los fallos de los juzgados en Santa Marta activaron el pro-
blema de si la población negra en cuestión constituía “una 
comunidad” o no. Su fracaso para calificar como comunidad se 
basó en la falta de tierras ancestrales, el criterio básico que es 
indicador de estatus étnico y, por lo tanto, de comunidad. Sin 
embargo, en el reconocimiento de las comunidades negras como 
grupos étnicos, la Ley 70 (artículos 1 y 7) los define en términos 
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de ascendencia (origen), así como en términos de una cultura 
compartida, de tradiciones e historia distintas, pero no por un 
criterio territorial. En su lugar, lo que tanto el artículo transitorio 
55 como la Ley 70 dejan claro en el caso de las reclamaciones 
afrocolombianas sobre territorios es que estas hacen referencia 
a una ocupación de tierras baldías que pertenecen al Estado y 
que carecen de otro dueño. La ocupación de tierras baldías es un 
concepto y una categoría legal muy diferente —precedida por el 
Estado— en comparación con la de tierras indígenas, dado que 
estas se extienden en el tiempo y preceden al Estado. En pocas 
palabras, el Estado no visualiza a los afrocolombianos como 
originarios de sus territorios, como sí sucede para el caso de 

las comunidades indígenas. Por 
el contrario, los ve como si hu-
bieran llegado a ocupar la tierra 
en un relativo pasado reciente6. 
Visto en términos de una pobla-

ción en un estado continuo de llegada, un territorio no es y no 
puede convertirse en parte de la definición de la etnicidad negra.

El desarrollo de la Constitución de 1991 y de la Ley 70 fue 
influenciado por los discursos internacionales de participación 
e indigenidad, los cuales dieron forma a la topografía del reco-
nocimiento multicultural. Entre los más importantes están los 
convenios de la oit 107 y 169, que especifican el reconocimiento 
territorial de los pueblos indígenas y tribales, y las políticas del 
Banco Mundial que financiaron la titulación colectiva de terri-
torios a indígenas y afrocolombianos en la región del Pacífico. El 
Banco Mundial desempeñó un papel decisivo en la actualización 
del artículo transitorio 55 al formato de la Ley 70, y en el finan-
ciamiento de la titulación de tierras para las comunidades negras 
como parte de su Programa de Manejo de Recursos Naturales en 
la cuenca del Pacífico.

Con el fin de incluir la titulación de tierras a los afrocolom
bianos como parte del Programa de Manejo de Recursos Naturales 
—una demanda presentada por comunidades tanto afrocolombia-
nas como indígenas—, el Banco Mundial tuvo que encontrar den-
tro de sus políticas un espacio que proporcionara una titulación 
colectiva de la propiedad en lugar de una titulación privada. De 
esta manera la titulación de tierras afrocolombianas en el Pacífico 
fue facilitada por la política del Banco Mundial sobre pueblos 

6 Para conocer los detalles sobre cómo estas 
ideas se manifestaron en la Asamblea Nacional 
Constituyente que creó la Constitución de 1991, 
véase Wade (1995).
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indígenas (aunque no sin controversia y lucha). Esta política es 
construida precisamente con América Latina en mente y luego de 
consultar las políticas sobre pueblos indígenas de las Naciones 
Unidas y la oit. Fue solo en este marco de distinción cultural que 
el Banco Mundial podía combinar dentro de sus políticas internas 
a los afrocolombianos y el modelo de territorios colectivos. La 
construcción legal de la etnicidad negra en Colombia dependió 
directamente de ideas locales e internacionales de indigenidad, 
territorio y negritud.

Etnicidad desterritorializada

La cuenca del Pacífico de Colombia, imaginada como una región 
negra cuyos habitantes son retratados a menudo en términos 
de haber mantenido “su cultura” (lo cual puede ser leído como 

supervivencias culturales africanas)7, ofrece un espacio menos 
complicado en el cual dar forma 
a la etnicidad negra en términos 
de indigenidad. En el caso de los 
Andes es más complejo. Por fuera 
de la cuenca del Pacífico, probar el estatus étnico se constituye en el 
mayor obstáculo para el éxito de las reivindicaciones territoriales. 
Del mismo modo, los juzgados inferiores de Santa Marta negaron 
la representación de las comunidades negras en los concejos dis-
tritales de educación porque el juez no pudo encontrar pruebas de 
una “comunidad étnica” entre la población negra. Cuando el juez 
de Distrito fue a investigar halló en su lugar “habitantes aislados”, 
que no encajaban en el criterio doble de “sin mezcla racial” y de 
“una base espacial determinada” (Gobierno de Colombia 1996). 
El juez falló en contra de la demanda y dictaminó que 

[…] no es que la presencia de personas con características étnicas 
negras se niegue, pero no se encontró que estos vivieran exclusi-
vamente en sectores específicos, organizados bajo alguna forma 
jurídica, más bien al contrario, eran participantes activos en la vida 
comunitaria, desde la educación impartida hasta la organización 
económica de sus actividades, compartiendo todos y cada uno de 
los aspectos de la vida en la sociedad con el resto de la gente que 
tiene características típicas de mezcla. (Gobierno de Colombia 1996)

7 Para obtener más información sobre las conse-
cuencias de esta idea de la cultura, véase Wade 
(1993) y Restrepo (2002).
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Aquí, “características étnicas negras” y “características típicas 
de mezcla” son conceptos raciales que llevaron al juez a concluir 
que había “mezcla racial”. Al no encontrar pureza, el juez tam-
poco encontró origen étnico. Por lo tanto, la etnicidad se opone 
a la mezcla y a ideas nacionales de modernidad. El estatus de los 
habitantes de Santa Marta como gente que había venido de otras 
partes de Colombia incrementó la dificultad de que pudieran ser 
reconocidos como una comunidad. No solamente se encontraban 
en territorios que no eran ancestrales, también fueron imaginados 

como territorializados en otro lugar, 
es decir, la región del Pacífico8.

En la Sentencia T-422/96 se con
sideró el primer criterio de no mezcla 
racial como una definición errónea 
de los grupos étnicos. En ella, el juez 

de la Corte Constitucional dictaminó que este primer criterio pasa 
por alto “[…] que la idea de una ‘raza pura’, aparte de no ser soste-
nible históricamente, no puede ser decisiva en la configuración 
de un grupo étnico como colectividad que se inserta en un com-
plejo social de mayor extensión” (Gobierno de Colombia 1996). 
El juez afirmó que el factor racial es solo uno de los elementos 
fundamentales que unen valores culturales y otros aspectos so-
ciales, y permiten distinguir un grupo étnico. En otras palabras, 
la raza pura no es una definición de la etnicidad y, en cualquier 
caso, en primer lugar esta no existe.

El segundo criterio, la falta de una base espacial determinada, 
tampoco se mantuvo en la Sentencia T-422/96, no porque sea una 
definición errónea de grupo étnico, sino porque no se ajusta al 
caso de comunidades históricamente marginadas (léase “racia-
les”). El juez dictaminó que la condición de que el grupo tuviera 
una base espacial determinada, con el fin de “[…] diferenciarlo 
espacialmente de otros grupos” (Gobierno de Colombia 1996), no 
parece tener cabida si se aplica a los que habían sufrido malos 
tratos en el pasado y habían sido objeto de explotación perma-
nente y persecución. El juez añadió que “la historia colombiana 
se ha fraguado tristemente a partir de la violenta sustracción de 
tierras a los indígenas y de la expatriación obligada de los negros 
del África que fueron arrancados de su suelo para laborar en tie-
rras ajenas” (Gobierno de Colombia 1996). En el contexto de las 
reivindicaciones territoriales que descansan sobre la etnicidad 

8 Para conocer más información acerca de 
cómo las ideas de raza y región se super-
ponen en Colombia, véase la discusión de 
Wade (1993) sobre la nucleación negra en 
la cuenca del Pacífico y sobre el mestizaje 
en la costa atlántica.
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y que demandan tierras ancestrales, este marco interpretativo 
de la historia hace que las reclamaciones afrocolombianas sean 
más vulnerables, ya que demuestra una conceptualización que 
territorializa a los pueblos indígenas en Colombia y a los afroco-
lombianos por fuera de ella, en África. También establece que la 
relación entre los afrocolombianos y el Estado tiene que ver con 
el empleo y no con el territorio, 
y por lo tanto es una relación de 
modernidad y no de indigenidad9.

El juez de la Corte Constitu-
cional dictaminó que, a pesar de 
no ser un grupo étnico, los afro
colombianos todavía pueden tener 
protecciones legales específicas (una condición solo de otra 
manera implicada automáticamente por la distinción cultural). 
Cito el argumento en detalle:

No obstante que en relación con la población negra, la Constitución 
contemple una ley de igualdad promocional específica, esto no 
quiere decir que el resto de la población de ese origen no pueda 
ser objeto de medidas de protección general que puedan adoptar 
la forma de acciones afirmativas fundamentadas directamente en 
el artículo 13 de la C. P. En este caso, el concepto de “comunidad 
negra” no podría tener el mismo sentido circunscrito que despliega 
en relación con el artículo transitorio 55 de la Carta. La igualdad 
promocional de orden general que eventualmente beneficiaría a 
la población negra del país no estaría ligada al reconocimiento de 
una especie de propiedad colectiva, justificada en una ocupación 
ancestral de partes del territorio nacional. En realidad, en este caso, 
la diferenciación positiva correspondería al reconocimiento de la si-
tuación de marginación social de la que ha sido víctima la población 
negra y que ha repercutido negativamente en el acceso a las opor-
tunidades de desarrollo económico, social y cultural. Solo en estos 
términos resulta admisible una ley que tome en consideración el 
factor racial, pues, como se sabe, la raza no puede generalmente dar 
pie a un tratamiento distinto en la ley. (Gobierno de Colombia 1996)

En la Sentencia T-422/96 el juez considera que aunque la Ley 
70 existe como una ley especial para las comunidades negras, 
esto no significa que en general la población negra no pueda 
beneficiarse de las medidas de protección general, en este caso, 
del artículo 13 de la Constitución. Como he argumentado en otro 
trabajo (Ng’weno 2007), mientras que esta sentencia amplía el 

9 Wade destaca esta distinción entre el trabajo 
y el origen étnico cuando señala la posición 
del director del Instituto Colombiano de Antro-
pología, quien en las negociaciones sobre la 
Constitución “[…] declaró que los negros no 
eran un grupo étnico, pero eran campesinos y 
proletarios” (Wade 1995, 347).
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alcance de las personas que pueden beneficiarse de la acción 
afirmativa más allá de aquellas con derecho a reclamar territo-
rios étnicos bajo la Ley 70, la sentencia pone de manifiesto que 
no existe una conceptualización aceptada o convencional de la 
conexión entre la participación, la comunidad y el territorio para 
los afrocolombianos —como sí la hay para los pueblos indíge-
nas (Ng’weno 2007)—. Al final, la lógica y base de la sentencia 
(artículo 13 de la Constitución) depende de la raza. Esto se des-
taca por la ausencia del lenguaje de la etnicidad en el resto del 
documento. En el fallo encontramos lo siguiente:

Obsérvese que las acciones de afirmación positiva, a diferencia de 
las medidas legislativas que se originan en el mandato del artículo 
transitorio 55 de la Constitución Política y de otras del mismo géne-
ro, no se orientan a preservar la singularidad cultural de un grupo 
humano. En aquellas el dato socioeconómico pone de presente una 
situación de debilidad manifiesta o de asimetría en relación con 
el resto de la sociedad. En este sentido, la ley se propone integrar 
dicho grupo humano a la sociedad de una manera más plena. De 
ahí que la función de la norma sea la de suprimir barreras que se 
opongan a la igualdad material y enfrentar las causas que la generan, 
sin eliminar —desde luego—, los rasgos culturales típicos de una 
determinada comunidad. (Gobierno de Colombia 1996)

Ser étnico (y por tanto estar bajo la Ley 70) o racial (no previsto 
en la Ley 70) demuestra la dificultad de encajar las categorías 
legales de grupos como los afrocolombianos, que son históri-
camente racializados como “nacionales”, vaciados de cultura y 
divorciados de la tierra. Esto contrasta con la rúbrica de indige-
nidad que exige —si no lo presume— de ambos. Esto, en pocas 
palabras, complica considerablemente las reclamaciones étnicas 
de la tierra en ciertas partes de Colombia. Al final, la decisión de 
la Corte Constitucional es contradictoria, ya que combina raza y 
etnicidad, en el intento de integrar grupos marginados, al tiempo 
que retiene una especificidad cultural.

Afrocolombianos y otros grupos 
étnicos en la Colombia multicultural

La ambivalencia jurídica y social en torno al reconocimiento de 
la población afrocolombiana como grupo étnico limita la posi-
bilidad de reclamar territorios para las comunidades negras por 
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fuera de la cuenca del Pacífico. En Buenos Aires, donde mineros 
y agricultores afrocolombianos están reclamando el cerro Teta, 
la ambivalencia se ve agravada por el conflicto con las comuni-
dades indígenas. Cabe señalar, sin embargo, que las estructuras 
de la etnicidad no solo encajan de manera deficiente para el 
caso de las comunidades afrocolombianas en los Andes, sino 
también para el caso de comunidades indígenas en otras partes. 
La Constitución de 1991, mientras proporciona vías para la in-
clusión, también produce divisiones dentro y entre comunidades 
indígenas y afrocolombianas. Esto es particularmente cierto en 
cuanto a su capacidad de ejercer derechos debido a limitaciones 
de lenguaje, urbanización, desplazamiento, migración, región y 
la interpretación relativa de la ley. Jean Jackson (1991) resalta 
cómo la incorporación en el Estado requirió de una nueva forma 
de conciencia indígena para los tukano del Vaupés; ella lo des-
cribe como un proceso de etnización que significó modelar la 
organización de su sociedad y sus políticas de manera similar a 
la de comunidades indígenas en los Andes, las cuales se ajustan 
mejor dentro de la legislación. Mientras se acomodaban a ideas 
internacionales de indigenidad, también se vieron obligados a 
responder a comprensiones locales e históricas sobre las comu-
nidades indígenas y a precedentes legales. Es importante señalar 
que, aunque la interacción con el Estado exigía etnización, el 
hecho de que los tukano no se vieran a sí mismos y que no orga-
nizaran sus vidas en esos términos no obstaculizó la creación de 
un resguardo de tres millones de hectáreas. En contraste, el pro-
ceso histórico de racialización, concebido como diferenciación 
cultural y entendido como una relación con la tierra —que se 
convirtió en la base para la etnización—, les impuso una mayor 
carga a los afrolatinoamericanos para poder legitimar su posición.

Al tiempo que los residentes de Buenos Aires reclaman et-
nicidad, la conceptualizan en formas radicalmente diferentes 
de la imaginación legal y de la más amplia imaginación social. 
Allí las comunidades indígenas y negras están estrechamente 
relacionadas como vecinas. Como los objetivos de autogobierno 
y autonomía son de mayor importancia para las reivindicacio-
nes territoriales, los residentes (tanto afrocolombianos como 
indígenas) enfatizaron la distinción política por encima de la 
distinción cultural y racial. Por ejemplo, Marysol Loboa, una 
trabajadora social afrocolombiana, me explicó la prominencia 
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política de la etnicidad de la siguiente manera: ser indígena 
significa que usted vive bajo ciertas reglas y regulaciones y que 
vive con la comunidad en un determinado territorio; aquellos 
que no quieren vivir bajo estas leyes y que se identifican con el 
grupo étnico negro no son indígenas. Otros residentes están de 
acuerdo con ella, y enfatizan la organización política, el territorio 
y la estructura de gobierno. La etnicidad en estas descripciones 
es elegida y practicada en lugar de dada o heredada. Esta es con-
tingente, de acuerdo con el seguimiento de reglas de una unidad 
política, y puede incluir a personas que, de otra manera, serían 
consideradas de razas separadas. Los proyectos de saneamiento 
del Gobierno de gente no-indígena en los resguardos indígenas de 
la cuenca del Pacífico (Arocha 1992) podrían indicar bastamente 
nociones muy diferentes sobre la composición de ideas sociales 
más amplias y jurídicas sobre la etnicidad (y su relación con la 
raza). Además, las comunidades indígenas y afrocolombianas en 
la zona sur del Pacífico que han intentado mantener territorios 
en conjunto han encontrado que esto es una imposibilidad legal, 
dado que el estatus jurídico de las relaciones de las comunidades 
indígenas y negras con el territorio difiere en muchos aspectos.

El multiculturalismo une y también divide de nuevas formas a 
las comunidades afrocolombianas e indígenas. Aunque las nuevas 
conceptualizaciones sobre ciudadanía y pertenencia nacional 
se han asentado, estas permanecen estrechamente vinculadas 
a viejas conceptualizaciones que han estructurado por siglos la 
pertenencia nacional. A pesar de la idea de que el movimiento 
hacia el multiculturalismo indica un distanciamiento de la con-
ceptualización de los pueblos indígenas en los términos coloniales 
de “civilización”, las nociones de “civilizado” y “no civilizado” 
permanecen operativas en las categorizaciones contemporáneas 
de indigenidad en América Latina, al igual que en la arena in-
ternacional. La comprensión actual de la etnicidad como una 
expresión de indigenidad está íntimamente ligada a concepciones 
antropológicas de indigenidad como “otredad”; estas ideas se han 
globalizado a través de instituciones multilaterales y organiza-
ciones no gubernamentales, y también en la justificación para 
la creación de un estatuto jurídico propio.

Para establecer su origen étnico, los afrocolombianos tienen que 
interactuar con esta particular noción de indigenidad y hacer una 
reclamación similar de diferencia cultural con respecto al “resto 
de Colombia”. Dado que esta diferencia debe ser estructurada en 
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términos de progreso y de ideas de civilización, la historia y la 
antropología ofrecen a África, los orígenes africanos y las super-
vivencias culturales africanas como la diferencia cultural sobre 
la cual los afrocolombianos pueden elaborar. Sin embargo, esta 
conceptualización de la cultura tiene dos problemas asociados. El 
primero, la territorialización en África, es el vínculo entre cultura 
y territorio, argumento que sigue siendo un modo de pensar sobre 
la cultura en la antropología —rara vez vocalizado, pero siempre 
presente—. Esto, por supuesto, no es un problema exclusivo de 
Colombia, sino un problema de vieja data sobre cómo entender 
y dónde ubicar las culturas diaspóricas (especialmente en las 
Américas), y sobre cómo articular la relación de las comunida-
des afrodescendientes a sus naciones en particular. La cuestión 
es que afirmar la diferencia cultural a través de lazos históricos 
con África ayuda a probar la distinción cultural en términos de 
indigenidad, pero abre también un espacio para su exclusión de la 
nación, como si fueran extranjeros. Este dilema es ejemplificado 
con la frase “vuelve a África”, utilizada por los indígenas para 
desacreditar las demandas afrocolombianas sobre el cerro Teta. 
Una conexión con la “cultura africana” territorializa a los afro-
colombianos en África (no en Colombia), con lo cual se indica 
una conexión entre territorio y cultura. El dilema esencial con-
siste en permanecer como colombiano y al mismo tiempo poder 
demostrar una diferencia cultural.

Esto da lugar al segundo problema: la falta de distinción 
percibida —del tipo adecuado— del resto de la sociedad. En 
este caso los aspectos de progreso y territorio son cruciales, ya 
que no es cualquier distinción cultural la que se requiere, sino 
una que claramente no es moderna y que está territorializada en 
las Américas. Si no hay posibilidad de referencia histórica con 
África, los afrocolombianos tienen el reto de demostrar la dife-
rencia cultural con “el resto de la sociedad”. Esto es así porque, 
a pesar de su sistemática exclusión del imaginario nacional, la 
historia de los afrocolombianos y la historia de la esclavitud son 
vistas como historia moderna, y por lo tanto son indistinguibles 
del resto de la historia nacional colombiana.

La conceptualización de África como contenedor cultural 
de los afrocolombianos surgió en las negociaciones previas a la 
Constitución de 1991, donde los afrocolombianos fueron acusa-
dos de no haber “conservado su identidad cultural” (onic 1994); lo 
anterior dejó como resultado derechos limitados en comparación 
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con las poblaciones indígenas. El argumento de la retención de 
la cultura descansa sobre la conceptualización de negritud que 
ubica la cultura de las comunidades negras en algún sitio distinto 
a Colombia (en África), o que asume que los afrocolombianos 
simplemente no tienen cultura (Ng’weno 2007). El punto es, 
por supuesto, que la idea de “no cultura” está conectada con la 
idea de cultura que se encuentra ubicada en otro lugar. Como 
resultado, el origen de la cultura afroamericana ha sido una parte 
importante del estudio de las poblaciones afrodescendientes en 
las Américas.

Las teorías de la producción cultural abarcan un rango amplio, 
desde la cultura originaria de África, la travesía del Atlántico, 
la esclavitud, la aculturación de otras culturas, hasta el racismo 
(Restrepo 1997). La producción cultural afroamericana no ha 
sido estudiada frecuentemente como generada en las Américas, 
o generadora de cultura nacional o íntimamente ligada a la so-
beranía del Estado y el Gobierno (Andrews 2004; Mintz 1970; 
Wade 1993). Sin embargo, pocos autores reconocen que la idea 
de los afrolatinoamericanos como carentes de cultura también 
se deriva de las formas en que las conexiones con la cultura 
africana (y no con el continente de África) fueron exorcizadas 
en muchos países de América Latina después de la abolición 
de la esclavitud (Andrews 2004). Por el temor a la competencia 
por un gobierno legítimo, junto con ideas de progreso, la guerra 
contra la negritud como una forma de gobierno y consolidación 
de poder fue particularmente marcada en países con importan-
tes poblaciones de ascendencia africana, como Brasil o Cuba 
(Andrews 2004). Tal exorcismo tomó forma en múltiples ataques 
contra la música, la religión, la vivienda, los bailes y todas las 
cosas relacionadas con África, que fueron presentados como 
incivilizados, atrasados y extranjeros (Andrews 2004); este fue 
un proceso similar a los esfuerzos de integración y asimilación 
de los pueblos indígenas. Por lo tanto, la producción de negritud 
sin cultura (o la falta de una cultura negra aparte de la cultura 
nacional) fue en sí misma un proyecto estatal.

Michel-Rolph Trouillot (2003) sostiene que la antropología 
no solo creó categorías como la indigenidad, sino que esta fue 
creada a través de tales categorías. El desarrollo conceptual de 
la antropología era parte del desarrollo de la idea de Occidente a 
través de la construcción de un “otro”, alimentado por conceptos 
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de utopía y salvajismo en tierras lejanas. Lo que me interesa en su 
argumento es el desarrollo de los espacios, a la vez imaginativos 
y materiales, a través de ideas de distinción y progreso. ¿Cuántas 
de nuestras ideas antropológicas sobre las comunidades afrodes-
cendientes en las Américas todavía dependen de una noción de 
cultura que está íntimamente ligada al territorio?

Mientras que la Sentencia T-422/96 abre un espacio para la 
acción afirmativa, introduce o resalta una ya existente ambiva-
lencia en el reconocimiento de las comunidades afrocolombianas 
como grupos étnicos. Esto se debe a la dificultad de ir más allá 
de las concepciones comunes acerca de la raza que no incluyen 
ideas de cultura o de territorio. En un contexto donde los afro-
colombianos están en conflicto con las comunidades indígenas, 
la legitimidad de los reclamos de los primeros ya está fracturada 
por su ubicación y su origen. Además, tienen la carga adicional 
de probar su origen étnico. En los Estados multiculturales la de-
mostración de la distinción cultural es un cuello de botella para 
utilizar la legislación que especifica derechos especiales, que 
afectan a poblaciones descendientes de indígenas y negros. Este 
fenómeno es explicado por las reclamaciones afrocolombianas 
sobre el territorio como “grupos étnicos”, porque estas sacan a 
relucir las comprensiones duraderas de indigenidad que forman 
la base de nuestras ideas contemporáneas sobre raza y etnicidad. 
Los afrocolombianos que luchan por su reconocimiento como 
grupos étnicos multiculturales en Colombia se encuentran atra-
pados, para parafrasear a Elizabeth Povinelli (2002), entre una 
extraña semejanza (a través de su amplia influencia en la cultura 
nacional) y una alteridad repugnante (simbolizada por conexio-
nes con África); por lo tanto, están atrapados entre la raza y la 
cultura, la modernidad y el primitivismo.

Conclusión

¿Cuál es entonces la diferencia entre los afrocolombianos que 
pueden constituirse bajo la Ley 70 (los grupos étnicos) y aque-
llos que no lo pueden hacer (los grupos raciales)? En resumen 

se trata de dos cosas. En primer lugar, y lo más importante, los 
grupos étnicos pueden ser elegidos como beneficiarios de legis-
lación separada y distinta —son como aquellos garantes de los 
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territorios colectivos para los grupos étnicos—. La raza, por el 
contrario, como dice la Sentencia T-422/96, no puede dar lugar 
a un trato legal diferente. En segundo lugar, los grupos étnicos 
tienen la posibilidad de reclamar la tierra como comunidad —as
pecto esencial para las reivindicaciones de tierras—, mientras 
que los grupos raciales no. Por lo tanto, actualmente en Colombia 
y en muchas partes de América Latina, una vez surge el tema de 
la tierra, el uso de la distinción jurídica entre raza y etnicidad 
—y la ambivalencia con la que es usada en relación con los 
afrolatinoamericanos— es crucial para los resultados de tales 
reclamaciones territoriales.

Las provisiones de territorios colectivos para comunidades 
negras se basan en ideas de grupos étnicos modeladas sobre 
concepciones de indigenidad que circulan internacionalmente 
y que conservan nociones de grupos raciales. No es suficiente 
entonces ajustarse a criterios de identificación, uso de la tierra o de 
ocupación. Es necesario adecuarse a los criterios de legitimación 
de las reclamaciones, construidos a su vez en historias anteriores 
de racialización. Debido a la influencia de la idea de indigenidad, 
la jurisdicción, la participación y la autoridad de las comunidades 
negras e indígenas son claramente diferentes dentro del sistema 
legal. Además, las conceptualizaciones ambivalentes de los afro-
colombianos basadas en la raza y la etnicidad se combinan con 
ideas de participación e indigenidad creadas y estandarizadas a 
nivel internacional; su objetivo: informar las decisiones sobre los 
territorios afrocolombianos y las posibilidades y modalidades 
de participación como grupos étnicos dentro del marco consti-
tucional.

En este artículo exploré la conceptualización de la indigeni-
dad como una combinación específica de cultura y tierra que 
afecta el despliegue de la raza y la etnicidad como categorías 
jurídicas y como subjetividades que tienen existencias no le-
gales. Para aquellos que tratan de hacer reclamaciones sobre el 
cerro Teta, la raza persiste como una distinción categórica que 
soporta un peso moral. Esta hace reclamaciones de un estatus 
de grupo étnico continuamente fuera de alcance y que por lo 
tanto tiene enormes consecuencias. Mientras que quienes toman 
decisiones están hablando o legislando sobre la etnicidad, al 
mismo tiempo están conceptualizando la raza. El silencio legal 
sobre la raza revisita de manera callada la etnicidad a través del 
concepto de que “[…] la raza no puede generalmente dar pie a 
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un tratamiento distinto en la ley” (Gobierno de Colombia 1996). 
Para los afrocolombianos que viven en los Andes, donde la tierra 
es muy valiosa y ya es objeto de numerosas disputas, hay poco 
margen de maniobra. Sin embargo, el acto mismo de reclamar 
el origen étnico y, por lo tanto, de volver a imaginar el origen 
étnico que se reclama, junto con el logro satisfactorio de algunas 
reclamaciones, nos obliga a reexaminar raza y etnicidad, e incluso 
las conceptualizaciones actuales de indigenidad a través de las 
cuales estas están siendo articuladas.
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