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NATURALEZA, CULTURA Y PAISAJE

MaRrc AUGE

EXPRESIDENTE DE LA EscUELA DE ALTos EsTunios EN CIENCIAS SOCIALES (EHESS), PARiS

Conferencia leida con ocasién del
XIV Congreso de Antropologia en Colombia
Medellin, octubre de 2012

a naturaleza se presenta bajo el triple signo de la evidencia, el

misterio y la belleza. En primer lugar, la evidencia. La naturale-

za es un bien natural, es evidente. El adjetivo natural se emplea
para significar lo contrario de artificial, adulterado, complicado.
Se trata de una nocién que oscila entre lo espontaneo, lo veridico
y lo simple. Tiene connotaciones estéticas, morales y fisicas. Se
puede decir, en este sentido, que alguien se comporta de manera
natural, que se expresa con naturalidad, que su actitud tiene una
elegancia o una gracia naturales. Lo comparamos con un animal,
por ejemplo, con un felino, cuya actitud agil y poderosa es una
expresion inmediata de su naturaleza. Por lo que se refiere a
la belleza de la naturaleza, se nos ocurre celebrarla: belleza de
paisajes sublimes o de lugares familiares, belleza de la aurora o
del creptisculo, de los mares, de los bosques, de las montanas.
Pero cuando nos concentramos en las bellezas de la naturaleza, se
convierten rdpidamente en temas de interrogacion, preocupacion
y, en ciertas circunstancias, angustia: descubrimos, después de
Pascal, el vértigo de lo infinitamente grande y de lo infinitamente
pequenio. La naturaleza cambia de caracter al cambiar de escala.
La ciencia progresa en el conocimiento de la naturaleza; pero la
ciencia es paciente: ante la mirada de cada individuo mortal, por
el contrario, lo desconocido que la ciencia investiga a su propio
ritmo a lo largo de los siglos reencuentra lo desconocido de su
destino singular y finito. Los panteismos, que invitan al hombre
a fundirse en la naturaleza y a olvidar de esta manera los limites
de su desarrollo corporal efimero, adquirian sentido y significado
en un universo que cambiaba de escala (millardos de soles en
nuestra galaxia y millardos de galaxias en el universo).

El hombre, escribia Pascal, es un junco, “el més débil de la
naturaleza”, pero es un junco pensante. El antropé6logo diria, por
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su parte, “el hombre es un animal simb6lico”, es decir, un animal
que tiene necesidad de pensar su relacién con los otros hombres
y con aquello que no son los hombres —esto es, la naturaleza—.
Para las sociedades humanas, la naturaleza no tiene existencia
sino en el limite del tiempo humano. Las cosmogonias inventa-
das por los hombres relatan la serie de distinciones sucesivas al
término de las cuales la humanidad ha salido del caos primitivo
indiferenciado, y las distinciones tltimas son el sexo, la vida y
la muerte. Es significativo que todos los grupos humanos, por
minoritarios y reducidos que sean, hayan iniciado la exploracion
de su medio inmediato y le hayan atribuido un sentido, es decir,
un orden. Se trata de un orden simbélico relacionado, como lo
ha senalado Lévi-Strauss, con la aparicién del lenguaje, y que
concierne tanto al mundo humano como al mundo no humano,
ya que este Gltimo tiene que ver con esa puesta en orden y es, por
lo tanto, una extension del mundo humano: “Desde la apariciéon
del lenguaje ha sido necesario un universo significante”, escribe
Lévi-Strauss en su “Introduccién a la obra de Marcel Mauss”.
Una distribucién arbitraria de sentido se ha efectuado sobre la
naturaleza. La l6gica de ese sentido-significado es interna y pro-
pia de la organizacién del pensamiento simbdlico. Es esta logica
la que se esfuerza por analizar el antropé6logo en el caso de cada
conjunto cultural.

Es necesario insistir en dos puntos. En primer lugar, esta dis-
tribuciéon de un orden simbdlico arbitrario sobre la naturaleza
no proviene de un tramite de tipo cientifico, pero no por eso es
irracional: es coherente a nivel interno y no contradice la observa-
cién empirica del mundo exterior. En Africa negra, en cualquiera
de los grupos tradicionales, todas las especies vegetales estaban
identificadas, clasificadas y situadas, unas en relacién con las
otras, en términos de sexo y de parentesco, como los hombres.
En este sentido, no existe oposicion naturaleza/cultura en las
sociedades estudiadas por la primera etnologia. Todo es percibido
como natural, pero esto sucede al cabo de una empresa gigantesca
de puesta en orden cultural.

En segundo lugar, la creacién del orden humano tiene que ver
con el mismo doble proceso, arbitrario, pero légico. Existen por
todas partes reglas de filiacién, reglas de alianza matrimonial,
reglas de residencia, que varian con cada cultura. Lévi-Strauss
puede afirmar, de esta manera: “Aquel a quien llamamos sano de
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espiritu es el que se aliena, ya que consiente vivir en un mundo
definido por la relacién de un yo [con] un otro”. La coherencia
interna de todo orden humano es alienante desde el punto de
vista de la libertad individual. El orden humano, como el orden
de la naturaleza, tiene que ver con una logica simbdlica que
encuentra su expresion pura y primera en el lenguaje.

Comprendemos mejor, de esta manera, el caracter subversivo
de la actividad etnolégica, que consiste, entre otras cosas, en ha-
cer entender a los informantes locales que aquello que conciben
como evidente y natural es, de hecho, arbitrario, voluntario e
inconsciente al mismo tiempo, es decir, cultural. El etnélogo, por
su parte, lleva a cabo una experiencia que comparte esa misma
temporalidad ya que ha optado por alejarse de sus referencias
habituales de tiempo y espacio. Sin embargo, no es relativista
pues es sensible a la diversidad de respuestas que formulan
las diferentes culturas y que conciernen siempre a los mismos
temas. Por ejemplo, équé significan la oposicién vida-muerte, la
distincion de sexos, la filiacion y la procreacion? Las repuestas
aportadas a esas cuestiones tienen que ver simultdaneamente con
la observacion y el orden simbélico: la observacién de semejanzas
entre unos hechos y otros, los efectos euforizantes o eméticos
de tal o cual planta, cambios psicolégicos que pueden afectar
a tal o cual se encuentran en el principio de toda actividad de
interpretacién, pero la légica simbélica que ordena y organiza
toda observacion es propia de cada sistema cultural.

El espacio y el tiempo, esas “formas a priori de la sensibilidad”
(Kant), son, al mismo tiempo, el objeto y la materia de la actividad
simbélica. Contienen, por ejemplo, las categorias de alto y bajo,
cercano y lejano, limite y cruce, por lo que tiene que ver con el
espacio; y las de pasado, futuro, retorno y repeticién, principio
y fin, por lo que tiene que ver con el tiempo.

La nocién de paisaje depende estrechamente de concepciones
sobre el tiempo y el espacio. No hay paisaje natural en el sentido
absoluto del término, y el paisaje es incluso la perfecta ilustra-
cién del caracter relativo y sinténico del concepto de naturaleza.

En las zonas forestales africanas, por ejemplo, se distinguen
bien el espacio habitado, el espacio cultivado y el espacio salvaje
de la caza o la pesca. El espacio habitado estd estrechamente
codificado y simbolizado, en primer lugar, por las reglas de
residencia que sitian a cada uno, espacial y socialmente, en su
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lugar, en funcién de las reglas combinadas de la filiacién y la
alianza matrimonial. El espacio cultivado es repartido y explo-
tado en funcion del orden social. El espacio salvaje es el espacio
reservado a ciertas profesiones, los cazadores, pero también a
los especialistas en plantas, los curanderos. Cuanto més fuerte
es la densidad humana, mas intensa es la simbolizacién del es-
pacio, aunque todo espacio estd simbolizado hasta el punto de
llegar al espacio de los otros, los extranjeros limitrofes, con los
cuales tienen lugar procedimientos de intercambio o conflicto.
Las potencias no humanas que atormentan los lugares salvajes
son menos familiares que los dioses presentes en el pueblo o en
las cercanias, pero se las conoce, se sabe como conciliarse con
ellas o como evitarlas: son objeto de relatos miticos; se encuen-
tran en el horizonte cercano del espacio habitado. El campesino
africano esta organizado y ordenado por la traza material (una
estatua o una piedra) de un dios especialista de los limites, de
los pasajes o de los vinculos, como el Legba de las regiones del
golfo de Benin, muy parecido al Hermes griego, que se encuentra
en la puerta de las casas, los mercados, los cruces de caminos o
el limite de los campos cultivados por un linaje determinado. Es
necesario senalar, ademas, que los lugares lejanos tienen tam-
bién un nombre. El vocabulario humano envuelve igualmente
los fenémenos mas increibles, como el mar desencadenado. En
el sur de Togo, la espuma de la ola es Avlekete, la patrona del
colegio de mujeres encargadas del ritual de inversién celebrado
en caso de epidemias. Nada escapa al masivo proceso onomaésti-
co que somete teéricamente los fendmenos naturales al control
simbélico de los hombres en sociedad.

Los paisajes méds inmensos y los menos poblados no solo han
sido objeto de la imposicién de un nombre de lugar y de iden-
tificacion, sino que ademds trazan un itinerario. Los primeros
cartografos occidentales pudieron representar las costas africanas
gracias a todos esos lugares identificados, pueblos, rios, cabos,
a los cuales los habitantes africanos habian puesto un nombre.

Africa aqui no es sino un ejemplo. Sabemos que en cualquier
sociedad la soledad absoluta del individuo es impensable, que
toda identidad se define con relacién a una alteridad, que el yoy
el otro estan estrechamente relacionados, asociados en el tiempo
y en el espacio. La sociedad forma parte de la definicién del hom-
bre, y el mismo Rousseau no ha evocado el estado de naturaleza
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sino como la referencia ideal en relacion con la cual podia medir
los defectos de la vida en sociedad. La inscripcién en el espacio
es el corolario de esta dimension social y, en este sentido, la ciu-
dad es la expresion acabada de la comunidad humana. Pero la
ciudad ha correspondido también, y eso es mas cierto hoy, a un
cambio de escala de la vida humana, en términos espaciales y
demograficos. Desde este punto de vista, el paisaje urbano es, al
igual que el paisaje rural, una creacién cultural.

Gracias a ese cambio de escala, las contradicciones de principio
de la vida social se hacen mas evidentes. Si entendemos por sentido
(social) la relacién entre el yo y el otro, uno y los otros, tal como se
expresa y se realiza en cada uno de los conjuntos socioculturales,
es necesario constatar que existe una tension entre ese sentido
(social) y la libertad (individual). Por otro lado, sabemos también
que no hay individualidad absoluta. Toda identidad individual
se constituye en relacién con una alteridad desde el nacimiento.
Y es justamente eso lo que hoy estd en juego como esencial en
toda vida: écomo conciliar la exigencia de libertad individual y la
necesidad de un minimo de sentido social?

Quisiera, a partir de ahi, volver un momento sobre las cate-
gorias de lugar y no-lugar que utilicé por primera vez hace unos
veinte anos. El arquetipo del lugar era, desde mi punto de vista, el
pueblo tradicional en el espacio del cual se podia leer lo esencial
de la organizacién social. En la literatura etnografica abundan
los ejemplos de ese tipo de organizacién espacial/social en los
cuales la division en barrios o en mitades y las reglas de residencia
evidencian la estructura de la sociedad. En nuestra propia tradi-
cion, el pueblo reunido en torno a su iglesia —y esta rodeada por
el cementerio—, donde cada uno se mantiene de manera méas o
menos estricta en su lugar, es la expresiéon més cercana del “lugar
antropolégico”. La regién ampliamente apropiada, los territorios
municipales y los dominios pertenecientes al Estado (en Francia
numerosos bosques tienen ese estatuto) completan el cuadro. En
relacion con ese modelo, en el cual ademas el espacio esté repleto
de tiempo y de historia, el desarrollo de espacios de circulacién
y de consumo podia aparecer como el de no-lugares, en la medida
en que los espacios no expresan directamente ninguna relacion
social inmediatamente legible. En un aeropuerto, sobre una ruta
o en un supermercado nos cruzamos sin conocernos. Evidente-
mente, todo depende del uso que se hace de esos espacios y, por
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lo tanto, la distincién lugar/no-lugar no tiene nada de absurda.
Pero quisiera aqui, ante todo, interrogarme sobre la supuesta
relacion con la naturaleza que conllevan estos dos tipos de or-
ganizacion espacial.

En el lugar antropolégico que corresponde mas a nuestros
suenos que a nuestros recuerdos, la naturaleza es el campo,
la vida sana y amable, la pureza de las mafanas, la paz de los
atardeceres y el esplendor de las noches cuando brillan las cons-
telaciones cuyos nombres fueron tomados como prestados a la
mitologias humanas. Es un recuerdo de infancia, eventualmente
un recuerdo de vacaciones, selectivo, parcial, afantasmado a veces,
perdido de todas maneras, ya que no lo aviva nuestra capacidad
de imaginacion ni la frescura de nuestro pasado.

Pero se puede pensar que, en efecto, en el medio pueblerino
antiguo o tradicional la naturaleza, concebida como relativa-
mente familiar (lo que se expresa en la cercania de dioses o de
semidioses en la tradicion pagana o de santos locales en la tradi-
cion catolica), podia desempenar el rol de refugio y de consolacion
que le atribuye toda una tradicion bucélica o romantica y que
proyectamos atin sobre la imagen del buen salvaje. Hoy, aquellos
que quieren conservar esa imagen estan obligados a refugiarse en
Cévennes para criar sus cabras e iniciarse en la fabricacion de queso
fresco. Huyen de la sociedad o suenan con rehacer esta imagen a
pequena escala. Quieren cambiar de paisaje pues quieren creer
en la naturaleza. Aun cuando se olviden las catastrofes que la na-
turaleza inflige a las poblaciones indefensas (epidemias, sequias,
inundaciones), todas aquellas calamidades que llamamos naturales.

El paisaje sobremoderno, parad6jicamente, nos acerca a la na-
turaleza y comienza a darle una cierta existencia, pero cambiando
radicalmente la imagen. Por paisaje sobremoderno entiendo la
urbanizacion del mundo, es decir, la extensién acelerada de los
espacios de circulacién, consumo y comunicacion que desem-
boca en el crecimiento de grandes metrépolis y la proliferacién
del tejido urbano a lo largo de las rutas, las costas, los rios. Las
ciudades tradicionales y los centros historicos se convierten en
curiosidades turisticas; los barrios de negocios y las torres gigan-
tes que los simbolizan iluminan en la noche urbana los nuevos
poderes del mundo que surgen en todos los continentes. La gran
arquitectura ha ratificado con frecuencia las relaciones de poder
en la sociedad. La arquitectura grandiosa de los downtowns
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norteamericanos y de los barrios de negocios europeos simboliza
hoy, de la manera més directa posible, el poder de las empresas
que proyectan sus torres recubiertas de espejos y de muros-
cortinas hacia el cielo diurno o las transparencias de sus oficinas
siempre iluminadas, hacia el cielo nocturno.

La estética dominante es de distancia. Como la de las fotos to-
madas por los satélites de observacion o las vistas aéreas que nos
habittan a una visién global de las cosas, del mismo modo que la
producen las vias rapidas y los trenes de gran velocidad (TGv). Las
torres de oficinas o de habitaciéon educan la mirada como lo hace el
cine y, mas aun, la television. El paso incesante de carros sobre la
autopista, el despegue de aviones de las pistas de los aeropuertos,
el pasaje de satélites artificiales en el cielo, como estrellas fugaces
un poco mas lentas, nos dan una imagen del mundo tal como qui-
siéramos que fuese. Asistimos al inicio del turismo espacial (y del
planeta como paisaje), que permitiré a viajeros en estado de ingra-
videz observar la Tierra de lejos (a una altura de cien kilémetros).

Lo que traduce esa transformacion acelerada es un cambio de
escala, de la cual cada uno de nosotros, piense lo que piense, toma
progresivamente conciencia, aunque no sea sino por las imagenes
de la television. Este cambio de escala puede abordarse a partir de
varios puntos de vista.

En primer lugar, a partir del momento en que el crecimiento
demografico concibe nuevas formas de movilidad y residencia, la
naturaleza urbana de la humanidad se vuelve mas evidente. Por
naturaleza urbana es necesario entender los modos de relacién
que permiten al individuo humano declinar sus vinculos sociales
de alteridad, los cuales son indispensables para su existencia
y para definir su identidad, por una nueva cultura. /Acaso es
posible que los progresos de la tecnologia no comporten conse-
cuencias directas sobre el cuerpo humano, sobre sus lenguajes
y sus contactos con el exterior?

Nuevas modalidades de puesta en cultura del mundo pla-
netario estan operando una revolucién de la que presentimos
los efectos sin controlar las causas por ahora. De esta manera,
estamos condenados a vivir individualmente fenémenos que
se desarrollaran a escala histdrica. El aumento de la esperanza
de vida es tal vez, al fin de cuentas, una consecuencia de esta
revolucién/evolucion.
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A la hora en que el mismo planeta Tierra se convierte en un
paisaje y los planetas del sistema solar comienzan a aparecer como
simples barrios suburbanos de la Tierra, en que la vulgarizacién
cientifica nos propone hip6tesis cuyo lenguaje se nos escapa y al
lado de las cuales los misterios construidos por los monoteismos
terrestres aparecen como desdibujados, la naturaleza no esta ya
situada alrededor de la Tierra, ya no nos mece mas, ya no es ni
un recurso ni un socorro, es un desafio.

Es eso lo que expresa, a su manera un tanto irrisoria tal vez,
el paisaje urbano actual, que en sus realizaciones méas suntuo-
sas evoca algo de las instalaciones que un dia, lejano atin (en el
sentido genérico del término), establecera en otros planetas. O
aun, en sentido inverso, el espectaculo que descubriran proba-
blemente un dia viajeros venidos de otras latitudes. La ciencia
ficcion y la arquitectura tienen esto en comun: intentan balizar
de antemano el espacio vacio e indiferente de lo desconocido,
como si debiera poblarse un dia y autorizar asi la retoma de la
empresa simbodlica a la que escapa después de haber expulsado
a los dioses del cielo.

LA IDENTIDAD Y LOS DERECHOS HUMANOS

auss senalaba que no existia ser humano que no tuviera con-

ciencia de su individualidad espiritual y corporal. Sin embar-

g0, no son pocos los sistemas sociales que tratan de reducir
la autonomia de la conciencia individual. Este es el caso, por
ejemplo, de las sociedades estudiadas por la primera etnologia,
las cuales prescriben las relaciones en las sociedades totalitarias
y, de manera general, en todas las sociedades donde la esfera
publica intenta invadir la esfera privada. Nos encontramos ante
una cuestién tan estratégica como esencial: el hombre cultural
se relaciona con otros hombres y es esta dimensién relacional la
que da sentido (social) a su existencia (singular), pero también
puede constituir un ataque a su libertad de iniciativa. Y de un
modo contrario, sin relacién con el otro y sin la presencia de este,
la libertad queda desprovista de sentido y de objeto. La gestion
de la correspondencia entre sentido (social) y libertad (individual)
se encuentra en el centro de toda politica realmente democrati-
ca, al igual que la conexion entre las dimensiones individual,
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cultural y genérica. La tercera dimensién del ser humano es la
dimension genérica, la cual ha sido discutida o negada por todas
las formas de racismo y sexismo que han recorrido la historia
humana. El hombre es un hombre (en el sentido de ser humano)
independientemente de su sexo, origen o edad. Todo individuo
es un ser de pleno derecho por el simple hecho de pertenecer
al género humano. “Todo hombre, todo el hombre”, segtin la
expresion de Sartre.

Las relaciones entre estas tres dimensiones del ser humano
han sido histéricamente complejas, pues todas ellas se han vis-
to distorsionadas y manipuladas por las artimanas del poder.
El poder es la perversién intima de la relacion, convertida en
relacion de fuerza. En las sociedades actuales, marcadas por la
mundializaciéon de los mercados, esta perversiéon pasa por una
triple sustitucion: del individuo por el consumidor, de lo cultural
por lo local y de lo genérico por lo global. La conciencia mas o
menos clara que tenemos de esta degradacion es un rasgo de la
crisis que vivimos. Ciertamente, es la consciencia de una coexis-
tencia entre las dimensiones individual, cultural y genérica lo
que funda la dignidad del ser humano, y todo lo que se opone a
ella lo humilla de manera fundamental.

La palabra dignidad puede declinarse segin dos modalida-
des. Las podemos observar cuando decimos que una persona
se ha mostrado digna en tal o cual ocasién. Con esto queremos
decir que no ha manifestado sus emociones, que se ha mostrado
comedida.

El término es, entonces, casi un sinénimo de la discrecion y
el silencio. Pero también remite a la idea de interioridad: si una
persona guarda para si lo que siente es porque existe por y para
ella misma, en el interior de ella misma, y porque ella no es ni
superficial ni artificial. Nos vamos, pues, acercando al sentido
absoluto del término. Cuando hablamos de una persona digna,
o incluso cuando evocamos la dignidad de la persona humana,
nos situamos mas alla de las situaciones y las conjeturas.

Por otro lado, la dignidad también suele relacionarse con cir-
cunstancias externas o con una funcién. Por ejemplo, decimos
que un hombre o una mujer se han mostrado dignos del cargo que
ejercen. El término puede invertirse y la dignidad designaria en-
tonces la supuesta capacidad de un individuo particular (es digno
de ser presidente) o incluso, con otra inversion, podria aplicarse
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a una funcién, a una cualidad de este individuo (esta misién es
digna o indigna de él; esta actitud es digna o indigna de él). En
todos los casos, se trata de una cierta idea del ser humano y del
individuo en el que se encarna o no de manera sensible. Cuando
algin aspecto de la dignidad humana se encarna visiblemente
en un individuo este parece estar mas alla de su singularidad,
como un representante de la humanidad genérica.

Dicho esto, habria que reconocer cierta ambivalencia en el
concepto de dignidad y, mas atin, en el adjetivo que le correspon-
de. Esta ambivalencia tiene algo que ver con la idea del poder. El
poder es el ejercicio de la autoridad conferida por la eleccion, en
un régimen democratico, o por la sucesién o la fuerza, en otras
formas politicas. Para ejercer el poder este debe ser expresado o
manifestado, incluso en una democracia, y aquel que lo pretenda
deberd exteriorizar su supuesta capacidad para ejercerlo. Se trata,
pues, de hacer visible una cualidad interior, de representar la
comedia del poder y de impresionar a los que de él dependen.
Cuando la btusqueda de una actitud digna cae facilmente en la
caricatura nos encontramos ante una apuesta temible. Los po-
deres de la imaginaciéon que denunciaron La Rochefoucauld y
Pascal son impresionantes, pero cuando ellos no estan presentes
entonces el rey estd desnudo y solo aparecen en la escena las
contorsiones, las muecas y los balidos. Nada mas ridiculo que
aquel que “se escuda en su dignidad”.

Para escapar de este riesgo de caer en la caricatura —de
este ataque a la dignidad de la funcién—, el poder tiene varios
recursos. Por ejemplo, puede asumir y controlar él mismo su
expresion. Es posible encontrar este recurso en diversas formas
de rituales de inversion o de rebelién cuyos ejemplos abundan en
la literatura antropoldgica. En la tradicion monérquica europea,
el bufén podia decir todo lo que quisiera, impunemente, pero al
mismo tiempo dibujaba las fronteras de lo prohibido. La fuerza
de la caricatura esté relacionada directamente con el caracter mas
o menos personal del poder: los tics, las actitudes, las palabras del
dirigente no seran imitadas eficazmente hasta que sean conocidas
por un gran publico, en otras palabras, hasta que la autoridad se
encarne en un cuerpo individual. El creciente éxito de los bufo-
nes o entretenedores de todo género en Francia esta directamente
relacionado con el régimen presidencial y, como es evidente,
con la dimensién cada vez mas mediatica y personalizada de la
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vida politica, que conlleva una ilusoria proximidad: te conozco
porque te reconozco.

Por otro lado, existen recursos que pasan por la busqueda de
una total ausencia de expresién, de una mineralizacién de la
persona del soberano, de la gravitas que simboliza el peso y el
caracter absoluto de la funcién, el peso del poder, en todos los
sentidos del término peso. En ciertos reinos africanos, el rey era
condenado en publico a la inmovilidad y al silencio; lo mismo
podria decirse del mikado japonés, forzado hasta un pasado
relativamente reciente a largas horas de exposicién inmévil y
silenciosa. El cuerpo soberano se identifica progresivamente
con el trono que lo sostiene o con la corona que lleva: se vuelve
cosa, se cosifica. En Africa, el jefe de un poblado no responde
directamente a sus interlocutores, su voz es transportada, tiene
un portavoz. El jefe susurra el mensaje al oido de un asistente
que lo repetira al resto de las personas. Un pequeno apunte: la
obligacion del etnélogo de haber requerido los servicios de un
intérprete o informador lo hace ser percibido inmediatamente
como un hombre (0 una mujer) de poder. Esta representacién no
estd ausente del ritual republicano y no nos gusta que un alto
dirigente ofrezca una imagen de agitacién o febrilidad. La funcion
del portavoz del Gobierno sigue siendo una funcién importante.

La dignidad asi traducida no es signo, por tanto, de un puro
artificio, es el corolario de la dualidad humana. Esta dualidad
puede encontrarse en la base del ritual monarquico en Francia.
Ciertamente, el tema del doble cuerpo del rey (“iEl rey ha muerto,
viva el rey!”) simbolizaba la perennidad de la funcién; el primado
de la filiacion y de la dinastia sobre el individuo. Pero el tema de
la dualidad, que esta en su base, va méas alla de la realeza como
régimen politico o, mas bien, quizas pueda explicar el prestigio
todavia real de la forma monarquica como simbolo. Las di-
mensiones singular y genérica se cruzan en todo individuo. La
percepcion de este encuentro puede por momentos engendrar
lo que desde una perspectiva durkheimiana podriamos llamar
el sentido de lo sagrado. El lenguaje da cuenta de esta supera-
cion cuando empleamos instintivamente el articulo definido
delante del sustantivo hombre entendido en su sentido genérico.
Por ejemplo, decimos: “El hombre ha vencido la gravedad” o,
incluso, “El hombre ha pisado la luna”. Lo que compartimos
por un momento con Neil Armstrong fue, mas alla de cualquier
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consideracion politica o geopolitica, la consciencia de pertenecer
al género humano.

La consciencia de pertenecer a la condicién humana constituye
la dignidad del individuo humano. Pero esta consciencia también
alimenta la necesidad de trabar vinculos con otras personas para
afirmar la propia identidad. La identidad individual se construye
con frecuencia en relacion con la alteridad. También sucede asi con
las identidades colectivas. Esto es lo que hay que destacar: es
debido a que cualquier ser humano es consciente de la presencia
en él de una dimensi6n genérica que puede sentirse cerca de los
demas. Sin esta transcendencia intima la identidad individual
estd mutilada y es incapaz de construirse en relaciéon con los
demas. En este sentido, todos los racismos y sexismos pueden
ser considerados como invélidos.

En otras palabras, todas las culturas se han acercado a esta
divisién intima de la persona por la que el individuo se define
al mismo tiempo como social y como humano, como existencia
y como esencia. A menudo esta separacién solo se entiende
parcialmente. La consciencia del hecho de que, segin las pa-
labras de Rimbaud, “yo soy otro” no conduce necesariamente
a la proposicién reciproca e inversa, “el otro es un yo”. Porque
entre el presentimiento y el cumplimiento hay una historia, los
contratiempos o desventuras de la historia que se extravia en
la tematica del poder, en lugar de trazar el camino a la vez mo-
desto e irreversible del progreso del conocimiento. He definido
mas arriba el poder como la perversiéon intima de la relacién.
Ciertamente, la idea de poder corrompe desde el principio la
relacion de alteridad y el ideal de conocimiento. Es ella quien
ha socavado desde el origen la posibilidad de una relacién igual
entre los sexos. También ha sido la causa de las diferentes formas
de servidumbre que pueden encontrarse en la mayoria de las
sociedades. Finalmente, ha sido ella quien ha demorado durante
siglos los efectos beneficiosos del contacto cultural.

Lévi-Strauss, en Raza e historia, subrayaba que la fuerza de
Europa a partir del Renacimiento se debia al hecho de que habia
sabido combinar las diferentes aportaciones de distintas culturas
del mundo. Pero Europa ha perdido su contacto con el mundo:
la voluntad de acumular sin intercambiar, de explotar y de colo-
nizar, en resumen, de ejercer el poder, ha minado la voluntad de
descubrir y de conocer al otro y, especialmente, la de reconocer
la igual dignidad de todos los seres humanos.
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Si profundizamos més en el andlisis, veremos que el poder es
la negacién del derecho de soberania del individuo. El poder cla-
sifica por géneros, por origenes, por clases, para ignorar mejor a los
individuos fundamentédndolos en un conjunto pretendidamente
indiferenciado. Actualmente, incluso en un régimen democrati-
co, la medida de las desigualdades postula una desigualdad de
derecho entre los individuos. Las desigualdades considerables
de salarios e ingresos alcanzan tal nivel que la diferencia cuan-
titativa adquiere un significado cualitativo y esencial. {Qué decir
de las desigualdades que revelan varios factores combinados,
acumulados? ¢O de aquellas otras desigualdades que se nos es-
capan cuando la distancia que separa a los individuos nos parece
infinita y la diferencia entre sus situaciones es imposible de supe-
rar? {Cudles son las respectivas oportunidades de futuro del hijo
de un profesor en Harvard y de la hija de un campesino afgano?
Y sin embargo, en esta diferencia no hay ninguna fatalidad de
orden genético: si, por un toque de varita magica, invirtiéramos
sus posiciones respectivas, las cartas de la vida serian repartidas
de nuevo y los triunfos o bazas cambiarian de manos. {Acaso no
es la hija del campesino afgano, también ella, un yo, ni mas ni
menos soberano en teoria que cualquier otro yo?

Nuestro todavia muy parcial conocimiento del universo puede
producirnos cierto vértigo. La dignidad del individuo humano
siempre se sitta del lado de la interrogacién, la curiosidad, la
biisqueda o la creacion artistica, dicho de otra manera, del lado de
la conciencia compartida de la paradoja humana. Esta puede resu-
mirse de la siguiente manera: en su quinta meditacion Descartes
quiso probar la existencia de Dios mostrando que en el espiritu
humano, criatura finita, existia una idea del infinito. Siempre
hay mas en la causa que en el efecto: al no poder el hombre tener
la idea del infinito por causa, la existencia de Dios quedaba pues
demostrada. Pero é{qué es exactamente esta idea del infinito? Si
tal idea no es sino la conciencia de la presencia del hombre ge-
nérico en toda la singularidad humana, lo que se demostré no
fue la existencia de Dios, sino mas bien la del hombre —al igual
que Sartre entendi6 que la libertad divina definia propiamente
la libertad humana—, y de este modo Descartes superd las con-
diciones de su época con esta audacia filoséfica. La existencia
en el individuo humano de algo més que el mismo individuo,
es decir, la existencia de una conciencia de la superacién de
si y de una pertenencia a algo superior, constituye la paradoja
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humana que prolonga aquella otra de la conciencia reflexiva y
el cogito cartesiano.

Esta paradoja no puede fundar intelectualmente ningtn ju-
ramento de fidelidad a alguna filiacién dinastica y menos a un
inconcebible padre creador. El rey y Dios (a la vez su fuerza y
su debilidad) no son sino metaforas del hombre genérico cuya
historia humana —a través de sus vicisitudes, su lentitud y sus
contradicciones— trata de establecer la dignidad a los ojos de los
millones de individuos que la encarnan. La prueba ontolégica de
la existencia del hombre funda la igualdad de derecho de todos
los individuos.

La confiscacion y la puesta en escena de la paradoja humana por
las instancias del poder constituyen la Gltima artimana del poder
mismo. El estilo, en el ejercicio de las funciones politicas y, mas
ampliamente, en la gestion de la ciudad, es algo més que una
cuestion de estilo: cuando los administradores monopolizan los
signos de la soberania ya no estamos en la democracia ideal que,
de acuerdo con la idea de una cosmogénesis universal, deberia
consagrar la soberania comtn de cada individuo humano. La
tensién entre sentido y libertad, constitutiva de toda vida social,
siempre esté arbitrada por formas més o menos apremiantes y més
o menos individualizadas del poder. Se trata de lo que podriamos
llamar el quiasmo de lo politico: si demasiado sentido social
anula la libertad individual, en términos de poder los valores se
invierten, pues un poder demasiado personal e individualizado
anula las libertades colectivas.

Criticar la infidelidad de los regimenes democraticos a los
ideales que proclaman y ponen en duda el movimiento histdrico
que conduciria ineluctablemente a su realizacién es una cosa,
pero relativizar estos ideales en el nombre de la diversidad cul-
tural es un error, una mentira y una falta.

La sustancializacién de la cultura participa del regreso al mito
concebido como la época de la indiferenciacién. Esta solo puede
producirse en detrimento de la idea de individuo, cuando solo
de esta tltima puede deducirse aquella del hombre genérico. Los
monumentos de la historia, las obras maestras de la humanidad
traducen el genio del Hombre (genérico), pero si las referimos
o relacionamos con las culturas y las sociedades en el seno de
las cuales fueron realizadas o construidas, constataremos que
fueron fruto de la esclavitud, el trabajo forzado y la explotacién
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de los individuos. La tension entre sentido y libertad, entre cul-
tura e individuo, solo se resuelve mediante el reconocimiento de
la pertenencia genérica en cada caso: se trata del contenido de la
palabra igualdad en el centro de la divisa republicana de Francia.
Solo el reconocimiento de la igualdad puede asociar la libertad
de cada uno a la fraternidad entre todos, es decir, el individuo a
la relacién en su forma plenamente realizada.

A este respecto, cabe senialar una doble ambigiiedad. El uni-
versalismo de los derechos humanos no es una proyeccién de
las instituciones occidentales sobre el planeta —lo que revelaria
un imperialismo cuya oposiciéon global/local es su traduccion
intelectual, que de hecho existe—, sino la afirmaciéon de una
exigencia de derecho que concierne a la autonomia del indivi-
duo como tal. Los derechos humanos y del ciudadano definen
en primer lugar la autonomia y la dignidad del sujeto politico,
de las que sabemos que nunca se realizan de manera completa,
pero que han progresado mucho como idea para que ningin ti-
rano de hoy en dia se atreva a proclamar su vacuidad. Como ha
sefialado Lyotard, y como siempre es ttil y necesario recordar,
la originalidad del siglo xviI europeo radicaba en su interés por
el futuro de la humanidad en general, mientras que los mitos
tradicionales volvian sobre los origenes de las sociedades particu-
lares, de modo que atrapaban desde el principio la existencia
humana en los dominios de una cultura dada.

Todos los sistemas culturales han respondido a las mismas
cuestiones. Son interesantes y respetables en la medida en que
rechazan a su manera las relaciones del individuo y la colec-
tividad. Pero sus respuestas varian, pues son productos de la
historia y de las luchas de poder asi como del cerebro humano
y del deseo de saber. Sin embargo, se agitan, se adaptan o se
transforman bajo la doble accién de otros sistemas (el contacto
cultural) y de todo aquello que —desde su interior y desde la
préctica, la inercia, la resistencia o la trasgresién— hace evolu-
cionar la economia en general. En este sentido, todos senalan
una dialéctica de lo universal como exigencia y de lo particular
como realidad.

No podemos decir que los derechos humanos son patrimonio
de un pais o de una cultura determinada, incluso si la Declara-
cion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano esta referida
evidentemente a la Revolucion francesa. Tampoco podemos decir
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que todas las culturas y todos los regimenes politicos reconocen
y respetan los derechos humanos. En verdad, no hay régimen
politico que realice el ideal de forma completa. Pero es obvio que,
desde este punto de vista, existen diferencias significativas entre
los diferentes regimenes politicos, entre los estatus que recono-
cen a las tradiciones religiosas o culturales, entre estas mismas
tradiciones e incluso entre las interpretaciones y los usos que
de ellas se hacen. Todo esto resulta evidente cuando se toma por
referencia o criterio la libertad, reconocida como derecho y ga-
rantia para todos los individuos, independientemente de su sexo,
de su origen y de sus opiniones. Esto no es una tarea facil, en la
medida en que los oligarcas de la globalidad —quienes simboli-
zan actualmente el éxito politico, econémico o medidtico— son
figuras individuales poderosas, y en la medida en que las formas
de resistencia o de contestacién que se oponen pasan a menudo
por referencias culturales o adhesiones religiosas alienantes.
Circulo vicioso, pues, debido al hecho de que en ambos casos
se deniega fundamentalmente la igualdad de los individuos (es
decir, la presencia del hombre genérico en cada uno de ellos),
aunque sea el Gnico garante de su soberania y el tinico resorte
de su libertad.



