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El sushi en una economia de oferta:
mercancia, mercado y la ciudad global

Supply-Side Sushi: Commodity, Market, and the Global City

Theodore C. Bestor

Departamento de Antropologia, Universidad de Harvard
ted_bestor@harvard.edu

RESUMEN

La antropologfa urbana ha sido desafiada y
transformada de manera simultdnea debido
al efecto desterritorializador que, segun al-
gunas teorfas, las fuerzas de la globalizacion
—definida de diversas formas en términos
economicos, politicos, sociales y cultura-
les— han ocasionado en muchas tenden-
cias y procesos sociales antes considerados
caracteristicos de las zonas urbanas. Ante un
aparentemente desplazado' paisaje urba-
no de flujos globales de capital, comercio,
mercancia y cultura, este articulo estudia la
reconfiguracién de las relaciones, espacial y
temporalmente dispersas, entre el trabajo,
las mercancias vy la influencia cultural en el
comercio internacional de mariscos, cuyo
centro estd ubicado en el mercado de pro-
ductos marinos de Tsukiji, en Tokio. También
analiza la particularidad local tanto del mer-
cado como del lugar mismo en un entorno
urbano globalizado.

Palabras clave: Tokio, mercados, cultura
alimentaria, globalizacion.

ABSTRACT

Urban anthropology has been simultaneously
challenged and transformed as forces of glo-
balization—variously defined in economic,
political, social, and cultural terms—have
been theorized as ‘de-territorializing” many
social processes and trends formerly regarded
as characteristic of urban places. Against a
seemingly dis-placed cityscape of global flows
of capital, commerce, commodity, and cultu-
re, this paper examines the reconfiguration of
spatially and temporally dispersed relation-
ships among labor, commodities, and cultural
influence within an international seafood tra-
de that centers on Tokyo’s Tsukiji seafood mar-
ket, and the local specificity of both market
and place within a globalized urban setting.

Keywords: Tokyo, markets, food culture,
globalization.

1 En el original se usa el término dis-placed en lugar de desplazado. El autor realiza un juego
de palabras para hacer referencia al “lugar” (place) desplazado de la ciudad, o al fuera de
lugar de la ciudad en este proceso de globalizacién. (N. del Ed.).
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Por supuesto, historicamente el mercado y el lugar han estado
estrechamente vinculados. En sus inicios, un mercado era tanto un
lugar fisico como un umbral simbdlico, un “espacio socialmente
construido”y un “limite culturalmente inscrito”, cuyas fronteras, no
obstante, estaban atravesadas por el comercio a larga distancia y los
comerciantes socialmente marginados. En todo caso, los mercados
estaban indisolublemente ligados a las comunidades locales. Durante
el feudalismo y la época posterior, los mercados locales ocuparon un
lugar y un tiempo especificos [...]. La densidad de las interaccionesy
los bienes intercambiados alli ofrecieron a las comunidades locales los
medios materiales y culturales para su reproduccion social, es decir, su
supervivencia como comunidades [...]. Las instituciones sociales de los
mercadosy los lugares se apoyaron mutuamente.

Sharon Zukin, Landscapes of Power (1991, 9)

Mercado y lugar’

1 uso del tiempo pasado en la parafrasis de Sharon Zukin sobre Karl
Polanyi es, sin duda, deliberado. Tendemos a pensar que los merca-
dos y los lugares ya no se apoyan mutuamente. Si diéramos crédito a
I Wall Street y a la literatura sobre la globalizacion, diriamos que los
mercados actuales son textualmente utopicos: estdn al mismo tiempo

en todos lados y en ninguno en particular.

La globalizacién es un concepto muy discutido, pero atin no esta claramen-
te definido. En mi opinidn, las presuntas condiciones de la globalizacion incluyen
la creciente velocidad del capital, tanto econémico como cultural, y el correspon-
diente desarrollo acelerado del transporte y las telecomunicaciones, que unen
mercados (cada vez mas grandes, fluidos y delimitados) y otros escenarios para
intercambios en multiples dimensiones. La dispersion (y densidad relativa) de
personas que viven fuera de sus culturas o sociedades de origen y un mayor

1 El articulo original fue publicado en Bestor, Theodore. 2001. “Supply-Side Sushi: Commo-
dity, Market, and the Global City”. American Anthropologist New Series 103 (1): 76-95. Se repro-
duce con autorizacién del autor y de la American Anthropological Association. La presente
traduccién es resultado del convenio entre la RCA y la Especializacién en Traduccién de la
Universidad del Rosario, y fue gestionada y supervisada por el equipo editorial de la RCA y
Juana Camacho, editora invitada del presente volumen.
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potencial de conexidn entre agentes e intermediarios —bi, inter y multisociales
o culturales— también facilitan la velocidad y frecuencia de tales intercambios.
Estas transformaciones van acompafiadas (0 quizas es solo otra forma de decir
lo mismo) por la rdpida mezcla y mediacidn (arbitrage) del capital cultural —en
términos de Bourdieu (1984)— en campos aparentemente diversos, como los me-
dios de comunicacion, las creencias, la accién politica, la organizacion econémi-
ca, y demds, a menudo de forma involuntaria e imprevista. Dichos fendomenos
ocurren cada vez con mayor frecuencia en espacios globales o transnacionales
—mas que internacionales—, precisamente porque estas tendencias desestiman
al Estado-nacién como el unico, primer o indiscutido principio organizador, me-
diador, arbitro, canal o institucion estructurante de las transacciones e interac-
ciones a través de las fronteras sociales o culturales.

Una pregunta critica para los antropélogos interesados en los estudios ur-
banos es, por consiguiente, hasta qué punto las fuerzas de la globalizacién han
modificado o modificardn el papel de las ciudades como nodos centrales en la or-
ganizacidn del flujo de personas, materiales, ideas, influencias, poder, etc., a nivel
regional, nacional e inter o transnacional (Hannerz 1996b; Hansen y Roeber 1999;
Waters 1995). La idea de la globalizacién estd intimamente ligada a los mercados,
como lo estan las ciudades. ¢Cual es, o sera, entonces, la relacion entre las ciuda-
des, los mercados y la globalizacién?

A lo largo de la historia, las ciudades y los mercados se han apoyado de
manera reciproca: las ciudades ofrecen ubicacion, demanda y contexto social a
los mercados; estos, por su parte, proporcionan sustento, beneficios econémicos
y energia cultural a las ciudades. Muchos estudios antropoldgicos sobre los mer-
cados se han enfocado principalmente en el proceso interno de toma de deci-
siones (Peterson 1973; Plattner 1985, 1989) o en las estructuras institucionales
de su organizacion (Acheson 1985), aunque algunas etnografias relacionan las
operaciones de un mercado especifico con su escenario urbano y con su entorno
sociocultural mas amplio (e. g., Clark 1994; Geertz 1979). En un nivel méas abstrac-
to, las interrelaciones entre los mercados y la vida urbana, tanto en la dimensién
econémica como en la cultural, han llamado la atencién significativamente. Ro-
bert Redfield y Milton Singer (1954) analizaron “el papel cultural de las ciuda-
des” y definieron el mercado como el sine qua non de lo que denominaron ciudad
heterogenética, el tipo de ciudad —y la sociedad de la cual es centro— que se
conecta con un mundo més amplio y, en el proceso, se transforma a si misma, a
los entornos rurales que la abastecen y a la sociedad en general. En andlisis que
son mds explicitos en los aspectos econdémicos y geograficos, la teoria de los luga-
res centrales —tal como desde la antropologia la desarroll6 G. William Skinner
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en sus estudios sobre la sociedad china (1964, 1965, 1974)— se ha enfocado en
las jerarquias espaciales, politicas, econdmicas, demograficas y culturales entre
los pueblos y las ciudades, especificamente en términos de las relaciones que se
establecen entre estos como lugares de mercado.

Segunla perspectiva de Redfield-Singer, las ciudades son motores de cambio
en medio de sociedades o culturas distintas y separadas que, mds recientemente,
parecen estar desdibujando sus diferencias por las fuerzas econdmicas, politicas
y sociales transnacionales. Al examinar las fluctuaciones contemporaneas de la
cultura global, Arjun Appadurai (1990) conceptualiza los flujos transnacionales
de la cultura como paisajes étnicos, paisajes tecnologicos, paisajes financieros, pai-
sajes medidticos y paisajes ideoldgicos®. A grandes rasgos, estos se refieren a las
complejas corrientes y contracorrientes de personas, tecnologia, capital, repre-
sentaciones medidticas e ideologias politicas que, en la actualidad, unen y ala vez
dividen regiones del planeta. La visién de Appadurai de la integracién —o desin-
tegracion— global implica un mundo desterritorializado, en el cual el lugar tiene
poca importancia, pero en el que hay campos —paisajes (scapes)— ligeramente
conectados entre los cuales un variado repertorio de influencias puede viajar ra-
pidamente, en muchas direcciones y casi de forma simultdnea. La perspectiva
de Appadurai no da prioridad a un paisaje sobre otro —la economia no requiere
superar los medios y la gastronomia no debe estar subordinada a la identidad ét-
nica— y reconoce que, en la confusién de las interacciones globales, 1o que puede
ser el centro o el difusor de la influencia en un paisaje puede ser, al mismo tiempo,
la periferia o el destinatario de la influencia en otro.

Ulf Hannerz (1996a) formula ideas similares sobre la globalizacién y el
transnacionalismo, pero los aborda como procesos mediados por las ciudades
mundiales y las formas en las que estas tendencias de cambio, integracion y di-
versificacion, incluidos los impactos significativos del comercio y los negocios,
operan como los vehiculos para la difusién masiva de la cultura y la creativi-
dad que se articulan en los centros urbanos. El trabajo de Appadurai me sugiere
la pregunta de c6mo los mercados globalizados y los canales de intercambio se
entrecruzan de manera simultdnea en dimensiones o paisajes de comercio, cul-
tura y gente complejamente interrelacionados. Hannerz, en cambio, me induce
a preguntar cémo estas instituciones reformulan los tipos de vinculos entre los
centros urbanos, o entre estos nodos y zonas rurales dispersas, que generan nue-
vas formas de cultura urbana, globalizada pero intimamente arraigada en las
actividades locales.

2 A partir de la nocién de landscape (paisaje), Appadurai compone nuevos términos con el
sufijo scape: ethnoscape, technoscape, financescape, mediascape, ideoscape. (N. del Ed.).
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Los técnicos de la globalizacion

Examino estas relaciones cambiantes entre la globalizacion, los mercados y las
ciudades a través de un estudio del comercio transnacional de atin y las cadenas
de productos basicos (cadenas de commodities) que lo constituyen®. Este comercio
se centra en los mercados japoneses, especialmente en el mercado mayorista de
Tsukiji en Tokio, que es el mercado de productos de mar frescos y congelados mds
grande del mundo. Me concentro, en particular, en el comercio de atun rojo del
Atlantico.

Mi investigacion se enfoca en los intermediarios —en su mayoria hom-
bres, segiin mi experiencia— de este tipo de comercio; en los compradores, distri-
buidores, agentes y otros intermediarios japoneses, coreanos, estadounidenses,
canadienses y espafioles que articulan las conexiones entre los productores y
los mercados, asi como entre los mercados y los consumidores finales en lugares
remotos. Desde una perspectiva que mantiene a estos comerciantes en primer
plano, se puede observar el gran tamafio de la estructura institucional en juego
constante, movida en multiples direcciones por los flujos de capital financiero y
simbdlico. Debo sefialar que este no es un estudio de consumo o de produccién
en si. Se trata de la distribucion —a la cual Hannerz (1980) se refiere como rela-
ciones de suministro— que se hace posible gracias a los intermediarios, quienes
hacen del sistema lo que es, no en tanto productores, sino como técnicos de la
globalizacion.

A través de estos comerciantes, las mercancias que intercambian y las co-
nexiones que establecen, hago énfasis en la articulacién de los mercados y las
zonas urbanas en un medio globalizado. Por una parte, me interesa la mane-
ra en que se forman las redes de comercio transnacional como instituciones o
estructuras sociales que articulan de forma compleja segmentos de economias,
sociedades y gobiernos locales antes desarticulados. Por otra parte, estoy par-
ticularmente interesado en el modo como dichas redes o cadenas de productos
basicos, y los mercados por los cuales fluyen, son inherentemente culturales en
sus procesos y efectos.

En muchos canales de distribucién o cadenas de productos bésicos que los
antropologos han estudiado, las expresiones y asociaciones culturales especificas

3 Las cadenas de productos bésicos (commodities) son sistemas sociales integrados que
conectan la produccién y el consumo, a menudo por medio de muchos enlaces ligera-
mente acoplados y a lo largo de grandes distancias sociales y y geogréficas (Gereffi y
Korzeniewicz 1994). Las cadenas de productos bésicos se conocen también como circuitos
de productos bdsicos (Leslie y Reimer 1999) o canales de distribucion (Dannhaeuser 1989).
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se presentan dentro de un grupo étnico que se reconoce a si mismo como posee-
dor de una identidad comun. Por ejemplo, Robert Alvarez (1994, 1999, 2001) de-
muestra el despliegue de identidades culturales y patrones de relacién como un
medio para integrar el comercio de chiles alarga distancia a través de la frontera
entre México y Estados Unidos, de la misma forma en que Abner Cohen (1969)
ilustro la importancia de la identidad étnica entre los productores y comercian-
tes hausa en el comercio agricola en Nigeria. Ambos ejemplos incluyen cadenas
de productos bdsicos que sostienen o se construyen alrededor de afinidades o
similitudes culturales. No obstante, el comercio de atin rojo del Atlantico se basa
en flujos que cruzan fronteras nacionales, sociales y culturales. En otras pala-
bras, en este punto de la globalizacidn, la cadena de productos basicos moldea el
marco para la influencia y la interaccién cultural en un contexto mas amplio de
diferencias culturales y las posibilidades imaginativas que este genera.

Sostengo que el mercado y el lugar no se separan por la globalizacién de
la actividad econdmica, sino que se reconectan de diferentes maneras. El proce-
so origina jerarquias urbanas espacialmente discontinuas, en las que Halifax,
Boston, Busan y Cartagena son vecinos cercanos al drea de influencia de Tokio y
lejanos —en este paisaje— de Toronto, Nueva York, Seul o Madrid.

Al mismo tiempo, sin embargo, estas reconexiones y yuxtaposiciones
crean flujos econdémicos y de informacién continuos, asi como imagenes y orien-
taciones culturales. Los procesos culturales involucrados incluyen la imagina-
cién de las mercancias comercializadas como bienes de intercambio y consumo,
asicomo laimaginacién de los socios comerciales ylos contextos sociales a través
de los cuales las relaciones se crean, modifican o abandonan. Los mercados y las
zonas urbanas siguen siendo los nodos centrales en la coordinacion de los flujos
multiples y complejos de mercancias, cultura, capital y gente.

Para examinar estos flujos, se requiere una forma de etnografia transna-
cional que se asemeje a lo que George Marcus (1998) denomina etnografia multisi-
tuada. Fundamentalmente, el reto de dicha investigacién es valorar los fendmenos
globales complejos en cuestidn y preservar la riqueza etnografica de la compren-
sion profunda de los diversos sistemas locales que necesariamente constituyen
un sistema global. El riesgo es que dicha investigacion pueda convertirse en poco
mads que una etnografia superficial, pero su beneficio potencial consiste en resol-
ver positivamente la cuestion de lo local en lo global y 1o global en lo local.

Mi investigacion me ha llevado a los salones de subastas del mercado de
Tsukiji, a los puertos de Nueva Inglaterra, a las salas de audiencia de Washing-
ton D. C., a exposiciones comerciales en Boston, a los mercados de Seul, a bordo
de barcazas en el estrecho de Gibraltar y a las bodegas de refrigeracion de las
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terminales de carga del aeropuerto de Narita, entre muchos otros lugares. Esta es
una etnografia multisituada, organizada alrededor del flujo global de una mer-
cancia especifica, y es esta mercancia la que integra las perspectivas etnografi-
cas que utilizo.

La economia politica del atun rojo

Para empezar, debo explicar algo acerca del atin comercialmente conocido como
atun rojo del Atldntico, también denominado atun de aleta azul o attin azul.

Este tunido (ABT, en el sistema comercial; Thunnus thynnus, en términos
bioldgicos) es una especie peldgica que se extiende aproximadamente desde el
ecuador hasta la isla de Terranova y desde Turquia hasta el golfo de México. El
atun rojo del Atlantico produce una carne roja firme, con leves vetas de grasa,
y es altamente apreciado —y avaluado— en la cultura alimentaria japonesa. Es
casiidéntico al atun rojo (honmaguro o kuromaguro en japonés) que migra a tra-
vés de los mares de Japon. Tanto el atiin rojo del Atlantico como el atun rojo del
Pacifico son genéticamente muy parecidos a otra especie del Pacifico conocida
como attin rojo del sur (Thunnus maccoyi; minami maguro o indo maguro), comun
en los mares japoneses, asi como cerca de Australia, Nueva Zelanda y muchos
otros lugares de los océanos Pacifico, Indico y Atlantico sur. Debo resaltar que
estas especies son muy diferentes en tamafio y sabor de la albacora o atun de
aleta amarilla (Thunnus albacares) —que a menudo se comercializa enlatado—.
También existe diferencia en cuanto a los métodos de pesca, caladeros habitua-
les, afinidad con los delfines, regulaciones ambientales y mercados®.

Independientemente de la subespecie, el atin rojo es un pez enorme. El
récord para un atun rojo del Atlantico es de alrededor de 1.200 1b (aproximada-
mente 540 kg). En rangos mas normales, no es raro hallar atunes de 270 kg y de
2,4 a3 mdelongitud; sin embargo, el estdndar comercial para este pez esta entre
113 y 136 kg, y entre 1,5 y 1,8 m de longitud.

El atun rojo del Atlantico estd clasificado como una “especie altamente
migratoria”, es decir, son peces que nadan a través de multiples fronteras mariti-
mas, lo que exige a los Estados establecer tratados internacionales para regular
la pesca.

4 El National Research Council (1994) ofrece una descripcién exhaustiva de la biologia y la
genética de las poblaciones de atun, enfocada principalmente en el atin rojo del Atlantico.
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En Nueva Inglaterra, la temporada de atin va aproximadamente de julio
a septiembre, tiempo que corresponde a la migracién de los atunes rojos hacia el
sur desde las aguas cercanas a la isla de Terranova, donde han engordado para
pasar el invierno en los mares surefios. Los pescadores de las provincias mariti-
mas de Canada, el golfo de Maine y el cabo Cod interceptan al atiin rojo cuando
ha alcanzado su mdximo volumen y, por eso, este atun, al que los japoneses lla-
man atun rojo de Boston, alcanza los precios mas altos. Muchos ambientalistas
afirman que las poblaciones de atun rojo del Atlantico han sido vastamente so-
breexplotadas y es posible que no sobrevivan mucho mas como especie comer-
cial (e. g., Kemf, Sutton y Wilson 1996; Safina 1993, 1995). Esto se debe a la enorme
demanda de esta especie en Japon —una demanda que persiste a pesar de los
periodos de crisis econémica de la década anterior— y a la concentracién de esta
demanda entre los pescadores de Canadd y Nueva Inglaterra (quienes hacen sus
capturas en un estrecho margen ecolégico y temporal, en una pequefia y proba-
blemente decreciente poblacién de atin rojo en el noroccidente del Atlantico).

La industria pesquera del atun rojo del Atlantico se ha enfocado casi exclu-
sivamente en el consumo japonés y, en efecto, hasta la década de los setenta, cuan-
do los productores norteamericanos tuvieron acceso a los mercados japoneses,
no existia dicha pesca comercial en aguas norteamericanas; pescar un atun rojo
era un trofeo o una captura incidental. La llegada del avidn jumbo, capaz de rea-
lizar vuelos sin escalas desde la costa atlantica de América del Norte hasta Japén
llevando carga pesada, cred la posibilidad de enviar pescado fresco de un océano
a otro. En la actualidad, Japdn es el mercado de atun fresco para sushi y sashimi
mas importante del mundo. La demanda en otros paises es en gran medida una
consecuencia de la influencia japonesa y de la creacién de nuevos mercados por
productores locales que buscan expandir sus ventas en sus propios paises.

Ademads del servicio de avién de carga, otros factores estimularon la globa-
lizacién del suministro de atin. En la década de los sesenta en Japon, el desarrollo
de la refrigeracion comercial de alto rendimiento y la expansion del transporte
de alta velocidad por carretera a lo largo y ancho del pais —que puso a casi toda
la nacion a un dia de distancia de Tokio— hicieron posible que los principales
mercados urbanos, como Tsukiji, tuvieran a su disposicion los pescados y maris-
cos locales de mejor calidad. El impacto en el gusto de los consumidores fue enor-
me. Las antiguas especialidades, previas a los dias de la refrigeracion, como el
atun encurtido en salsa de soya o el atun salado, fueron reemplazadas por el
pescado simple, sencillo y absolutamente fresco. La contaminaciéon masiva y la
sobrepesca en aguas japonesas durante el rdpido crecimiento en las décadas de
los cincuenta y sesenta agotaron la produccidn local y, justo cuando la demanda

JULIO-DICIEMBRE DEL 2014~ VOL.50,N.22



El sushi en una economia de oferta

de pescado fresco empezd a aumentar, los aviones jumbo pusieron al alcance del
mercado japonés el atiin de Nueva Inglaterra.

Igualmente, el aumento de los limites de pesca en 320 kilémetros en todo
el mundo, durante la década de los setenta, excluyd a las flotas extranjeras de
los caladeros costeros de muchas naciones. Las flotas japonesas de aguas leja-
nas, incluidas las atuneras, fueron expulsadas de las principales zonas de pesca.
Las campafias ambientales internacionales atrajeron la atencién global sobre la
pescay las industrias pesqueras de muchos paises, entre ellos Japén, empezaron
a reducir sus flotas de aguas lejanas y a considerar las industrias pesqueras lo-
cales como una opcioén econémicamente menos arriesgada y de bajo perfil para
continuar con las capturas. La reduccién de la actividad pesquera y el aumento
del anhelo de sushi en el pais hicieron que la industria japonesa de pescados y
mariscos recurriera con mayor frecuencia a los proveedores extranjeros duran-
te las décadas de los setenta y los ochenta.

La economia de consumo en Japon se disparé durante la década de los
ochenta —una consecuencia de los ahora menospreciados afios “burbuja”—. El
comercio de atun prosperd. En Japdn, las importaciones mundiales de atun rojo
fresco pasaron de 957 toneladas —531 provenientes de Estados Unidos— en 1984
a 5.235 toneladas —857 provenientes de Estados Unidos— en 1993 (Sonu 1994). El
precio promedio al por mayor —incluidos los huesos y otras partes— alcanzé su
punto mas alto, 4.900 yenes por kilogramo, en 1990, y una vez limpio, la libra co-
mestible se vendia a 34 ddlares, al por mayor. Aproximadamente el 50% del peso
bruto de un atun se pierde durante su corte y limpieza, de modo que el precio de
venta al por mayor de cada kilo comestible es casi el doble del precio pagado en la
subasta inicial. Para el momento en que el atun llega al menu de un restaurante
0 a la cocina del consumidor, los diferentes recargos y margenes de ganancia
duplican el precio de nuevo.

De manera poco sorpresiva, esta demanda de atun rojo de primera calidad
ocasion6 una mentalidad de fiebre del oro en los caladeros de todo lugar en el
globo en donde se pudiera encontrar este tunido. Los precios al alza del yen en
Japén aumentaron aun mas debido a la fluctuacion de las tasas de cambio que
causaron bonanzas adicionales para los productores extranjeros. Por ejemplo,
entre 1975 y el pico, en 1990, el precio del atin en yenes al por mayor aumento6 un
327%; pero, con las variaciones de las tasas de cambio extranjeras, el precio en
dolares se elevo un asombroso 671 %; y aunque el precio en yenes cay6 un 43 %
entre 1990 y 1995, el precio en dolares bajé solamente un 8 %?.

5 El precio promedio al por mayor por kilogramo de atin en los seis mercados urbanos
més grandes de Japdn, entre 1975 y 1995, se presentd en el siguiente orden (las cifras en
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Enla década de los noventa, al tiempo que despegaba la industria atunera
de los Estados Unidos y se beneficiaba de una favorable combinacién de precios
y tasas de cambio, la economia japonesa sufrié un estancamiento, tuvo un ba-
jén y finalmente cayd en picada. Los productores estadounidenses se mostraron
vulnerables ante el colapso de su principal mercado. Afortunadamente, los mer-
cados locales alternos crecian, estimulados y estimulando la locura estadouni-
dense por el sushi. Esta industria, construida alrededor de los gustos japoneses,
sobrevivid gracias a los consumidores estadounidenses, cuando los compradores
nipones atravesaban un periodo de desorden econémico.

Las manos visibles

A 40 minutos de Bath en auto, por una sinuosa autopista de dos carriles, con el ul-
timo kilémetro y medio por una carretera sin pavimento, se encuentra el ruinoso
muelle pesquero de West Point junto a un parqueadero vacio. A las 6 p. m. de un
claro dia de agosto no sucede gran cosa. Tres atunes rojos capturados horas antes
esperan en un enorme recipiente con hielo sobre el embarcadero. De repente,
entre las 6:45 ylas 7 p. m., el parqueadero se llena de autos y camiones con placas
de Nueva Jersey, Nueva York, Massachusetts, Nuevo Hampshire y Maine. Vein-
te compradores de atun, la mitad de ellos japoneses, se suben al embarcadero.
Los tres atunes rojos, que pesan entre 122 y 276 kg, se sacan con una polea y los
compradores se aglomeran alrededor de ellos; toman pequefias muestras para
examinar el color, palpan la carne para evaluar el contenido de grasa, miden la
curva del cuerpo para estimar como se vera el interior de cada pescado cuando
lo corten y verifican cuidadosamente que los cuerpos no tengan dafios por ar-
pones o manipulacién inadecuada. Prestan poca atencion a la tripulacion, salvo
para hacer algunas preguntas directas sobre donde, cudndo y cémo atraparon y
manipularon cada pez. Docenas de curiosos (muchos de ellos turistas de verano),
algunos con cadmaras de video, observan la escena.

Después de aproximadamente veinte minutos en que los compradores se
pasean alrededor, muchos de ellos vuelven a sus camiones y se comunican con
los agentes de Tokio por celular para averiguar los precios de la mafiana —las

paréntesis son valores calculados usando la tasa de cambio promedio para el afio en cues-
tién): en 1975, el precio promedio en subasta fue ¥1.510 (US$4,9) por kilogramo; en 1980,
¥2.145 (US$8,86); en 1985, ¥2.827 (US$11,13); en 1990, ¥4.937 (US$32,91), y en 1995, ¥2.818
(US$30,3) (Japén 1988, 196; 1991, 198; 1995, 270; 2000, 262, 422).
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subastas de atun en el mercado de Tsukiji ya han concluido—. Los compradores
revisan los tres ejemplares por ultima vez y entregan ofertas por escrito al admi-
nistrador del muelle, quien luego pasa la mas alta a la tripulacion de cada uno de
los tres botes pesqueros. Un grupo de hombres jévenes revisa cada oferta ansio-
samente, alguno acompafiado por su padre o un tio que lo aconseja; otro, con una
mujer joven y un par de nifios pequefios, que tratan de ver el pez que papa cap-
turd. Se oyen frases de preocupacion en el parqueadero: “;Eso es todo?”, “iGana-
riamos mas si lo envidramos nosotros mismos!”, “iSi, pero yo necesito comprarle
una transmisién a mi camioneta ya!”.

Nadie sabe qué precios se ofrecen porque las ofertas de la subasta son
secretas; solo el administrador del muelle conoce las cifras. Después de unos
minutos, todas las tripulaciones aceptan la oferta. Alguien toma una ultima fo-
tografia de uno de los miembros de la tripulacién junto al pez que le permitira
hacer los pagos de la hipoteca. Los compradores se dan un apretén de manos,
empacan los peces en cajas con hielo, conocidas en el comercio como atuneras, y
luego las cargan en los camiones. Con la misma rapidez con la que llego, la floti-
1la de compradores abandona el parqueadero; tres de ellos van al aeropuerto JFK
para enviar el atun a Tokio, donde se vendera al dia siguiente; los otros se van
en busqueda de nuevos atunes para la compra. Ellos dejan atrds a los miembros
de las tres tripulaciones de Maine con aproximadamente 14.000 ddélares mas en
sus bolsillos.

Paisajes y cadenas

Appadurai subraya la naturaleza fluida del movimiento en cada una de las di-
mensiones de los flujos globales de coyuntura y se enfoca en las imagenes visua-
les de los scapes.

Su terminologia nos recuerda —tal y como un paisaje encarna un punto
de vista particularmente localizado— que las personas experimentan procesos
globales en lugares particulares, de los cuales derivan su comprensién y defini-
cién de los procesos mismos (globales, aunque locales en apariencia). La gente
percibe su posicion en los procesos globales a partir de puntos de vista parciales
e inherentemente locales y culturales. Frecuentemente, las interacciones con las
fuerzas globales se ubican en relacién con un sinfin de circunstancias locales,
fragmentarias a los ojos de un observador externo, pero que forman un panora-
ma fijo y coherente —un scape— para alguien del lugar.
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El enfoque de Appadurai es abstracto, pero es facil encontrar ejemplos
concretos de las clases de conexiones globales que plantea —tal vez, en este con-
texto, los paisajes comerciales y paisajes culinarios—. Desde una perspectiva
estructural, el comercio global de pescados y mariscos puede verse como una
compleja red de cadenas de productos bdsicos (Gereffi y Korzeniewicz 1994). Su
andlisis, basado en el enfoque de los sistemas-mundo de Immanuel Wallerstein,
se centra a menudo en la produccién de bienes manufacturados, que son resulta-
do de la coordinacién de una serie de actividades entre las partes dispersas que
componen la denominada “fdbrica global”. Examina la division internacional
del trabajo en campos especializados, que se integran o conectan en multiples
formas contingentes mds que por orden ejecutiva u omnisciencia gerencial. La
estructura de una cadena de productos basicos —los enlaces, etapas, fases y ma-
nos por las que pasa un producto desde su elaboracién y distribucién hasta llegar
al consumidor final— es una formacidn social altamente fragmentaria e idiosin-
crética, efecto de las conexiones minuciosamente calibradas (las relaciones de
abastecimiento) existentes entre cada eslabdn que participa en el proceso.

Las cadenas de productos bésicos se analizan a menudo en términos de la
produccién industrial ampliamente dispersa, tipica del comercio transnacional
contempordneo. Sin embargo, el concepto es igualmente util para comprender
la fluidez de otras clases de produccion y distribucion global, incluidos los ro-
les sociales de los pequefios empresarios (Dannhaeuser 1989) y la distribucién
global de las mercancias agricolas (Alvarez 1994, 1999, 2001; Goldfrank 1994).
Y, aunque las cadenas de productos basicos a menudo se examinan en términos
econémicos y comerciales —por ejemplo, Dannhaeuser (1989) define el canal de
dominacion como el poder que ostentan los actores o instituciones principales
paradefinir los términos basicos del comercio—, la dominacion de estas cadenas
también puede interpretarse en términos de la explotacidn, la utilizacion o la ne-
gociacion de los significados culturales y de las influencias que estdn conectadas
con los flujos de mercancias. En los casos que Alvarez estudia, los productores
ostentan el poder cultural y su influencia se extiende, a través de las cadenas de
productos basicos, hasta los mercados urbanos mds alejados. En el caso del atun
rojo del Atlantico, el poder cultural dominante se extiende desde el centro de un
mercado uniforme hacia las diversas periferias de produccion. No obstante, los
acuerdos entre los sistemas centrales y locales de produccién econdmica y cultu-

ral son especificos para cada lugar.
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Los atuneros de Trafalgar

A 3km delaplaya de Barbate, un enorme laberinto de redes pesqueras serpentea
varios kilémetros en aguas espafiolas en el Atlantico y se aproxima al estrecho
de Gibraltar. Una embarcacion de alta velocidad, importada de Japon, se dirige
hacia las redes. A bordo se encuentran cinco espafioles, un supervisor japonés,
2.500 kg de arenque y caballa congelados provenientes de Noruega y Holanda,
y dos investigadores estadounidenses. A 1o lejos se ve el purpura borroso de los
cabos de Marruecos vy, justo sobre los acantilados blancos, al noroccidente par-
padea el faro del cabo de Trafalgar. Durante veinte minutos, los hombres lanzan
arenques y caballas por la borda mientras que atunes del tamafio —y la veloci-
dad— de una motocicleta nadan rapidamente bajo la embarcacion, de manera
casi imperceptible, hasta que se observa un reldmpago plateado y azul cuando
se acercan para arrebatar un bocado.

Las redes, lineas y boyas son parte de una almadraba, una encafiizada o
gran trampa para peces. La almadraba consiste en una serie de redes ancladas
al suelo del canal a lo largo de varios kildmetros y suspendidas de miles de bo-
yas, dispuestas para bloquear las rutas migratorias del atun rojo hacia y desde
el estrecho. Esta almadraba se instala por un periodo de seis semanas en junio y
julio para interceptar a los tunidos que salen del Mediterrdneo, después de que
termina la temporada de desove. Los atunes que se pierden en el laberinto van
a dar a una enorme jaula, cuya superficie es aproximadamente del tamafio de
un campo de futbol. Al terminar el recorrido por el estrecho, alrededor de dos-
cientos atunes terminan en la jaula. Durante los préximos seis meses, estos peces
reciben alimento dos veces al dia, sus redes gozan del cuidado de equipos de
buzos y botes de vigilancia enviados por el duefio de la almadraba, el venerable
patron del puerto de Barbate, quien se ha asociado con una pequefia compafiia
pesquera japonesa. En noviembre y diciembre, después de que ha terminado la
temporada en Nueva Inglaterra y Canada, se capturan los atunes y se envian por
via aérea a Tokio justo para el tiempo en que aumenta el consumo de pescado (al
final de afio).

Es posible que doscientos atunes no parezcan mucho, pero, si los peces
sobreviven, silogran alcanzar el peso deseado, sillegan al mercado con el precio
mas alto, valen en conjunto alrededor de 1,6 millones de dolares. Dinero contante
y sonante. Activos liquidos.

Las jaulas —corrales de engorde de atin— son relativamente nuevas, no
asilas almadrabas. Estas aguas han sido transnacionales desde tiempos inmemo-
riales, incluso antes de que existiera una nacién. A unos kilometros de la costa
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de Barbate, se encuentra Zahara de los Atunes, un poblado de nombre evocador
donde Cervantes vivid durante dos afios a finales del siglo XVI. La atraccién prin-
cipal de este pueblo es un enorme recinto de piedra que albergé a los hombres
y las redes de la almadraba de Zahara en los tiempos de Cervantes, cuando el
puerto era tan solo un puesto temporal para la pesca de atun. En la actualidad,
las ruinas albergan un parqueadero, un cine al aire libre y restaurantes desven-
cijados que ofrecen sus servicios a los visitantes de temporada: jdvenes europeos
con rizos al estilo rastafari que vienen a Zahara a practicar windsurfing o en
busca del hachis marroqui. Hacia el norte, mas alld de Cddiz —famosa por ser la
ciudad mds antigua de Europa—, los restos arqueoldgicos de un emplazamiento
fenicio de hace dos mil afios, ubicados cerca de la base de la OTAN en Rota, re-
velan trampas atuneras similares a las que Cervantes observo y a las que aun
utiliza el patron de Barbate cuando los atunes migran.

En Barbate, asi como en los otros dos pueblos de la Costa de la Luz en los
que todavia se usa la almadraba, las pequefias compafiias de pesca japonesas
trabajan con los jefes locales, quienes proporcionan los derechos consuetudina-
rios de pesca, las redes, la mano de obra, las embarcaciones y el capital cultural
local para que la almadraba funcione.

A poca distancia de Cartagena, en el estrecho de Gibraltar, otra serie de
granjas atuneras funcionan bajo un patrocinio completamente diferente, sin em-
plear talento local ni tecnologia tradicional. Las granjas de Cartagena utilizan
buques cerqueros franceses para remolcar los atunes hacia las jaulas, donde em-
presas conjuntas altamente capitalizadas por grandes comercializadoras japone-
sas e importantes compafiias pesqueras espafiolas establecieron granjas usando
lo ultimo en tecnologia japonesa de redes.

En otros lugares del Mediterraneo, otros competidores también utilizan
alta tecnologia y grandes capitales en sus granjas. En el Adridtico, por ejemplo,
Croacia emerge como un productor formidable de atun. En este caso, los emi-
grantes croatas trasplantaron la tecnologia y el capital al Adridtico cuando
regresaron de Australia, después de que Croacia lograra su independencia de
Yugoslavia. Por su parte, Australia ha desarrollado una gran industria de acui-
cultura para el atun rojo del sur, una especie estrechamente emparentada con el
atun rojo del Atlantico norte y del Mediterrdneo, y casi igualmente codiciada en
los mercados japoneses.
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La etnografia multisituada de las cosas

A diferencia de los modelos verticales, unidimensionales y a menudo unidi-
reccionales, inherentes a algunos enfoques de la economia politica que buscan
comprender la influencia transnacional —lo que James Scott denomina formali-
zaciones ligeras (thin formalizations) de la teoria de altura y poco oxigeno (high
altitude, low oxygen theory)—, la perspectiva de Appadurai propone formas en
las cuales los procesos de conexion transnacional entre ciertas sociedades pue-
den darse simultdneamente en diferentes dimensiones, ritmos, direcciones y con
resultados distintos. En afios recientes, los antrop6logos han aceptado el concep-
to de globalizacion como un referente para numerosos estudios. Appadurai plan-
tea —y otros tedricos, como George Marcus (1998), afirman— que la etnografia
multisituada es, o deberia ser, el requisito indispensable de la antropologia del
presente y del futuro.

El proposito de la etnografia multisituada es loable; sin embargo, a menu-
do se valora mas como teoria que como practica. Frecuentemente, el marco en
conjunto no proporciona un tema unificador —una realidad fenomenolégica—
que justifique las yuxtaposiciones de los lugares y los contextos.

Las excepciones notables abundan y muchas de ellas giran en torno a la
circulacién de mercancias. En su andlisis del azucar (Dulzura y poder), Sidney
Mintz (1985) ubica a dicha mercancia en la interseccién entre el imperialismo,
las economias del Caribe basadas en plantaciones con mano de obra esclava y la
industrializacion de Europa Occidental. De forma similar, el anélisis de William
Roseberry (1996) sobre la economia politica del café yuppie en América del Norte
estudia cdmo el crecimiento del hiperconsumismo norteamericano y los ingenio-
sos esfuerzos de mercadeo de empresas como Starbucks dan forma al comercio
del café entre América del Norte y América del Sur, y crean nuevas conexiones
estructurales entre sociedades productoras y sus equivalentes consumidoras, al
tiempo que producen y reproducen nuevos sistemas de simbolismo e identidad
cultural mediante las practicas de consumo. Ellibro més reciente de Walter LaFe-
ber (1999), Michael Jordan and the New Global Capitalism, que estudia a la estrella
del baloncesto, los zapatos Nike, 1a NBA y la globalizacién de la cultura popular,
es otro ejemplo de un andlisis con un enfoque fenomenoldgico, aunque no et-
nografico. El estudio que realiza William Mazzarella (1999) sobre la publicidad

6 Scott hizo estos comentarios durante un debate presidencial sobre el futuro de los estu-
dios asiaticos, en las reuniones anuales de la Asociacién de Estudios Asiaticos, en marzo
de 1997.
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india en un entorno global es otro ejemplo: publicitar mercancias, e incluso la
publicidad en si misma, constituye una mercancia del comercio global. Ademas,
los estudios de James Watson y otros (1997) sobre las adaptaciones de McDonald’s
a varios contextos sociales y culturales de consumo de Asia Oriental también
ubican los datos transnacionales en marcos fenomenolégicamente coherentes.

En su propuesta a favor de la etnografia multisituada, Marcus clasifica
este tipo de estudios como ejemplos de la antropologia que sigue a las cosas, que
él considera una extension convencional de los enfoques wallersteinianos de la
economia politica de los sistemas-mundo. Esta antropologia, en contraste con
aquella de “seguir a la gente”, “seguir a la metafora”, “seguir a la historia”, “se-
guir a la vida”, “seguir al conflicto” (Marcus 1998, 89-95), evoca claramente los
scapes de Appadurai.

Marcus también sugiere que el marco de Appadurai para el estudio de las
mercancias, desarrollado en La vida social de las cosas (1986), complica de buen
modo el mundo wallersteiniano. En ese libro, por ejemplo, Igor Kopytoff eshoza
el estudio de la “biografia cultural de las cosas”, narraciones de las “carreras” o
“trayectorias de vida” de los objetos dentro de los contextos sociales de su produc-
cidén, intercambio y consumo final. Al respecto, escribe:

Segun los economistas, las mercancias simplemente son... Desde una pers-

pectiva cultural, la produccién de las mercancias es también un proceso

cultural y cognitivo: las mercancias no solo deben producirse material-
mente como cosas, sino que también deben estar marcadas culturalmen-

te como un tipo particular de cosas. (Kopytoff 1986, 64; énfasis afiadido)

El ensayo de James Clifford, “Meditacién en Fort Ross” (incluido en Clifford
[1997]), expresa algo de este enfoque, que también gira alrededor de los mercados
globales y el flujo de mercancias, asi como de la funcién del lugar en estos flujos.
Clifford es mdas conceptual e histdrico que etnografico—al menos en el sentido tra-
dicional—, y concibe, provocativamente, la costa occidental de América del Norte
como la orilla oriental de una esfera asiatica, creada inicialmente por la demanda
china de pieles de nutria de mar. Esta demanda fue originalmente satisfecha por
los puestos de avanzada del Imperio ruso y reemplazada por los imperios estadou-
nidense y britdnico-canadiense —impulsados en direccion oeste hacia su costa
oriental por muchas delas oportunidades de mercado que se generaban en Asia—.

La vision de Clifford pone de manifiesto otro punto crucial, e implicita-
mente hace eco a la critica de la teoria de la globalizacién de Harumi Befu (s. f.),
quien argumenta que con demasiada frecuencia los andlisis de la globaliza-
cién parten del supuesto de que las relaciones centro-periferia necesariamente
involucran a las metrdpolis occidentales que operan sobre periferias no
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occidentales. Befu sefiala —y el modelo de Appadurai reconoce de forma impli-
cita— que, en un mundo de scapes en rapido movimiento, la estabilidad del “cen-
tro” occidental puede ser una ilusién, debido a los procesos globales que redefinen
radicalmente a las regiones occidentales como periféricas para otros centros en
diferentes dimensiones de influencia e interaccion.

El sushi global

Sobre la University Avenue en Palo Alto, a una cuadra de la imponente puerta prin-
cipal de la Universidad de Stanford, el restaurante de sushi Miyake se llena de
gente el fin de semana que precede al inicio del trimestre de invierno, en enero de
1997. Media docena de chefs preparan makizushi (rollos de sushi) para un nimero
igual de meseros que se mueven con rapidez por el gran restaurante, que original-
mente era una tienda de muebles o una boutique. Aunque en un letrero en la pared
se advierte que el inspector del departamento de bomberos permite un maximo de
99 personas, el doble de clientes abarrota el lugar. El menu tiene el estilo del Valle
del Silicio: junto con los nuevos platos de sushi, como el California Roll o el New York
Roll, se encuentran otros, como el Apple Roll, el IBM Roll y el HP Roll. Otra noche
mas en un restaurante de sushi en la fraternidad del Valle del Silicio.

A la vuelta de la esquina, Higashi West, el también de moda pero mas lu-
joso competidor de Miyake, negocia acertadamente haciendo uso de una posi-
cién conscientemente cosmopolita de este tipo de bares y su clientela: Higashi
significa oriente. Tanto Miyake como Higashi West marcan la convergencia de la
riqueza asociada a los punto.com (o sus aspiraciones de riqueza) y los nuevos mo-
dos de consumo que revela la vision de una generacion sobre el cosmopolitismo.
El sabor asidtico marca varias transformaciones: el histérico cambio extremo
de Santa Clara, que pas6 de ser un elegante suburbio en el pasado reciente de
la peninsula a ser identificado, en la actualidad, como el lugar donde se inicid
el frenético Valle del Silicio; la redefinicién en los gustos por el sushi: transitd
desde el conocimiento especializado que se buscaba en la autenticidad del am-
biente de los poco apreciados restaurantes de sushi, hacia un estilo de consumo
agresivo en el cual el sushi es solo un componente de la cultura pop global; y
ambas tendencias, a su vez, indican el reposicionamiento de toda la regiéon en un
mapa global emergente donde la zona del Pacifico asidtico puede ser el centro, el
Higashi West.
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Encuentro entre Oriente y Occidente

La cultura global fluctia en multiples direcciones y a través de diferentes di-
mensiones de forma simultdnea. Aun cuando la relaciéon econémica general
entre Japon y los Estados Unidos se ha hecho mdas compleja en las dos ultimas
décadas, los asuntos de comercio y la interaccién cultural se consideran temas
aislados. En general, los estadounidenses piensan que la influencia cultural se da
principalmente desde Occidente hacia Oriente: James Dean, los autos Corvette,
las motocicletas Harley-Davidson, Ana de las Tejas Verdes, McDonald’s y Disney-
landia llevados hacia Tokio’.

Al mismo tiempo, Japon ha adquirido importancia como fuente de consu-
mo y cultura popular para los estadounidenses. Desde La casa de té de la luna
de agosto a Memorias de una geisha, la transformacién de Los siete samurdis en
Siete hombres y un destino, la actitud zen de Yoda para vencer a Darth Vader en La
guerra de las galaxias, 1os talleres de Issey Miyake, Sony y Nintendo, la vida de los
estadounidenses estd saturada de disefios y material de la cultura japonesa. El
sushi es solo una de esas influencias que se mueve hacia la orilla oriental de la
region pacifico-asiatica.

He buscado brevemente imagenes de sushi en las revistas populares esta-
dounidenses dedicadas a la gastronomia y el turismo desde la década de los afios
veinte. La referencia mds antigua que encontré estd en un articulo publicado en
The Ladies’ Home Journal, el cual elude la discusion sobre el pescado crudo con
delicadeza:

Deliberadamente se omite de esta discusién cualquier receta en la que se

utilice el exquisito atun crudo, el cual se corta en tajadas finisimas y

se sirve helado con guarniciones atractivas. Pensando que [este]... puede

no parecer tan delicioso como en realidad es, no se menciona en las re-

cetas. (Bassett 1929, 118)

Poco se menciona la comida japonesa hasta bastante tiempo después de
la Segunda Guerra Mundial. En los primeros afios de la década de los cincuenta,
el New York Times describe el sushi, de manera defensiva, como algo no muy di-
ferente de las ostras en su concha. Durante los afios sesenta, revistas como Holi-
day y Sunset mencionan al sushi en articulos ocasionales que invariablemente

7 Véase, por ejemplo, Hopgood (1998) sobre los seguidores japoneses de James Dean; Watson
(1997) y Ohnuki-Tierney (1997) sobre la presencia de McDonald’s en Asia Oriental, y en
particular en Japdn; Raz (1999) y Brannen (1992) sobre Disneylandia Tokio. Véase también
Tobin (1992).
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ofrecen recetas de comida de mar cocinada. Hacia finales de los afios sesenta,
el tono cambio6: las revistas de moda publicaban articulos como “Desesperada-
mente en busca de sushi” y un articulo del New York Times resefiaba la inaugu-
racion de un restaurante de sushi en el Harvard Club de la ciudad de Nueva York
y destacaba su estatus emergente como punto de referencia para la cultura y el
consumo de élite.

Los estadounidenses quisquillosos se abstuvieron de consumir sushi has-
ta mediados de los setenta, cuando la popularidad de este empezo a crecer al ser
considerado un indicador de prestigio educativo y social. El sushi ingreso a las
corrientes principales de iconografia culinaria de América del Norte de forma
ambivalente. A comienzos de los afios noventa, cuando se empezd a vender sushi
junto a los perros calientes y los platos de nachos en los estadios de béisbol en
California, los comentaristas deportivos discutian sobre la integridad del gran
pasatiempo estadounidense. Durante la campafia presidencial de 1992, una cari-
catura politica publicada en el New York Times satiriza las imagenes contradicto-
rias de Clinton y Gore como yuppies que intentan mantener sus raices de buenos
muchachos surefios, a través de una imagen de los candidatos sentados en el por-
che de una tienda tradicional rural decorada con letreros que promocionan el
aceite Pennzoil, el agua mineral Perrier, el licor Southern Comfort y el sushi.
Durante la cumbre del G7 en Tokio, Clinton prosiguid a consolidar un importante
acuerdo econdémico con el entonces primer ministro Miyazawa durante una cena
privada —que tuvo amplia cobertura de los medios— en un exclusivo restauran-
te de sushi del distrito de Ginza. Probablemente Clinton fue el primer presidente
de los Estados Unidos en disfrutar el sushi (y las Big Mac) con tanto entusiasmo.

El sushi entro a formar parte del mundo de la moda recientemente: algu-
nos avisos publicitarios de cosméticos estadounidenses promocionan un brillo
labial rojo intenso —el color de la carne del atin— bajo el nombre de sushi y un
esmalte verde llamado wasabi (rdbano picante).

En las dos ultimas décadas, la comida japonesa se ha convertido en una
inspiracién para la nueva cocina (véase Tobin 1992). El puré de papa con wasabi,
la salsa de jengibre para sushiy los filetes de atun tipo sashimi ligeramente asa-
dos son comunes en los restaurantes exclusivos de Europa y América del Norte.
En un café en Cambridge, Massachusetts, un aviso en la ventana ofrece “café es-
presso, capuchino, jugo de zanahoria, lasafia y sushi”. Al mismo tiempo, el sushi
también ha encontrado clientes en el sector popular. Los supermercados, incluso
en lugares remotos como Ithaca, Nueva York, ofrecen cajas de almuerzo con sushi
parallevar, preparado por empleados que usan hachimaki (cintas parala cabeza)
y chaquetas happi (chaqueta corta usada por los artesanos japoneses).
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En la exhibicién internacional de productos de mar en Boston —la feria
comercial de pescados y mariscos mas grande del mundo—, entre puestos en los
que se promociona el salmén ahumado de Nueva Escocia, porciones individuales
de estofado de langosta, perca del Nilo del lago Victoria y camarones cultivados
en granjas de América Latina, un fabricante japonés exhibe su modelo més re-
ciente de su Robot Sushi, capaz de hacer rollos perfectos de makizushi, elabo-
rados con los palitos para sushi que fabrica la misma empresa. Este fabricante
establece acuerdos de franquicias y, claramente, los importadores esperan que el
enrollador de sushi mecanico dé un nuevo giro ala comida rapida de la industria
estadounidense?.

El sushi y otros elementos de la cocina japonesa se han vuelto cada vez
mas comunes en América del Norte y, por lo tanto, son componentes importantes
de los paisajes mediaticos influenciados por Asia y los paisajes ideoldgicos de
la vida norteamericana. Al mismo tiempo, algunos segmentos de la economia
maritima de América del Norte han sido atraidos cada vez més hacia la drbita
de la industria pesquera japonesa. No pretendo establecer una relacién causa-
efecto directa, sino sefialar que los circuitos globales de capital —productivo y
simbdlico— se estdn redisefiando, tal como en el caso del café yuppie sobre el
cual escribe Roseberry (1996). La produccion ideacional y la produccién econo-
mica se cruzan y se entremezclan en este campo, asi como en muchos otros. La
familiaridad cultural en un d&mbito —la transversalidad del sushi como parte de
la iconografia culinaria de Norteamérica— permite, y a la vez es sustentada por,
otra clase de familiaridad en otro &mbito: la integracién econémica de la vida
maritima norteamericana a las redes comerciales y los mercados asiaticos, los
cuales son periferias del centro metropolitano de Tokio-Osaka.

Esta integracion asume variadas formas. Los compradores asidticos de
pescado operan en muchos puertos norteamericanos y el mercado japonés ocupa
un lugar preponderante en muchas industrias pesqueras. Los comerciantes japo-
neses también han desarrollado mercados dentro de los Estados Unidos para el
mismo tipo de pescado que exportan al Japon, pero en menor medida.

Una gran compafiia con sede en Miami y con fuerte presencia en Glouces-
ter, aparentemente propiedad de la iglesia de la Unificacidn, tiene una cadena de
restaurantes de sushi en América del Norte ala que patrocina y dota de personal.
Algunos restaurantes de comida japonesa de primera clase en los Estados Uni-
dos importan pescado fresco de Japon. Una pequefia fraccion de este producto se
captura en aguas norteamericanas, luego se exporta rapidamente a los mercados

8 Sobre comida industrial, véase Goody (1982).
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japoneses y se vende en Tsukiji a los intermediarios especializados en exporta-
ciones de primerisima calidad, quienes inmediatamente lo envian de regreso a
Norteamérica, lo que respalda el valor econémico del consumo norteamericano.

El mercado en el centro del mundo

La mercancia y el capital cultural se cruzan en un nodo central del comercio
global de productos de mar: Tsukiji, el enorme mercado mayorista de pescados
y mariscos frescos, congelados y procesados, en donde he adelantado mi investi-
gacion desde 1989°. Este es un mercado al que vienen 60.000 comerciantes cada
dia a comprar y vender productos de mar para los 22 millones de habitantes de
Tokio; en el que a diario se negocian mds de 2,4 millones de kilogramos de pes-
cados y mariscos; donde los atunes de Massachusetts se pueden vender por mas
de 30.000 dolares cada uno, y donde en un dia de venta se encuentra pulpo de
Senegal, anguila de Cantdn, cangrejo de la isla de Sajalin, salmén de Columbia
Britdnica y Hokkaido, pargo de Kyushu y orejas de mar de California.

Los atunes son subastados uno por uno junto al muelle de Tsukiji y en oca-
siones pueden llegar a costar mds de 10.000 ddlares. La ultima vez que consulté,
el precio mads alto estaba por encima de los 200.000 délares para un espectacular
atun de Turquia. Las largas filas de atun fresco se extienden por varios metros.
Se venden en subastas en movimiento: el subastador, rodeado por asistentes que
registran los precios y diligencian facturas a la velocidad del rayo, camina con
pasos largos frente a las filas de atun, moviéndose rdpidamente de una butaca
a otra sin perderse una ronda o una oferta. El grupo de compradores se mueve
al tiempo con ellos. Saben mucho sobre pescado, por supuesto, y saben mucho
sobre las técnicas, las comunidades pesqueras y los lugares donde se capturan
los tunidos. Permanecen alerta a las ofertas sobre cualquier pescado de algunos
puertos o productores en particular. También estan alerta a los deseos de los
clientes: chefs de sushi, propietarios de restaurantes y pescaderias de lujo. En
media hora, se venden atunes de todo el mundo —varios centenares, algunos dias
hasta 2.000—; rapidamente se envian los faxes con los precios acordados a puertos
distantes y los compradores llaman a los chefs para contarles lo que encontraron.

Los impulsadores refuerzan la imagen hogarefia de Tsukiji como la des-
pensa de Tokio (Tokyd no daidokoro), en la que en 1995 se negociaron peces por

9 Véase Bestor (1995, 1997, 1998, 1999a, 1999b, 2000 y s. f. d).
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un valor de 6.000 millones de délares. En comparacion, el mercado de pescado
Fulton en Nueva York, el mas grande de América del Norte, facturé apenas al-
rededor de 1.000 millones de délares y solo el 13% del tonelaje de pescados y
mariscos de Tsukiji®®.

Tsukiji se ubica en el centro de una multimillonaria industria pesquera
internacional, tecnoldgicamente sofisticada, y todos los dias las subastas de este
mercado ajustan la oferta internacional a las demandas tradicionales de la coci-
na japonesa, que se ha vuelto mas compleja que nunca gracias a la prosperidad
de Japon y a lo que yo llamo el “aburguesamiento de los gustos culinarios”.

Enla actualidad, el chiste gastado entre los comerciantes de TsuKkiji es que
el puerto pesquero mas importante de Japon es el Aeropuerto Internacional de
Narita, en Tokio. Realmente, en términos del valor de los productos de mar que
llegan a tierra japonesa, Narita supera el de los puertos pesqueros mdas conven-
cionales de Japon. En este sentido, Tsukiji es un puesto de mando para el comercio
global de pescados y mariscos. Seria necesario escribir otro articulo, o incluso
un libro (Bestor s. f. d), para explicar el funcionamiento interno de Tsukiji, asi
que no me detendré mucho en este tema, salvo para mencionar cuatro aspectos
importantes: 1) evidentemente, TsuKkiji fija los precios: en media hora de puja,
las subastas inequivocamente establecen los valores globales; 2) el sistema de
subasta y las cadenas de productos bdsicos, que fluyen desde y hacia el mercado,
son instituciones complejas que construyen integracion social entre los distintos
niveles del mercado, y entre el mercado y los productores a nivel mundial; 3) el
flujo de informacion que circula en el mercado es un recurso vital en la estruc-
turacién de estas formas de integracion: los mercados pueden fijar los precios,
pero funcionan con base en la informacién. Tsukiji no es la excepcién; 4) por
ultimo, Tsukiji crea y despliega enormes cantidades de capital cultural, evidente
en su control de la informacidn; en su papel fundamental al incidir y responder
a la formacion del gusto culinario japonés —y todos los aspectos de legitimidad
y autenticidad cultural que esto implica—; en sus definiciones casi hegemdnicas
de oferta y demanda, y en sus privilegios irrefutables para imponer sus propios

10  Las cifras se basan en un informe de la ciudad de Nueva York que muestra los estima-
dos para mercado de pescado Fulton desde el 1.° de septiembre de 1995 hasta el 31 de
agosto de 1996. Las cifras en este afio, mientras el mercado estaba bajo la supervisién
directa de una administracién escogida por un juez federal en un caso sobre crimen
organizado, ofrecen una visién Gnica de un mercado cuyas actividades habrian estado,
bajo otras circunstancias, ocultas al escrutinio publico detallado. Durante este periodo,
los embarques a Fulton se estimaban en un total de 183 millones de libras (aproxima-
damente, 83,2 millones de kilogramos), valorados en 1.000 millones de délares (New York
Times, 11 de noviembre de 1996, B4).
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criterios de distincion, asi como sus propias y elaboradas jerarquias del gusto,
que los productores del mundo no pueden ignorar.

Para retomar la metafora “biografica” de Kopytoff, Tsukiji es el capitulo
central en la biografia del atiun. Permitanme ilustrar algunos temas de esta bio-
grafia.

En la construccion de la cocina japonesa como identidad nacional (tal vez
uno deberia pensar en cocinas imaginadas, asi como en comunidades imagina-
das), el sushi ocupa unlugar preponderante. Sin embargo, no es de extrafiar que,
tal como lo conocemos hoy en dia, tenga un origen relativamente reciente.

La forma contemporanea estandar del sushi, una fina tajada de pescado
o marisco sobre un bloque alargado y compacto de arroz avinagrado —el estilo
del sushi caracteristico de la cocina de Tokio y el estdndar actual de sushi en el
mundo—, es en realidad una innovacién de mediados del siglo XIX. El estilo par-
ticular llamado nigiri-zushi (sushi apretado o moldeado a mano) fue creado en la
década de 1820 o en la de 1830 (Omae y Tachibana 1981, 105; Yoshino 1986, 16).

Una historia cotidiana atribuye el origen del nigiri-zushi a un famoso chef
de sushi, Hanaya Yohei (1799-1858), quien inventd o perfecciond la técnica en
1824. Un verso popular de la época elogia su restaurante:

Apifiados, cansados de esperar

los clientes aprietan sus manos

tal como Yohei aprieta el sushi.

El nigiri-zushi era comida callejera, comida rapida. Para estar a tono con la
agitada vida de los plebeyos de Tokugawa Edo* en la calle, el sushi se vendia en ca-
rritos y puestos en las esquinas. Muchas de las variedades actuales de nigiri-zushi
que se preparan con pescados y mariscos muy frescos no fueron posibles hasta la
llegada de la refrigeraciéon mecdnica, a mediados del siglo XX. Los gustos por los
ingredientes también han cambiado de forma dramadtica: hasta hace una genera-
cion, el toro —la carne grasosa de la panza del atiin que ahora es, por excelencia,
el relleno de sushi mas caro— se tenia en tan baja estima que se usaba como ali-
mento para gatos (Omae y Tachibana 1981, 12, 104-105; Watanabe 1991, 26). Para
entender completamente la humilde condicién que esto significaba para el toro,
es necesario saber que la “biografia cultural” japonesa de los gatos no los retrata
como adorables mascotas, sino como molestias domésticas necesarias, que, de no
ser por su habilidad para atrapar ratones, serian considerados una peste (Smith
1992, 23-24). Peor aun para el estatus del toro: incluso en Tsukiji, hasta la década

11  Nombre que recibié Tokio, entre 1600 y 1868, durante el periodo histérico de Tokugawa
(nombre del clan dominante). (N. del Ed.).
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de los cincuenta, se referian a este como el “pescado que incluso un gato rechaza-
ria” (neko-matagi) (Watanabe 1991, 26).

No obstante, desde los afios sesenta y setenta, por razones que ya he men-
cionado antes, el atiin ha imperado en Tsukiji. Durante la préspera década de los
ochenta, un solo pescado de primera calidad podia venderse por 30.000, 50.000 o
incluso, en ocasiones, 90.000 dolares. De vez en cuando, aun durante los estanca-
mientos economicos recientes, los espectaculares precios de subasta sacudirian
el mercado de forma ocasional. E1 5 de enero del 2001, el primer dia de subastas
del nuevo milenio, un comerciante de Tsukiji fue noticia a nivel mundial por
su compra de un atun rojo de 202 kilogramos, capturado en el norte de Japon, a
100.000 yenes por kilogramo —aproximadamente, 840 do6lares por kilogramo,
o alrededor de 170.000 ddlares por todo el pescado, segun la tasa de cambio de
la época—. Este precio fue el doble del récord de subastas anterior. Aunque se
considerd un ardid publicitario, en Jap6n la compra fue un recordatorio del con-
sumo liberal durante la época del boom econémico, reconfortante para unos e
inquietante para otros.

Un pez sin nacionalidad

Desde un austero conjunto de oficinas en un edificio de apartamentos en los su-
burbios de Madrid, el personal de la sede principal de la Comisién Internacional
para la Conservacién del Atan Atlantico —ICCAT, por sus siglas en inglés, o eye-
cat, como se conoce en el comercio— administra un régimen internacional regu-
lador que controla la pesca de “tinidos y otras especies afines” —incluido el pez
espada— en el Atlantico al norte del ecuador y en el Mediterraneo. Constituida
mediante un tratado a finales de la década de los sesenta, la ICCAT fija cuotas de
pesca y otras regulaciones a las naciones y territorios miembros, para lo cual se
basa en las recomendaciones cientificas de bidlogos especialistas en poblaciones
de pesca, que a su vez son revisadas desde la 6ptica politica de cada Estado sobe-
rano que forma parte de la ICCAT.

En la actualidad, la ICCAT cuenta con veintiocho miembros, incluidas na-
ciones pesqueras del Atlantico y el Mediterrdneo —por ejemplo, los Estados Uni-
dos, Canad4, la Comunidad Europea, Croacia, Santo Tomé y Principe y San Pedro
y Miquelén—, asi como las tres potencias globales en el sector de la pesca: Corea
del Sur, China y Jap6n. La ICCAT asigna cuotas y dirige el reporte de captura, el
monitoreo del comercio y la evaluacion de la poblacién de tunidos. Los Estados
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y territorios que pertenecen a la ICCAT tienen a su cargo la asignacion de cuotas
a la industria pesquera de una nacién, la expedicién de licencias y el cumpli-
miento de la normatividad. En los Estados Unidos, el Servicio Nacional de Pesca
Marina (NMFS, por sus siglas en inglés, conocido como nymphs) regula la pescay
administra las cuotas de atun rojo.

Los especialistas en pesca clasifican al atin rojo como una “especie alta-
mente migratoria”. Son peces rdpidos a los que se les han registrado velocidades
entre 81 y 97 km/h. Estos tunidos pueden cruzar el Atlantico en dos meses. En
las costas de América del Norte, el atin rojo desova en el golfo de México, migra
hacialas costas de la isla de Terranova y luego regresa en un ciclo anual. Algunos
cruzan el Atldntico en lugar de ir al norte, pero nadie sabe cudntos hacen este
gran recorrido. Si bien es apropiado describirlos como una “especie altamente
migratoria”, esta no es una afirmacién que corresponda solo a la biologia del
comportamiento, también tiene que ver con la politica. Las “especies altamente
migratorias” son aquellas que nadan a través de multiples jurisdicciones nacio-
nales. De ahi que la principal tarea de la ICCAT sea imponer orden politico sobre
un pez sin nacionalidad.

La ciencia, la politica, la normatividad y la rentabilidad potencial desem-
bocan en aguas turbulentas. A medida que el negocio del atun se vuelve cada
vez mas lucrativo, la amenaza de la sobrepesca cobra mayor relevancia —o ya
es una realidad— y la pregunta de quién obtiene los beneficios del exitoso mer-
cado global de atun, que gira en torno a Tokio, causa desagradables enfrenta-
mientos entre los pescadores, los organismos de control y los conservacionistas.
Durante los ultimos quince afios, los grupos conservacionistas han criticado a
la ICCAT por no actuar de forma mas agresiva para prevenir o revertir un apa-
rente descenso en la poblacidn de atun rojo en el Atlantico occidental, que ocu-
rrié a principios de la década de los ochenta. Algunos activistas han realizado
campanfas con el fin de obtener proteccién para el atun rojo e incluirlo en la
Convencion sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas de Faunay
Flora Silvestres (Cites, por sus siglas en inglés), un importante acuerdo global. Ja-
poén es el principal destino comercial para el atun rojo y se opone con vehemencia
a que Cites incluya esta especie en su lista. En los ultimos afios, Japon y la ICCAT
han implementado nuevos sistemas para rastrear y regular el comercio: los “pe-
ces indocumentados”, provenientes de flotas pesqueras que usan a conveniencia
distintas banderas nacionales para su captura y de paises que no cumplen con
las normas de la ICCAT, estan prohibidos por ley en los mercados japoneses. Por
lo tanto, cada atun rojo del Atlantico que llega a Japdn debe estar marcado y sus
papeles deben estar en orden.
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El hecho de que estos peces recorran grandes distancias a altas velocida-
des plantea otros problemas. Nadie puede afirmar con certeza si existen una,
dos o mas poblaciones. Una enorme controversia gira en torno a la pregunta de
cudntos de estos peces migratorios cruzan el océano y cudntos se quedan a un
lado o al otro. La ICCAT, la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos
(National Research Council 1994), 1a National Audubon Society y grupos de la in-
dustria proponen respuestas un tanto diferentes a esta pregunta aparentemente
sencilla. La ICCAT, algunos bidlogos y muchos conservacionistas sostienen que la
poblacidn de atun rojo del Atlantico oriental es distinta a la del occidental. Otros
bidlogos, la Academia Nacional de Ciencias y casi todos los pescadores de Améri-
ca del Norte creen que son las mismas poblaciones de cria.

¢Por qué es esto importante? Si existen dos o mas poblaciones de atun rojo
del Atlantico, entonces los reglamentos sobre conservacion pueden aplicarse de
forma diferente a ambos lados del océano; si constituyen una sola poblacion, todos
los pescadores atuneros deben estar sujetos a reglamentos similares. Desde media-
dos de los setenta, la ICCAT se ha inclinado hacia la hipdtesis de las dos poblaciones
y ha impuesto controles mas estrictos sobre las capturas hechas en América del
Norte. La ICCAT reacciond frente al aparente descenso drastico en el numero de
peces capturados por faena de pesca en las costas de América del Norte en los
ochenta, e impuso cuotas rigurosas (administradas por el Servicio Nacional de
Pesca Marina) a los pequefios pescadores norteamericanos que, en buena parte,
realizaban sus actividades de forma artesanal. Sin embargo, en el lado europeo
del Atlantico las actividades de pesca fuertemente industrializada continuaron
o0 se expandieron bajo cuotas mucho menos estrictas.

No es de extrafiar que los pescadores norteamericanos sefialen como evi-
dencia la migracion transatlantica y los estudios sobre entrecruzamiento gené-
tico para argumentar que, silas poblaciones del Atlantico occidental se reducen
o acaban, entonces los europeos también tienen la responsabilidad de hacer
esfuerzos denotados para conservar las poblaciones del Atlantico oriental y el
Mediterraneo. Alegan, ademads, que las estrictas normas impuestas a los Estados
Unidos solo protegen al atun rojo a expensas de los estadounidenses y que, final-
mente, son los pescadores de otros paises quienes se quedan con los yenes.

Desde el punto de vista de los norteamericanos, algunos aspectos de la cul-
tura alimentaria del Mediterraneo son especialmente mortificantes. Por ejemplo,
en Espafia e Italia—localizadas junto alas zonas de desove del Mediterraneo—las
huevas secas de atun son un manjar costoso que se produce en grandes cantida-
des. Cada bloque de huevas de atin que se seca en las bodegas de las procesado-
ras espafiolas representa cientos de miles de alevines potenciales. Igualmente
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molesta paralos norteamericanos esla actividad de los buques cerqueros france-
ses en las zonas de desove del Mediterrdneo que, entre otras cosas, capturan los
peces para las granjas de atun de Cartagena.

Gustos refinados

En el comercio japonés, la evaluacion de los pescados y mariscos con base en va-
rios aspectos —diferentes pero relacionados entre si— revela temas conceptuales
sobre estacionalidad, localidad, pureza, naturaleza y nacionalidad.

Enla cultura alimentaria japonesa, la estacionalidad desempefia un papel
importante para la clasificacién de variedades particulares de peces, no solo a
partir de su disponibilidad y calidad, sino de sus caracteristicas esenciales. Pe-
ces de la misma especie pueden identificarse con nombres diferentes de acuerdo
al tamafio, la madurez, el lugar y la época del afio en la que se capturan —por
supuesto, todos estos pueden ser criterios estrechamente interrelacionados para
establecer la diferenciaciéon—. Estos peces no son intercambiables: sustituir meji
(un atun inmaduro) por maguro (un atin maduro) seria pasar por alto la esen-
cia de esta cocina. El meji no es ni mas ni menos delicioso que el maguro; son
solo distintas variedades de productos de mar, cada una con sus propios sabores
y texturas caracteristicos, cada una con sus propios métodos de preparacion y
consumo y cada una para ser juzgada con sus propios estdndares de calidad. Las
guias populares sobre como preparar sushi, tanto para consumidores como para
profesionales, se enfocan en el repertorio de ingredientes para sushi —denomi-
nado tane o sushidane por los expertos—. Estas listas incluyen setenta, ochenta o
cien variedades diferentes de productos de mar, asi como las estaciones del afio y
los lugares en que estos alcanzan su maxima perfeccién'z.

Otro aspecto que los conocedores del negocio tienen en cuenta para eva-
luarlos es la crianza: si crecieron en mar abierto o en cautiverio. La cria de peces,
o acuicultura, se ha practicado durante siglos en Japdn y, en décadas recientes,
los avances tecnoldgicos en este campo han tenido gran éxito, no solo en Espafia,
y no solo con el atun sino con otras especies, cuyos ejemplos principales son la
anguila, el camaron, el hamachi (Seriola) y el salmén. En las ultimas décadas,
los peces criados en jaulas (como una forma de comida industrial) se han vuelto

12 Los ejemplos incluyen Rakugo (1990), en un libro popular sobre sushi, y Honda (1997), una
guia de restaurantes publicada en asocio con una importante revista gourmet.
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especialmente populares en los supermercados y en la industria de las cadenas
de restaurantes de masas, donde existe una elevada demanda de grandes canti-
dades de productos de mar altamente estandarizados, que estdn disponibles todo
el afio. Los comerciantes de Tsukiji y sus clientes profesionales —chefs de sushi,
por ejemplo— establecen una distincién conceptual entre los peces “silvestres”
0 “naturales” —es decir, aquellos capturados por pescadores que realizan sus
actividades en aguas abiertas— y los peces criados en jaulas'®. Normalmente, los
comerciantes de Tsukiji consideran alos peces de cria como inferiores en compa-
racion con sus primos “silvestres”; aun cuando poseen caracteristicasiguales, un
pez silvestre (ya sea vivo, fresco o congelado) tendrd un valor adicional en com-
paracion con un espécimen criado en cautiverio. La dimensién conceptual entre
“silvestre” y criado en jaula (“cultivado”) estd ligada a la distincién entre lo puro
y lo impuro y, como veremos mas adelante, entre lo doméstico y lo extranjero.

En general, se cree que los peces cultivados son de menor calidad en
cuanto a sabor, contenido de grasa, firmeza y tono de la carne, como conse-
cuencia de la crianza en cautiverio, pues los peces tienen una dieta invariable
de comida preparada y no pueden nadar libremente en mar abierto. Su ima-
gen en el mercado se ha visto afectada por el miedo a los riesgos potenciales
del suministro de alimentos contaminados a los peces o porque muchas de las
granjas estdn ubicadas en aguas costeras que —al menos segun la creencia po-
pular— probablemente tienen diversos tipos de contaminacién industrial aun
no descubiertos.

Es poco probable, sin embargo, que el tipico comprador o cliente de res-
taurante sepa sobre acuicultura o sea capaz de distinguir un pescado silvestre
de uno de cria. Es en estas condiciones que florece el atractivo esnobista por el
conocimiento experto. Los restaurantes de sushi de primer nivel y los restauran-
tes de élite (rydtei) especializados en cocina japonesa cldsica se aseguran de no
servir pescados y mariscos cultivados, y algunos incluso evitan emplear las ver-
siones “silvestres” de estos, ampliamente disponibles en granjas de cria, solo con
el propdsito de destacar sus menus. Es por esto que los productos de mar criados
en jaulas terminan en plantas procesadoras, supermercados y en las cocinas de
grandes cadenas de restaurantes.

13 Los peces criados por medio de la acuicultura se conocen como “cultivados” (ydshoku) y
se usa el término que también se utiliza para referirse a las perlas cultivadas o al cultivo
del gusano de seda. En contraste, los peces silvestres se denominan “naturales” (tennen,
literalmente natural o espontdneo). En el comercio, todos los peces son presumiblemente
tennen, a menos que se especifique lo contrario, asi que el ydshoku constituye la categoria
linglisticamente delimitada, la que requiere una etiqueta o un comentario especial.
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Otro aspecto a tener en cuenta es que los japoneses consideran los alimen-
tos extranjeros como productos inferiores. En igualdad de condiciones, los co-
merciantes de Tsukiji prefieren los pescados y mariscos capturados y producidos
localmente —conocidos y etiquetados como kokusan— a los importados. Esta
preferencia por lo doméstico puede reflejar, en parte, la mentalidad provinciana
de los japoneses y un fuerte significado cultural asociado a lo local y la cocina;
pero también refleja cuestiones de kata (forma idealizada), asi como la creencia
en la incapacidad de los productores extranjeros para estar a la altura de los es-
tdndares japoneses.

Este ideal de una forma externa perfecta (kata) agrega una dimension a
la evaluacidn de los productos alimenticios. La mas leve marca, la mas pequefia
imperfeccion o la mas trivial desviacién de la forma idealizada de un alimento
pueden hacer que un producto —o un cargamento— no se venda. La forma exter-
na del producto debe ser perfecta pues una imperfeccién en el exterior puede ser
un indicio de imperfeccion en el interior. Asimismo el protocolo japonés de em-
paque garantiza de manera simbodlica pureza ritual e higiénica (Hendry 1990).
La forma del atun, el color y los patrones de estriacion en la carne son algunos de
los elementos de la kata ideal para el atun.

Casi todos los distribuidores de pescado importado de Tsukiji tienen al-
guna historia de horror favorita para contar sobre el manejo inapropiado del
pescado por parte de los productores y agentes extranjeros. Cuando repiten estas
historias, retoman una y otra vez el tema de las preferencias japonesas por la
comida manifiestas en las exigentes “especificaciones Tsukiji”, que las casas de
subasta esperan sean cumplidas por los proveedores (y que, segin los comer-
ciantes de Tsukiji, los exportadores extranjeros parecen ignorar o desestimar).
Las afirmaciones reiteradas sobre la seguridad y predictibilidad de la calidad
de los peces estan codificadas en la preferencia por los productos locales y en la
confianza en la kata, un indicador de pureza y autenticidad culinaria.

En el caso del attin rojo del Atlantico, los compradores japoneses instruyen
laboriosamente a los pescadores extranjeros en las técnicas apropiadas para la
captura, manipulacién y embalaje del atiin para su exportacion. Asi como un pez
debe estar a la altura de su kata ideal, también debe darsele importancia a la for-
ma apropiada de procesamiento. Una muestra de ello es el papel de arroz especial
para envolver el pescado antes de ponerlo en el hielo picado que se envia desde
Japoén. A pesar de los elevados costos de transporte y del hecho de que el 50% del
peso bruto de un atun es inservible, el pez no se taja en porciones para la venta,
sino que se envia entero a Japon. Una razon para ello es el dafio que puede sufrir
el pez por una manipulaciéon inadecuada y la otra es la kata. Todos en el negocio
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coinciden en que los trabajadores japoneses estdn mejor calificados para el corte
y despiece de atun que los norteamericanos y nadie querria arriesgarse a enviar
cortes estropeados a Japdn.

Captura de peces gigantes para Japon

Es un lento dia de agosto en el muelle de la Cooperativa de Pescadores de Cabo
Ann en Newburyport (Yankee City), Massachusetts. Solo unos cuantos botes atra-
can para tratar de vender la pesca del dia: un atun rojo del Atlantico diario por
bote, 1o permitido por la ley.

El equipo de Cabo Ann consta de tres hombres: Jack, el administrador
del muelle; Jimmy, su joven asistente y negociador, y Mitsu, un técnico japonés
especialista en atun, de veintiun afios, designado por los socios japoneses para
clasificar y comprar los especimenes que seran enviados a Tokio durante esa
temporada. Cuando un barco atraca, Mitsu sube a bordo para revisar las con-
diciones del pez. Los mejores pescadores le abren el abdomen, lo enjuagan con
agua fria y lo almacenan en una “bolsa atunera” aislante para tratar de bajar la
temperatura y evitar que se deteriore. Los principiantes desconocen estas técni-
cas convencionales para el manejo apropiado de un pez potencialmente valioso.
Expertos o principiantes, muchos pescadores llegan al puerto convencidos de
que este atun, su atun, es el trofeo del dia.

Eltrabajo de Mitsu lo confronta directamente con las expectativas y suefios
de los pescadores. Mitsu mide la temperatura del pez, toma una muestra basica de
carne del abdomen del grosor de un lapiz y revisa su coloracién. También corta
un pedazo de una pulgada de grosor de la base del torso del atun, justo sobre la
aleta caudal (cola). Este pedazo se parece a la mitad de una rebanada del tocon de
un arbol. Mitsu revisa en este las lineas y los anillos, que revelan las caracteristi-
cas del atun —tal como lo hacen los anillos del tronco del &rbol—. Se toma alrede-
dor de cinco minutos de silenciosa concentracion antes de volver a cubierta para
mostrar los hallazgos a sus compafieros. Consultan entre si, en susurros, usando
una lengua franca comercial (con términos japoneses de pesca y expletivos en
inglés), antes de decidir sobre la clasificacion y el precio que ofrecerdn.

Jimmy es quien le da las noticias a cada uno de los pescadores que es-
peran ansiosos. Es el juego del policia bueno y el policia malo. Mitsu nunca se
dirige a los pescadores pues es el hombre mas joven y menos experimentado en
el muelle y suinglés es terrible, y aunque lo hablara con fluidez, no lo haria con
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los pescadores. Estos tratan el asunto con Jimmy —quien habla menos japonés
de lo que Mitsu habla inglés—. [immy puede aparentar estar de su lado (“Desea-
ria poder ofrecerte un mejor precio, amigo”) mientras sefiala con la cabeza al
callado y presumiblemente rigido comprador japonés con una insinuacion tacita
(“Pero, ¢qué diablos se puede hacer con estos japoneses?”). El ardid generalmente
funciona. Todos en el muelle “saben” que no se puede entender a los japoneses; y
el juego de Jimmy y Mitsu se basa en esa serie de supuestos.

Un hombre llega con un pez de baja calidad. Tiene un bote pequefio y un
equipo rudimentario; claramente es un principiante. El pez es largo, delgado,
de coloracion pdlida y tiene signos de manipulacion inadecuada. Jimmy le dice
que solo es un pez “local” —es decir, que no se enviara a Japdn, sino que se ven-
derd en el mercado de atun estadounidense— y le ofrece tres ddlares por libra.
El hombre queda estupefacto; su lenguaje corporal y su rostro muestran angus-
tia; suplica que examinen su pez nuevamente y exige ver un pez mejor que el
suyo. De nuevo, Jack demuestra rdpidamente cdmo interpretar un trozo de atun.
Le sefiala los signos que muestran que el suyo es realmente un pez de baja ca-
lidad. Jack le explica la relevancia del color, la importancia de una textura al
tacto resbalosa pero no gomosa, las sefiales de yake (quemaduras, causadas por
el enfriamiento inadecuado de un atun sobrecalentado) y yamai (decoloracion
turbia, aparentemente causada por alguna enfermedad del pez) en la carne: en
resumen, la importancia del atractivo visual.

El hombre no se rinde. Este es su primer atun del afio y la temporada esta
llegando rdpidamente a su fin. “Todos ustedes estdn en mi contra” —grita—, “tra-
bajan con estos malditos japoneses para tratar de engafiarnos”. Finalmente se
dirige hacia mi, desesperado: “jUsted ha estado en Japdén y sabe cémo se ve un
buen pez; mire este centro y digales!”.

Los reyes de este muelle son los arponeros —los hombres que manejan los
denominados stick boats (botes atuneros pequefios con una plataforma central
alta en cuya cima se puede ubicar un hombre)—. Ellos nunca se dignan discutir
con los técnicos atuneros japoneses. Los arponeros capturan los mejores peces,
toman los mayores riesgos y fueron los primeros en utilizar pilotos especializa-
dos (spotter pilots) en el avistamiento de los cardumenes de atun. Los arponeros
deben tener buena vision y brazo fuerte para atravesar un atun desde el angos-
to bauprés de un bote de pesca con turbocompresor. Generalmente son jovenes,
fuertes y se expresan muy bien —muchos de ellos tienen titulos universitarios
de famosas universidades de Nueva Inglaterra: Colby, Bowdoin y Harvard—. Son
completamente independientes y su territorio se extiende desde la linea cana-
diense, alolargo del golfo de Maine, hasta la boya BB en las costas de Chatham en
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cabo Cod. El banco Stellwagen, que atraviesa la boca de la bahia de cabo Cod, es
un sitio de pesca productivo y muy popular.

Estos pescadores también han sido los mds agresivos en la lucha para tra-
tar de cambiar las condiciones comerciales con los japoneses y tomar el control.
Muchos de ellos saben del tema y tienen experiencia en el envio directo de pro-
ductos a las subastas de Tokio, pasando por encima de los compradores japoneses
y estadounidenses de los muelles locales. En cabo Ann, ellos definitivamente evi-
tan a Mitsu y Jimmy, y observan con desdén los intentos de los pescadores “me-
nores” por obtener mejores acuerdos. El crecimiento del sector del transporte
comercial ha permitido que mejore la naturaleza del intercambio de informacion
entre las casas de subasta japonesas y los pescadores estadounidenses. Ahora una
mayor proporcién de la toma de decisiones, en términos econémicos, estd en ma-
nos de estos ultimos —asi como también las utilidades potenciales y los riesgos
presentes—. En buena parte, son los arponeros quienes han forjado estos cam-
bios y quienes han cosechado los beneficios. Su éxito refleja la transformacién
constante del equilibrio de poder, del canal de dominacién cultural, en el comer-
cio del atun: productores de la periferia que han llegado a comprender suficien-
temente el funcionamiento de ese mercado distante y logran generar sus propios
acuerdos, excluidos de, pero inmersos en sus sistemas sociales y culturales.

Mercancia, imaginario cultural y
esencialismo estratégico

La cultura y el lenguaje son herramientas estratégicas en este negocio, que no
siempre se utilizan para transmitir informacion o acuerdos, sino, en ocasiones,
para obstruir su flujo.

El atin no requiere de mucha publicidad entre los consumidores japoneses
ya que es el producto de mar mas populary tiene alta demanda durante todo el afio.
Cuando la Federacién Japonesa de Productores de Atin —conocida como Nikkat-
suren’*— realiza campafias publicitarias de atun, estas tienden a ser discretas e
inverosimiles, lo opuesto alas campafias para el consumo de leche Got Milk? en los
Estados Unidos. Recientemente, la federacion lanzo el Dia del Atin (Maguro no hi)
y obsequid a sus clientes minoristas afiches y tarjetas con recetas mas complejas

14 En la actualidad, el nombre oficial de esta entidad es Federacién de Asociaciones Coopera-
tivas Japonesas de Pesca del Atun. (N. del Ed.).
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que “rebane y sirva frio”. La mascota del Dia del Attin es Goro-kun, un colorido
atun que nada al estilo libre®. A pesar del tono fantasioso contemporaneo de la
mascota, la fecha escogida para el Dia del Atun tiene un significado importante.
El 10 de octubre se conmemora la fecha en que el atun aparece por primera vez
en la literatura japonesa: en el Man’yoshu, la coleccion de poesia de la Corte del
siglo VIII (uno de los clasicos destacados de la literatura japonesa), en un poema
escrito el décimo dia del décimo mes. Un significado adicional es que el 10 de
octubre es un dia de fiesta nacional en la actualidad, el Dia del Deporte (una
conmemoracion de los Juegos Olimpicos de Tokio en 1964), que se celebra en todo
el pais con competencias atléticas en familia patrocinadas por las empresas, las
comunidades y los colegios. Goro-kun, el atun deportista, marca tres “goles” que
sugieren una intima conexion entre la cultura nacional, una sana alimentacién
para una vida activa y una comida familiar feliz.

Importa muy poco que el atin no se haya convertido en una parte co-
mun de la dieta japonesa hasta hace un par de siglos y que las formas actuales
de su consumo sean bdsicamente desarrollos del siglo XX. La referencia en el
Man’yoshu le otorga un impresionante pedigri en el centro de la civilizacidn ja-
ponesa. Se han creado jerarquias incuestionables de gusto y distincidn a través
de este mecanismo. Si atun significa tradicion japonesa, entonces ¢cudl es la im-
portancia adicional del atun japonés? Frente a un poema japonés del siglo VIII, ;a
qué resonancias culturales pueden recurrir los productores extranjeros?

Para los criadores espafioles de atun, existen la evidencia arqueolédgica
de encafiizadas fenicias, los informes de la pesca de atun de Plinio el Viejo y los
escritos de Cervantes (lamentablemente, Cervantes afirmé que “uno no ha cono-
cido un verdadero bribon hasta que no vive entre los hombres de la almadraba
en Zahara de los Atunes”).

¢Qué capital cultural puede evocar un pescador de Nueva Inglaterra?

Charlie, {Star-Kist no busca atun con buen gusto!

iStar-Kist busca atun que sepa bien!®

Emiko Ohnuki-Tierney escribi6 sobre las actitudes de los japoneses y los ex-
tranjeros con respecto a los productos de mar crudos, que son uno de los pilares de

15  En el texto original, aparece una figura de Goro-kun: un pez con brazos que es denomina-
do Sporty Spokestuna.

16  Charlie el Atun es la mascota de la marca Star-Kist, una de las mayores compaiiias

productoras de atin enlatado de Estados Unidos, actualmente propiedad de la empresa
atunera coreana Dongwon. (N. del Ed.).
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la “auténtica” cocina japonesa. Tras invertir la famosa dicotomia de Lévi-Strauss,
Ohnuki-Tierney afirma:
Para los japoneses la comida cruda o sin cocinar sigue siendo comida. No
obstante, en otras culturas, comida generalmente significa comida coci-
nada. Enla cultura japonesa lo crudo representa, entonces, la naturaleza
culturizada; asi como en un jardin de rocas los trazos de las manos hu-
manas que transformaron la naturaleza en naturaleza culturizada han
sido cuidadosamente borrados, la comida cruda de los japoneses repre-
senta un artefacto cultural cuidadosamente elaborado que se presenta
como comida natural. (1990, 206; énfasis afiadido)

Ninguno de los pescadores del muelle de Cabo Ann lo diria de una forma
tan elegante, pero todos estarian de acuerdo en que la cocina es una impronta
nacional y en que la cocina japonesa es, ademds, una esencia “natural”. Todos
ellos quieren entender por qué un pez que hasta hace poco se consideraba ex-
clusivo de la pesca deportiva, sin valor comercial, se convirti en un tesoro (una
libra de atun rojo se vendia como alimento para gatos a un centavo la libra, en
caso de encontrar algun comprador). Como bien lo expresa uno de los pescadores
cuando dijo que un atun se convirtié en su “Toyota azul”, estos hombres tratan
de explicar cémo la basura se convirtié en oro.

En ocasiones, ellos construyen explicaciones culturales complejas. Para
algunos estadounidenses la respuesta inmediata es, simplemente, “identidad
cultural”. El rojo intenso del atun en el sushi contrasta con el blanco austero del
arroz y evocan el rojo y blanco de la bandera japonesa. Otros pescadores, un poco
mds versados en simbolismo cultural, saben que el rojo y blanco es una combi-
nacion de colores de buen augurio en los rituales japoneses y saben también que
esta es la razon por la que se usan colas de langosta en las bodas japonesas.

Otros estadounidenses, sin embargo, se inclinan hacia una justificacion
histérica. Para ellos el premio cultural es el espiritu de lucha, machismo puro, el
suyo y el del pez. Algunas veces, los atunes capturados luchan sin tregua. Cuan-
do es atrapado con cafia y carrete, un atun puede luchar durante cuatro o cinco
horas. Algunos nunca se rinden. Luchan hasta la muerte, literalmente. Asi que
para ciertos pescadores el significado del atun, la ecuacion del atin con identi-
dad japonesa, es simple: jEl atiin es nada mas y nada menos que el pez samurdi!

Tales mistificaciones de las preferencias de un mercado lejano por las mer-
cancias locales son comunes. Estas han sido la esencia de los cultos de cargamen-
to (cargo cults) y el fetichismo de la mercancia en la literatura antropoldgica,
desde Nueva Guinea hasta Bolivia. En este caso, la habilidad de los pescadores
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para imaginarse la cultura japonesa y el lugar que ocupa el atun dentro de su
exigente culinaria no es el resultado de un intercambio unidireccional de mer-
cancias; también refleja el recableado de los circuitos de los asuntos culturales
globales en los que Japon es el centro y la costa atlantica es la periferia distante
que, aunque plenamente consciente, no posee mucho conocimiento acerca de ese
centro que maneja sus mercados.

El problema no es que los compradores japoneses y sus colegas estadouni-
denses conocedores promuevan activamente la mistificacién cultural y lingiiis-
tica —el esencialismo estratégico—. Realmente no tienen que hacerlo. Japon esta
conectado al imaginario norteamericano como la superpotencia inescrutable,
precisa y delicada en sus gustos culinarios, feudal en su simbolismo cultural
e insaciable en sus apetitos, ya sea cuando se trata de comprar atun o el Centro
Rockefeller. Los paisajes medidticos e ideoldgicos de la vida contemporanea de
América del Norte proporcionan el material cultural sobre el cual los pescadores
pueden construir su propio Japon. Si esta nacion oriental no tuviera un papel
tan preponderante en la vida cotidiana de los estadounidenses, los pescadores
tendrian menos ideas con las cuales construir su visién de Jap6n. Luchan con
tasas de cambio desconocidas por un capital cultural que se calcula en moneda
extranjera.

Ver los mercados distantes a través de una vitrina oscura sirve alos intere-
ses de los compradores japoneses, quienes, en términos muy pragmaticos, reco-
nocen que los mercados estadn construidos a partir de flujos de informacién. En
la medida en que la informacion del mercado se presenta como particularismo
cultural, los productores extranjeros que estan dispuestos a aceptar el discurso
esencialista, que supone cierta manera de entender a los otros, estaran perpe-
tuamente en desventaja. El mondlogo esencialista que se crea en el imaginario
de los pescadores, basado en parte en la cortina lingiiistica de la no comunica-
cién entre comprador y vendedor, sirve para ocultar los procesos productivos y
culturales involucrados en la actividad comercial.

Esto es precisamente a lo que se oponen los pescadores estadounidenses
mas exitosos. Los arponeros, en particular, no desean formar parte de este pai-
saje ideolégico mistificado. Tratan de evitarlo mediante una activa exploracién
y expansion de canales de comercio con mercados japoneses, que les permite te-
ner el control de la toma de decisiones econémicas, incluso a costa de un mayor
riesgo comercial. Gracias a sus esfuerzos por establecer ventas directas con los
mercados japoneses, se han abierto nuevos canales de comercio, incluso cuando
la desaceleracién econémica de Jap6n durante la década de los noventa disminu-
yo el valor del atun exportado.
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Alimentar a las ciudades

En su libro Nature’s Metropolis (1991), el historiador ambiental William Cronon
analiza el surgimiento de Chicago como un centro de mercado en el siglo XIX y
examina la reconfiguracion de la produccion agricola de los Estados Unidos cuan-
do Chicago emergid de forma simultdnea como centro de transporte ferroviario
en los Estados Unidos y como centro de produccién y mercadeo de carne empaca-
da. Estos acontecimientos no solo establecieron la primacia de los mercados de
Chicago, e hicieron que grandes areas agricolas del pais dependieran econémica-
mente de esta ciudad, sino que redefinieron los patrones de consumo de una gran
parte del publico estadounidense yllevaron a la consiguiente reestructuracion de
los sistemas locales de produccidn, consumo y autonomia socioeconémica.

En las ultimas décadas del siglo XX, una variedad de avances tecnoldgicos
—incluidas las tecnologias de refrigeracidon y congelacion de alto rendimiento,
la llegada del servicio internacional de avién de carga y la proliferacién de los
sistemas descentralizados de telecomunicaciones como el fax, los teléfonos celu-
lares y la Internet— contribuyeron a una reconfiguracion similar de la industria
pesquera global, con Tsukiji como uno de sus centros principales. Si en el siglo
XIX Chicago se convirtié en lo que Carl Sandburg llamé el tocinero del mundo
(hog butcher), en los inicios del siglo XXI TsuKkiji se ha convertido en la pescaderia
de los siete mares.

Sidney Mintz afirma que “hasta hace poco los alimentos dependian del
tiempo y el espacio, de formas en las que dificilmente sucede hoy en dia, para la
mayoria de los seres humanos” (1997, 185; énfasis afiadido). Esto es cierto para
una de las partes del negocio —y solo parcialmente—. Para los consumidores, el
efecto de la compleja globalizacion de los mercados es hacer transparente la es-
tacionalidad, al menos en lo que respecta a los alimentos corrientes de la vida
diaria. Sin embargo, en el contexto de la globalizacién de los mercados, tanto la
época del afio como el lugar tienen un alto grado de relevancia.

En la otra cara de la moneda, la de la produccion y la distribucion, los ali-
mentos dependen mas del tiempo y el espacio que en el pasado. La produccién y
la distribucién global de alimentos giran alrededor de una compleja coordina-
cidén, no solo de relaciones simples entre los productores y los mercados (de un
punto a otro), sino de relaciones comerciales multilaterales.

Un arponero del golfo de Maine debe preocuparse de su produccién pues
estd en competencia no solo con los otros atuneros del golfo, sino también con
otros tipos de artes de pesca que operan en diferentes aguas con distintos horarios
a lo largo de la costa, y que compiten de manera simultanea con los calendarios
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de produccion de la almadraba espafiola, los cerqueros franceses, los acuicultores
australianos y los buques palangreros de Indonesia en el océano Indico.

El final de temporada

La subasta de atun en el muelle de la cooperativa de Hampshire estd a punto de
empezar. Es el penaltimo dia de la temporada de 1999. El NMFS ha enviado faxes
a todos los titulares de licencias y a los comerciantes para informarles que el
cupo de pesca se cerrard al dia siguiente. Los cdlculos basados en los informes de
captura diaria le permiten al NMFS estimar que estan a solo una o dos toneladas
de completar la cuota anual. Por lo tanto, la temporada ha llegado a su fin.

Hay tormenta. Pocos botes estdn en altamar. Solamente tres peces (nin-
guno muy bueno) estdn para la venta y la media docena de compradores en la
subasta, tres estadounidenses y tres japoneses, hablan con pesar sobre el inmi-
nente final de una mala temporada.

En julio, el mercado del atun rojo colapsoé justo cuando la temporada de
pesca apenas estaba empezando en los Estados Unidos. En un sorprendente error
de cdlculo, los cerqueros japoneses que operaban en las costas de Kesennuma,
al norte de Japon, pescaron la cuota anual completa en una faena de pesca que
durd tres dias. El exceso de oferta hizo que los precios del atiin en el mercado de
Tsukiji se desplomaran y nunca se recuperaron durante el resto de la temporada
de pesca en Estados Unidos.

Las noticias provenientes de Espafia no son alentadoras. Los faxes y co-
rreos electrénicos enviados desde Tokio informaron que una granja atunera
espafiola sufrié un desastre. Un comportamiento inusual de las mareas cerca
a Cartagena causd una repentina e inesperada reduccion del contenido de oxi-
geno en la ensenada donde se encuentra anclada una de las grandes redes atu-
neras que forma parte de una empresa conjunta —con tecnologia avanzada y
altamente capitalizada— entre una importante firma comercial japonesa y una
gran compafiia pesquera espafiola. De la noche ala mafiana, 800 peces murieron
sofocados en el agua sin oxigeno. Los buzos de la granja sacaron los atunes. Estos
fueron procesados rapidamente, meses antes de alcanzar su peso y tamafio ideal,
y transportados a Tokio para salvar lo que se pudiera del desastre. Para la com-
pafiia japonesa y sus socios espafioles, una captura con un valor potencial de 6,5
millones de dé6lares produciria solo una pequefia fraccién de este.
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Los compradores de las subastas de la mafiana no se alegraron por la des-
gracia de sus competidores espafioles y, en cambio, reconocieron que también
se verian afectados. Cualquiera que fuera la cantidad de pescado que llegase al
mercado de Tsukiji, lo haria tras un exceso de oferta de atiin espafiol exportado
de forma apresurada.

Pensamiento global, accion urbana

Ulf Hannerz sefiala que la globalizacién o “cultura mundial no [es] una réplica
de la uniformidad sino una organizacion de la diversidad, una creciente inter-
conexion de culturas locales diversas” (1996b, 102). En este caso, la organizacion
de la diversidad agrupa diferentes modos de produccion en un esquema tem-
poral complejo. He sugerido brevemente las diferentes formas de integracién
de las cuales depende esta industria. Grandes corporaciones multinacionales
con flujos de caja globales y un patrén pesquero local (con un capital cultural
inserto en un marco local) trabajan en estrecha colaboracién. La busqueda de
alimento en el mar coexiste con la acuicultura altamente capitalizada. Estas
operaciones de pesca industrializada coordinan sus calendarios de produccion
no solo con los ciclos de demanda del mercado de Tokio, sino también con la
estacionalidad de la actividad de los pescadores artesanales de Norteamérica y
otros lugares. La produccién para el consumo local esta vinculada a la produc-
cién para la exportacidn: a veces las exportaciones se realizan para reemplazar
peces en lugares en los que estos se han destinado a la exportacién. Asi, el atin
proveniente de Espafia termina en los supermercados de los Estados Unidos en
lugar del atun estadounidense, que fue exportado a Japon; y, a su vez, algunos de
los mejores tunidos capturados en Norteamérica regresan a los Estados Unidos
“certificados” por surdpida circulacidn en el mercado de Tsukiji. Cuando la eco-
nomia japonesa entro en crisis durante la década de los noventa, la incipiente
industria pesquera de atun rojo de los Estados Unidos se percaté de que su total
dependencia de los mercados japoneses la ponia en riesgo de colapsar y dvida-
mente busco mercados locales alternos en territorio estadounidense. Estos mer-
cados alternos impulsaron y, a su vez, fueron estimulados por el auge del sushi
en los Estados Unidos, que es en si otra consecuencia de la compleja relacion
econdmica entre los Estados Unidos y Asia Oriental, profundamente inmersa en
la estratificacion social de la cultura de las clases media y alta.
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La compleja estructura de los tiempos en esta industria requiere coordina-
cion de los productores, los mercados, la oferta y la demanda en medio de horarios
incompatibles: paisajes temporales (timescapes), quiza. Existe también el tiempo
natural, humanamente dificil de predecir con exactitud: los flujos estacionales
de los peces, la migracion, el desove, la alimentacion o simplemente el comporta-
miento de los cardumenes. Estd el tiempo de pesca, en el que los locales intentan
interpretar el tiempo natural y codificar las condiciones que indican el mejor mo-
mento para pescar. Estd el tiempo regulatorio, el impulso administrativo de rede-
finir el tiempo natural en temporadas de captura para que los tiempos de pesca
correspondan a un ciclo burocratico antes que a un ciclo natural. Adema4s, estd el
tiempo del mercado, la 16gica temporal que coordina actividades remotas o lejanas
realizadas por grupos dispares, quienes a su vez usan tecnologias extremadamen-
te diferentes y participan en modos de produccién incompatibles, en una gran
narrativa sobre la oferta y la demanda aparentemente coherente y sin fisuras.

La globalizacién conecta estos paisajes temporales no mediante una légica
uniforme forzada en cada lugar, sino llenando vacios (cerrando brechas), coordi-
nando actividades en distintos lugares, redireccionando las piezas de un mosaico
para que parezcan encajar —no solo organizando la diversidad, para citar la
frase de Hannerz, sino ejerciendo una funcién de arbitraje y aprovechando las
minimas diferencias de tiempo y lugar para sacar provecho de la diversidad que
ha expuesto y luego yuxtapuesto—.

Asi como Georg Simmel sefial6 que la velocidad del dinero y el crédito
transforman las relaciones sociales y aquellas vinculadas a las mercancias, las
condiciones de la globalizacién también transforman las relaciones entre va-
rias partes del mundo y reconfiguran los circuitos del flujo de capital en sus di-
versas manifestaciones. El tiempo y el dinero —la velocidad del capital— no son
los Unicos aspectos en juego. Como he intentado sefialar, las transformaciones
de los significados vinculados a las relaciones y las mercancias son igualmente
importantes para comprender el papel global de los mercados, los procesos cultu-
rales asociados a estos y a las cadenas de productos bdsicos, asi como las siempre
cambiantes relaciones entre los actores locales y los escenarios globales.

Todos estos fendmenos se presentan gracias a la interaccién entre el mer-
cado y el lugar. Es a través de estas interacciones —tal vez reorganizadas en
términos de tiempo y espacio, pero no fundamentalmente alteradas— que las
comunidades (lugares) siguen encontrando “los medios materiales y culturales
para sureproduccion social”, medios materiales y culturales que en este ejemplo,
como en muchos otros, pueden ser nuevos, extrafios o transformados, pero no
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menos importantes para la creacion de significados y condiciones sociales loca-
les. Es en estas interacciones que encontramos lo local en lo global.

Las interacciones de los significados culturales, los procesos econdémicos
y las formas estructurales sociales, en multiples dimensiones, en diversas yux-
taposiciones de localidades, en un tiempo que transcurre cada vez mds rapido,
logran la organizacion de la diversidad de la globalizacidn, y lo hacen a través de
medios sustancialmente urbanos: el mercado, el lugar, la jerarquia, el comercio y
el establecimiento de vinculos. Como lo enuncia Hannerz (1996b): “Las ciudades...
son buenas para pensar, en la medida en que tratamos de entender la red de re-
laciones que estructuran el ecimene global de la actualidad. Son lugares con in-
trincados sucesos internos que al mismo tiempo se extienden ampliamente hacia
el mundo y entre si” (13).

Notas

Reconocimientos. Desarrollé mi trabajo de campo en Tsukiji y en otros mercados
de Japon durante los siguientes periodos: febrero-julio de 1989; enero, julio y
septiembre-noviembre de 1990; mayo-junio de 1991; diciembre de 1991 y enero
de 1992; mayo-junio de 1994; junio-julio de 1995. Ademads, realicé visitas cortas
a Tokio entre julio de 1997 y julio de 1998, y en octubre del 2000 para recopilar
datos etnograficos. La investigacion en Nueva Inglaterra y en los demds lugares
de Norteamérica se llevd a cabo durante los veranos entre 1992 y 1999. Los via-
jes de investigacidn que realicé a los mercados coreanos, en 1995 y 1998; a Hong
Kong, China y Vietnam, en 1998, y a Espafia, durante julio y agosto de 1999, pro-
porcionaron datos valiosos sobre el interés de las industrias pesqueras japonesas
en dichas naciones.

Agradezco el generoso apoyo de un gran numero de organizaciones: la
Fundacidn Japodn; el Consejo de Investigacion en Ciencias Sociales; el Programa
Fulbright del Ministerio de Educacién de los Estados Unidos; la Fundacién Na-
cional para la Ciencia (Becas BNS 90-08696 y SBR 94-96163); el Instituto Japonés
paralaInvestigacién en Cetdceos (Geirui Kenkydjo); el Programa Abe Fellowship
del Centro para las Alianzas Globales de la Fundacién Japdn; el New York Sea
Grant Institute (Becas R/SPD-3 y R/SPD-4); el Programa de Estudios Coreanos del
Consejo del Noreste de Asia; el Instituto de Asia Oriental y el Centro de Economia
y Negocios de Japdn, ambos de la Universidad de Columbia, y el Fondo de Inves-
tigacion sobre Japon del Programa sobre Asia Oriental de la Universidad Cornell.
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La investigacion en Espafia fue posible bajo el auspicio del proyecto Modelos del
Japon Global y la Globalizacién, organizado por Harumi Befu de la Universidad
Kyoto Bunkyd y con el respaldo del Ministerio de Educacién de Japon (proyecto
n.° 10041094).

Dorothy Bestor y Victoria Lyon Bestor hicieron muchas sugerencias cons-
tructivas sobre los primeros borradores de este articulo, por las que estoy muy
agradecido. Los comentarios de los criticos anénimos de American Anthropolo-
gist fueron muy utiles. Por supuesto, la responsabilidad por los hechos, interpre-
taciones y opiniones expresadas en este documento es solo mia.

Loslectores interesados en andlisis mas detallados de 1a historia y estruc-
tura actual del mercado de Tsukiji, asi como en referencias del extenso nimero
de publicaciones japonesas sobre Tsukiji, la cultura alimentaria y la historia de
Tokio pueden consultar otras publicaciones de Bestor (1995, 1997, 1998, 1999a,
1999Db, s. f. a,s. f. ¢, s. f. d).
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