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El sushi en una economía de oferta:  
mercancía, mercado y la ciudad global

Supply-Side Sushi: Commodity, Market, and the Global City

1	 En el original se usa el término dis-placed en lugar de desplazado. El autor realiza un juego 
de palabras para hacer referencia al “lugar” (place) desplazado de la ciudad, o al fuera de 
lugar de la ciudad en este proceso de globalización. (N. del Ed.).

Resumen

La antropología urbana ha sido desafiada y 
transformada de manera simultánea debido 
al efecto desterritorializador que, según al-
gunas teorías, las fuerzas de la globalización 
—definida de diversas formas en términos 
económicos, políticos, sociales y cultura-
les— han ocasionado en muchas tenden-
cias y procesos sociales antes considerados 
característicos de las zonas urbanas. Ante un 
aparentemente desplazado1 paisaje urba-
no de flujos globales de capital, comercio, 
mercancía y cultura, este artículo estudia la 
reconfiguración de las relaciones, espacial y 
temporalmente dispersas, entre el trabajo, 
las mercancías y la influencia cultural en el 
comercio internacional de mariscos, cuyo 
centro está ubicado en el mercado de pro-
ductos marinos de Tsukiji, en Tokio. También 
analiza la particularidad local tanto del mer-
cado como del lugar mismo en un entorno 
urbano globalizado.

Palabras clave: Tokio, mercados, cultura 
alimentaria, globalización.

Abstract

Urban anthropology has been simultaneously 
challenged and transformed as forces of glo-
balization—variously defined in economic, 
political, social, and cultural terms—have 
been theorized as “de-territorializing” many 
social processes and trends formerly regarded 
as characteristic of urban places. Against a 
seemingly dis-placed cityscape of global flows 
of  capital, commerce, commodity, and cultu-
re, this paper examines the reconfiguration of 
spatially and temporally dispersed relation
ships among labor, commodities, and cultural 
influence within an international seafood tra-
de that centers on Tokyo’s Tsukiji seafood mar-
ket, and the local specificity of both market 
and place within a globalized urban setting.

Keywords: Tokyo, markets, food culture, 
globalization.
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Por supuesto, históricamente el mercado y el lugar han estado 

estrechamente vinculados. En sus inicios, un mercado era tanto un 

lugar físico como un umbral simbólico, un “espacio socialmente 

construido” y un “límite culturalmente inscrito”, cuyas fronteras, no 

obstante, estaban atravesadas por el comercio a larga distancia y los 

comerciantes socialmente marginados. En todo caso, los mercados 

estaban indisolublemente ligados a las comunidades locales. Durante 

el feudalismo y la época posterior, los mercados locales ocuparon un 

lugar y un tiempo específicos [...]. La densidad de las interacciones y 

los bienes intercambiados allí ofrecieron a las comunidades locales los 

medios materiales y culturales para su reproducción social, es decir, su 

supervivencia como comunidades [...]. Las instituciones sociales de los 

mercados y los lugares se apoyaron mutuamente.

Sharon Zukin, Landscapes of Power (1991, 9)

Mercado y lugar1

E
l uso del tiempo pasado en la paráfrasis de Sharon Zukin sobre Karl 

Polanyi es, sin duda, deliberado. Tendemos a pensar que los merca-

dos y los lugares ya no se apoyan mutuamente. Si diéramos crédito a 

Wall Street y a la literatura sobre la globalización, diríamos que los 

mercados actuales son textualmente utópicos: están al mismo tiempo 

en todos lados y en ninguno en particular.

La globalización es un concepto muy discutido, pero aún no está claramen-

te definido. En mi opinión, las presuntas condiciones de la globalización incluyen 

la creciente velocidad del capital, tanto económico como cultural, y el correspon-

diente desarrollo acelerado del transporte y las telecomunicaciones, que unen 

mercados (cada vez más grandes, fluidos y delimitados) y otros escenarios para 

intercambios en múltiples dimensiones. La dispersión (y densidad relativa) de 

personas que viven fuera de sus culturas o sociedades de origen y un mayor  

1	 El artículo original fue publicado en Bestor, Theodore. 2001. “Supply-Side Sushi: Commo-
dity, Market, and the Global City”. American Anthropologist New Series 103 (1): 76-95. Se repro-
duce con autorización del autor y de la American Anthropological Association. La presente 
traducción es resultado del convenio entre la RCA y la Especialización en Traducción de la 
Universidad del Rosario, y fue gestionada y supervisada por el equipo editorial de la RCA y 
Juana Camacho, editora invitada del presente volumen.
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potencial de conexión entre agentes e intermediarios —bi, inter y multisociales 

o culturales— también facilitan la velocidad y frecuencia de tales intercambios. 

Estas transformaciones van acompañadas (o quizás es solo otra forma de decir 

lo mismo) por la rápida mezcla y mediación (arbitrage) del capital cultural —en 

términos de Bourdieu (1984)— en campos aparentemente diversos, como los me-

dios de comunicación, las creencias, la acción política, la organización económi-

ca, y demás, a menudo de forma involuntaria e imprevista. Dichos fenómenos 

ocurren cada vez con mayor frecuencia en espacios globales o transnacionales 

—más que internacionales—, precisamente porque estas tendencias desestiman 

al Estado-nación como el único, primer o indiscutido principio organizador, me-

diador, árbitro, canal o institución estructurante de las transacciones e interac-

ciones a través de las fronteras sociales o culturales.

Una pregunta crítica para los antropólogos interesados en los estudios ur-

banos es, por consiguiente, hasta qué punto las fuerzas de la globalización han 

modificado o modificarán el papel de las ciudades como nodos centrales en la or-

ganización del flujo de personas, materiales, ideas, influencias, poder, etc., a nivel 

regional, nacional e inter o transnacional (Hannerz 1996b; Hansen y Roeber 1999; 

Waters 1995). La idea de la globalización está íntimamente ligada a los mercados, 

como lo están las ciudades. ¿Cuál es, o será, entonces, la relación entre las ciuda-

des, los mercados y la globalización?

A lo largo de la historia, las ciudades y los mercados se han apoyado de 

manera recíproca: las ciudades ofrecen ubicación, demanda y contexto social a 

los mercados; estos, por su parte, proporcionan sustento, beneficios económicos 

y energía cultural a las ciudades. Muchos estudios antropológicos sobre los mer-

cados se han enfocado principalmente en el proceso interno de toma de deci-

siones (Peterson 1973; Plattner 1985, 1989) o en las estructuras institucionales 

de su organización (Acheson 1985), aunque algunas etnografías relacionan las 

operaciones de un mercado específico con su escenario urbano y con su entorno 

sociocultural más amplio (e. g., Clark 1994; Geertz 1979). En un nivel más abstrac-

to, las interrelaciones entre los mercados y la vida urbana, tanto en la dimensión 

económica como en la cultural, han llamado la atención significativamente. Ro-

bert Redfield y Milton Singer (1954) analizaron “el papel cultural de las ciuda-

des” y definieron el mercado como el sine qua non de lo que denominaron ciudad 

heterogenética, el tipo de ciudad —y la sociedad de la cual es centro— que se 

conecta con un mundo más amplio y, en el proceso, se transforma a sí misma, a 

los entornos rurales que la abastecen y a la sociedad en general. En análisis que 

son más explícitos en los aspectos económicos y geográficos, la teoría de los luga-

res centrales —tal como desde la antropología la desarrolló G. William Skinner 
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en sus estudios sobre la sociedad china (1964, 1965, 1974)— se ha enfocado en 

las jerarquías espaciales, políticas, económicas, demográficas y culturales entre 

los pueblos y las ciudades, específicamente en términos de las relaciones que se 

establecen entre estos como lugares de mercado.

Según la perspectiva de Redfield-Singer, las ciudades son motores de cambio 

en medio de sociedades o culturas distintas y separadas que, más recientemente, 

parecen estar desdibujando sus diferencias por las fuerzas económicas, políticas 

y sociales transnacionales. Al examinar las fluctuaciones contemporáneas de la 

cultura global, Arjun Appadurai (1990) conceptualiza los flujos transnacionales 

de la cultura como paisajes étnicos, paisajes tecnológicos, paisajes financieros, pai-

sajes mediáticos y paisajes ideológicos2. A grandes rasgos, estos se refieren a las 

complejas corrientes y contracorrientes de personas, tecnología, capital, repre-

sentaciones mediáticas e ideologías políticas que, en la actualidad, unen y a la vez 

dividen regiones del planeta. La visión de Appadurai de la integración —o desin-

tegración— global implica un mundo desterritorializado, en el cual el lugar tiene 

poca importancia, pero en el que hay campos —paisajes (scapes)— ligeramente 

conectados entre los cuales un variado repertorio de influencias puede viajar rá-

pidamente, en muchas direcciones y casi de forma simultánea. La perspectiva 

de Appadurai no da prioridad a un paisaje sobre otro —la economía no requiere 

superar los medios y la gastronomía no debe estar subordinada a la identidad ét-

nica— y reconoce que, en la confusión de las interacciones globales, lo que puede 

ser el centro o el difusor de la influencia en un paisaje puede ser, al mismo tiempo, 

la periferia o el destinatario de la influencia en otro.

Ulf Hannerz (1996a) formula ideas similares sobre la globalización y el 

transnacionalismo, pero los aborda como procesos mediados por las ciudades 

mundiales y las formas en las que estas tendencias de cambio, integración y di-

versificación, incluidos los impactos significativos del comercio y los negocios, 

operan como los vehículos para la difusión masiva de la cultura y la creativi-

dad que se articulan en los centros urbanos. El trabajo de Appadurai me sugiere 

la pregunta de cómo los mercados globalizados y los canales de intercambio se 

entrecruzan de manera simultánea en dimensiones o paisajes de comercio, cul-

tura y gente complejamente interrelacionados. Hannerz, en cambio, me induce 

a preguntar cómo estas instituciones reformulan los tipos de vínculos entre los 

centros urbanos, o entre estos nodos y zonas rurales dispersas, que generan nue-

vas formas de cultura urbana, globalizada pero íntimamente arraigada en las 

actividades locales.

2	 A partir de la noción de landscape (paisaje), Appadurai compone nuevos términos con el 
sufijo scape: ethnoscape, technoscape, financescape, mediascape, ideoscape. (N. del Ed.).
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Los técnicos de la globalización

Examino estas relaciones cambiantes entre la globalización, los mercados y las 

ciudades a través de un estudio del comercio transnacional de atún y las cadenas 

de productos básicos (cadenas de commodities) que lo constituyen3. Este comercio 

se centra en los mercados japoneses, especialmente en el mercado mayorista de 

Tsukiji en Tokio, que es el mercado de productos de mar frescos y congelados más 

grande del mundo. Me concentro, en particular, en el comercio de atún rojo del 

Atlántico.

Mi investigación se enfoca en los intermediarios —en su mayoría hom-

bres, según mi experiencia— de este tipo de comercio; en los compradores, distri-

buidores, agentes y otros intermediarios japoneses, coreanos, estadounidenses, 

canadienses y españoles que articulan las conexiones entre los productores y 

los mercados, así como entre los mercados y los consumidores finales en lugares 

remotos. Desde una perspectiva que mantiene a estos comerciantes en primer 

plano, se puede observar el gran tamaño de la estructura institucional en juego 

constante, movida en múltiples direcciones por los flujos de capital financiero y 

simbólico. Debo señalar que este no es un estudio de consumo o de producción 

en sí. Se trata de la distribución —a la cual Hannerz (1980) se refiere como rela-

ciones de suministro— que se hace posible gracias a los intermediarios, quienes 

hacen del sistema lo que es, no en tanto productores, sino como técnicos de la 

globalización.

A través de estos comerciantes, las mercancías que intercambian y las co-

nexiones que establecen, hago énfasis en la articulación de los mercados y las 

zonas urbanas en un medio globalizado. Por una parte, me interesa la mane-

ra en que se forman las redes de comercio transnacional como instituciones o 

estructuras sociales que articulan de forma compleja segmentos de economías, 

sociedades y gobiernos locales antes desarticulados. Por otra parte, estoy par-

ticularmente interesado en el modo como dichas redes o cadenas de productos 

básicos, y los mercados por los cuales fluyen, son inherentemente culturales en 

sus procesos y efectos.

En muchos canales de distribución o cadenas de productos básicos que los 

antropólogos han estudiado, las expresiones y asociaciones culturales específicas 

3	 Las cadenas de productos básicos (commodities) son sistemas sociales integrados que 
conectan la producción y el consumo, a menudo por medio de muchos enlaces ligera-
mente acoplados y a lo largo de grandes distancias sociales y y geográficas (Gereffi y 
Korzeniewicz 1994). Las cadenas de productos básicos se conocen también como circuitos 
de productos básicos (Leslie y Reimer 1999) o canales de distribución (Dannhaeuser 1989).
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se presentan dentro de un grupo étnico que se reconoce a sí mismo como posee-

dor de una identidad común. Por ejemplo, Robert Álvarez (1994, 1999, 2001) de-

muestra el despliegue de identidades culturales y patrones de relación como un 

medio para integrar el comercio de chiles a larga distancia a través de la frontera 

entre México y Estados Unidos, de la misma forma en que Abner Cohen (1969) 

ilustró la importancia de la identidad étnica entre los productores y comercian-

tes hausa en el comercio agrícola en Nigeria. Ambos ejemplos incluyen cadenas 

de productos básicos que sostienen o se construyen alrededor de afinidades o 

similitudes culturales. No obstante, el comercio de atún rojo del Atlántico se basa 

en flujos que cruzan fronteras nacionales, sociales y culturales. En otras pala-

bras, en este punto de la globalización, la cadena de productos básicos moldea el 

marco para la influencia y la interacción cultural en un contexto más amplio de 

diferencias culturales y las posibilidades imaginativas que este genera.

Sostengo que el mercado y el lugar no se separan por la globalización de 

la actividad económica, sino que se reconectan de diferentes maneras. El proce-

so origina jerarquías urbanas espacialmente discontinuas, en las que Halifax, 

Boston, Busan y Cartagena son vecinos cercanos al área de influencia de Tokio y 

lejanos —en este paisaje— de Toronto, Nueva York, Seúl o Madrid.

Al mismo tiempo, sin embargo, estas reconexiones y yuxtaposiciones 

crean flujos económicos y de información continuos, así como imágenes y orien-

taciones culturales. Los procesos culturales involucrados incluyen la imagina-

ción de las mercancías comercializadas como bienes de intercambio y consumo, 

así como la imaginación de los socios comerciales y los contextos sociales a través 

de los cuales las relaciones se crean, modifican o abandonan. Los mercados y las 

zonas urbanas siguen siendo los nodos centrales en la coordinación de los flujos 

múltiples y complejos de mercancías, cultura, capital y gente.

Para examinar estos flujos, se requiere una forma de etnografía transna-

cional que se asemeje a lo que George Marcus (1998) denomina etnografía multisi-

tuada. Fundamentalmente, el reto de dicha investigación es valorar los fenómenos 

globales complejos en cuestión y preservar la riqueza etnográfica de la compren-

sión profunda de los diversos sistemas locales que necesariamente constituyen 

un sistema global. El riesgo es que dicha investigación pueda convertirse en poco 

más que una etnografía superficial, pero su beneficio potencial consiste en resol-

ver positivamente la cuestión de lo local en lo global y lo global en lo local.

Mi investigación me ha llevado a los salones de subastas del mercado de 

Tsukiji, a los puertos de Nueva Inglaterra, a las salas de audiencia de Washing-

ton D. C., a exposiciones comerciales en Boston, a los mercados de Seúl, a bordo 

de barcazas en el estrecho de Gibraltar y a las bodegas de refrigeración de las 
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terminales de carga del aeropuerto de Narita, entre muchos otros lugares. Esta es 

una etnografía multisituada, organizada alrededor del flujo global de una mer-

cancía específica, y es esta mercancía la que integra las perspectivas etnográfi-

cas que utilizo.

La economía política del atún rojo

Para empezar, debo explicar algo acerca del atún comercialmente conocido como 

atún rojo del Atlántico, también denominado atún de aleta azul o atún azul.

Este túnido (ABT, en el sistema comercial; Thunnus thynnus, en términos 

biológicos) es una especie pelágica que se extiende aproximadamente desde el 

ecuador hasta la isla de Terranova y desde Turquía hasta el golfo de México. El 

atún rojo del Atlántico produce una carne roja firme, con leves vetas de grasa, 

y es altamente apreciado —y avaluado— en la cultura alimentaria japonesa. Es 

casi idéntico al atún rojo (honmaguro o kuromaguro en japonés) que migra a tra-

vés de los mares de Japón. Tanto el atún rojo del Atlántico como el atún rojo del 

Pacífico son genéticamente muy parecidos a otra especie del Pacífico conocida 

como atún rojo del sur (Thunnus maccoyi; minami maguro o indo maguro), común 

en los mares japoneses, así como cerca de Australia, Nueva Zelanda y muchos 

otros lugares de los océanos Pacífico, Índico y Atlántico sur. Debo resaltar que 

estas especies son muy diferentes en tamaño y sabor de la albacora o atún de 

aleta amarilla (Thunnus albacares) —que a menudo se comercializa enlatado—. 

También existe diferencia en cuanto a los métodos de pesca, caladeros habitua-

les, afinidad con los delfines, regulaciones ambientales y mercados4.

Independientemente de la subespecie, el atún rojo es un pez enorme. El 

récord para un atún rojo del Atlántico es de alrededor de 1.200 lb (aproximada-

mente 540 kg). En rangos más normales, no es raro hallar atunes de 270 kg y de 

2,4 a 3 m de longitud; sin embargo, el estándar comercial para este pez está entre 

113 y 136 kg, y entre 1,5 y 1,8 m de longitud.

El atún rojo del Atlántico está clasificado como una “especie altamente 

migratoria”, es decir, son peces que nadan a través de múltiples fronteras maríti-

mas, lo que exige a los Estados establecer tratados internacionales para regular 

la pesca.

4	 El National Research Council (1994) ofrece una descripción exhaustiva de la biología y la 
genética de las poblaciones de atún, enfocada principalmente en el atún rojo del Atlántico.
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En Nueva Inglaterra, la temporada de atún va aproximadamente de julio 

a septiembre, tiempo que corresponde a la migración de los atunes rojos hacia el 

sur desde las aguas cercanas a la isla de Terranova, donde han engordado para 

pasar el invierno en los mares sureños. Los pescadores de las provincias maríti-

mas de Canadá, el golfo de Maine y el cabo Cod interceptan al atún rojo cuando 

ha alcanzado su máximo volumen y, por eso, este atún, al que los japoneses lla-

man atún rojo de Boston, alcanza los precios más altos. Muchos ambientalistas 

afirman que las poblaciones de atún rojo del Atlántico han sido vastamente so-

breexplotadas y es posible que no sobrevivan mucho más como especie comer-

cial (e. g., Kemf, Sutton y Wilson 1996; Safina 1993, 1995). Esto se debe a la enorme 

demanda de esta especie en Japón —una demanda que persiste a pesar de los 

periodos de crisis económica de la década anterior— y a la concentración de esta 

demanda entre los pescadores de Canadá y Nueva Inglaterra (quienes hacen sus 

capturas en un estrecho margen ecológico y temporal, en una pequeña y proba-

blemente decreciente población de atún rojo en el noroccidente del Atlántico).

La industria pesquera del atún rojo del Atlántico se ha enfocado casi exclu-

sivamente en el consumo japonés y, en efecto, hasta la década de los setenta, cuan-

do los productores norteamericanos tuvieron acceso a los mercados japoneses, 

no existía dicha pesca comercial en aguas norteamericanas; pescar un atún rojo 

era un trofeo o una captura incidental. La llegada del avión jumbo, capaz de rea-

lizar vuelos sin escalas desde la costa atlántica de América del Norte hasta Japón 

llevando carga pesada, creó la posibilidad de enviar pescado fresco de un océano 

a otro. En la actualidad, Japón es el mercado de atún fresco para sushi y sashimi 

más importante del mundo. La demanda en otros países es en gran medida una 

consecuencia de la influencia japonesa y de la creación de nuevos mercados por 

productores locales que buscan expandir sus ventas en sus propios países.

Además del servicio de avión de carga, otros factores estimularon la globa-

lización del suministro de atún. En la década de los sesenta en Japón, el desarrollo 

de la refrigeración comercial de alto rendimiento y la expansión del transporte 

de alta velocidad por carretera a lo largo y ancho del país —que puso a casi toda 

la nación a un día de distancia de Tokio— hicieron posible que los principales 

mercados urbanos, como Tsukiji, tuvieran a su disposición los pescados y maris-

cos locales de mejor calidad. El impacto en el gusto de los consumidores fue enor-

me. Las antiguas especialidades, previas a los días de la refrigeración, como el 

atún encurtido en salsa de soya o el atún salado, fueron reemplazadas por el 

pescado simple, sencillo y absolutamente fresco. La contaminación masiva y la 

sobrepesca en aguas japonesas durante el rápido crecimiento en las décadas de 

los cincuenta y sesenta agotaron la producción local y, justo cuando la demanda 
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de pescado fresco empezó a aumentar, los aviones jumbo pusieron al alcance del 

mercado japonés el atún de Nueva Inglaterra.

Igualmente, el aumento de los límites de pesca en 320 kilómetros en todo 

el mundo, durante la década de los setenta, excluyó a las flotas extranjeras de 

los caladeros costeros de muchas naciones. Las flotas japonesas de aguas leja-

nas, incluidas las atuneras, fueron expulsadas de las principales zonas de pesca. 

Las campañas ambientales internacionales atrajeron la atención global sobre la 

pesca y las industrias pesqueras de muchos países, entre ellos Japón, empezaron 

a reducir sus flotas de aguas lejanas y a considerar las industrias pesqueras lo-

cales como una opción económicamente menos arriesgada y de bajo perfil para 

continuar con las capturas. La reducción de la actividad pesquera y el aumento 

del anhelo de sushi en el país hicieron que la industria japonesa de pescados y 

mariscos recurriera con mayor frecuencia a los proveedores extranjeros duran-

te las décadas de los setenta y los ochenta.

La economía de consumo en Japón se disparó durante la década de los 

ochenta —una consecuencia de los ahora menospreciados años “burbuja”—. El 

comercio de atún prosperó. En Japón, las importaciones mundiales de atún rojo 

fresco pasaron de 957 toneladas —531 provenientes de Estados Unidos— en 1984 

a 5.235 toneladas —857 provenientes de Estados Unidos— en 1993 (Sonu 1994). El 

precio promedio al por mayor —incluidos los huesos y otras partes— alcanzó su 

punto más alto, 4.900 yenes por kilogramo, en 1990, y una vez limpio, la libra co-

mestible se vendía a 34 dólares, al por mayor. Aproximadamente el 50 % del peso 

bruto de un atún se pierde durante su corte y limpieza, de modo que el precio de 

venta al por mayor de cada kilo comestible es casi el doble del precio pagado en la 

subasta inicial. Para el momento en que el atún llega al menú de un restaurante 

o a la cocina del consumidor, los diferentes recargos y márgenes de ganancia 

duplican el precio de nuevo.

De manera poco sorpresiva, esta demanda de atún rojo de primera calidad 

ocasionó una mentalidad de fiebre del oro en los caladeros de todo lugar en el 

globo en donde se pudiera encontrar este túnido. Los precios al alza del yen en 

Japón aumentaron aún más debido a la fluctuación de las tasas de cambio que 

causaron bonanzas adicionales para los productores extranjeros. Por ejemplo, 

entre 1975 y el pico, en 1990, el precio del atún en yenes al por mayor aumentó un 

327 %; pero, con las variaciones de las tasas de cambio extranjeras, el precio en 

dólares se elevó un asombroso 671 %; y aunque el precio en yenes cayó un 43 % 

entre 1990 y 1995, el precio en dólares bajó solamente un 8 %5.

5	 El precio promedio al por mayor por kilogramo de atún en los seis mercados urbanos 
más grandes de Japón, entre 1975 y 1995, se presentó en el siguiente orden (las cifras en 



Theodore C. Bestor

180 JULIO-DICIEMBRE DEL 2014 Vol. 50, N.0 2

En la década de los noventa, al tiempo que despegaba la industria atunera 

de los Estados Unidos y se beneficiaba de una favorable combinación de precios 

y tasas de cambio, la economía japonesa sufrió un estancamiento, tuvo un ba-

jón y finalmente cayó en picada. Los productores estadounidenses se mostraron 

vulnerables ante el colapso de su principal mercado. Afortunadamente, los mer-

cados locales alternos crecían, estimulados y estimulando la locura estadouni-

dense por el sushi. Esta industria, construida alrededor de los gustos japoneses, 

sobrevivió gracias a los consumidores estadounidenses, cuando los compradores 

nipones atravesaban un periodo de desorden económico.

Las manos visibles

A 40 minutos de Bath en auto, por una sinuosa autopista de dos carriles, con el úl-

timo kilómetro y medio por una carretera sin pavimento, se encuentra el ruinoso 

muelle pesquero de West Point junto a un parqueadero vacío. A las 6 p. m. de un 

claro día de agosto no sucede gran cosa. Tres atunes rojos capturados horas antes 

esperan en un enorme recipiente con hielo sobre el embarcadero. De repente, 

entre las 6:45 y las 7 p. m., el parqueadero se llena de autos y camiones con placas 

de Nueva Jersey, Nueva York, Massachusetts, Nuevo Hampshire y Maine. Vein-

te compradores de atún, la mitad de ellos japoneses, se suben al embarcadero. 

Los tres atunes rojos, que pesan entre 122 y 276 kg, se sacan con una polea y los 

compradores se aglomeran alrededor de ellos; toman pequeñas muestras para 

examinar el color, palpan la carne para evaluar el contenido de grasa, miden la 

curva del cuerpo para estimar cómo se verá el interior de cada pescado cuando 

lo corten y verifican cuidadosamente que los cuerpos no tengan daños por ar-

pones o manipulación inadecuada. Prestan poca atención a la tripulación, salvo 

para hacer algunas preguntas directas sobre dónde, cuándo y cómo atraparon y 

manipularon cada pez. Docenas de curiosos (muchos de ellos turistas de verano), 

algunos con cámaras de video, observan la escena.

Después de aproximadamente veinte minutos en que los compradores se 

pasean alrededor, muchos de ellos vuelven a sus camiones y se comunican con 

los agentes de Tokio por celular para averiguar los precios de la mañana —las 

paréntesis son valores calculados usando la tasa de cambio promedio para el año en cues-
tión): en 1975, el precio promedio en subasta fue ¥ 1.510 (US$ 4,9) por kilogramo; en 1980, 
¥ 2.145 (US$ 8,86); en 1985, ¥ 2.827 (US$ 11,13); en 1990, ¥ 4.937 (US$ 32,91), y en 1995, ¥ 2.818 
(US$ 30,3) (Japón 1988, 196; 1991, 198; 1995, 270; 2000, 262, 422).
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subastas de atún en el mercado de Tsukiji ya han concluido—. Los compradores 

revisan los tres ejemplares por última vez y entregan ofertas por escrito al admi-

nistrador del muelle, quien luego pasa la más alta a la tripulación de cada uno de 

los tres botes pesqueros. Un grupo de hombres jóvenes revisa cada oferta ansio-

samente, alguno acompañado por su padre o un tío que lo aconseja; otro, con una 

mujer joven y un par de niños pequeños, que tratan de ver el pez que papá cap-

turó. Se oyen frases de preocupación en el parqueadero: “¿Eso es todo?”, “¡Gana-

ríamos más si lo enviáramos nosotros mismos!”, “¡Sí, pero yo necesito comprarle 

una transmisión a mi camioneta ya!”.

Nadie sabe qué precios se ofrecen porque las ofertas de la subasta son 

secretas; solo el administrador del muelle conoce las cifras. Después de unos 

minutos, todas las tripulaciones aceptan la oferta. Alguien toma una última fo-

tografía de uno de los miembros de la tripulación junto al pez que le permitirá 

hacer los pagos de la hipoteca. Los compradores se dan un apretón de manos, 

empacan los peces en cajas con hielo, conocidas en el comercio como atuneras, y 

luego las cargan en los camiones. Con la misma rapidez con la que llegó, la floti-

lla de compradores abandona el parqueadero; tres de ellos van al aeropuerto JFK 

para enviar el atún a Tokio, donde se venderá al día siguiente; los otros se van 

en búsqueda de nuevos atunes para la compra. Ellos dejan atrás a los miembros 

de las tres tripulaciones de Maine con aproximadamente 14.000 dólares más en 

sus bolsillos.

Paisajes y cadenas

Appadurai subraya la naturaleza fluida del movimiento en cada una de las di-

mensiones de los flujos globales de coyuntura y se enfoca en las imágenes visua-

les de los scapes.

Su terminología nos recuerda —tal y como un paisaje encarna un punto 

de vista particularmente localizado— que las personas experimentan procesos 

globales en lugares particulares, de los cuales derivan su comprensión y defini-

ción de los procesos mismos (globales, aunque locales en apariencia). La gente 

percibe su posición en los procesos globales a partir de puntos de vista parciales 

e inherentemente locales y culturales. Frecuentemente, las interacciones con las 

fuerzas globales se ubican en relación con un sinfín de circunstancias locales, 

fragmentarias a los ojos de un observador externo, pero que forman un panora-

ma fijo y coherente —un scape— para alguien del lugar.
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El enfoque de Appadurai es abstracto, pero es fácil encontrar ejemplos 

concretos de las clases de conexiones globales que plantea —tal vez, en este con-

texto, los paisajes comerciales y paisajes culinarios—. Desde una perspectiva 

estructural, el comercio global de pescados y mariscos puede verse como una 

compleja red de cadenas de productos básicos (Gereffi y Korzeniewicz 1994). Su 

análisis, basado en el enfoque de los sistemas-mundo de Immanuel Wallerstein, 

se centra a menudo en la producción de bienes manufacturados, que son resulta-

do de la coordinación de una serie de actividades entre las partes dispersas que 

componen la denominada “fábrica global”. Examina la división internacional 

del trabajo en campos especializados, que se integran o conectan en múltiples 

formas contingentes más que por orden ejecutiva u omnisciencia gerencial. La 

estructura de una cadena de productos básicos —los enlaces, etapas, fases y ma-

nos por las que pasa un producto desde su elaboración y distribución hasta llegar 

al consumidor final— es una formación social altamente fragmentaria e idiosin-

crática, efecto de las conexiones minuciosamente calibradas (las relaciones de 

abastecimiento) existentes entre cada eslabón que participa en el proceso.

Las cadenas de productos básicos se analizan a menudo en términos de la 

producción industrial ampliamente dispersa, típica del comercio transnacional 

contemporáneo. Sin embargo, el concepto es igualmente útil para comprender 

la fluidez de otras clases de producción y distribución global, incluidos los ro-

les sociales de los pequeños empresarios (Dannhaeuser 1989) y la distribución 

global de las mercancías agrícolas (Álvarez 1994, 1999, 2001; Goldfrank 1994). 

Y, aunque las cadenas de productos básicos a menudo se examinan en términos 

económicos y comerciales —por ejemplo, Dannhaeuser (1989) define el canal de 

dominación como el poder que ostentan los actores o instituciones principales 

para definir los términos básicos del comercio—, la dominación de estas cadenas 

también puede interpretarse en términos de la explotación, la utilización o la ne-

gociación de los significados culturales y de las influencias que están conectadas 

con los flujos de mercancías. En los casos que Álvarez estudia, los productores 

ostentan el poder cultural y su influencia se extiende, a través de las cadenas de 

productos básicos, hasta los mercados urbanos más alejados. En el caso del atún 

rojo del Atlántico, el poder cultural dominante se extiende desde el centro de un 

mercado uniforme hacia las diversas periferias de producción. No obstante, los 

acuerdos entre los sistemas centrales y locales de producción económica y cultu-

ral son específicos para cada lugar.
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Los atuneros de Trafalgar

A 3 km de la playa de Barbate, un enorme laberinto de redes pesqueras serpentea 

varios kilómetros en aguas españolas en el Atlántico y se aproxima al estrecho 

de Gibraltar. Una embarcación de alta velocidad, importada de Japón, se dirige 

hacia las redes. A bordo se encuentran cinco españoles, un supervisor japonés, 

2.500 kg de arenque y caballa congelados provenientes de Noruega y Holanda, 

y dos investigadores estadounidenses. A lo lejos se ve el púrpura borroso de los 

cabos de Marruecos y, justo sobre los acantilados blancos, al noroccidente par-

padea el faro del cabo de Trafalgar. Durante veinte minutos, los hombres lanzan 

arenques y caballas por la borda mientras que atunes del tamaño —y la veloci-

dad— de una motocicleta nadan rápidamente bajo la embarcación, de manera 

casi imperceptible, hasta que se observa un relámpago plateado y azul cuando 

se acercan para arrebatar un bocado.

Las redes, líneas y boyas son parte de una almadraba, una encañizada o 

gran trampa para peces. La almadraba consiste en una serie de redes ancladas 

al suelo del canal a lo largo de varios kilómetros y suspendidas de miles de bo-

yas, dispuestas para bloquear las rutas migratorias del atún rojo hacia y desde 

el estrecho. Esta almadraba se instala por un periodo de seis semanas en junio y 

julio para interceptar a los túnidos que salen del Mediterráneo, después de que 

termina la temporada de desove. Los atunes que se pierden en el laberinto van 

a dar a una enorme jaula, cuya superficie es aproximadamente del tamaño de 

un campo de fútbol. Al terminar el recorrido por el estrecho, alrededor de dos-

cientos atunes terminan en la jaula. Durante los próximos seis meses, estos peces 

reciben alimento dos veces al día, sus redes gozan del cuidado de equipos de 

buzos y botes de vigilancia enviados por el dueño de la almadraba, el venerable 

patrón del puerto de Barbate, quien se ha asociado con una pequeña compañía 

pesquera japonesa. En noviembre y diciembre, después de que ha terminado la 

temporada en Nueva Inglaterra y Canadá, se capturan los atunes y se envían por 

vía aérea a Tokio justo para el tiempo en que aumenta el consumo de pescado (al 

final de año).

Es posible que doscientos atunes no parezcan mucho, pero, si los peces 

sobreviven, si logran alcanzar el peso deseado, si llegan al mercado con el precio 

más alto, valen en conjunto alrededor de 1,6 millones de dólares. Dinero contante 

y sonante. Activos líquidos.

Las jaulas —corrales de engorde de atún— son relativamente nuevas, no 

así las almadrabas. Estas aguas han sido transnacionales desde tiempos inmemo-

riales, incluso antes de que existiera una nación. A unos kilómetros de la costa 
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de Barbate, se encuentra Zahara de los Atunes, un poblado de nombre evocador 

donde Cervantes vivió durante dos años a finales del siglo XVI. La atracción prin-

cipal de este pueblo es un enorme recinto de piedra que albergó a los hombres 

y las redes de la almadraba de Zahara en los tiempos de Cervantes, cuando el 

puerto era tan solo un puesto temporal para la pesca de atún. En la actualidad, 

las ruinas albergan un parqueadero, un cine al aire libre y restaurantes desven-

cijados que ofrecen sus servicios a los visitantes de temporada: jóvenes europeos 

con rizos al estilo rastafari que vienen a Zahara a practicar windsurfing o en 

busca del hachís marroquí. Hacia el norte, más allá de Cádiz —famosa por ser la 

ciudad más antigua de Europa—, los restos arqueológicos de un emplazamiento 

fenicio de hace dos mil años, ubicados cerca de la base de la OTAN en Rota, re-

velan trampas atuneras similares a las que Cervantes observó y a las que aún 

utiliza el patrón de Barbate cuando los atunes migran.

En Barbate, así como en los otros dos pueblos de la Costa de la Luz en los 

que todavía se usa la almadraba, las pequeñas compañías de pesca japonesas 

trabajan con los jefes locales, quienes proporcionan los derechos consuetudina-

rios de pesca, las redes, la mano de obra, las embarcaciones y el capital cultural 

local para que la almadraba funcione.

A poca distancia de Cartagena, en el estrecho de Gibraltar, otra serie de 

granjas atuneras funcionan bajo un patrocinio completamente diferente, sin em-

plear talento local ni tecnología tradicional. Las granjas de Cartagena utilizan 

buques cerqueros franceses para remolcar los atunes hacia las jaulas, donde em-

presas conjuntas altamente capitalizadas por grandes comercializadoras japone-

sas e importantes compañías pesqueras españolas establecieron granjas usando 

lo último en tecnología japonesa de redes.

En otros lugares del Mediterráneo, otros competidores también utilizan 

alta tecnología y grandes capitales en sus granjas. En el Adriático, por ejemplo, 

Croacia emerge como un productor formidable de atún. En este caso, los emi-

grantes croatas trasplantaron la tecnología y el capital al Adriático cuando 

regresaron de Australia, después de que Croacia lograra su independencia de 

Yugoslavia. Por su parte, Australia ha desarrollado una gran industria de acui-

cultura para el atún rojo del sur, una especie estrechamente emparentada con el 

atún rojo del Atlántico norte y del Mediterráneo, y casi igualmente codiciada en 

los mercados japoneses.
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La etnografía multisituada de las cosas

A diferencia de los modelos verticales, unidimensionales y a menudo unidi-

reccionales, inherentes a algunos enfoques de la economía política que buscan 

comprender la influencia transnacional —lo que James Scott denomina formali-

zaciones ligeras (thin formalizations) de la teoría de altura y poco oxígeno (high 

altitude, low oxygen theory)6—, la perspectiva de Appadurai propone formas en 

las cuales los procesos de conexión transnacional entre ciertas sociedades pue-

den darse simultáneamente en diferentes dimensiones, ritmos, direcciones y con 

resultados distintos. En años recientes, los antropólogos han aceptado el concep-

to de globalización como un referente para numerosos estudios. Appadurai plan-

tea —y otros teóricos, como George Marcus (1998), afirman— que la etnografía 

multisituada es, o debería ser, el requisito indispensable de la antropología del 

presente y del futuro.

El propósito de la etnografía multisituada es loable; sin embargo, a menu-

do se valora más como teoría que como práctica. Frecuentemente, el marco en 

conjunto no proporciona un tema unificador —una realidad fenomenológica— 

que justifique las yuxtaposiciones de los lugares y los contextos.

Las excepciones notables abundan y muchas de ellas giran en torno a la 

circulación de mercancías. En su análisis del azúcar (Dulzura y poder), Sidney 

Mintz (1985) ubica a dicha mercancía en la intersección entre el imperialismo, 

las economías del Caribe basadas en plantaciones con mano de obra esclava y la 

industrialización de Europa Occidental. De forma similar, el análisis de William 

Roseberry (1996) sobre la economía política del café yuppie en América del Norte 

estudia cómo el crecimiento del hiperconsumismo norteamericano y los ingenio-

sos esfuerzos de mercadeo de empresas como Starbucks dan forma al comercio 

del café entre América del Norte y América del Sur, y crean nuevas conexiones 

estructurales entre sociedades productoras y sus equivalentes consumidoras, al 

tiempo que producen y reproducen nuevos sistemas de simbolismo e identidad 

cultural mediante las prácticas de consumo. El libro más reciente de Walter LaFe-

ber (1999), Michael Jordan and the New Global Capitalism, que estudia a la estrella 

del baloncesto, los zapatos Nike, la NBA y la globalización de la cultura popular, 

es otro ejemplo de un análisis con un enfoque fenomenológico, aunque no et-

nográfico. El estudio que realiza William Mazzarella (1999) sobre la publicidad 

6	 Scott hizo estos comentarios durante un debate presidencial sobre el futuro de los estu-
dios asiáticos, en las reuniones anuales de la Asociación de Estudios Asiáticos, en marzo 
de 1997.
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india en un entorno global es otro ejemplo: publicitar mercancías, e incluso la 

publicidad en sí misma, constituye una mercancía del comercio global. Además, 

los estudios de James Watson y otros (1997) sobre las adaptaciones de McDonald’s 

a varios contextos sociales y culturales de consumo de Asia Oriental también 

ubican los datos transnacionales en marcos fenomenológicamente coherentes.

En su propuesta a favor de la etnografía multisituada, Marcus clasifica 

este tipo de estudios como ejemplos de la antropología que sigue a las cosas, que 

él considera una extensión convencional de los enfoques wallersteinianos de la 

economía política de los sistemas-mundo. Esta antropología, en contraste con 

aquella de “seguir a la gente”, “seguir a la metáfora”, “seguir a la historia”, “se-

guir a la vida”, “seguir al conflicto” (Marcus 1998, 89-95), evoca claramente los 

scapes de Appadurai.

Marcus también sugiere que el marco de Appadurai para el estudio de las 

mercancías, desarrollado en La vida social de las cosas (1986), complica de buen 

modo el mundo wallersteiniano. En ese libro, por ejemplo, Igor Kopytoff esboza 

el estudio de la “biografía cultural de las cosas”, narraciones de las “carreras” o 

“trayectorias de vida” de los objetos dentro de los contextos sociales de su produc-

ción, intercambio y consumo final. Al respecto, escribe:

Según los economistas, las mercancías simplemente son... Desde una pers-

pectiva cultural, la producción de las mercancías es también un proceso 

cultural y cognitivo: las mercancías no solo deben producirse material-

mente como cosas, sino que también deben estar marcadas culturalmen-

te como un tipo particular de cosas. (Kopytoff 1986, 64; énfasis añadido)

El ensayo de James Clifford, “Meditación en Fort Ross” (incluido en Clifford 

[1997]), expresa algo de este enfoque, que también gira alrededor de los mercados 

globales y el flujo de mercancías, así como de la función del lugar en estos flujos. 

Clifford es más conceptual e histórico que etnográfico —al menos en el sentido tra-

dicional—, y concibe, provocativamente, la costa occidental de América del Norte 

como la orilla oriental de una esfera asiática, creada inicialmente por la demanda 

china de pieles de nutria de mar. Esta demanda fue originalmente satisfecha por 

los puestos de avanzada del Imperio ruso y reemplazada por los imperios estadou-

nidense y británico-canadiense —impulsados en dirección oeste hacia su costa 

oriental por muchas de las oportunidades de mercado que se generaban en Asia—.

La visión de Clifford pone de manifiesto otro punto crucial, e implícita-

mente hace eco a la crítica de la teoría de la globalización de Harumi Befu (s. f.), 

quien argumenta que con demasiada frecuencia los análisis de la globaliza-

ción parten del supuesto de que las relaciones centro-periferia necesariamente  

involucran a las metrópolis occidentales que operan sobre periferias no  
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occidentales. Befu señala —y el modelo de Appadurai reconoce de forma implí-

cita— que, en un mundo de scapes en rápido movimiento, la estabilidad del “cen-

tro” occidental puede ser una ilusión, debido a los procesos globales que redefinen 

radicalmente a las regiones occidentales como periféricas para otros centros en 

diferentes dimensiones de influencia e interacción.

El sushi global

Sobre la University Avenue en Palo Alto, a una cuadra de la imponente puerta prin-

cipal de la Universidad de Stanford, el restaurante de sushi Miyake se llena de 

gente el fin de semana que precede al inicio del trimestre de invierno, en enero de 

1997. Media docena de chefs preparan makizushi (rollos de sushi) para un número 

igual de meseros que se mueven con rapidez por el gran restaurante, que original-

mente era una tienda de muebles o una boutique. Aunque en un letrero en la pared 

se advierte que el inspector del departamento de bomberos permite un máximo de 

99 personas, el doble de clientes abarrota el lugar. El menú tiene el estilo del Valle 

del Silicio: junto con los nuevos platos de sushi, como el California Roll o el New York 

Roll, se encuentran otros, como el Apple Roll, el IBM Roll y el HP Roll. Otra noche 

más en un restaurante de sushi en la fraternidad del Valle del Silicio.

A la vuelta de la esquina, Higashi West, el también de moda pero más lu-

joso competidor de Miyake, negocia acertadamente haciendo uso de una posi-

ción conscientemente cosmopolita de este tipo de bares y su clientela: Higashi 

significa oriente. Tanto Miyake como Higashi West marcan la convergencia de la 

riqueza asociada a los punto.com (o sus aspiraciones de riqueza) y los nuevos mo-

dos de consumo que revela la visión de una generación sobre el cosmopolitismo. 

El sabor asiático marca varias transformaciones: el histórico cambio extremo 

de Santa Clara, que pasó de ser un elegante suburbio en el pasado reciente de 

la península a ser identificado, en la actualidad, como el lugar donde se inició 

el frenético Valle del Silicio; la redefinición en los gustos por el sushi: transitó 

desde el conocimiento especializado que se buscaba en la autenticidad del am-

biente de los poco apreciados restaurantes de sushi, hacia un estilo de consumo 

agresivo en el cual el sushi es solo un componente de la cultura pop global; y 

ambas tendencias, a su vez, indican el reposicionamiento de toda la región en un 

mapa global emergente donde la zona del Pacífico asiático puede ser el centro, el 

Higashi West.
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Encuentro entre Oriente y Occidente

La cultura global fluctúa en múltiples direcciones y a través de diferentes di-

mensiones de forma simultánea. Aun cuando la relación económica general 

entre Japón y los Estados Unidos se ha hecho más compleja en las dos últimas 

décadas, los asuntos de comercio y la interacción cultural se consideran temas 

aislados. En general, los estadounidenses piensan que la influencia cultural se da 

principalmente desde Occidente hacia Oriente: James Dean, los autos Corvette, 

las motocicletas Harley-Davidson, Ana de las Tejas Verdes, McDonald’s y Disney

landia llevados hacia Tokio7.

Al mismo tiempo, Japón ha adquirido importancia como fuente de consu-

mo y cultura popular para los estadounidenses. Desde La casa de té de la luna 

de agosto a Memorias de una geisha, la transformación de Los siete samuráis en 

Siete hombres y un destino, la actitud zen de Yoda para vencer a Darth Vader en La 

guerra de las galaxias, los talleres de Issey Miyake, Sony y Nintendo, la vida de los 

estadounidenses está saturada de diseños y material de la cultura japonesa. El 

sushi es solo una de esas influencias que se mueve hacia la orilla oriental de la 

región pacífico-asiática.

He buscado brevemente imágenes de sushi en las revistas populares esta-

dounidenses dedicadas a la gastronomía y el turismo desde la década de los años 

veinte. La referencia más antigua que encontré está en un artículo publicado en 

The Ladies’ Home Journal, el cual elude la discusión sobre el pescado crudo con 

delicadeza:

Deliberadamente se omite de esta discusión cualquier receta en la que se 

utilice el exquisito atún crudo, el cual se corta en tajadas finísimas y 

se sirve helado con guarniciones atractivas. Pensando que [este]... puede 

no parecer tan delicioso como en realidad es, no se menciona en las re-

cetas. (Bassett 1929, 118)

Poco se menciona la comida japonesa hasta bastante tiempo después de 

la Segunda Guerra Mundial. En los primeros años de la década de los cincuenta, 

el New York Times describe el sushi, de manera defensiva, como algo no muy di-

ferente de las ostras en su concha. Durante los años sesenta, revistas como Holi-

day y Sunset mencionan al sushi en artículos ocasionales que invariablemente 

7	 Véase, por ejemplo, Hopgood (1998) sobre los seguidores japoneses de James Dean; Watson 
(1997) y Ohnuki-Tierney (1997) sobre la presencia de McDonald’s en Asia Oriental, y en 
particular en Japón; Raz (1999) y Brannen (1992) sobre Disneylandia Tokio. Véase también 
Tobin (1992).
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ofrecen recetas de comida de mar cocinada. Hacia finales de los años sesenta, 

el tono cambió: las revistas de moda publicaban artículos como “Desesperada-

mente en busca de sushi” y un artículo del New York Times reseñaba la inaugu-

ración de un restaurante de sushi en el Harvard Club de la ciudad de Nueva York 

y destacaba su estatus emergente como punto de referencia para la cultura y el 

consumo de élite.

Los estadounidenses quisquillosos se abstuvieron de consumir sushi has-

ta mediados de los setenta, cuando la popularidad de este empezó a crecer al ser 

considerado un indicador de prestigio educativo y social. El sushi ingresó a las 

corrientes principales de iconografía culinaria de América del Norte de forma 

ambivalente. A comienzos de los años noventa, cuando se empezó a vender sushi 

junto a los perros calientes y los platos de nachos en los estadios de béisbol en 

California, los comentaristas deportivos discutían sobre la integridad del gran 

pasatiempo estadounidense. Durante la campaña presidencial de 1992, una cari-

catura política publicada en el New York Times satiriza las imágenes contradicto-

rias de Clinton y Gore como yuppies que intentan mantener sus raíces de buenos 

muchachos sureños, a través de una imagen de los candidatos sentados en el por-

che de una tienda tradicional rural decorada con letreros que promocionan el 

aceite Pennzoil, el agua mineral Perrier, el licor Southern Comfort y el sushi. 

Durante la cumbre del G7 en Tokio, Clinton prosiguió a consolidar un importante 

acuerdo económico con el entonces primer ministro Miyazawa durante una cena 

privada —que tuvo amplia cobertura de los medios— en un exclusivo restauran-

te de sushi del distrito de Ginza. Probablemente Clinton fue el primer presidente 

de los Estados Unidos en disfrutar el sushi (y las Big Mac) con tanto entusiasmo.

El sushi entró a formar parte del mundo de la moda recientemente: algu-

nos avisos publicitarios de cosméticos estadounidenses promocionan un brillo 

labial rojo intenso —el color de la carne del atún— bajo el nombre de sushi y un 

esmalte verde llamado wasabi (rábano picante).

En las dos últimas décadas, la comida japonesa se ha convertido en una 

inspiración para la nueva cocina (véase Tobin 1992). El puré de papa con wasabi, 

la salsa de jengibre para sushi y los filetes de atún tipo sashimi ligeramente asa-

dos son comunes en los restaurantes exclusivos de Europa y América del Norte. 

En un café en Cambridge, Massachusetts, un aviso en la ventana ofrece “café es-

presso, capuchino, jugo de zanahoria, lasaña y sushi”. Al mismo tiempo, el sushi 

también ha encontrado clientes en el sector popular. Los supermercados, incluso 

en lugares remotos como Ithaca, Nueva York, ofrecen cajas de almuerzo con sushi 

para llevar, preparado por empleados que usan hachimaki (cintas para la cabeza) 

y chaquetas happi (chaqueta corta usada por los artesanos japoneses).
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En la exhibición internacional de productos de mar en Boston —la feria 

comercial de pescados y mariscos más grande del mundo—, entre puestos en los 

que se promociona el salmón ahumado de Nueva Escocia, porciones individuales 

de estofado de langosta, perca del Nilo del lago Victoria y camarones cultivados 

en granjas de América Latina, un fabricante japonés exhibe su modelo más re-

ciente de su Robot Sushi, capaz de hacer rollos perfectos de makizushi, elabo-

rados con los palitos para sushi que fabrica la misma empresa. Este fabricante 

establece acuerdos de franquicias y, claramente, los importadores esperan que el 

enrollador de sushi mecánico dé un nuevo giro a la comida rápida de la industria 

estadounidense8.

El sushi y otros elementos de la cocina japonesa se han vuelto cada vez 

más comunes en América del Norte y, por lo tanto, son componentes importantes 

de los paisajes mediáticos influenciados por Asia y los paisajes ideológicos de 

la vida norteamericana. Al mismo tiempo, algunos segmentos de la economía 

marítima de América del Norte han sido atraídos cada vez más hacia la órbita 

de la industria pesquera japonesa. No pretendo establecer una relación causa-

efecto directa, sino señalar que los circuitos globales de capital —productivo y 

simbólico— se están rediseñando, tal como en el caso del café yuppie sobre el 

cual escribe Roseberry (1996). La producción ideacional y la producción econó-

mica se cruzan y se entremezclan en este campo, así como en muchos otros. La 

familiaridad cultural en un ámbito —la transversalidad del sushi como parte de 

la iconografía culinaria de Norteamérica— permite, y a la vez es sustentada por, 

otra clase de familiaridad en otro ámbito: la integración económica de la vida 

marítima norteamericana a las redes comerciales y los mercados asiáticos, los 

cuales son periferias del centro metropolitano de Tokio-Osaka.

Esta integración asume variadas formas. Los compradores asiáticos de 

pescado operan en muchos puertos norteamericanos y el mercado japonés ocupa 

un lugar preponderante en muchas industrias pesqueras. Los comerciantes japo-

neses también han desarrollado mercados dentro de los Estados Unidos para el 

mismo tipo de pescado que exportan al Japón, pero en menor medida.

Una gran compañía con sede en Miami y con fuerte presencia en Glouces-

ter, aparentemente propiedad de la iglesia de la Unificación, tiene una cadena de 

restaurantes de sushi en América del Norte a la que patrocina y dota de personal. 

Algunos restaurantes de comida japonesa de primera clase en los Estados Uni-

dos importan pescado fresco de Japón. Una pequeña fracción de este producto se 

captura en aguas norteamericanas, luego se exporta rápidamente a los mercados 

8	 Sobre comida industrial, véase Goody (1982).
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japoneses y se vende en Tsukiji a los intermediarios especializados en exporta-

ciones de primerísima calidad, quienes inmediatamente lo envían de regreso a 

Norteamérica, lo que respalda el valor económico del consumo norteamericano.

El mercado en el centro del mundo

La mercancía y el capital cultural se cruzan en un nodo central del comercio 

global de productos de mar: Tsukiji, el enorme mercado mayorista de pescados 

y mariscos frescos, congelados y procesados, en donde he adelantado mi investi-

gación desde 19899. Este es un mercado al que vienen 60.000 comerciantes cada 

día a comprar y vender productos de mar para los 22 millones de habitantes de 

Tokio; en el que a diario se negocian más de 2,4 millones de kilogramos de pes-

cados y mariscos; donde los atunes de Massachusetts se pueden vender por más 

de 30.000 dólares cada uno, y donde en un día de venta se encuentra pulpo de 

Senegal, anguila de Cantón, cangrejo de la isla de Sajalín, salmón de Columbia 

Británica y Hokkaido, pargo de Kyushu y orejas de mar de California.

Los atunes son subastados uno por uno junto al muelle de Tsukiji y en oca-

siones pueden llegar a costar más de 10.000 dólares. La última vez que consulté, 

el precio más alto estaba por encima de los 200.000 dólares para un espectacular 

atún de Turquía. Las largas filas de atún fresco se extienden por varios metros. 

Se venden en subastas en movimiento: el subastador, rodeado por asistentes que 

registran los precios y diligencian facturas a la velocidad del rayo, camina con 

pasos largos frente a las filas de atún, moviéndose rápidamente de una butaca 

a otra sin perderse una ronda o una oferta. El grupo de compradores se mueve 

al tiempo con ellos. Saben mucho sobre pescado, por supuesto, y saben mucho 

sobre las técnicas, las comunidades pesqueras y los lugares donde se capturan 

los túnidos. Permanecen alerta a las ofertas sobre cualquier pescado de algunos 

puertos o productores en particular. También están alerta a los deseos de los 

clientes: chefs de sushi, propietarios de restaurantes y pescaderías de lujo. En 

media hora, se venden atunes de todo el mundo —varios centenares, algunos días 

hasta 2.000—; rápidamente se envían los faxes con los precios acordados a puertos 

distantes y los compradores llaman a los chefs para contarles lo que encontraron.

Los impulsadores refuerzan la imagen hogareña de Tsukiji como la des-

pensa de Tokio (Tõkyõ no daidokoro), en la que en 1995 se negociaron peces por 

9	 Véase Bestor (1995, 1997, 1998, 1999a, 1999b, 2000 y s. f. d).
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un valor de 6.000 millones de dólares. En comparación, el mercado de pescado 

Fulton en Nueva York, el más grande de América del Norte, facturó apenas al-

rededor de 1.000 millones de dólares y solo el 13 % del tonelaje de pescados y 

mariscos de Tsukiji10.

Tsukiji se ubica en el centro de una multimillonaria industria pesquera 

internacional, tecnológicamente sofisticada, y todos los días las subastas de este 

mercado ajustan la oferta internacional a las demandas tradicionales de la coci-

na japonesa, que se ha vuelto más compleja que nunca gracias a la prosperidad 

de Japón y a lo que yo llamo el “aburguesamiento de los gustos culinarios”.

En la actualidad, el chiste gastado entre los comerciantes de Tsukiji es que 

el puerto pesquero más importante de Japón es el Aeropuerto Internacional de 

Narita, en Tokio. Realmente, en términos del valor de los productos de mar que 

llegan a tierra japonesa, Narita supera el de los puertos pesqueros más conven-

cionales de Japón. En este sentido, Tsukiji es un puesto de mando para el comercio 

global de pescados y mariscos. Sería necesario escribir otro artículo, o incluso 

un libro (Bestor s. f. d), para explicar el funcionamiento interno de Tsukiji, así 

que no me detendré mucho en este tema, salvo para mencionar cuatro aspectos 

importantes: 1) evidentemente, Tsukiji fija los precios: en media hora de puja, 

las subastas inequívocamente establecen los valores globales; 2) el sistema de 

subasta y las cadenas de productos básicos, que fluyen desde y hacia el mercado, 

son instituciones complejas que construyen integración social entre los distintos 

niveles del mercado, y entre el mercado y los productores a nivel mundial; 3) el 

flujo de información que circula en el mercado es un recurso vital en la estruc-

turación de estas formas de integración: los mercados pueden fijar los precios, 

pero funcionan con base en la información. Tsukiji no es la excepción; 4) por 

último, Tsukiji crea y despliega enormes cantidades de capital cultural, evidente 

en su control de la información; en su papel fundamental al incidir y responder 

a la formación del gusto culinario japonés —y todos los aspectos de legitimidad 

y autenticidad cultural que esto implica—; en sus definiciones casi hegemónicas 

de oferta y demanda, y en sus privilegios irrefutables para imponer sus propios 

10	 Las cifras se basan en un informe de la ciudad de Nueva York que muestra los estima-
dos para mercado de pescado Fulton desde el 1.º de septiembre de 1995 hasta el 31 de 
agosto de 1996. Las cifras en este año, mientras el mercado estaba bajo la supervisión 
directa de una administración escogida por un juez federal en un caso sobre crimen 
organizado, ofrecen una visión única de un mercado cuyas actividades habrían estado, 
bajo otras circunstancias, ocultas al escrutinio público detallado. Durante este periodo, 
los embarques a Fulton se estimaban en un total de 183 millones de libras (aproxima-
damente, 83,2 millones de kilogramos), valorados en 1.000 millones de dólares (New York 
Times, 11 de noviembre de 1996, B4).
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criterios de distinción, así como sus propias y elaboradas jerarquías del gusto, 

que los productores del mundo no pueden ignorar.

Para retomar la metáfora “biográfica” de Kopytoff, Tsukiji es el capítulo 

central en la biografía del atún. Permítanme ilustrar algunos temas de esta bio-

grafía.

En la construcción de la cocina japonesa como identidad nacional (tal vez 

uno debería pensar en cocinas imaginadas, así como en comunidades imagina-

das), el sushi ocupa un lugar preponderante. Sin embargo, no es de extrañar que, 

tal como lo conocemos hoy en día, tenga un origen relativamente reciente.

La forma contemporánea estándar del sushi, una fina tajada de pescado 

o marisco sobre un bloque alargado y compacto de arroz avinagrado —el estilo 

del sushi característico de la cocina de Tokio y el estándar actual de sushi en el 

mundo—, es en realidad una innovación de mediados del siglo XIX. El estilo par-

ticular llamado nigiri-zushi (sushi apretado o moldeado a mano) fue creado en la 

década de 1820 o en la de 1830 (Õmae y Tachibana 1981, 105; Yoshino 1986, 16).

Una historia cotidiana atribuye el origen del nigiri-zushi a un famoso chef 

de sushi, Hanaya Yohei (1799-1858), quien inventó o perfeccionó la técnica en 

1824. Un verso popular de la época elogia su restaurante:

Apiñados, cansados de esperar

los clientes aprietan sus manos

tal como Yohei aprieta el sushi.

El nigiri-zushi era comida callejera, comida rápida. Para estar a tono con la 

agitada vida de los plebeyos de Tokugawa Edo11 en la calle, el sushi se vendía en ca-

rritos y puestos en las esquinas. Muchas de las variedades actuales de nigiri-zushi 

que se preparan con pescados y mariscos muy frescos no fueron posibles hasta la 

llegada de la refrigeración mecánica, a mediados del siglo XX. Los gustos por los 

ingredientes también han cambiado de forma dramática: hasta hace una genera-

ción, el toro —la carne grasosa de la panza del atún que ahora es, por excelencia, 

el relleno de sushi más caro— se tenía en tan baja estima que se usaba como ali-

mento para gatos (Õmae y Tachibana 1981, 12, 104-105; Watanabe 1991, 26). Para 

entender completamente la humilde condición que esto significaba para el toro, 

es necesario saber que la “biografía cultural” japonesa de los gatos no los retrata 

como adorables mascotas, sino como molestias domésticas necesarias, que, de no 

ser por su habilidad para atrapar ratones, serían considerados una peste (Smith 

1992, 23-24). Peor aún para el estatus del toro: incluso en Tsukiji, hasta la década 

11	 Nombre que recibió Tokio, entre 1600 y 1868, durante el periodo histórico de Tokugawa 
(nombre del clan dominante). (N. del Ed.).
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de los cincuenta, se referían a este como el “pescado que incluso un gato rechaza-

ría” (neko-matagi) (Watanabe 1991, 26).

No obstante, desde los años sesenta y setenta, por razones que ya he men-

cionado antes, el atún ha imperado en Tsukiji. Durante la próspera década de los 

ochenta, un solo pescado de primera calidad podía venderse por 30.000, 50.000 o 

incluso, en ocasiones, 90.000 dólares. De vez en cuando, aun durante los estanca-

mientos económicos recientes, los espectaculares precios de subasta sacudirían 

el mercado de forma ocasional. El 5 de enero del 2001, el primer día de subastas 

del nuevo milenio, un comerciante de Tsukiji fue noticia a nivel mundial por 

su compra de un atún rojo de 202 kilogramos, capturado en el norte de Japón, a 

100.000 yenes por kilogramo —aproximadamente, 840 dólares por kilogramo, 

o alrededor de 170.000 dólares por todo el pescado, según la tasa de cambio de 

la época—. Este precio fue el doble del récord de subastas anterior. Aunque se 

consideró un ardid publicitario, en Japón la compra fue un recordatorio del con-

sumo liberal durante la época del boom económico, reconfortante para unos e 

inquietante para otros.

Un pez sin nacionalidad

Desde un austero conjunto de oficinas en un edificio de apartamentos en los su-

burbios de Madrid, el personal de la sede principal de la Comisión Internacional 

para la Conservación del Atún Atlántico —ICCAT, por sus siglas en inglés, o eye-

cat, como se conoce en el comercio— administra un régimen internacional regu-

lador que controla la pesca de “túnidos y otras especies afines” —incluido el pez 

espada— en el Atlántico al norte del ecuador y en el Mediterráneo. Constituida 

mediante un tratado a finales de la década de los sesenta, la ICCAT fija cuotas de 

pesca y otras regulaciones a las naciones y territorios miembros, para lo cual se 

basa en las recomendaciones científicas de biólogos especialistas en poblaciones 

de pesca, que a su vez son revisadas desde la óptica política de cada Estado sobe-

rano que forma parte de la ICCAT.

En la actualidad, la ICCAT cuenta con veintiocho miembros, incluidas na-

ciones pesqueras del Atlántico y el Mediterráneo —por ejemplo, los Estados Uni-

dos, Canadá, la Comunidad Europea, Croacia, Santo Tomé y Príncipe y San Pedro 

y Miquelón—, así como las tres potencias globales en el sector de la pesca: Corea 

del Sur, China y Japón. La ICCAT asigna cuotas y dirige el reporte de captura, el 

monitoreo del comercio y la evaluación de la población de túnidos. Los Estados 
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y territorios que pertenecen a la ICCAT tienen a su cargo la asignación de cuotas 

a la industria pesquera de una nación, la expedición de licencias y el cumpli-

miento de la normatividad. En los Estados Unidos, el Servicio Nacional de Pesca 

Marina (NMFS, por sus siglas en inglés, conocido como nymphs) regula la pesca y 

administra las cuotas de atún rojo.

Los especialistas en pesca clasifican al atún rojo como una “especie alta-

mente migratoria”. Son peces rápidos a los que se les han registrado velocidades 

entre 81 y 97 km/h. Estos túnidos pueden cruzar el Atlántico en dos meses. En 

las costas de América del Norte, el atún rojo desova en el golfo de México, migra 

hacia las costas de la isla de Terranova y luego regresa en un ciclo anual. Algunos 

cruzan el Atlántico en lugar de ir al norte, pero nadie sabe cuántos hacen este 

gran recorrido. Si bien es apropiado describirlos como una “especie altamente 

migratoria”, esta no es una afirmación que corresponda solo a la biología del 

comportamiento, también tiene que ver con la política. Las “especies altamente 

migratorias” son aquellas que nadan a través de múltiples jurisdicciones nacio-

nales. De ahí que la principal tarea de la ICCAT sea imponer orden político sobre 

un pez sin nacionalidad.

La ciencia, la política, la normatividad y la rentabilidad potencial desem-

bocan en aguas turbulentas. A medida que el negocio del atún se vuelve cada 

vez más lucrativo, la amenaza de la sobrepesca cobra mayor relevancia —o ya 

es una realidad— y la pregunta de quién obtiene los beneficios del exitoso mer-

cado global de atún, que gira en torno a Tokio, causa desagradables enfrenta-

mientos entre los pescadores, los organismos de control y los conservacionistas. 

Durante los últimos quince años, los grupos conservacionistas han criticado a 

la ICCAT por no actuar de forma más agresiva para prevenir o revertir un apa-

rente descenso en la población de atún rojo en el Atlántico occidental, que ocu-

rrió a principios de la década de los ochenta. Algunos activistas han realizado 

campañas con el fin de obtener protección para el atún rojo e incluirlo en la 

Convención sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y 

Flora Silvestres (Cites, por sus siglas en inglés), un importante acuerdo global. Ja-

pón es el principal destino comercial para el atún rojo y se opone con vehemencia 

a que Cites incluya esta especie en su lista. En los últimos años, Japón y la ICCAT 

han implementado nuevos sistemas para rastrear y regular el comercio: los “pe-

ces indocumentados”, provenientes de flotas pesqueras que usan a conveniencia 

distintas banderas nacionales para su captura y de países que no cumplen con 

las normas de la ICCAT, están prohibidos por ley en los mercados japoneses. Por 

lo tanto, cada atún rojo del Atlántico que llega a Japón debe estar marcado y sus 

papeles deben estar en orden.
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El hecho de que estos peces recorran grandes distancias a altas velocida-

des plantea otros problemas. Nadie puede afirmar con certeza si existen una, 

dos o más poblaciones. Una enorme controversia gira en torno a la pregunta de 

cuántos de estos peces migratorios cruzan el océano y cuántos se quedan a un 

lado o al otro. La ICCAT, la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos 

(National Research Council 1994), la National Audubon Society y grupos de la in-

dustria proponen respuestas un tanto diferentes a esta pregunta aparentemente 

sencilla. La ICCAT, algunos biólogos y muchos conservacionistas sostienen que la 

población de atún rojo del Atlántico oriental es distinta a la del occidental. Otros 

biólogos, la Academia Nacional de Ciencias y casi todos los pescadores de Améri-

ca del Norte creen que son las mismas poblaciones de cría.

¿Por qué es esto importante? Si existen dos o más poblaciones de atún rojo 

del Atlántico, entonces los reglamentos sobre conservación pueden aplicarse de 

forma diferente a ambos lados del océano; si constituyen una sola población, todos 

los pescadores atuneros deben estar sujetos a reglamentos similares. Desde media-

dos de los setenta, la ICCAT se ha inclinado hacia la hipótesis de las dos poblaciones 

y ha impuesto controles más estrictos sobre las capturas hechas en América del 

Norte. La ICCAT reaccionó frente al aparente descenso drástico en el número de 

peces capturados por faena de pesca en las costas de América del Norte en los 

ochenta, e impuso cuotas rigurosas (administradas por el Servicio Nacional de 

Pesca Marina) a los pequeños pescadores norteamericanos que, en buena parte, 

realizaban sus actividades de forma artesanal. Sin embargo, en el lado europeo 

del Atlántico las actividades de pesca fuertemente industrializada continuaron 

o se expandieron bajo cuotas mucho menos estrictas.

No es de extrañar que los pescadores norteamericanos señalen como evi-

dencia la migración transatlántica y los estudios sobre entrecruzamiento gené-

tico para argumentar que, si las poblaciones del Atlántico occidental se reducen 

o acaban, entonces los europeos también tienen la responsabilidad de hacer 

esfuerzos denotados para conservar las poblaciones del Atlántico oriental y el 

Mediterráneo. Alegan, además, que las estrictas normas impuestas a los Estados 

Unidos solo protegen al atún rojo a expensas de los estadounidenses y que, final-

mente, son los pescadores de otros países quienes se quedan con los yenes.

Desde el punto de vista de los norteamericanos, algunos aspectos de la cul-

tura alimentaria del Mediterráneo son especialmente mortificantes. Por ejemplo, 

en España e Italia —localizadas junto a las zonas de desove del Mediterráneo— las 

huevas secas de atún son un manjar costoso que se produce en grandes cantida-

des. Cada bloque de huevas de atún que se seca en las bodegas de las procesado-

ras españolas representa cientos de miles de alevines potenciales. Igualmente  
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molesta para los norteamericanos es la actividad de los buques cerqueros france-

ses en las zonas de desove del Mediterráneo que, entre otras cosas, capturan los 

peces para las granjas de atún de Cartagena.

Gustos refinados

En el comercio japonés, la evaluación de los pescados y mariscos con base en va-

rios aspectos —diferentes pero relacionados entre sí— revela temas conceptuales 

sobre estacionalidad, localidad, pureza, naturaleza y nacionalidad.

En la cultura alimentaria japonesa, la estacionalidad desempeña un papel 

importante para la clasificación de variedades particulares de peces, no solo a 

partir de su disponibilidad y calidad, sino de sus características esenciales. Pe-

ces de la misma especie pueden identificarse con nombres diferentes de acuerdo 

al tamaño, la madurez, el lugar y la época del año en la que se capturan —por 

supuesto, todos estos pueden ser criterios estrechamente interrelacionados para 

establecer la diferenciación—. Estos peces no son intercambiables: sustituir meji 

(un atún inmaduro) por maguro (un atún maduro) sería pasar por alto la esen-

cia de esta cocina. El meji no es ni más ni menos delicioso que el maguro; son 

solo distintas variedades de productos de mar, cada una con sus propios sabores 

y texturas característicos, cada una con sus propios métodos de preparación y 

consumo y cada una para ser juzgada con sus propios estándares de calidad. Las 

guías populares sobre cómo preparar sushi, tanto para consumidores como para 

profesionales, se enfocan en el repertorio de ingredientes para sushi —denomi-

nado tane o sushidane por los expertos—. Estas listas incluyen setenta, ochenta o 

cien variedades diferentes de productos de mar, así como las estaciones del año y 

los lugares en que estos alcanzan su máxima perfección12.

Otro aspecto que los conocedores del negocio tienen en cuenta para eva-

luarlos es la crianza: si crecieron en mar abierto o en cautiverio. La cría de peces, 

o acuicultura, se ha practicado durante siglos en Japón y, en décadas recientes, 

los avances tecnológicos en este campo han tenido gran éxito, no solo en España, 

y no solo con el atún sino con otras especies, cuyos ejemplos principales son la 

anguila, el camarón, el hamachi (Seriola) y el salmón. En las últimas décadas, 

los peces criados en jaulas (como una forma de comida industrial) se han vuelto 

12	 Los ejemplos incluyen Rakugo (1990), en un libro popular sobre sushi, y Honda (1997), una 
guía de restaurantes publicada en asocio con una importante revista gourmet.
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especialmente populares en los supermercados y en la industria de las cadenas 

de restaurantes de masas, donde existe una elevada demanda de grandes canti-

dades de productos de mar altamente estandarizados, que están disponibles todo 

el año. Los comerciantes de Tsukiji y sus clientes profesionales —chefs de sushi, 

por ejemplo— establecen una distinción conceptual entre los peces “silvestres” 

o “naturales” —es decir, aquellos capturados por pescadores que realizan sus 

actividades en aguas abiertas— y los peces criados en jaulas13. Normalmente, los 

comerciantes de Tsukiji consideran a los peces de cría como inferiores en compa-

ración con sus primos “silvestres”; aun cuando poseen características iguales, un 

pez silvestre (ya sea vivo, fresco o congelado) tendrá un valor adicional en com-

paración con un espécimen criado en cautiverio. La dimensión conceptual entre 

“silvestre” y criado en jaula (“cultivado”) está ligada a la distinción entre lo puro 

y lo impuro y, como veremos más adelante, entre lo doméstico y lo extranjero.

En general, se cree que los peces cultivados son de menor calidad en 

cuanto a sabor, contenido de grasa, firmeza y tono de la carne, como conse-

cuencia de la crianza en cautiverio, pues los peces tienen una dieta invariable 

de comida preparada y no pueden nadar libremente en mar abierto. Su ima-

gen en el mercado se ha visto afectada por el miedo a los riesgos potenciales 

del suministro de alimentos contaminados a los peces o porque muchas de las 

granjas están ubicadas en aguas costeras que —al menos según la creencia po-

pular— probablemente tienen diversos tipos de contaminación industrial aún 

no descubiertos.

Es poco probable, sin embargo, que el típico comprador o cliente de res-

taurante sepa sobre acuicultura o sea capaz de distinguir un pescado silvestre 

de uno de cría. Es en estas condiciones que florece el atractivo esnobista por el 

conocimiento experto. Los restaurantes de sushi de primer nivel y los restauran-

tes de élite (ryõtei) especializados en cocina japonesa clásica se aseguran de no 

servir pescados y mariscos cultivados, y algunos incluso evitan emplear las ver-

siones “silvestres” de estos, ampliamente disponibles en granjas de cría, solo con 

el propósito de destacar sus menús. Es por esto que los productos de mar criados 

en jaulas terminan en plantas procesadoras, supermercados y en las cocinas de 

grandes cadenas de restaurantes.

13	 Los peces criados por medio de la acuicultura se conocen como “cultivados” (yõshoku) y 
se usa el término que también se utiliza para referirse a las perlas cultivadas o al cultivo 
del gusano de seda. En contraste, los peces silvestres se denominan “naturales” (tennen, 
literalmente natural o espontáneo). En el comercio, todos los peces son presumiblemente 
tennen, a menos que se especifique lo contrario, así que el yõshoku constituye la categoría 
lingüísticamente delimitada, la que requiere una etiqueta o un comentario especial.
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Otro aspecto a tener en cuenta es que los japoneses consideran los alimen-

tos extranjeros como productos inferiores. En igualdad de condiciones, los co-

merciantes de Tsukiji prefieren los pescados y mariscos capturados y producidos 

localmente —conocidos y etiquetados como kokusan— a los importados. Esta 

preferencia por lo doméstico puede reflejar, en parte, la mentalidad provinciana 

de los japoneses y un fuerte significado cultural asociado a lo local y la cocina; 

pero también refleja cuestiones de kata (forma idealizada), así como la creencia 

en la incapacidad de los productores extranjeros para estar a la altura de los es-

tándares japoneses.

Este ideal de una forma externa perfecta (kata) agrega una dimensión a 

la evaluación de los productos alimenticios. La más leve marca, la más pequeña 

imperfección o la más trivial desviación de la forma idealizada de un alimento 

pueden hacer que un producto —o un cargamento— no se venda. La forma exter-

na del producto debe ser perfecta pues una imperfección en el exterior puede ser 

un indicio de imperfección en el interior. Asimismo el protocolo japonés de em-

paque garantiza de manera simbólica pureza ritual e higiénica (Hendry 1990). 

La forma del atún, el color y los patrones de estriación en la carne son algunos de 

los elementos de la kata ideal para el atún.

Casi todos los distribuidores de pescado importado de Tsukiji tienen al-

guna historia de horror favorita para contar sobre el manejo inapropiado del 

pescado por parte de los productores y agentes extranjeros. Cuando repiten estas 

historias, retoman una y otra vez el tema de las preferencias japonesas por la 

comida manifiestas en las exigentes “especificaciones Tsukiji”, que las casas de 

subasta esperan sean cumplidas por los proveedores (y que, según los comer-

ciantes de Tsukiji, los exportadores extranjeros parecen ignorar o desestimar). 

Las afirmaciones reiteradas sobre la seguridad y predictibilidad de la calidad 

de los peces están codificadas en la preferencia por los productos locales y en la 

confianza en la kata, un indicador de pureza y autenticidad culinaria.

En el caso del atún rojo del Atlántico, los compradores japoneses instruyen 

laboriosamente a los pescadores extranjeros en las técnicas apropiadas para la 

captura, manipulación y embalaje del atún para su exportación. Así como un pez 

debe estar a la altura de su kata ideal, también debe dársele importancia a la for-

ma apropiada de procesamiento. Una muestra de ello es el papel de arroz especial 

para envolver el pescado antes de ponerlo en el hielo picado que se envía desde 

Japón. A pesar de los elevados costos de transporte y del hecho de que el 50 % del 

peso bruto de un atún es inservible, el pez no se taja en porciones para la venta, 

sino que se envía entero a Japón. Una razón para ello es el daño que puede sufrir 

el pez por una manipulación inadecuada y la otra es la kata. Todos en el negocio 
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coinciden en que los trabajadores japoneses están mejor calificados para el corte 

y despiece de atún que los norteamericanos y nadie querría arriesgarse a enviar 

cortes estropeados a Japón.

Captura de peces gigantes para Japón

Es un lento día de agosto en el muelle de la Cooperativa de Pescadores de Cabo 

Ann en Newburyport (Yankee City), Massachusetts. Solo unos cuantos botes atra-

can para tratar de vender la pesca del día: un atún rojo del Atlántico diario por 

bote, lo permitido por la ley.

El equipo de Cabo Ann consta de tres hombres: Jack, el administrador 

del muelle; Jimmy, su joven asistente y negociador, y Mitsu, un técnico japonés 

especialista en atún, de veintiún años, designado por los socios japoneses para 

clasificar y comprar los especímenes que serán enviados a Tokio durante esa 

temporada. Cuando un barco atraca, Mitsu sube a bordo para revisar las con-

diciones del pez. Los mejores pescadores le abren el abdomen, lo enjuagan con 

agua fría y lo almacenan en una “bolsa atunera” aislante para tratar de bajar la 

temperatura y evitar que se deteriore. Los principiantes desconocen estas técni-

cas convencionales para el manejo apropiado de un pez potencialmente valioso. 

Expertos o principiantes, muchos pescadores llegan al puerto convencidos de 

que este atún, su atún, es el trofeo del día.

El trabajo de Mitsu lo confronta directamente con las expectativas y sueños 

de los pescadores. Mitsu mide la temperatura del pez, toma una muestra básica de 

carne del abdomen del grosor de un lápiz y revisa su coloración. También corta 

un pedazo de una pulgada de grosor de la base del torso del atún, justo sobre la 

aleta caudal (cola). Este pedazo se parece a la mitad de una rebanada del tocón de 

un árbol. Mitsu revisa en este las líneas y los anillos, que revelan las característi-

cas del atún —tal como lo hacen los anillos del tronco del árbol—. Se toma alrede-

dor de cinco minutos de silenciosa concentración antes de volver a cubierta para 

mostrar los hallazgos a sus compañeros. Consultan entre sí, en susurros, usando 

una lengua franca comercial (con términos japoneses de pesca y expletivos en 

inglés), antes de decidir sobre la clasificación y el precio que ofrecerán.

Jimmy es quien le da las noticias a cada uno de los pescadores que es-

peran ansiosos. Es el juego del policía bueno y el policía malo. Mitsu nunca se 

dirige a los pescadores pues es el hombre más joven y menos experimentado en 

el muelle y su inglés es terrible, y aunque lo hablara con fluidez, no lo haría con 
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los pescadores. Estos tratan el asunto con Jimmy —quien habla menos japonés 

de lo que Mitsu habla inglés—. Jimmy puede aparentar estar de su lado (“Desea-

ría poder ofrecerte un mejor precio, amigo”) mientras señala con la cabeza al 

callado y presumiblemente rígido comprador japonés con una insinuación tácita 

(“Pero, ¿qué diablos se puede hacer con estos japoneses?”). El ardid generalmente 

funciona. Todos en el muelle “saben” que no se puede entender a los japoneses; y 

el juego de Jimmy y Mitsu se basa en esa serie de supuestos.

Un hombre llega con un pez de baja calidad. Tiene un bote pequeño y un 

equipo rudimentario; claramente es un principiante. El pez es largo, delgado, 

de coloración pálida y tiene signos de manipulación inadecuada. Jimmy le dice 

que solo es un pez “local” —es decir, que no se enviará a Japón, sino que se ven-

derá en el mercado de atún estadounidense— y le ofrece tres dólares por libra. 

El hombre queda estupefacto; su lenguaje corporal y su rostro muestran angus-

tia; suplica que examinen su pez nuevamente y exige ver un pez mejor que el 

suyo. De nuevo, Jack demuestra rápidamente cómo interpretar un trozo de atún. 

Le señala los signos que muestran que el suyo es realmente un pez de baja ca-

lidad. Jack le explica la relevancia del color, la importancia de una textura al 

tacto resbalosa pero no gomosa, las señales de yake (quemaduras, causadas por 

el enfriamiento inadecuado de un atún sobrecalentado) y yamai (decoloración 

turbia, aparentemente causada por alguna enfermedad del pez) en la carne: en 

resumen, la importancia del atractivo visual.

El hombre no se rinde. Este es su primer atún del año y la temporada está 

llegando rápidamente a su fin. “Todos ustedes están en mi contra” —grita—, “tra-

bajan con estos malditos japoneses para tratar de engañarnos”. Finalmente se 

dirige hacia mí, desesperado: “¡Usted ha estado en Japón y sabe cómo se ve un 

buen pez; mire este centro y dígales!”.

Los reyes de este muelle son los arponeros —los hombres que manejan los 

denominados stick boats (botes atuneros pequeños con una plataforma central 

alta en cuya cima se puede ubicar un hombre)—. Ellos nunca se dignan discutir 

con los técnicos atuneros japoneses. Los arponeros capturan los mejores peces, 

toman los mayores riesgos y fueron los primeros en utilizar pilotos especializa-

dos (spotter pilots) en el avistamiento de los cardúmenes de atún. Los arponeros 

deben tener buena visión y brazo fuerte para atravesar un atún desde el angos-

to bauprés de un bote de pesca con turbocompresor. Generalmente son jóvenes, 

fuertes y se expresan muy bien —muchos de ellos tienen títulos universitarios 

de famosas universidades de Nueva Inglaterra: Colby, Bowdoin y Harvard—. Son 

completamente independientes y su territorio se extiende desde la línea cana-

diense, a lo largo del golfo de Maine, hasta la boya BB en las costas de Chatham en 
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cabo Cod. El banco Stellwagen, que atraviesa la boca de la bahía de cabo Cod, es 

un sitio de pesca productivo y muy popular.

Estos pescadores también han sido los más agresivos en la lucha para tra-

tar de cambiar las condiciones comerciales con los japoneses y tomar el control. 

Muchos de ellos saben del tema y tienen experiencia en el envío directo de pro-

ductos a las subastas de Tokio, pasando por encima de los compradores japoneses 

y estadounidenses de los muelles locales. En cabo Ann, ellos definitivamente evi-

tan a Mitsu y Jimmy, y observan con desdén los intentos de los pescadores “me-

nores” por obtener mejores acuerdos. El crecimiento del sector del transporte 

comercial ha permitido que mejore la naturaleza del intercambio de información 

entre las casas de subasta japonesas y los pescadores estadounidenses. Ahora una 

mayor proporción de la toma de decisiones, en términos económicos, está en ma-

nos de estos últimos —así como también las utilidades potenciales y los riesgos 

presentes—. En buena parte, son los arponeros quienes han forjado estos cam-

bios y quienes han cosechado los beneficios. Su éxito refleja la transformación 

constante del equilibrio de poder, del canal de dominación cultural, en el comer-

cio del atún: productores de la periferia que han llegado a comprender suficien-

temente el funcionamiento de ese mercado distante y logran generar sus propios 

acuerdos, excluidos de, pero inmersos en sus sistemas sociales y culturales.

Mercancía, imaginario cultural y 
esencialismo estratégico

La cultura y el lenguaje son herramientas estratégicas en este negocio, que no 

siempre se utilizan para transmitir información o acuerdos, sino, en ocasiones, 

para obstruir su flujo.

El atún no requiere de mucha publicidad entre los consumidores japoneses 

ya que es el producto de mar más popular y tiene alta demanda durante todo el año. 

Cuando la Federación Japonesa de Productores de Atún —conocida como Nikkat-

suren14— realiza campañas publicitarias de atún, estas tienden a ser discretas e 

inverosímiles, lo opuesto a las campañas para el consumo de leche Got Milk? en los 

Estados Unidos. Recientemente, la federación lanzó el Día del Atún (Maguro no hi) 

y obsequió a sus clientes minoristas afiches y tarjetas con recetas más complejas 

14	 En la actualidad, el nombre oficial de esta entidad es Federación de Asociaciones Coopera-
tivas Japonesas de Pesca del Atún. (N. del Ed.).
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que “rebane y sirva frío”. La mascota del Día del Atún es Goro-kun, un colorido 

atún que nada al estilo libre15. A pesar del tono fantasioso contemporáneo de la 

mascota, la fecha escogida para el Día del Atún tiene un significado importante. 

El 10 de octubre se conmemora la fecha en que el atún aparece por primera vez 

en la literatura japonesa: en el Man’yoshu, la colección de poesía de la Corte del 

siglo VIII (uno de los clásicos destacados de la literatura japonesa), en un poema 

escrito el décimo día del décimo mes. Un significado adicional es que el 10 de 

octubre es un día de fiesta nacional en la actualidad, el Día del Deporte (una 

conmemoración de los Juegos Olímpicos de Tokio en 1964), que se celebra en todo 

el país con competencias atléticas en familia patrocinadas por las empresas, las 

comunidades y los colegios. Goro-kun, el atún deportista, marca tres “goles” que 

sugieren una íntima conexión entre la cultura nacional, una sana alimentación 

para una vida activa y una comida familiar feliz.

Importa muy poco que el atún no se haya convertido en una parte co-

mún de la dieta japonesa hasta hace un par de siglos y que las formas actuales 

de su consumo sean básicamente desarrollos del siglo XX. La referencia en el 

Man’yoshu le otorga un impresionante pedigrí en el centro de la civilización ja-

ponesa. Se han creado jerarquías incuestionables de gusto y distinción a través 

de este mecanismo. Si atún significa tradición japonesa, entonces ¿cuál es la im-

portancia adicional del atún japonés? Frente a un poema japonés del siglo VIII, ¿a 

qué resonancias culturales pueden recurrir los productores extranjeros?

Para los criadores españoles de atún, existen la evidencia arqueológica 

de encañizadas fenicias, los informes de la pesca de atún de Plinio el Viejo y los 

escritos de Cervantes (lamentablemente, Cervantes afirmó que “uno no ha cono-

cido un verdadero bribón hasta que no vive entre los hombres de la almadraba 

en Zahara de los Atunes”).

¿Qué capital cultural puede evocar un pescador de Nueva Inglaterra?

Charlie, ¡Star-Kist no busca atún con buen gusto!

¡Star-Kist busca atún que sepa bien!16

Emiko Ohnuki-Tierney escribió sobre las actitudes de los japoneses y los ex-

tranjeros con respecto a los productos de mar crudos, que son uno de los pilares de 

15	 En el texto original, aparece una figura de Goro-kun: un pez con brazos que es denomina-
do Sporty Spokestuna.

16	 Charlie el Atún es la mascota de la marca Star-Kist, una de las mayores compañías 
productoras de atún enlatado de Estados Unidos, actualmente propiedad de la empresa 
atunera coreana Dongwon. (N. del Ed.).
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la “auténtica” cocina japonesa. Tras invertir la famosa dicotomía de Lévi-Strauss, 

Ohnuki-Tierney  afirma: 

Para los japoneses la comida cruda o sin cocinar sigue siendo comida. No 

obstante, en otras culturas, comida generalmente significa comida coci-

nada. En la cultura japonesa lo crudo representa, entonces, la naturaleza 

culturizada; así como en un jardín de rocas los trazos de las manos hu-

manas que transformaron la naturaleza en naturaleza culturizada han 

sido cuidadosamente borrados, la comida cruda de los japoneses repre-

senta un artefacto cultural cuidadosamente elaborado que se presenta 

como comida natural. (1990, 206; énfasis añadido)

Ninguno de los pescadores del muelle de Cabo Ann lo diría de una forma 

tan elegante, pero todos estarían de acuerdo en que la cocina es una impronta 

nacional y en que la cocina japonesa es, además, una esencia “natural”. Todos 

ellos quieren entender por qué un pez que hasta hace poco se consideraba ex-

clusivo de la pesca deportiva, sin valor comercial, se convirtió en un tesoro (una 

libra de atún rojo se vendía como alimento para gatos a un centavo la libra, en 

caso de encontrar algún comprador). Como bien lo expresa uno de los pescadores 

cuando dijo que un atún se convirtió en su “Toyota azul”, estos hombres tratan 

de explicar cómo la basura se convirtió en oro.

En ocasiones, ellos construyen explicaciones culturales complejas. Para 

algunos estadounidenses la respuesta inmediata es, simplemente, “identidad 

cultural”. El rojo intenso del atún en el sushi contrasta con el blanco austero del 

arroz y evocan el rojo y blanco de la bandera japonesa. Otros pescadores, un poco 

más versados en simbolismo cultural, saben que el rojo y blanco es una combi-

nación de colores de buen augurio en los rituales japoneses y saben también que 

esta es la razón por la que se usan colas de langosta en las bodas japonesas.

Otros estadounidenses, sin embargo, se inclinan hacia una justificación 

histórica. Para ellos el premio cultural es el espíritu de lucha, machismo puro, el 

suyo y el del pez. Algunas veces, los atunes capturados luchan sin tregua. Cuan-

do es atrapado con caña y carrete, un atún puede luchar durante cuatro o cinco 

horas. Algunos nunca se rinden. Luchan hasta la muerte, literalmente. Así que 

para ciertos pescadores el significado del atún, la ecuación del atún con identi-

dad japonesa, es simple: ¡El atún es nada más y nada menos que el pez samurái!

Tales mistificaciones de las preferencias de un mercado lejano por las mer-

cancías locales son comunes. Estas han sido la esencia de los cultos de cargamen-

to (cargo cults) y el fetichismo de la mercancía en la literatura antropológica, 

desde Nueva Guinea hasta Bolivia. En este caso, la habilidad de los pescadores 
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para imaginarse la cultura japonesa y el lugar que ocupa el atún dentro de su 

exigente culinaria no es el resultado de un intercambio unidireccional de mer-

cancías; también refleja el recableado de los circuitos de los asuntos culturales 

globales en los que Japón es el centro y la costa atlántica es la periferia distante 

que, aunque plenamente consciente, no posee mucho conocimiento acerca de ese 

centro que maneja sus mercados.

El problema no es que los compradores japoneses y sus colegas estadouni-

denses conocedores promuevan activamente la mistificación cultural y lingüís-

tica —el esencialismo estratégico—. Realmente no tienen que hacerlo. Japón está 

conectado al imaginario norteamericano como la superpotencia inescrutable, 

precisa y delicada en sus gustos culinarios, feudal en su simbolismo cultural 

e insaciable en sus apetitos, ya sea cuando se trata de comprar atún o el Centro 

Rockefeller. Los paisajes mediáticos e ideológicos de la vida contemporánea de 

América del Norte proporcionan el material cultural sobre el cual los pescadores 

pueden construir su propio Japón. Si esta nación oriental no tuviera un papel 

tan preponderante en la vida cotidiana de los estadounidenses, los pescadores 

tendrían menos ideas con las cuales construir su visión de Japón. Luchan con 

tasas de cambio desconocidas por un capital cultural que se calcula en moneda 

extranjera.

Ver los mercados distantes a través de una vitrina oscura sirve a los intere-

ses de los compradores japoneses, quienes, en términos muy pragmáticos, reco-

nocen que los mercados están construidos a partir de flujos de información. En 

la medida en que la información del mercado se presenta como particularismo 

cultural, los productores extranjeros que están dispuestos a aceptar el discurso 

esencialista, que supone cierta manera de entender a los otros, estarán perpe-

tuamente en desventaja. El monólogo esencialista que se crea en el imaginario 

de los pescadores, basado en parte en la cortina lingüística de la no comunica-

ción entre comprador y vendedor, sirve para ocultar los procesos productivos y 

culturales involucrados en la actividad comercial.

Esto es precisamente a lo que se oponen los pescadores estadounidenses 

más exitosos. Los arponeros, en particular, no desean formar parte de este pai-

saje ideológico mistificado. Tratan de evitarlo mediante una activa exploración 

y expansión de canales de comercio con mercados japoneses, que les permite te-

ner el control de la toma de decisiones económicas, incluso a costa de un mayor 

riesgo comercial. Gracias a sus esfuerzos por establecer ventas directas con los 

mercados japoneses, se han abierto nuevos canales de comercio, incluso cuando 

la desaceleración económica de Japón durante la década de los noventa disminu-

yó el valor del atún exportado.
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Alimentar a las ciudades

En su libro Nature’s Metropolis (1991), el historiador ambiental William Cronon 

analiza el surgimiento de Chicago como un centro de mercado en el siglo XIX y 

examina la reconfiguración de la producción agrícola de los Estados Unidos cuan-

do Chicago emergió de forma simultánea como centro de transporte ferroviario 

en los Estados Unidos y como centro de producción y mercadeo de carne empaca-

da. Estos acontecimientos no solo establecieron la primacía de los mercados de 

Chicago, e hicieron que grandes áreas agrícolas del país dependieran económica-

mente de esta ciudad, sino que redefinieron los patrones de consumo de una gran 

parte del público estadounidense y llevaron a la consiguiente reestructuración de 

los sistemas locales de producción, consumo y autonomía socioeconómica.

En las últimas décadas del siglo XX, una variedad de avances tecnológicos 

—incluidas las tecnologías de refrigeración y congelación de alto rendimiento, 

la llegada del servicio internacional de avión de carga y la proliferación de los 

sistemas descentralizados de telecomunicaciones como el fax, los teléfonos celu-

lares y la Internet— contribuyeron a una reconfiguración similar de la industria 

pesquera global, con Tsukiji como uno de sus centros principales. Si en el siglo 

XIX Chicago se convirtió en lo que Carl Sandburg llamó el tocinero del mundo 

(hog butcher), en los inicios del siglo XXI Tsukiji se ha convertido en la pescadería 

de los siete mares.

Sidney Mintz afirma que “hasta hace poco los alimentos dependían del 

tiempo y el espacio, de formas en las que difícilmente sucede hoy en día, para la 

mayoría de los seres humanos” (1997, 185; énfasis añadido). Esto es cierto para 

una de las partes del negocio —y solo parcialmente—. Para los consumidores, el 

efecto de la compleja globalización de los mercados es hacer transparente la es

tacionalidad, al menos en lo que respecta a los alimentos corrientes de la vida 

diaria. Sin embargo, en el contexto de la globalización de los mercados, tanto la 

época del año como el lugar tienen un alto grado de relevancia.

En la otra cara de la moneda, la de la producción y la distribución, los ali-

mentos dependen más del tiempo y el espacio que en el pasado. La producción y 

la distribución global de alimentos giran alrededor de una compleja coordina-

ción, no solo de relaciones simples entre los productores y los mercados (de un 

punto a otro), sino de relaciones comerciales multilaterales.

Un arponero del golfo de Maine debe preocuparse de su producción pues 

está en competencia no solo con los otros atuneros del golfo, sino también con 

otros tipos de artes de pesca que operan en diferentes aguas con distintos horarios 

a lo largo de la costa, y que compiten de manera simultánea con los calendarios 
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de producción de la almadraba española, los cerqueros franceses, los acuicultores 

australianos y los buques palangreros de Indonesia en el océano Índico.

El final de temporada

La subasta de atún en el muelle de la cooperativa de Hampshire está a punto de 

empezar. Es el penúltimo día de la temporada de 1999. El NMFS ha enviado faxes 

a todos los titulares de licencias y a los comerciantes para informarles que el 

cupo de pesca se cerrará al día siguiente. Los cálculos basados en los informes de 

captura diaria le permiten al NMFS estimar que están a solo una o dos toneladas 

de completar la cuota anual. Por lo tanto, la temporada ha llegado a su fin.

Hay tormenta. Pocos botes están en altamar. Solamente tres peces (nin-

guno muy bueno) están para la venta y la media docena de compradores en la 

subasta, tres estadounidenses y tres japoneses, hablan con pesar sobre el inmi-

nente final de una mala temporada.

En julio, el mercado del atún rojo colapsó justo cuando la temporada de 

pesca apenas estaba empezando en los Estados Unidos. En un sorprendente error 

de cálculo, los cerqueros japoneses que operaban en las costas de Kesennuma, 

al norte de Japón, pescaron la cuota anual completa en una faena de pesca que 

duró tres días. El exceso de oferta hizo que los precios del atún en el mercado de 

Tsukiji se desplomaran y nunca se recuperaron durante el resto de la temporada 

de pesca en Estados Unidos.

Las noticias provenientes de España no son alentadoras. Los faxes y co-

rreos electrónicos enviados desde Tokio informaron que una granja atunera 

española sufrió un desastre. Un comportamiento inusual de las mareas cerca 

a Cartagena causó una repentina e inesperada reducción del contenido de oxí-

geno en la ensenada donde se encuentra anclada una de las grandes redes atu-

neras que forma parte de una empresa conjunta —con tecnología avanzada y 

altamente capitalizada— entre una importante firma comercial japonesa y una 

gran compañía pesquera española. De la noche a la mañana, 800 peces murieron 

sofocados en el agua sin oxígeno. Los buzos de la granja sacaron los atunes. Estos 

fueron procesados rápidamente, meses antes de alcanzar su peso y tamaño ideal, 

y transportados a Tokio para salvar lo que se pudiera del desastre. Para la com-

pañía japonesa y sus socios españoles, una captura con un valor potencial de 6,5 

millones de dólares produciría solo una pequeña fracción de este.
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Los compradores de las subastas de la mañana no se alegraron por la des-

gracia de sus competidores españoles y, en cambio, reconocieron que también 

se verían afectados. Cualquiera que fuera la cantidad de pescado que llegase al 

mercado de Tsukiji, lo haría tras un exceso de oferta de atún español exportado 

de forma apresurada.

Pensamiento global, acción urbana

Ulf Hannerz señala que la globalización o “cultura mundial no [es] una réplica 

de la uniformidad sino una organización de la diversidad, una creciente inter-

conexión de culturas locales diversas” (1996b, 102). En este caso, la organización 

de la diversidad agrupa diferentes modos de producción en un esquema tem-

poral complejo. He sugerido brevemente las diferentes formas de integración 

de las cuales depende esta industria. Grandes corporaciones multinacionales 

con flujos de caja globales y un patrón pesquero local (con un capital cultural 

inserto en un marco local) trabajan en estrecha colaboración. La búsqueda de 

alimento en el mar coexiste con la acuicultura altamente capitalizada. Estas 

operaciones de pesca industrializada coordinan sus calendarios de producción 

no solo con los ciclos de demanda del mercado de Tokio, sino también con la 

estacionalidad de la actividad de los pescadores artesanales de Norteamérica y 

otros lugares. La producción para el consumo local está vinculada a la produc-

ción para la exportación: a veces las exportaciones se realizan para reemplazar 

peces en lugares en los que estos se han destinado a la exportación. Así, el atún 

proveniente de España termina en los supermercados de los Estados Unidos en 

lugar del atún estadounidense, que fue exportado a Japón; y, a su vez, algunos de 

los mejores túnidos capturados en Norteamérica regresan a los Estados Unidos 

“certificados” por su rápida circulación en el mercado de Tsukiji. Cuando la eco-

nomía japonesa entró en crisis durante la década de los noventa, la incipiente 

industria pesquera de atún rojo de los Estados Unidos se percató de que su total 

dependencia de los mercados japoneses la ponía en riesgo de colapsar y ávida-

mente buscó mercados locales alternos en territorio estadounidense. Estos mer-

cados alternos impulsaron y, a su vez, fueron estimulados por el auge del sushi 

en los Estados Unidos, que es en sí otra consecuencia de la compleja relación 

económica entre los Estados Unidos y Asia Oriental, profundamente inmersa en 

la estratificación social de la cultura de las clases media y alta.
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La compleja estructura de los tiempos en esta industria requiere coordina-

ción de los productores, los mercados, la oferta y la demanda en medio de horarios 

incompatibles: paisajes temporales (timescapes), quizá. Existe también el tiempo 

natural, humanamente difícil de predecir con exactitud: los flujos estacionales 

de los peces, la migración, el desove, la alimentación o simplemente el comporta-

miento de los cardúmenes. Está el tiempo de pesca, en el que los locales intentan 

interpretar el tiempo natural y codificar las condiciones que indican el mejor mo-

mento para pescar. Está el tiempo regulatorio, el impulso administrativo de rede-

finir el tiempo natural en temporadas de captura para que los tiempos de pesca 

correspondan a un ciclo burocrático antes que a un ciclo natural. Además, está el 

tiempo del mercado, la lógica temporal que coordina actividades remotas o lejanas 

realizadas por grupos dispares, quienes a su vez usan tecnologías extremadamen-

te diferentes y participan en modos de producción incompatibles, en una gran 

narrativa sobre la oferta y la demanda aparentemente coherente y sin fisuras.

La globalización conecta estos paisajes temporales no mediante una lógica 

uniforme forzada en cada lugar, sino llenando vacíos (cerrando brechas), coordi-

nando actividades en distintos lugares, redireccionando las piezas de un mosaico 

para que parezcan encajar —no solo organizando la diversidad, para citar la 

frase de Hannerz, sino ejerciendo una función de arbitraje y aprovechando las 

mínimas diferencias de tiempo y lugar para sacar provecho de la diversidad que 

ha expuesto y luego yuxtapuesto—.

Así como Georg Simmel señaló que la velocidad del dinero y el crédito 

transforman las relaciones sociales y aquellas vinculadas a las mercancías, las 

condiciones de la globalización también transforman las relaciones entre va-

rias partes del mundo y reconfiguran los circuitos del flujo de capital en sus di-

versas manifestaciones. El tiempo y el dinero —la velocidad del capital— no son 

los únicos aspectos en juego. Como he intentado señalar, las transformaciones 

de los significados vinculados a las relaciones y las mercancías son igualmente 

importantes para comprender el papel global de los mercados, los procesos cultu-

rales asociados a estos y a las cadenas de productos básicos, así como las siempre 

cambiantes relaciones entre los actores locales y los escenarios globales.

Todos estos fenómenos se presentan gracias a la interacción entre el mer-

cado y el lugar. Es a través de estas interacciones —tal vez reorganizadas en 

términos de tiempo y espacio, pero no fundamentalmente alteradas— que las 

comunidades (lugares) siguen encontrando “los medios materiales y culturales 

para su reproducción social”, medios materiales y culturales que en este ejemplo, 

como en muchos otros, pueden ser nuevos, extraños o transformados, pero no 
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menos importantes para la creación de significados y condiciones sociales loca-

les. Es en estas interacciones que encontramos lo local en lo global.

Las interacciones de los significados culturales, los procesos económicos 

y las formas estructurales sociales, en múltiples dimensiones, en diversas yux-

taposiciones de localidades, en un tiempo que transcurre cada vez más rápido, 

logran la organización de la diversidad de la globalización, y lo hacen a través de 

medios sustancialmente urbanos: el mercado, el lugar, la jerarquía, el comercio y 

el establecimiento de vínculos. Como lo enuncia Hannerz (1996b): “Las ciudades... 

son buenas para pensar, en la medida en que tratamos de entender la red de re-

laciones que estructuran el ecúmene global de la actualidad. Son lugares con in-

trincados sucesos internos que al mismo tiempo se extienden ampliamente hacia 

el mundo y entre sí” (13).

Notas

Reconocimientos. Desarrollé mi trabajo de campo en Tsukiji y en otros mercados 

de Japón durante los siguientes periodos: febrero-julio de 1989; enero, julio y 

septiembre-noviembre de 1990; mayo-junio de 1991; diciembre de 1991 y enero 

de 1992; mayo-junio de 1994; junio-julio de 1995. Además, realicé visitas cortas 

a Tokio entre julio de 1997 y julio de 1998, y en octubre del 2000 para recopilar 

datos etnográficos. La investigación en Nueva Inglaterra y en los demás lugares 

de Norteamérica se llevó a cabo durante los veranos entre 1992 y 1999. Los via-

jes de investigación que realicé a los mercados coreanos, en 1995 y 1998; a Hong 

Kong, China y Vietnam, en 1998, y a España, durante julio y agosto de 1999, pro-

porcionaron datos valiosos sobre el interés de las industrias pesqueras japonesas 

en dichas naciones.

Agradezco el generoso apoyo de un gran número de organizaciones: la 

Fundación Japón; el Consejo de Investigación en Ciencias Sociales; el Programa 

Fulbright del Ministerio de Educación de los Estados Unidos; la Fundación Na-

cional para la Ciencia (Becas BNS 90-08696 y SBR 94-96163); el Instituto Japonés 

para la Investigación en Cetáceos (Geirui Kenkyõjo); el Programa Abe Fellowship 

del Centro para las Alianzas Globales de la Fundación Japón; el New York Sea 

Grant Institute (Becas R/SPD-3 y R/SPD-4); el Programa de Estudios Coreanos del 

Consejo del Noreste de Asia; el Instituto de Asia Oriental y el Centro de Economía 

y Negocios de Japón, ambos de la Universidad de Columbia, y el Fondo de Inves-

tigación sobre Japón del Programa sobre Asia Oriental de la Universidad Cornell. 
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La investigación en España fue posible bajo el auspicio del proyecto Modelos del 

Japón Global y la Globalización, organizado por Harumi Befu de la Universidad 

Kyoto Bunkyõ y con el respaldo del Ministerio de Educación de Japón (proyecto 

n.° 10041094).

Dorothy Bestor y Victoria Lyon Bestor hicieron muchas sugerencias cons-

tructivas sobre los primeros borradores de este artículo, por las que estoy muy 

agradecido. Los comentarios de los críticos anónimos de American Anthropolo-

gist fueron muy útiles. Por supuesto, la responsabilidad por los hechos, interpre-

taciones y opiniones expresadas en este documento es solo mía.

Los lectores interesados en análisis más detallados de la historia y estruc-

tura actual del mercado de Tsukiji, así como en referencias del extenso número 

de publicaciones japonesas sobre Tsukiji, la cultura alimentaria y la historia de 

Tokio pueden consultar otras publicaciones de Bestor (1995, 1997, 1998, 1999a, 

1999b, s. f. a, s. f. c, s. f. d).
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