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Los paisajes del despojo:
propuestas para un analisis desde las
reconfiguraciones socioespaciales

Landscapes of Dispossession: Proposals for an Analysis
from the Entailed Sociospatial Reconfigurations

Diana Ojeda
Pontificia Universidad Javeriana
diana.ojeda@javeriana.edu.co

RESUMEN

Este articulo propone algunos elementos
claves para el estudio de los procesos vy las
dindmicas de despojo desde una perspec-
tiva espacial. Luego de rastrear cémo se
ha llenado de contenido la categoria en el
contexto particular colombiano, la autora
propone una definicion del despojo a partir
de dos aspectos: 1) su capacidad de recon-
figurar violentamente el espacio y 2) su di-
mensién gradual y ordinaria. Baséndose en
la historia reciente del parque Tayrona y de
Montes de Marfa en el Caribe colombiano,
el articulo examina distintos mecanismos
de despojo y cébmo estos resultan en la pro-
duccion (y destruccion) del espacio a través
de practicas cotidianas. Como se sugiere, el
analisis de los paisajes resultantes posibilita
una comprension mas profunda del despo-
jo, asi como de sus articulaciones especifi-
cas con la violencia y la desigualdad.

Palabras clave: despojo, acaparamiento,
espacio, paisajes del despojo cotidiano,
Colombia.
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ABSTRACT

This article suggests some key elements for the
study of the processes and dynamics of dispos-
session from a spatial perspective. After poin-
ting out the particular meanings of the cate-
gory for the Colombian context, the author
suggests a definition of dispossession based
on two aspects: i) its capacity to violently re-
configure space and ii) its gradual and ordi-
nary dimension. Based on the recent history of
Tayrona Park and Montes de Maria in the Co-
lombian Caribbean, the article examines dif-
ferent mechanisms of dispossession and how
they result in the production (and destruction)
of space through everyday practices. As it is
suggested, the analysis of the resulting land-
scapes makes possible a deeper understan-
ding of dispossession, and their specific articu-
lations with violence and inequality.

Keywords: dispossession, landgrabbing,
space, landscapes of everyday dispossession,
Colombia.
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Introduccion

ste articulo parte de la necesidad de entender los procesos y las dina-
micas del despojo a partir de sus espacialidades, es decir, de las formas
violentas en las que se inscriben y sedimentan en el espacio, y que
I resultan en su produccién. A pesar de que la nocién de despojo ha ga-
nado gran relevancia en el contexto colombiano actual, su uso tanto

en circulos académicos como gubernamentales y de organizaciones sociales no ha
resultado en un anélisis detenido de su significado y sus posibilidades. Mas aun,
se dan por sentadas las reconfiguraciones espaciales implicadas en dindmicas de
concentracion y acaparamiento de los recursos, lo que ha generado un fetichismo
espacial frente al despojo’. Aunque hacer una genealogia del despojo en Colombia
excede las posibilidades de este articulo, considero necesario construir maneras
mas capaces (tanto aptas como espaciosas) de entender sus distintas causas, moda-
lidades, mecanismos y resultados. En la coyuntura actual, el concepto tiene gran
potencial explicativo y politico. Si bien en términos generales se entiende como
la pérdida por medios violentos de la posesion de un bien, el despojo permite pre-
guntarse no solo por la manera como se priva de la propiedad de los recursos a
alguien o a un grupo de personas, sino cdmo se disputan las diversas formas de
uso, acceso, control y representacion de los recursos. Vista de este modo, la catego-
ria permite enfocarse enlas articulaciones entre despojo, desigualdad y violencia.
A partir de mi experiencia de investigacién en el parque Tayrona y en la
region de Montes de Maria en el Caribe colombiano, propongo un andlisis del
despojo desde una perspectiva espacial y etnografica?. Esta perspectiva permite
entender el despojo a través de la manera en la que produce espacios y sujetos
concretos. Asimismo, permite estudiar las formas cotidianas en las que este se
hace posible y se actualiza. A lo largo del articulo doy cuenta de la necesidad
de estudiar los paisajes del despojo y como estos deben ser entendidos desde
su constante produccion tanto simbolica como material. Los casos que analizo

1 Siguiendo a Marx, Henri Lefebvre (2013) propone la nocién de fetichismo espacial como el
ocultamiento de las relaciones sociales que resultan en la produccién del espacio. Para una
discusién en detalle del concepto, véase Katz (2007).

2 Este articulo recoge elementos de mis investigaciones en el parque Tayrona y su zona de
amortiguacién (2009-2011) y en Montes de Maria, particularmente en los municipios de
Maria la Baja y Ovejas (2013-2016). Ambas se han enfocado en las transformaciones de los
medios de sustento y las formas de vida campesinas tras la implementacién de proyectos
agrarios. Las investigaciones han sido realizadas a partir de trabajo de archivo y trabajo
de campo basado en observacién participante, entrevistas semiestructuradas, recorridos
etnograficos y talleres de cartografia social.
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sugieren dos aspectos importantes del despojo: 1) su capacidad de reconfigurar
violentamente el espacio; y 2) su dimensién gradual y ordinaria. Teniendo en
cuenta estos dos factores, propongo una definicion del despojo como un proceso
violento de reconfiguracion socioespacial y, en particular, socioambiental, que
limita la capacidad que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de
sustento y sus formas de vida3.

La segunda seccién de este articulo, luego de esta introduccién, hace un
rapido recuento de la manera como se ha usado la categoria de despojo en Co-
lombia y presenta algunas contribuciones importantes desde la academia. En
la tercera seccién propongo un andlisis espacial de los procesos y dindmicas de
despojo desde la historia reciente del parque Tayrona y de Montes de Maria. La
cuarta seccion puntualiza los principales elementos de una propuesta de andlisis
acerca de los mecanismos y las modalidades del despojo a partir de los paisajes
que produce. Por ultimo, las conclusiones vuelven sobre la relevancia de este tipo
de estudios, sobre todo en el contexto actual del pais.

Estudios sobre el despojo en Colombia

El uso del concepto de despojo en Colombia se ha extendido debido a la coyun-
tura de transicién hacia el posconflicto. A partir de la Ley 1448 del 2011, Ley de
Victimas y Restitucidn de Tierras, y desde instancias estatales como la Unidad
de Restitucion de Tierras y la Unidad para las Victimas, se ha generalizado la
definicién del despojo como la perturbacidn a la posesién?, aunque algunos an-

3 Reconozco, por supuesto, que el estudio de estos procesos tiene una historia mucho mas
larga que el mismo uso de la categoria de despojo. La larga tradicién de la cuestién agra-
ria en Colombia es un ejemplo de ello. Sin embargo, considero necesario dialogar con una
categoria que ha adquirido gran fuerza, sobre todo en el contexto particular de la justicia
transicional en Colombia, y que es usada extensamente en los ambitos oficiales, judiciales,
académicos y de las organizaciones sociales.

4 “Se entiende por despojo la accién por medio de la cual, aprovechdndose de la situa-
cién de violencia, se priva arbitrariamente a una persona de su propiedad, posesién u
ocupacioén, ya sea de hecho, mediante negocio juridico, acto administrativo, sentencia,
o mediante la comisién de delitos asociados a la situacién de violencia” (Ley 1448 del
2011, articulo 74). La nocién de despojo se relaciona con el abandono forzado aunque
se diferencia de este, que se define como “[...] la situacién temporal o permanente a la
que se ve abocada una persona forzada a desplazarse, razén por la cual se ve impedida
para ejercer la administracién, explotacién y contacto directo con los predios que debid
desatender en su desplazamiento [...]” (Ley 1448 del 2011, articulo 74). Segun la ley, un
bien inmueble, para ser restituido, debe haber sido despojado o abandonado luego del 1.°
de enero de 1991.
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tecedentes lo entienden como un atentado contra los derechos patrimoniales de
las comunidades locales (Accion Social 2009, 11-13). Si bien el marco legislativo
parece reconocer que el derecho de propiedad no es suficiente para abarcar las
distintas formas que aseguran la posesion de la tierra, y que la expropiacion
violenta no es el Unico mecanismo de despojo’, este se toma como la apropiacién
ilegal de predios por parte de actores armados. Asimismo, los intentos por carac-
terizar el despojo en Colombia han estado enfocados sobre todo en el acapara-
miento de tierras y el abandono de predios a causa del desplazamiento forzado
(CSPPDF 2009; Ibafiez 2008).

Asi,lanocién prevalente en el discurso oficial y mediatico entiende el despo-
jo como un evento; como un hecho especifico resultado de acciones ocurridas por
fuera de lo usual. Por el contrario, mi interés esta en reconocer las formas sosteni-
das, ordinarias ylegitimadas de despojo. Como mostraré mas adelante, mas que un
evento particular, el despojo es el resultado de procesos violentos de expoliacién,
explotacion y exclusion que se acumulan en el espacio y que entretejen multiples
escalas espaciales y temporales. Desde esta perspectiva también se hacen visibles
su cardcter inacabado y las diversas estrategias de resistencia frente a él.

Los usos del concepto en el pais también guardan estrecha relacién con el
lenguaje de organismos multilaterales como la FAO (2012), de organizaciones no
gubernamentales como Grain (2008) y de movimientos sociales internacionales
como La Via Campesina (2012). Al retar abiertamente la nocién de despojo ope-
rativizada por el Estado colombiano, los movimientos campesinos, étnicos y de
mujeres llevan méas de una década denunciando el despojo de la tierra, el agua,
los bosques, la pesca y la comida, entendidos estos mas que como simples bienes.
En el pais, numerosos movimientos sociales y lideres comunitarios insisten en
sefialar el despojo como la privacidn del territorio, la identidad y la vida misma.
En ultimas, lo que se despoja es “lo que no puedes volver a ser”¢. También, al-
gunas organizaciones defensoras de derechos humanos tienen una trayectoria
de varios afios en la denuncia y caracterizacion del despojo en Colombia; Cinep
(2012), la CCJ (2011) e ILSA (2014), entre otras, han contribuido a la comprension

5 Por ejemplo, en una tipologia del despojo realizada por el Ministerio de Agricultura y
Desarrollo Rural en el 2008, se establecen cuatro modalidades de despojo: compraventas
irregulares, transferencia judicial, transferencia de derechos a través de instancias admi-
nistrativas y desalojo forzado por violencia (Minagricultura citado por AMH 2009, 19-20).

6 Comunicacién personal con Luzdary Mabesoy, 30 de marzo del 2016. Existen multiples
ejemplos de este tipo de argumentos en las organizaciones étnicas, campesinas y de
mujeres a lo largo de Colombia. Como lo indica el Mandato Agrario promulgado en el 2003
por organizaciones campesinas, afrocolombianas e indigenas: “El derecho a la tierra y el
territorio es parte fundamental de la vida y la cultura de los pueblos y las comunidades
rurales” (citado en AMH 2009, 85).
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del despojo mas alla de las acciones ilegales de actores armados, incluyendo los
intereses de sectores econdémicos y politicos por la tierra y otros recursos’.

A pesar de ello, algunos de estos estudios equiparan violencia, desplaza-
miento forzado y despojo, e incluso caracterizan el despojo como un elemento
connatural a la historia del pais. Con esto no quiero desestimar las dimensiones
del despojo en el pais ni sus raices en formas histdricas y profundas de desigual-
dad. Tampoco niego el papel central que ha tenido el conflicto por la tierra y
otros recursos en la guerra en Colombia (Reyes 2009). Los estimativos oficiales,
que oscilan entre 1,2 y 10 millones de hectareas despojadas solo por parte de
grupos paramilitares (AMH 2009, 21-23), hablan de un fenémeno preocupante y
urgente. Sin embargo, cémo ocurre el despojo, qué factores lo posibilitan, como
se traduce (0 no) en dindmicas particulares de acumulacion de capital y cudles
son sus caracteristicas generalizables y concretas para cada caso, son todas pre-
guntas que se deben responder de manera cuidadosa y no desde la reificacion del
despojo como un fin altimo o como una fuerza auténoma y externa que opera de
manera indiferenciada.

En este sentido, los aportes del Centro Nacional de Memoria Histdrica
(CNMH) al estudio del despojo en el pais son importantes. El texto El despojo de
tierras y territorios parte de la premisa de que el problema del despojo va mas
alla de la propiedad y de los bienes, y busca “una mayor comprension de la com-
pleja interaccion de las dindmicas del conflicto armado con el problema agrario
y con la reconfiguracién de las relaciones socioculturales, politicas, econémicas y
ambientales en las regiones del pais” (AMH 2009, 15). Por otro lado, los informes
realizados por el CNMH como parte de la coleccion Despojo, Desplazamiento y
Resistencia sugieren en su conjunto una nocién mas densay elaborada del despo-
jo que busca entender los procesos histéricos que subyacen a los distintos medios
y fines del despojo en el pais®. Sin embargo, la dimensién espacial ocupa unlugar
marginal en el andalisis. A pesar de que se enfatiza la reconfiguracion de relacio-
nes sociales y de poder, los estudios se refieren a los territorios y los lugares como
si existieran previamente. La pregunta por los nuevos espacios y espacialidades
que se forjan con el despojo queda de lado. Ademas, se asume que todo despojo
implica un desalojo, lo cual contradice las experiencias de diversas comunidades

7 De este modo, se reconoce que “[...] reducir la cuestién del despojo de tierras a la mera
ambicién de un grupo de forajidos, llamados paramilitares, seria no solo ingenuo, sino
que desconoceria la realidad del despojo. En estos procesos han intervenido otros actores
econémicos —tanto legales como ilegales— y politicos” (CCJ 2011, 14).

8 Para una tipologia detallada del despojo de tierras y territorios en Colombia y de sus dis-
tintas modalidades, véase AMH (2009, 53).
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locales a lo largo del pais, y también se asume que la violencia utilizada para
despojar a una comunidad es sinédnimo de coaccion, lo que deja por fuera formas
ordinarias (Das 2006) y menos visibles de violencia (Nixon 2011), que se inscri-
ben enlavida diaria y que no necesariamente implican el uso de la fuerza fisica®.

La discusién esta anclada, sin duda, en las teorizaciones marxistas sobre
la acumulacién primitiva y la comprensién del despojo como la separacion vio-
lenta de las personas de los medios de producciéon. No obstante, el auge reciente
del término despojo hace eco del trabajo de David Harvey (2003, 2004) y de su
propuesta de examinar cémo el capital, en su necesidad de reproduccién, debe
recurrir a un proceso de permanente despojo —la acumulacién por despojo o
acumulacidén por desposesion— (Harvey 2003)'°. El caracter predatorio de la ex-
pansion capitalista, seguin Harvey, se refleja en procesos de mercantilizacion y
privatizacidn de la tierra, de acaparamiento de bienes comunes y de expulsién
violenta de poblaciones campesinas, entre otros (2003, 144). Otras aproximacio-
nes han sido fundamentales para entender las l6gicas, los mecanismos y las
modalidades que adquieren el despojo y su relacién con procesos de domina-
cién, subordinacién y explotacion. Entre ellos, cabe sefialar el trabajo de Silvia
Federici ([2004] 2010) y el tratamiento cuidadoso que le da a la manera como la
subordinacién de las mujeres y la separacién de las esferas de la produccién y
la reproduccion han sido centrales en los procesos de acumulacién. Asimismo, el
trabajo de Judith Butler y Athena Athanasiou (2013) ofrece un concepto de des-
pojo que va mas alld de su definicién como una precondicién de la acumulacién
de capital. Su propuesta permite comprenderlo en tanto una “condicién derivada
de la privacion forzada de la tierra, derechos, medios de vida, el deseo 0o modos de
pertenencia” (Butler y Athanasiou 2013, 5, traduccién propia).

En el caso de las comunidades rurales, multiples estudios han documen-
tado el acaparamiento de los recursos y sus consecuencias (por ejemplo, Araghi
2009; Borras y Franco 2010; Borras, Hall, Scoones, White y Wolford 2011). Pero,
a pesar de su importancia, muchas de estas investigaciones no se centran en la

9 Asi, el estudio del AMH afirma: “Todo despojo acarrea tarde o temprano el uso de la fuer-
za fisica, porque aun en el despojo por via juridica, se ejerce una presién fisica eventual
o efectiva sobre la victima para que abandone el territorio y no lo utilice mas para su
provecho” (2009, 37). Véase también, por ejemplo, la sentencia C-715 del 2012 de la Corte
Constitucional, sobre las medidas de atencién, asistencia y reparacién integral a las victi-
mas del conflicto armado interno. Como mostraré mas adelante, las dindmicas de despojo
en el Tayrona y en Montes de Maria hablan de estrategias de despojo in situ y de formas
de despojo sutiles que, si bien son sin duda violentas, no necesariamente implican el
uso de la fuerza fisica.

10  Para un andlisis detallado de la nocién de acumulacién por despojo, véase Glassman
(2006). Véanse también Perelman (2000) y Roux (2008).
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transformacién de las dindmicas locales ni en los procesos graduales de despojo.

En América Latina y el Caribe, distintos autores han recurrido al andlisis del

despojo para describir procesos de expansién de la agroindustria, la mineria,

la explotacion de hidrocarburos y otras formas de extractivismo, incluyendo el
turismo y la bioprospeccion. La vasta literatura sobre el despojo en la region ha
permitido entender mejor los procesos de acaparamiento, concentracion y ex-
tranjerizacion de los recursos (por ejemplo, Alonso-Fradejas 2012; Gras y Her-
nandez 2013; Sauer y Almeida 2011; Svampa y Viale 2014). Sin embargo, algunos
estudios basados en la férmula de “despojo, entonces acumulacion de capital” se
apresuran a seguir la narrativa teleoldgica del capital y pasan por alto las histo-
riasy geografias especificas del despojo, asi como surelacion con otras formas de
produccién de la desigualdad y la subordinacién (cf: Edelman y Ledn 2014; Hart

2006; Kelly 2011; Mollet 2016).

El anédlisis del despojo en Colombia cuenta con una rica tradicién académi-
ca en los trabajos sobre la cuestion agraria (Bejarano 1977; Fajardo 1984; LeGrand
1988; Machado 1998; Mesa 1972, entre otros). La literatura mas reciente sobre pro-
cesos de despojo busca contribuir a la tradicién de los estudios agrarios en el pais
desde perspectivas que problematizan las disputas por el acceso a los recursos,
mas alla de un problema de clase y de poder politico. Con este fin, los analisis so-
bre despojo se nutren también de autores como Arturo Escobar (2010), Eduardo
Restrepo (2004), Astrid Ulloa (2008) y Claudia Leal (Leal y Restrepo 2003), que si
bien no usan la categoria, han abordado antropolégicamente las practicas y los
discursos en torno al uso y manejo de la tierra, los bosques, el agua y el suelo
en Colombia. Autores como Flor Edilma Osorio (2001), Donny Meertens (2009),
Yamile Salinas (2012) y Gabriel Tobdn (2011) también han contribuido a este ana-
lisis al ofrecer una dimensién histérica de las disputas por los recursos y sus
efectos para las comunidades locales.

Algunas investigaciones recientes han ahondado en las complejidades del
despojo en contextos concretos. En lo que respecta a los espacios y las subjetivi-
dades que emergen en relacion con estos procesos, cabe resaltar tres lineas de
trabajo:

1. El estudio del papel del Estado en los procesos de despojo de los recursos
naturales. Trabajos como el de Irene Vélez-Torres (2014) en el Alto Cauca,
Jacobo Grajales (2011, 2014) en el departamento del Magdalena y Teo Ball-
vé en el Choc6 (2012, 2013) ilustran las confluencias entre violencia estatal
y paraestatal, las politicas de desarrollo y el acaparamiento de los recur-
sos naturales. De manera similar, el trabajo de Catalina Quiroga (2016)
en Montes de Maria indaga por la construccion histdrica del despojo del
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agua y surelacion con el proyecto desarrollista; y el trabajo de Ingrid Diaz
(2016) en el Meta se preocupa por el papel de las politicas estatales en la
configuracion del acceso a la tierra en la zona de San Martin.

2. La comprension de modalidades paulatinas y menos visibles de despojo.
Investigaciones como la de Alejandro Camargo (2016), en el sur del Atlanti-
co, Jefferson Jaramillo, Natalia Londofio y Gina Sanchez (2015) y Juan Car-
los Morales (2016), en el norte del Cauca, dan cuenta de distintos despojos,
asi como de las transformaciones socioespaciales que resultan de estos.
De manera similar, Jennifer Petzel (2016), en su investigacién en Montes
de Maria, expone los efectos de la agroindustria palmera sobre la vida
cotidiana de las mujeres en la region.

3. Los procesos de despojo en nombre de la naturaleza. Estudios como el de
Roosbelinda Cardenas (2012) en el Alto Mira, Carlos del Cairo e Ivan Mon-
tenegro (2015) en el Guaviare y Maria Camila Gonzdalez (2014) en el Tayro-
na prestan atencién a cémo las politicas de la conservacion, el ecoturismo
y la expansién de monocultivos para la produccién de agrocombustibles
se han traducido en la expropiacion y la exclusién de comunidades locales.

Si bien estos son solo algunos ejemplos de una creciente literatura, consi-
dero que son una importante contribucién a una mejor definicién y explicacion
del despojo y sus dindmicas particulares en distintos lugares del pais. Su mirada
antropoldgica, aunque desde diferentes disciplinas, permite caracterizar mejor
sus causas, mecanismos, modalidades y consecuencias. En la siguiente seccién
muestro como una perspectiva de andlisis espacial y complementaria de la mi-
rada etnografica hace posible entender las maneras en que la configuracion mis-
ma de estos lugares esta atravesada por procesos de despojo.

Las geografias del despojo
en el Caribe colombiano

Desde finales de los afios noventa, el Caribe colombiano ha sufrido transformacio-
nes significativas. La region tuvo un papel central en el surgimiento y consolida-
cion del paramilitarismo, y en departamentos como Magdalena, Sucre, Cérdoba y
Bolivar se vivieron formas absolutamente cruentas de violencia. El afianzamiento
del poder paramilitar tuvo consecuencias dramadticas sobre el uso y el control de
los recursos, lo que resulté en una contrarreforma agraria sin precedentes en el
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pais, y en particular para la region, donde se concentra el despojo (Reyes 2009). En
esta seccion me baso en los ejemplos del parque Tayrona y de la subregién de Mon-
tes de Maria para ilustrar la manera como estos lugares y sus espacios han sido
forjados a partir de dindmicas de despojo que se materializan en la vida diaria.

El Parque Nacional Natural Tayrona es un area protegida ubicada en la
falda norte de la Sierra Nevada de Santa Marta. Fue establecida en 1964 y abarca
15.000 ha que incluyen 3.000 ha de ecosistemas marinos. La zona tiene unalarga
historia de disputas en torno al uso y conservacion de los recursos, a lo que se
suma el hecho de que, desde la década de los setenta, se constituy6 como una de
las principales vias de salida de marihuana y coca, cultivadas en la zona, hacia
el exterior del pais. A comienzos de la década del 2000, tras la implementacién de
programas estatales que conjugaron la militarizacién y la promocién turistica
de la region, el parque se convirtié en un importante destino turistico nacional
e internacionalmente. Por su parte, Montes de Maria es una regién agricola que
comprende 15 municipios ubicados entre los departamentos de Sucre y Bolivar.
Su historia ha estado marcada por los agronegocios, que incluyen monocultivos
de tabaco, cafia, arroz, maderables y palma aceitera, asi como grandes fincas ga-
naderas. Luego de la presencia de grupos guerrilleros durante los afios ochenta,
Montes de Maria fue escenario de acciones violentas por parte de fuerzas para-
militares hasta el punto de convertirse en un lugar emblematico del conflicto
armado en Colombia.

A pesar de sus caracteristicas concretas, tanto en la Sierra Nevada de Santa
Marta y el parque Tayrona, como en Montes de Maria, las fuerzas paramilitares
actuaron con anuencia del Estado y perpetraron asesinatos selectivos, violacio-
nes sexuales, masacres, amenazas y desplazamientos forzados (CNRR 2010).
Defensores de derechos humanos, lideres comunitarios, ambientalistas y pobla-
dores rurales fueron las principales victimas de estos ataques que se tradujeron
en el despojo de sus medios de sustento y formas de vida. La violencia paramili-
tar fue usada para implantar un orden socioespacial donde la proliferacién del
miedo fue entendida e incluso celebrada como pacificacion.

Este orden se caracterizo por la recuperacion o reclamacion de estos dos
lugares, ahora seguros y listos para la puesta en marcha de proyectos de de-
sarrollo y conservacion. Particularmente, durante la ultima década, el parque
Tayrona y Montes de Maria han sido producidos desde el Estado, la empresa pri-
vada y los medios como lugares para la inversion y el desarrollo asociado al tu-
rismo (Tayrona) y la agroindustria (Montes de Maria). El mito del posconflicto
se enmarca en narrativas celebratorias del advenimiento del “nuevo amanecer
caribe” (Cantillo 2015) o el “nuevo despertar del Caribe” (De la Espriella 2012).
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Esta narrativa de un nuevo comienzo insiste en que la regién ya no es sinénimo
de atraso, violencia y corrupcién, y asume el posconflicto como un hecho cumpli-
do, a pesar de las alarmantes cifras de violencia, sobre todo en contra de lideres
campesinos y reclamantes de tierras en la region.

Tanto para el Tayorna como para Montes de Maria, el mito del posconflicto
se sustenta en procesos de despojo que se legitiman como necesarios para la con-
quista de la paz, con lo cual se justifican o invisibilizan. A su vez, las geografias
imaginadas de tierras dispuestas para el capital contribuyen a legitimar pro-
cesos sostenidos de despojo en nombre del desarrollo de estas zonas. En ambos
casos, aunque con caracteristicas particulares, la reconfiguracion violenta del
acceso a los recursos se dio por medio “del rifle y el titulo” (Grajales 2011). Sin
embargo, es un error reducir el despojo a estos eventos de acaparamiento de la
tierra. Como muestro a continuacion, el despojo de las comunidades locales en el
Tayrona y en Montes de Maria se ha dado de manera sostenida a través de moda-
lidades menos visibles, pero también violentas.

Pretextos verdes: el parque Tayrona

En el parque Tayrona, el “paraiso recuperado” para el turismo, el despojo de los
medios de sustento de campesinos, pescadores y proveedores de servicios turis-
ticos se ha dado a través de distintos mecanismos. Durante los afios de estricto
control paramilitar bajo el mando de Herndn Giraldo, las formas de acceso a los
recursos estaban mediadas por las disposiciones de “el Patrén”. Las drdenes de
Giraldo definian la tenencia de la tierra, el uso del suelo, las técnicas de pesca
y los recorridos e itinerarios de los pobladores del parque y sus inmediaciones.
Asi, la violencia de sus acciones le permitia un control cercano de los medios de
sustento de la poblacidn local (“El sacrificio” 2010). En el caso del Tayrona, y en
el resto del Caribe colombiano, el poder paramilitar desempefié un importante
papel en la titulacion de tierras (“‘Antes nos servian whisky’” 2011; “Lo que ha
dicho ‘el Canoso™ 2011) y en el refuerzo, en muchos casos, de los regimenes de
propiedad que han favorecido histéricamente a las élites. Estos circulos exclusi-
vos de la politica y la economia locales han accedido a predios catalogados como
publicos mediante adjudicaciones irregulares, lo cual ha resultado en una mayor
privatizacion de zonas del parque. La creciente presion sobre sus recursos ha lle-
vado a un despojo paulatino de las estrategias de supervivencia de pobladores
locales —campesinos, pescadores y pequefios prestadores de servicios turisti-
cos—, quienes dependen de los espacios del parque para su subsistencia.
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En nuestra investigacién sobre las articulaciones entre violencia y conser-
vacion en el parque Tayrona (Bocarejo y Ojeda 2016), es claro que los discursos
y las practicas de conservacion en la zona se han traducido en formas violentas
de despojo mediante la borradura de las comunidades locales de campesinos, asi
como de pescadores, por parte de las acciones estatales ejecutadas en nombre del
ambiente, de la seguridad y el desarrollo. La borradura ha incluido su criminali-
zacion, expulsion, amenazas de muerte y asesinatos, asi como el deterioro de sus
estrategias de sustento. Esto ha contribuido a que principalmente los campesi-
nos aparezcan en el discurso publico como depredadores ambientales, invasores
del drea protegida y como dafio colateral de las fumigaciones de los cultivos ilici-
tos en las inmediaciones del parque.

Quiero detenerme en este punto para analizar la manera como la im-
plementacién reciente de politicas de conservacion neoliberal centradas en el
desarrollo (eco)turistico resulta en paisajes del despojo, no desde las formas de
acaparamiento directamente asociadas a la violencia paramilitar, sino desde
las negociaciones cotidianas por los recursos. En el 2005, con la excusa de ge-
nerar recursos para impulsar la conservacion del parque, dos zonas estratégi-
cas del Tayrona —Cafiaveral y Arrecifes— fueron concesionadas a la empresa
privada Aviatur para su manejo'l. Si bien las tensiones entre los miembros de
la comunidad y la Unidad Administrativa Especial de Parques Nacionales Na-
turales (UAESPNN), entidad encargada de velar por la conservacion del parque,
han existido desde la creacién de este, los miembros de la comunidad identifican
la entrada de la empresa como un importante punto de quiebre!?2. Campesinos,
pescadores y prestadores de servicios turisticos asocian el deterioro de sus con-
diciones de vida con la llegada de la concesidn; creen que su establecimiento esta
detras de las amenazasy érdenes de desalojo que han recibido. Estas ultimas han
sido ejecutadas luego por la UAESPNN, en compafiia de la policia, como en el caso
del desalojo violento de los pescadores de la playa de Gairaca en marzo del 2010.

11 El proceso mediante el cual se dio la concesién ha sido cuestionado, sobre todo a partir
de las declaraciones de “el Canoso” (lider paramilitar extraditado a Estados Unidos por
narcotrafico), quien sefialé que la concesién fue posible gracias a la alianza explicita entre
cabecillas paramilitares, dirigentes politicos locales, los hijos del expresidente Alvaro Uribe
Vélez y Aviatur (“Antes nos servian whisky’” 2011).

12 Las relaciones entre quienes habitan el parque y los funcionarios de la UAESPNN son
complejas y estan llenas de contradicciones. Los funcionarios y las comunidades locales
comparten espacios donde existen grandes tensiones, pero también lazos de amistad. La
aplicacién de las reglamentaciones en torno a la conservacién ambiental es sin duda selec-
tiva y la vigilancia del parque esté lejos de ser efectiva. En algunos casos, aunque cada vez
menos, miembros de las comunidades locales han trabajado para la institucién. Asimismo,
la historia violenta del parque ha cobrado la vida de doce funcionarios, incluyendo la de
su directora Martha Lucia Hernandez en enero del 2004.
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La creciente presion sobre los espacios y los recursos que sostienen el turismo
en el Tayrona se ha traducido en la criminalizacién, reubicacién y expulsion
de campesinos y pescadores por los “pretextos verdes” de la conservacion, que
recaen con todo su peso en ellos (Ojeda 2012).

Ademds de la privatizaciéon de hecho de distintas dreas del parque, las
articulaciones entre turismo y conservacion para el caso del Tayrona han pro-
ducido una alteracion significativa de las relaciones entre los miembros de la
comunidad y de estos con los funcionarios de la UAESPNN. También han alte-
rado las reglas de juego dentro del parque y los acuerdos socioespaciales que
rigen la vida cotidiana de quienes viven y trabajan alli: las geografias morales
del lugar®. Por un lado, se han producido nuevos arreglos laborales. Antes de la
concesion, los vendedores, guias y transportadores estaban organizados en coo-
perativas de trabajadores que negociaban directamente con la UAESPNN. Desde
la entrada de Aviatur, quienes no firman un contrato de trabajo con la compafiia
deben irse. Asi, por ejemplo, durante sus recorridos diarios, los guias turisticos
que no trabajan para la concesién estan obligados a justificar su presencia en el
parque ante policias y funcionarios de la UAESPNN. Todos los dias los proveedo-
res de servicios que dependen del turismo para su subsistencia tienen que nego-
ciar con empleados de la compafiia si pueden entrar y cuanto es el valor a pagar.
Por otro lado, el acceso, que antes era gratuito para los pobladores locales, ya no
estd controlado por los funcionarios; los empleados de Aviatur son los encarga-
dos de controlar las dos entradas al parque. Los nuevos arreglos socioespaciales
también definen el uso de los recursos locales. A diario, los pescadores se dispu-
tan las rutas y las técnicas de pesca con los funcionarios de la UAESPNN. Los
campesinos deben negociar el permiso para sembrar drboles de mango o matas
de yuca para comer. Incluso comunidades vecinas del parque, como la de Bonda,
que lo han usado por décadas como lugar de recreacién y reunién, ahora tienen
que justificar su entrada al parque.

Estas geografias desiguales de acceso a los recursos son el resultado de
procesos multitemporales de despojo que producen espacios concretos y espacia-
lidades diferenciadas. Los paisajes del despojo en el Tayrona estan dados por las
ruinas de las casas de miembros de la comunidad que han sido desalojados, por
los alambres de puas que demarcan las grandes propiedades dentro del parque,
y por las playas de Cafiaveral donde los unicos pobladores locales que tienen

13 Uso el concepto de geografias morales con el fin de abordar las reglas, a menudo tacitas, a
través de las cuales los espacios, territorios y modos de vida se entienden, producen y ne-
gocian dia a dia. Esto incluye los arreglos entre funcionarios y miembros de la comunidad,
quienes diariamente deben negociar la entrada al parque o la estadia en este, sus espacios
de uso y las actividades que estan permitidas en su interior.
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acceso a estas trabajan como meseros sirviéndoles cocteles a los turistas. Tam-
bién estdn dados por los reducidos espacios que la gente puede usar dentro del
parque para la pesca, la agricultura y el trabajo, de los cuales depende la sub-
sistencia de cientos de familias. Estos paisajes reflejan un proceso gradual de
apropiacion de los recursos y de exclusidn sistematica que, como he sefialado, se
disputa a diario: en la cadena de la entrada, en la definicidn del espacio alrede-
dor de la quebrada que no se puede habitar y en los lugares en los que es permi-
tido venderles comida a los turistas.

Desiertos verdes: Montes de Maria

La region de Montes de Maria ha sido construida como un laboratorio de paz y
de restitucién de tierras. La presencia de distintas formas de intervencidn, inclu-
yendo proyectos de desarrollo, militarizacion y asistencia humanitaria, se dio
tras la arremetida paramilitar de los afios noventa y los 2000, que convirtio a la
zona en el ejemplo emblemaético de la violencia y el despojo en el pais (CNRR 2010;
“¢Coémo se fragud?” 2010; “La tierra y el conflicto” 2012). Solo entre 1997 y el 2007,
el desplazamiento forzado de mdas de 200.000 campesinos y el acaparamiento
de mds de 80.000 ha por medio de estrategias combinadas de violencia fisica y
titularizacién a terratenientes y empresarios se tradujeron en una evidente con-
trarreforma agraria (De los Rios et al. 2012, 32). Los predios arrebatados fueron
rapidamente incorporados al mercado y destinados a monocultivos de palma
aceitera y de maderables, como la teca, la ceiba y la melina. Sin embargo, la mi-
litarizacidn de la zona, tanto por las acciones de grupos paramilitares como de
las fuerzas armadas, y sus consecuencias devastadoras sobre la vida de cientos
de miles de pobladores en la regién son entendidas como el primer paso hacia
su exitosa consolidacion territorial y desarrollo. Bajo la premisa desde el Estado
de que los campesinos, afros e indigenas que habitan la regiéon no saben cémo
aprovecharla, esta ha sido imaginada en las politicas publicas como un paraiso
de inversion. La criminalizacién de los pobladores locales como posibles insur-
gentes —guerrilleros o sus aliados— ha contribuido a naturalizar su despojo, ya
no mediante la cruenta violencia de la asonada paramilitar, sino por el despojo
gradual y sostenido de los agronegocios (Ojeda et al. 2015).

En la region, la progresiva privatizacion de los espacios y de los bienes
de uso comun como la tierra, el agua, los playones y los bosques, a partir de la
expansion de los monocultivos, ha resultado en el confinamiento de las comu-
nidades locales que se encuentran literalmente sitiadas por desiertos verdes de
palma, teca y, mas recientemente, pifia. Estas iniciativas productivas, que han
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sido posibles incluso tras la devastacion de las complejas ecologias que sostienen
la vida en la region, son celebradas como proyectos de desarrollo sostenible y de
mitigacion del cambio climético (Ojeda 2014). De este modo, el despojo se da a
partir de procesos de privatizacion y cercamiento, asi como de la proletarizacion
de poblaciones rurales y de los intentos por incorporarlos a proyectos verdes. Es-
tos procesos han resultado en un acceso desigual a los recursos que ha contribui-
do a la reconfiguracion espacial de la region. En muchos casos, el encerramiento
de los espacios comunes de provision de agua ha significado que los habitantes de
las comunidades deban recorrer diariamente distancias mds largas, de hasta cua-
tro horas a lomo de burro, para obtener agua de tuberias conectadas a los acue-
ductos que surten a los cascos urbanos. El distrito de riego provee de agua a los
monocultivos, mientras que los pobladores rurales no tienen acceso a agua po-
table. En otros casos, la contaminacidn de las fuentes de agua por herbicidas de
amplio espectro usados en el cultivo de palma constituye otra forma de despojo.
Las enfermedades gastricas y de la piel, asi como las recurrentes mortandades
de peces, son evidencia de paisajes del despojo a escala regional, local y corpo-
ral, que exigen pensar el despojo mas alla de formas directas de violencia.

Asimismo, el despojo en Montes de Maria estd soportado en buena medida
por la produccién cotidiana de espacios de miedo. La drastica transformacién en
los usos del suelo ha estado acompafiada por la implementacién de dispositivos
de seguridad privada en las plantaciones. Los nuevos limites han resultado en
nuevas geografias de la movilidad en los distintos municipios que conforman la
region. De este modo, los efectos del confinamiento por parte de los monocultivos
van mds alla de la privatizacion de los recursos, ya que tienen impactos contun-
dentes en los itinerarios y recorridos de la gente en sus actividades cotidianas.
La ampliacién de la distancia a la parcela o a las fuentes de agua y el aislamiento
con respecto a otras comunidades son algunas de las formas de despojo que mas
resienten los pobladores rurales.

Por otro lado, los procesos de despojo que se vienen dando enlaregiéon han
tenido efectos particularmente problematicos para las mujeres, quienes son las
que mds restringidos han visto sus espacios cotidianos (Petzl 2016). Muchas de
ellas trabajaban antes en la parcela pero, por miedo a ser victimas nuevamente
de ataques de violencia sexual y debido a las amenazas por parte de paramilita-
res, estdn confinadas a los espacios domésticos. Las que trabajan en los cultivos
de palma se dedican a las labores mds precarias: como peperas, su tarea es reco-
ger las pepas que caen al suelo luego de que los hombres cosechan los racimos.
Trabajan sin contrato ni proteccion alguna, con un salario que describen como
“de miseria”. Tanto hombres como mujeres enfatizan el despojo de los medios de
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sustento desde la imposibilidad de producir su propia comida y, a pesar de las
multiples estrategias de resistencia que han desarrollado y de una fuerte histo-
ria de movilizaciéon campesina en la region, la situacién es critica. Estas estra-
tegias incluyen la creacidn de redes comunitarias de produccién de alimentos,
la organizacidn social en torno a la defensa del agua y la puesta en marcha de
diversas iniciativas de incidencia politica.

Al igual que para el parque Tayrona, las espacialidades del despojo en
Montes de Maria son evidentes en los paisajes donde se sedimentan maultiples
temporalidades. Los paisajes arrasados a causa de la violencia paramilitar se su-
perponen a aquellos del desarrollo agroindustrial y constituyen geografias pro-
fundamente desiguales del acceso ala tierray al agua, entre otros recursos. Estas
geografias comprometen a varias generaciones. Como explico en la siguiente
seccidn, los paisajes del despojo pueden ser entendidos como proyectos politicos
sedimentados. En el Caribe colombiano, estos estdn compuestos por los desiertos
verdes de los monocultivos, asi como por las represas y canales envenenados con
los agroquimicos. Incluyen las distancias cada vez mds largas para poder culti-
var un pedazo de tierra, asi como los caminos que por el miedo ya no se pueden
recorrer. Involucran también los cuerpos que cargan los legados téxicos de la
agroindustria y las cicatrices de la violencia paramilitar. Al igual que en el Tay-
rona, la criminalizacién de los pobladores rurales en Montes de Maria, quienes
han sido vistos como poco productivos, depredadores ambientales y (potenciales)
guerrilleros, se ha conjugado con otros mecanismos de despojo para producirlos
como cuerpos fuera de lugar (McDowell 2000). Estos paisajes de destruccién y su
produccion desde practicas de la vida diaria constituyen el centro de mi propues-
ta analitica frente al despojo.

Los paisajes del despojo cotidiano

Mi experiencia de investigacién en el Caribe colombiano sugiere una definicion
de despojo que va mas alla de la pérdida de posesion de un bien o una serie de
bienes. Lo que se despoja, sin lugar a dudas, no es solo un bien, sino el entramado
de relaciones socioambientales del que hace parte. La posesidn es solo una de
estas relaciones que desempefian un papel fundamental en la definicién del uso,
el acceso, el control y el significado mismo de los recursos. El despojo tampoco
puede ser entendido a cabalidad si se define como un acto aislado en el tiem-
po v en el espacio, y no como continuo. Esta vision del despojo como evento, en
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apariencia util para los procesos de restitucién y reparacion en el pais, no solo
oculta las raices historicas y geograficas de las desigualdades que hacen posible
y mantienen el despojo, sino que tiene profundos efectos despolitizantes, en tan-
to no permite ver su caracter sostenido ni sus consecuencias sobre las ecologias,
materiales y simbdlicas, que sostienen la vida en distintos lugares y espacios.
En ultimas, no solo se despoja lo que habia, sino los anhelos y los planes para el
futuro: lo que los hijos no van a conocer, lo que ya no se puede hacer, adonde ya
no se puede volver, lo que ya no se va a ser.

Propongo, entonces, una definicién de despojo como un proceso violento
de reconfiguracion socioespacial, y en particular socioambiental, que limita la
capacidad que tienen los individuos y las comunidades de decidir sobre sus me-
dios de sustento y sus formas de vida. El despojo implica una transformacion
profunda de las relaciones entre humanos y no humanos que resulta en restric-
ciones al acceso a los recursos'. Este se traduce a menudo en la imposibilidad
de decidir sobre el territorio, la vida misma y el propio cuerpo; el despojo esta
asociado a la pérdida de autonomia. Como sugiere Dianne Rocheleau (2016), el
despojo involucra la cooptacién de la capacidad para reproducir la vida. Defini-
do de este modo, es una forma de produccién del espacio en el sentido en que la
estudian los trabajos ya clasicos de Henri Lefebvre ([1991] 2013) y Doreen Massey
(1992). Estos autores resaltan que el espacio es una realidad social inherentemen-
te politica y su produccién constante estd sin duda ligada al poder. En particular,
Fernando Coronil argumenta que el espacio “como relacién social [...] también
supone una relacién natural, una relacién entre la sociedad y la naturaleza me-
diante la cual la sociedad se produce a si misma al apropiarse de la naturaleza
y transformarla” (2002, 31). Si el despojo es una modalidad particular de pro-
duccidn del espacio y, especialmente, de la naturaleza, argumento, al igual que
Donald Moore en su estudio sobre raza, lugar y poder en Zimbabue, que “[...] los
analistas deben tomarse en serio las materialidades ambientales y especificas
de un lugar, que estan entretejidas en el dominio, la distribucién desigual de los
recursos y los proyectos gubernamentales” (2005, 23, traduccién propia).

Las caracteristicas de los procesos y dindmicas del despojo en el parque
Tayrona y en Montes de Maria ilustran dos aspectos importantes de estas formas
de reconfiguracion socioespacial y socioambiental: 1) la relacién entre la des-
truccion y la produccidn del espacio en los procesos de despojo; y 2) las maneras

14  El trabajo investigativo del Observatorio de Territorios Etnicos y Campesinos (véase, por
ejemplo, Herrera 2016) ha desempefiado un papel importante en el estudio del despojo
a partir de sus consecuencias en los sistemas socioecoldgicos de la regién del Caribe
colombiano, incluyendo dindamicas de deforestacién, sedimentacién de suelos, extincién de
especies y contaminacién de cuerpos de agua.
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en que el despojo opera de modo gradual, casi silencioso, en y a través de la vida
cotidiana. A partir de estos dos aspectos propongo estudiar el despojo desde sus
paisajes. La nocién de paisaje apunta a como se entrelazan distintas temporali-
dades y escalas en el espacio. Segun Moore (2005), los paisajes se refieren tanto
a la perspectiva visual como a los territorios que esta encierra. Para él, los pai-
sajes son sitios de lucha conformados por ensamblajes de naturaleza y cultura
donde se hace evidente la simultaneidad de las disputas materiales y simbdlicas
sobre un terreno (22-23). Siguiendo su apuesta, entiendo el despojo a partir de los
espacios donde “se conjura la sedimentacién histdrica de practicas materiales
y simbdlicas, que estdn arraigadas localmente e incrustadas translocalmente”
(23, traduccién propia). Anna Tsing también plantea que los paisajes son con-
figuraciones especificas entre humanos y no humanos, que estdn saturadas de
relaciones de poder y que conjugan practicas tanto materiales como simbdlicas
(2004, 174). Su propuesta complementa la de Moore en tanto se enfoca en los pai-
sajes como proyectos inacabados y en los procesos a través de los cuales estos se
construyen. Asimismo, en su andlisis de las transformaciones en los medios de
sustento de las comunidades negras en el Alto Mira, Roosbelinda Cardenas utili-
za la nocién de proyectos de produccion del paisaje para aproximarse al despojo a
partir del control de los recursos (2012, 312).

Asi entendidos, los paisajes resultan una apuesta conceptual provecho-
sa para el estudio de las espacialidades del despojo en Colombia. El despojo en
el Tayrona entrelaza la historia del auge marihuanero y cocalero, las estrate-
gias de promocion turistica y los cambios mas recientes que se han dado con la
concesion. En sus paisajes se entretejen las politicas globales de conservacion
ambiental, el control paramilitar del uso de los recursos y las negociaciones dia-
rias sobre dénde parquear las lanchas que llevan a varias decenas de turistas
todos los dias a Playa del Muerto. Ocurre lo mismo en Montes de Maria donde las
historias de la Revolucion Verde, de las recuperaciones de tierras por parte del
movimiento campesino, de la asonada paramilitar en los afios noventa y de la
expansion de los monocultivos se conjugan en geografias profundamente desi-
guales. Al mismo tiempo, los paisajes del despojo en la regiéon materializan las
politicas multilaterales de mitigacién del cambio climdtico, asi como los recorri-
dos diarios hasta la parcela y el envenenamiento progresivo de los suelos y de los
cuerpos de quienes habitan alli.

En su trabajo mds reciente, Anna Tsing (2014) expone la relevancia de es-
tudiar paisajes de devastacion y de desolacion como complejas ecologias donde la
destruccién y la vida confluyen de maneras contradictorias. Alrespecto de las ca-
denas productivas que circulan globalmente, como en el caso de la palma y de la
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teca en Montes de Maria, Tsing sefiala que estas “no solo extraen las mercancias
sinolas historias de violencia que hicieron posible la produccién de esas mercan-
cias ultrabaratas. [...] cada cadena de valor acarrea historias de vidas humanas
y no humanas dafiadas [...] una historia de paisajes de descomposicidén/devasta-
cién” (88, traduccion propia). Lo mismo aplica para las imagenes de naturalezas
pristinas y paraisos por descubrir que circulan con el turismo y la violencia que
implica la mercantilizacidn de la experiencia turistica en el parque Tayrona.

La propuesta de Tsing hace parte de estudios etnograficos recientes sobre
la relacion dialéctica entre los procesos de produccién y destruccion del espacio:
sobre el arruinamiento (véanse Gordillo 2014; Stoler 2013). Como apuntan estos
autores, resulta crucial estudiar cémo las ruinas, los escombros y los desechos
son constitutivos de los espacios vivos. Ann Stoler sugiere la importancia de re-
conocer y estudiar

[e]l tejido conectivo que continiua amarrando potenciales humanos a

ambientes degradados, y humanidades degradadas al desecho material

de los proyectos imperiales —a los espacios redefinidos, a los suelos

envenenados, a las relaciones rotas entre personas y personas, y entre

personas y cosas—. (2013, 7-8, traduccién propia)

Los paisajes del despojo en el Tayrona y en Montes de Maria han sido
forjados a punta de violencia y destruccién. Sin embargo, estos no se reducen
a paisajes de dominacion, muerte y desolacion. Los efectos devastadores de la
privatizacidn y el confinamiento, del extractivismo y la contaminacion, de los
desalojos yla criminalizacion, de la muerte y el miedo, no lo aniquilan todo. Son
simultdneamente paisajes de resistencia, vida y esperanza. En el estudio de sus
trayectorias concretas, los procesos y las dindmicas de despojo no aparecen como
fuerzas homogéneas ni exdgenas que tienen garantizadas de antemano la acu-
mulacién de capital y el control de espacios, sujetos y naturalezas. Los paisajes
del despojo se forjan y se resisten dia a dia. Este enfoque espacial anclado en lo
cotidiano permite rastrear las negociaciones, las disputas y las estrategias impli-
citas en la produccion de los paisajes del despojo. Adicionalmente, hace posible
un analisis que va mas alla de las concentraciones de tierra a gran escala y de las
formas espectacularizadas de acaparamiento de los recursos.

Propongo entonces estudiar el caracter violento del despojo en la manera
en que se inscribe en los actos ordinarios de la vida cotidiana (Das 2006; Jimeno
1998) y resulta en espacios concretos. Se trata de analizar no solo los efectos del
despojo en la vida cotidiana, sino como los paisajes del despojo se materializan
y actualizan a través de las practicas del dia a dia. Los arreglos entre pobladores
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locales, las rutas e itinerarios, los imaginarios sobre la naturaleza, lo que se come
y lo que se deja de comer son todos escenarios donde las practicas cotidianas
brindan posibilidades de entender mejor el despojo. Con esto no quiero decir que
el despojo cotidiano sea distinto al despojo a gran escala o al despojo mediante el
uso de la fuerza. Mi propuesta es entender como los procesos y dindmicas de des-
Pojo, sin importar sus dimensiones, son el resultado no predeterminado de nego-
ciaciones cotidianas; entender como se forjan desde las esferas que les asignamos
usualmente a lo privado y a lo banal®s.

Conclusiones

Como sefialé en las primeras secciones de este articulo, los estudios del despojo a
menudo caen en el fetichismo espacial. Territorios, lugares y espacios se mencio-
nan todo el tiempo como elementos centrales en el andlisis, pero se asumen como
escenarios prefijados, como realidades ya dadas o como entidades estdticas. Esta
mirada resulta ademads en una reificacién del despojo como un proceso auténo-
mo y externo, como el punto final de un evento concreto pasado. Por el contrario,
propongo el estudio de los procesos y las dindmicas de despojo a partir de su
materializacién en la vida cotidiana. Desde una perspectiva espacial y etnogra-
fica de los casos del parque Tayrona y de Montes de Maria, analizo la produccién
de estos lugares como paisajes del despojo. Estos pueden ser desiertos verdes de
palma aceitera y rios envenenados por mercurio; proyectos de vivienda de in-
terés social y legados toxicos que se llevan por generaciones; areas protegidas y
pueblos fantasmas; hoteles cinco estrellas y ciudades miseria. Entender cdmo se
producen estas espacialidades permite entender su caracter procesual, asi como
sus efectos concretos.

También, el despojo conjuga multiples escalas temporales y espaciales a
través de las cuales se materializan paisajes de devastacion, sufrimiento y desi-
gualdad, pero que al mismo tiempo son paisajes de vida y esperanza. Como lo
sefiala Gillian Hart:

La acumulacién por despojo puede ser un primer paso util para resaltar

las depredaciones ocasionadas por las formas neoliberales del capital,

pero [el concepto] debe inyectarse de comprensiones concretas de las

15  Desde la geopolitica feminista existen multiples apuestas por estudiar lo privado y lo
banal como un lugar fundamental de produccién de lo politico. Véanse, por ejemplo,
Hyndman (2001), Katz (2007), Ojeda (2013), y Pain y Smith (2008).
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historias, las memorias y los significados especificos del despojo. (2006,
988, traduccidén propia)

Esta autora insiste en que la unica forma de entender el despojo como un
proceso continuo, que opera de maneras similares en distintos lugares del mun-
do, es estudiarlo en su especificidad histérica y geografica pero también en sus
variadas interacciones. “[E]stas especificidades y conexiones pueden hacer el
trabajo politico, asi como analitico” (Hart 2006, 988, traduccién propia).

A partir de mi experiencia de investigacion, los pobladores rurales aso-
cian el despojo con la pérdida de autonomia territorial. Cuando los campesinos
del Caribe colombiano sefialan el despojo del agua, el bosque, el suelo, la tierra,
la comida y los animales, a menudo expresan un reclamo por contar la verdade-
ra historia de unlugar y tomar parte en la definicién de su futuro. Por ello pienso
que los estudios criticos sobre el despojo son una tarea urgente hoy, cuando la vo-
racidad de los agronegocios, la mineria y otras formas de extractivismo acechan
tras las ilusiones de la paz, la reconciliacidn y la restitucion de tierras en Colom-
bia. Tal vez una nocién mas capaz de despojo permita cuestionar y complejizar
la manera como este se ha operativizado en el pais. Tal vez una mejor compren-
sion de sus causas, funcionamiento y efectos permita contribuir a abrir espacios
—materiales y simbdlicos— para una verdadera paz.
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