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Resumen

Este artículo propone algunos elementos 
claves para el estudio de los procesos y las 
dinámicas de despojo desde una perspec-
tiva espacial. Luego de rastrear cómo se 
ha llenado de contenido la categoría en el 
contexto particular colombiano, la autora 
propone una definición del despojo a partir 
de dos aspectos: 1) su capacidad de recon-
figurar violentamente el espacio y 2) su di-
mensión gradual y ordinaria. Basándose en 
la historia reciente del parque Tayrona y de 
Montes de María en el Caribe colombiano, 
el artículo examina distintos mecanismos 
de despojo y cómo estos resultan en la pro-
ducción (y destrucción) del espacio a través 
de prácticas cotidianas. Como se sugiere, el 
análisis de los paisajes resultantes posibilita 
una comprensión más profunda del despo-
jo, así como de sus articulaciones específi-
cas con la violencia y la desigualdad. 

Palabras clave: despojo, acaparamiento, 
espacio, paisajes del despojo cotidiano, 
Colombia.

Abstract

This article suggests some key elements for the 
study of the processes and dynamics of dispos­
session from a spatial perspective. After poin­
ting out the particular meanings of the cate­
gory for the Colombian context, the author 
suggests a definition of dispossession based 
on two aspects: i) its capacity to violently re­
configure space and ii) its gradual and ordi­
nary dimension. Based on the recent history of 
Tayrona Park and Montes de María in the Co­
lombian Caribbean, the article examines dif­
ferent mechanisms of dispossession and how 
they result in the production (and destruction) 
of space through everyday practices. As it is 
suggested, the analysis of the resulting land­
scapes makes possible a deeper understan­
ding of dispossession, and their specific articu­
lations with violence and inequality.

Keywords: dispossession, landgrabbing, 
space, landscapes of everyday dispossession, 
Colombia.
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Introducción

E
ste artículo parte de la necesidad de entender los procesos y las diná-

micas del despojo a partir de sus espacialidades, es decir, de las formas 

violentas en las que se inscriben y sedimentan en el espacio, y que 

resultan en su producción. A pesar de que la noción de despojo ha ga-

nado gran relevancia en el contexto colombiano actual, su uso tanto 

en círculos académicos como gubernamentales y de organizaciones sociales no ha 

resultado en un análisis detenido de su significado y sus posibilidades. Más aún, 

se dan por sentadas las reconfiguraciones espaciales implicadas en dinámicas de 

concentración y acaparamiento de los recursos, lo que ha generado un fetichismo 

espacial frente al despojo1. Aunque hacer una genealogía del despojo en Colombia 

excede las posibilidades de este artículo, considero necesario construir maneras 

más capaces (tanto aptas como espaciosas) de entender sus distintas causas, moda-

lidades, mecanismos y resultados. En la coyuntura actual, el concepto tiene gran 

potencial explicativo y político. Si bien en términos generales se entiende como 

la pérdida por medios violentos de la posesión de un bien, el despojo permite pre-

guntarse no solo por la manera como se priva de la propiedad de los recursos a 

alguien o a un grupo de personas, sino cómo se disputan las diversas formas de 

uso, acceso, control y representación de los recursos. Vista de este modo, la catego-

ría permite enfocarse en las articulaciones entre despojo, desigualdad y violencia.

A partir de mi experiencia de investigación en el parque Tayrona y en la 

región de Montes de María en el Caribe colombiano, propongo un análisis del 

despojo desde una perspectiva espacial y etnográfica2. Esta perspectiva permite 

entender el despojo a través de la manera en la que produce espacios y sujetos 

concretos. Asimismo, permite estudiar las formas cotidianas en las que este se 

hace posible y se actualiza. A lo largo del artículo doy cuenta de la necesidad 

de estudiar los paisajes del despojo y cómo estos deben ser entendidos desde 

su constante producción tanto simbólica como material. Los casos que analizo 

1	 Siguiendo a Marx, Henri Lefebvre (2013) propone la noción de fetichismo espacial como el 
ocultamiento de las relaciones sociales que resultan en la producción del espacio. Para una 
discusión en detalle del concepto, véase Katz (2007). 

2	 Este artículo recoge elementos de mis investigaciones en el parque Tayrona y su zona de 
amortiguación (2009-2011) y en Montes de María, particularmente en los municipios de 
María la Baja y Ovejas (2013-2016). Ambas se han enfocado en las transformaciones de los 
medios de sustento y las formas de vida campesinas tras la implementación de proyectos 
agrarios. Las investigaciones han sido realizadas a partir de trabajo de archivo y trabajo 
de campo basado en observación participante, entrevistas semiestructuradas, recorridos 
etnográficos y talleres de cartografía social. 
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sugieren dos aspectos importantes del despojo: 1) su capacidad de reconfigurar 

violentamente el espacio; y 2) su dimensión gradual y ordinaria. Teniendo en 

cuenta estos dos factores, propongo una definición del despojo como un proceso 

violento de reconfiguración socioespacial y, en particular, socioambiental, que 

limita la capacidad que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de 

sustento y sus formas de vida3.

La segunda sección de este artículo, luego de esta introducción, hace un 

rápido recuento de la manera como se ha usado la categoría de despojo en Co-

lombia y presenta algunas contribuciones importantes desde la academia. En 

la tercera sección propongo un análisis espacial de los procesos y dinámicas de 

despojo desde la historia reciente del parque Tayrona y de Montes de María. La 

cuarta sección puntualiza los principales elementos de una propuesta de análisis 

acerca de los mecanismos y las modalidades del despojo a partir de los paisajes 

que produce. Por último, las conclusiones vuelven sobre la relevancia de este tipo 

de estudios, sobre todo en el contexto actual del país.

Estudios sobre el despojo en Colombia

El uso del concepto de despojo en Colombia se ha extendido debido a la coyun-

tura de transición hacia el posconflicto. A partir de la Ley 1448 del 2011, Ley de 

Víctimas y Restitución de Tierras, y desde instancias estatales como la Unidad 

de Restitución de Tierras y la Unidad para las Víctimas, se ha generalizado la 

definición del despojo como la perturbación a la posesión4, aunque algunos an-

3	 Reconozco, por supuesto, que el estudio de estos procesos tiene una historia mucho más 
larga que el mismo uso de la categoría de despojo. La larga tradición de la cuestión agra-
ria en Colombia es un ejemplo de ello. Sin embargo, considero necesario dialogar con una 
categoría que ha adquirido gran fuerza, sobre todo en el contexto particular de la justicia 
transicional en Colombia, y que es usada extensamente en los ámbitos oficiales, judiciales, 
académicos y de las organizaciones sociales. 

4	 “Se entiende por despojo la acción por medio de la cual, aprovechándose de la situa-
ción de violencia, se priva arbitrariamente a una persona de su propiedad, posesión u 
ocupación, ya sea de hecho, mediante negocio jurídico, acto administrativo, sentencia, 
o mediante la comisión de delitos asociados a la situación de violencia” (Ley 1448 del 
2011, artículo 74). La noción de despojo se relaciona con el abandono forzado aunque 
se diferencia de este, que se define como “[…] la situación temporal o permanente a la 
que se ve abocada una persona forzada a desplazarse, razón por la cual se ve impedida 
para ejercer la administración, explotación y contacto directo con los predios que debió 
desatender en su desplazamiento […]” (Ley 1448 del 2011, artículo 74). Según la ley, un 
bien inmueble, para ser restituido, debe haber sido despojado o abandonado luego del 1.º 
de enero de 1991.
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tecedentes lo entienden como un atentado contra los derechos patrimoniales de 

las comunidades locales (Acción Social 2009, 11-13). Si bien el marco legislativo 

parece reconocer que el derecho de propiedad no es suficiente para abarcar las 

distintas formas que aseguran la posesión de la tierra, y que la expropiación 

violenta no es el único mecanismo de despojo5, este se toma como la apropiación 

ilegal de predios por parte de actores armados. Asimismo, los intentos por carac-

terizar el despojo en Colombia han estado enfocados sobre todo en el acapara-

miento de tierras y el abandono de predios a causa del desplazamiento forzado 

(CSPPDF 2009; Ibáñez 2008). 

Así, la noción prevalente en el discurso oficial y mediático entiende el despo-

jo como un evento; como un hecho específico resultado de acciones ocurridas por 

fuera de lo usual. Por el contrario, mi interés está en reconocer las formas sosteni-

das, ordinarias y legitimadas de despojo. Como mostraré más adelante, más que un 

evento particular, el despojo es el resultado de procesos violentos de expoliación, 

explotación y exclusión que se acumulan en el espacio y que entretejen múltiples 

escalas espaciales y temporales. Desde esta perspectiva también se hacen visibles 

su carácter inacabado y las diversas estrategias de resistencia frente a él.

Los usos del concepto en el país también guardan estrecha relación con el 

lenguaje de organismos multilaterales como la FAO (2012), de organizaciones no 

gubernamentales como Grain (2008) y de movimientos sociales internacionales 

como La Vía Campesina (2012). Al retar abiertamente la noción de despojo ope-

rativizada por el Estado colombiano, los movimientos campesinos, étnicos y de 

mujeres llevan más de una década denunciando el despojo de la tierra, el agua, 

los bosques, la pesca y la comida, entendidos estos más que como simples bienes. 

En el país, numerosos movimientos sociales y líderes comunitarios insisten en 

señalar el despojo como la privación del territorio, la identidad y la vida misma. 

En últimas, lo que se despoja es “lo que no puedes volver a ser”6. También, al-

gunas organizaciones defensoras de derechos humanos tienen una trayectoria 

de varios años en la denuncia y caracterización del despojo en Colombia; Cinep 

(2012), la CCJ (2011) e ILSA (2014), entre otras, han contribuido a la comprensión 

5	 Por ejemplo, en una tipología del despojo realizada por el Ministerio de Agricultura y 
Desarrollo Rural en el 2008, se establecen cuatro modalidades de despojo: compraventas 
irregulares, transferencia judicial, transferencia de derechos a través de instancias admi-
nistrativas y desalojo forzado por violencia (Minagricultura citado por AMH 2009, 19-20).

6	 Comunicación personal con Luzdary Mabesoy, 30 de marzo del 2016. Existen múltiples 
ejemplos de este tipo de argumentos en las organizaciones étnicas, campesinas y de 
mujeres a lo largo de Colombia. Como lo indica el Mandato Agrario promulgado en el 2003 
por organizaciones campesinas, afrocolombianas e indígenas: “El derecho a la tierra y el 
territorio es parte fundamental de la vida y la cultura de los pueblos y las comunidades 
rurales” (citado en AMH 2009, 85). 
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del despojo más allá de las acciones ilegales de actores armados, incluyendo los 

intereses de sectores económicos y políticos por la tierra y otros recursos7.

A pesar de ello, algunos de estos estudios equiparan violencia, desplaza-

miento forzado y despojo, e incluso caracterizan el despojo como un elemento 

connatural a la historia del país. Con esto no quiero desestimar las dimensiones 

del despojo en el país ni sus raíces en formas históricas y profundas de desigual-

dad. Tampoco niego el papel central que ha tenido el conflicto por la tierra y 

otros recursos en la guerra en Colombia (Reyes 2009). Los estimativos oficiales, 

que oscilan entre 1,2 y 10 millones de hectáreas despojadas solo por parte de 

grupos paramilitares (AMH 2009, 21-23), hablan de un fenómeno preocupante y 

urgente. Sin embargo, cómo ocurre el despojo, qué factores lo posibilitan, cómo 

se traduce (o no) en dinámicas particulares de acumulación de capital y cuáles 

son sus características generalizables y concretas para cada caso, son todas pre-

guntas que se deben responder de manera cuidadosa y no desde la reificación del 

despojo como un fin último o como una fuerza autónoma y externa que opera de 

manera indiferenciada. 

En este sentido, los aportes del Centro Nacional de Memoria Histórica 

(CNMH) al estudio del despojo en el país son importantes. El texto El despojo de 

tierras y territorios parte de la premisa de que el problema del despojo va más 

allá de la propiedad y de los bienes, y busca “una mayor comprensión de la com-

pleja interacción de las dinámicas del conflicto armado con el problema agrario 

y con la reconfiguración de las relaciones socioculturales, políticas, económicas y 

ambientales en las regiones del país” (AMH 2009, 15). Por otro lado, los informes 

realizados por el CNMH como parte de la colección Despojo, Desplazamiento y 

Resistencia sugieren en su conjunto una noción más densa y elaborada del despo-

jo que busca entender los procesos históricos que subyacen a los distintos medios 

y fines del despojo en el país8. Sin embargo, la dimensión espacial ocupa un lugar 

marginal en el análisis. A pesar de que se enfatiza la reconfiguración de relacio-

nes sociales y de poder, los estudios se refieren a los territorios y los lugares como 

si existieran previamente. La pregunta por los nuevos espacios y espacialidades 

que se forjan con el despojo queda de lado. Además, se asume que todo despojo 

implica un desalojo, lo cual contradice las experiencias de diversas comunidades 

7	 De este modo, se reconoce que “[…] reducir la cuestión del despojo de tierras a la mera 
ambición de un grupo de forajidos, llamados paramilitares, sería no solo ingenuo, sino 
que desconocería la realidad del despojo. En estos procesos han intervenido otros actores 
económicos —tanto legales como ilegales— y políticos” (CCJ 2011, 14).

8	 Para una tipología detallada del despojo de tierras y territorios en Colombia y de sus dis-
tintas modalidades, véase AMH (2009, 53).
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locales a lo largo del país, y también se asume que la violencia utilizada para 

despojar a una comunidad es sinónimo de coacción, lo que deja por fuera formas 

ordinarias (Das 2006) y menos visibles de violencia (Nixon 2011), que se inscri-

ben en la vida diaria y que no necesariamente implican el uso de la fuerza física9.

La discusión está anclada, sin duda, en las teorizaciones marxistas sobre 

la acumulación primitiva y la comprensión del despojo como la separación vio-

lenta de las personas de los medios de producción. No obstante, el auge reciente 

del término despojo hace eco del trabajo de David Harvey (2003, 2004) y de su 

propuesta de examinar cómo el capital, en su necesidad de reproducción, debe 

recurrir a un proceso de permanente despojo —la acumulación por despojo o 

acumulación por desposesión— (Harvey 2003)10. El carácter predatorio de la ex-

pansión capitalista, según Harvey, se refleja en procesos de mercantilización y 

privatización de la tierra, de acaparamiento de bienes comunes y de expulsión 

violenta de poblaciones campesinas, entre otros (2003, 144). Otras aproximacio-

nes han sido fundamentales para entender las lógicas, los mecanismos y las 

modalidades que adquieren el despojo y su relación con procesos de domina-

ción, subordinación y explotación. Entre ellos, cabe señalar el trabajo de Silvia 

Federici ([2004] 2010) y el tratamiento cuidadoso que le da a la manera como la 

subordinación de las mujeres y la separación de las esferas de la producción y 

la reproducción han sido centrales en los procesos de acumulación. Asimismo, el 

trabajo de Judith Butler y Athena Athanasiou (2013) ofrece un concepto de des-

pojo que va más allá de su definición como una precondición de la acumulación 

de capital. Su propuesta permite comprenderlo en tanto una “condición derivada 

de la privación forzada de la tierra, derechos, medios de vida, el deseo o modos de 

pertenencia” (Butler y Athanasiou 2013, 5, traducción propia). 

En el caso de las comunidades rurales, múltiples estudios han documen-

tado el acaparamiento de los recursos y sus consecuencias (por ejemplo, Araghi 

2009; Borras y Franco 2010; Borras, Hall, Scoones, White y Wolford 2011). Pero, 

a pesar de su importancia, muchas de estas investigaciones no se centran en la 

9	 Así, el estudio del AMH afirma: “Todo despojo acarrea tarde o temprano el uso de la fuer-
za física, porque aun en el despojo por vía jurídica, se ejerce una presión física eventual 
o efectiva sobre la víctima para que abandone el territorio y no lo utilice más para su 
provecho” (2009, 37). Véase también, por ejemplo, la sentencia C-715 del 2012 de la Corte 
Constitucional, sobre las medidas de atención, asistencia y reparación integral a las vícti-
mas del conflicto armado interno. Como mostraré más adelante, las dinámicas de despojo 
en el Tayrona y en Montes de María hablan de estrategias de despojo in situ y de formas 
de despojo sutiles que, si bien son sin duda violentas, no necesariamente implican el  
uso de la fuerza física.

10	 Para un análisis detallado de la noción de acumulación por despojo, véase Glassman 
(2006). Véanse también Perelman (2000) y Roux (2008). 
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transformación de las dinámicas locales ni en los procesos graduales de despojo. 

En América Latina y el Caribe, distintos autores han recurrido al análisis del 

despojo para describir procesos de expansión de la agroindustria, la minería, 

la explotación de hidrocarburos y otras formas de extractivismo, incluyendo el 

turismo y la bioprospección. La vasta literatura sobre el despojo en la región ha 

permitido entender mejor los procesos de acaparamiento, concentración y ex-

tranjerización de los recursos (por ejemplo, Alonso-Fradejas 2012; Gras y Her-

nández 2013; Sauer y Almeida 2011; Svampa y Viale 2014). Sin embargo, algunos 

estudios basados en la fórmula de “despojo, entonces acumulación de capital” se 

apresuran a seguir la narrativa teleológica del capital y pasan por alto las histo-

rias y geografías específicas del despojo, así como su relación con otras formas de 

producción de la desigualdad y la subordinación (cf. Edelman y León 2014; Hart 

2006; Kelly 2011; Mollet 2016).

El análisis del despojo en Colombia cuenta con una rica tradición académi-

ca en los trabajos sobre la cuestión agraria (Bejarano 1977; Fajardo 1984; LeGrand 

1988; Machado 1998; Mesa 1972, entre otros). La literatura más reciente sobre pro-

cesos de despojo busca contribuir a la tradición de los estudios agrarios en el país 

desde perspectivas que problematizan las disputas por el acceso a los recursos, 

más allá de un problema de clase y de poder político. Con este fin, los análisis so-

bre despojo se nutren también de autores como Arturo Escobar (2010), Eduardo 

Restrepo (2004), Astrid Ulloa (2008) y Claudia Leal (Leal y Restrepo 2003), que si 

bien no usan la categoría, han abordado antropológicamente las prácticas y los 

discursos en torno al uso y manejo de la tierra, los bosques, el agua y el suelo 

en Colombia. Autores como Flor Edilma Osorio (2001), Donny Meertens (2009), 

Yamile Salinas (2012) y Gabriel Tobón (2011) también han contribuido a este aná-

lisis al ofrecer una dimensión histórica de las disputas por los recursos y sus 

efectos para las comunidades locales. 

Algunas investigaciones recientes han ahondado en las complejidades del 

despojo en contextos concretos. En lo que respecta a los espacios y las subjetivi-

dades que emergen en relación con estos procesos, cabe resaltar tres líneas de 

trabajo:

1.	 El estudio del papel del Estado en los procesos de despojo de los recursos 

naturales. Trabajos como el de Irene Vélez-Torres (2014) en el Alto Cauca, 

Jacobo Grajales (2011, 2014) en el departamento del Magdalena y Teo Ball-

vé en el Chocó (2012, 2013) ilustran las confluencias entre violencia estatal 

y paraestatal, las políticas de desarrollo y el acaparamiento de los recur-

sos naturales. De manera similar, el trabajo de Catalina Quiroga (2016) 

en Montes de María indaga por la construcción histórica del despojo del 
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agua y su relación con el proyecto desarrollista; y el trabajo de Ingrid Díaz 

(2016) en el Meta se preocupa por el papel de las políticas estatales en la 

configuración del acceso a la tierra en la zona de San Martín.

2.	 La comprensión de modalidades paulatinas y menos visibles de despojo. 

Investigaciones como la de Alejandro Camargo (2016), en el sur del Atlánti-

co, Jefferson Jaramillo, Natalia Londoño y Gina Sánchez (2015) y Juan Car-

los Morales (2016), en el norte del Cauca, dan cuenta de distintos despojos, 

así como de las transformaciones socioespaciales que resultan de estos. 

De manera similar, Jennifer Petzel (2016), en su investigación en Montes 

de María, expone los efectos de la agroindustria palmera sobre la vida 

cotidiana de las mujeres en la región.

3.	 Los procesos de despojo en nombre de la naturaleza. Estudios como el de 

Roosbelinda Cárdenas (2012) en el Alto Mira, Carlos del Cairo e Iván Mon-

tenegro (2015) en el Guaviare y María Camila González (2014) en el Tayro-

na prestan atención a cómo las políticas de la conservación, el ecoturismo 

y la expansión de monocultivos para la producción de agrocombustibles 

se han traducido en la expropiación y la exclusión de comunidades locales. 

Si bien estos son solo algunos ejemplos de una creciente literatura, consi-

dero que son una importante contribución a una mejor definición y explicación 

del despojo y sus dinámicas particulares en distintos lugares del país. Su mirada 

antropológica, aunque desde diferentes disciplinas, permite caracterizar mejor 

sus causas, mecanismos, modalidades y consecuencias. En la siguiente sección 

muestro cómo una perspectiva de análisis espacial y complementaria de la mi-

rada etnográfica hace posible entender las maneras en que la configuración mis-

ma de estos lugares está atravesada por procesos de despojo.

Las geografías del despojo  
en el Caribe colombiano

Desde finales de los años noventa, el Caribe colombiano ha sufrido transformacio-

nes significativas. La región tuvo un papel central en el surgimiento y consolida-

ción del paramilitarismo, y en departamentos como Magdalena, Sucre, Córdoba y 

Bolívar se vivieron formas absolutamente cruentas de violencia. El afianzamiento 

del poder paramilitar tuvo consecuencias dramáticas sobre el uso y el control de 

los recursos, lo que resultó en una contrarreforma agraria sin precedentes en el 
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país, y en particular para la región, donde se concentra el despojo (Reyes 2009). En 

esta sección me baso en los ejemplos del parque Tayrona y de la subregión de Mon-

tes de María para ilustrar la manera como estos lugares y sus espacios han sido 

forjados a partir de dinámicas de despojo que se materializan en la vida diaria. 

El Parque Nacional Natural Tayrona es un área protegida ubicada en la 

falda norte de la Sierra Nevada de Santa Marta. Fue establecida en 1964 y abarca 

15.000 ha que incluyen 3.000 ha de ecosistemas marinos. La zona tiene una larga 

historia de disputas en torno al uso y conservación de los recursos, a lo que se 

suma el hecho de que, desde la década de los setenta, se constituyó como una de 

las principales vías de salida de marihuana y coca, cultivadas en la zona, hacia 

el exterior del país. A comienzos de la década del 2000, tras la implementación de 

programas estatales que conjugaron la militarización y la promoción turística 

de la región, el parque se convirtió en un importante destino turístico nacional 

e internacionalmente. Por su parte, Montes de María es una región agrícola que 

comprende 15 municipios ubicados entre los departamentos de Sucre y Bolívar. 

Su historia ha estado marcada por los agronegocios, que incluyen monocultivos 

de tabaco, caña, arroz, maderables y palma aceitera, así como grandes fincas ga-

naderas. Luego de la presencia de grupos guerrilleros durante los años ochenta, 

Montes de María fue escenario de acciones violentas por parte de fuerzas para-

militares hasta el punto de convertirse en un lugar emblemático del conflicto 

armado en Colombia. 

A pesar de sus características concretas, tanto en la Sierra Nevada de Santa 

Marta y el parque Tayrona, como en Montes de María, las fuerzas paramilitares 

actuaron con anuencia del Estado y perpetraron asesinatos selectivos, violacio

nes sexuales, masacres, amenazas y desplazamientos forzados (CNRR 2010). 

Defensores de derechos humanos, líderes comunitarios, ambientalistas y pobla-

dores rurales fueron las principales víctimas de estos ataques que se tradujeron 

en el despojo de sus medios de sustento y formas de vida. La violencia paramili-

tar fue usada para implantar un orden socioespacial donde la proliferación del 

miedo fue entendida e incluso celebrada como pacificación.

Este orden se caracterizó por la recuperación o reclamación de estos dos 

lugares, ahora seguros y listos para la puesta en marcha de proyectos de de-

sarrollo y conservación. Particularmente, durante la última década, el parque 

Tayrona y Montes de María han sido producidos desde el Estado, la empresa pri-

vada y los medios como lugares para la inversión y el desarrollo asociado al tu-

rismo (Tayrona) y la agroindustria (Montes de María). El mito del posconflicto 

se enmarca en narrativas celebratorias del advenimiento del “nuevo amanecer 

caribe” (Cantillo 2015) o el “nuevo despertar del Caribe” (De la Espriella 2012). 
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Esta narrativa de un nuevo comienzo insiste en que la región ya no es sinónimo 

de atraso, violencia y corrupción, y asume el posconflicto como un hecho cumpli-

do, a pesar de las alarmantes cifras de violencia, sobre todo en contra de líderes 

campesinos y reclamantes de tierras en la región. 

Tanto para el Tayorna como para Montes de María, el mito del posconflicto 

se sustenta en procesos de despojo que se legitiman como necesarios para la con-

quista de la paz, con lo cual se justifican o invisibilizan. A su vez, las geografías 

imaginadas de tierras dispuestas para el capital contribuyen a legitimar pro-

cesos sostenidos de despojo en nombre del desarrollo de estas zonas. En ambos 

casos, aunque con características particulares, la reconfiguración violenta del 

acceso a los recursos se dio por medio “del rifle y el título” (Grajales 2011). Sin 

embargo, es un error reducir el despojo a estos eventos de acaparamiento de la 

tierra. Como muestro a continuación, el despojo de las comunidades locales en el 

Tayrona y en Montes de María se ha dado de manera sostenida a través de moda-

lidades menos visibles, pero también violentas. 

 Pretextos verdes: el parque Tayrona

En el parque Tayrona, el “paraíso recuperado” para el turismo, el despojo de los 

medios de sustento de campesinos, pescadores y proveedores de servicios turís-

ticos se ha dado a través de distintos mecanismos. Durante los años de estricto 

control paramilitar bajo el mando de Hernán Giraldo, las formas de acceso a los 

recursos estaban mediadas por las disposiciones de “el Patrón”. Las órdenes de 

Giraldo definían la tenencia de la tierra, el uso del suelo, las técnicas de pesca 

y los recorridos e itinerarios de los pobladores del parque y sus inmediaciones. 

Así, la violencia de sus acciones le permitía un control cercano de los medios de 

sustento de la población local (“El sacrificio” 2010). En el caso del Tayrona, y en 

el resto del Caribe colombiano, el poder paramilitar desempeñó un importante 

papel en la titulación de tierras (“‘Antes nos servían whisky’” 2011; “Lo que ha 

dicho ‘el Canoso’” 2011) y en el refuerzo, en muchos casos, de los regímenes de 

propiedad que han favorecido históricamente a las élites. Estos círculos exclusi-

vos de la política y la economía locales han accedido a predios catalogados como 

públicos mediante adjudicaciones irregulares, lo cual ha resultado en una mayor 

privatización de zonas del parque. La creciente presión sobre sus recursos ha lle-

vado a un despojo paulatino de las estrategias de supervivencia de pobladores  

locales —campesinos, pescadores y pequeños prestadores de servicios turísti-

cos—, quienes dependen de los espacios del parque para su subsistencia.
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En nuestra investigación sobre las articulaciones entre violencia y conser-

vación en el parque Tayrona (Bocarejo y Ojeda 2016), es claro que los discursos 

y las prácticas de conservación en la zona se han traducido en formas violentas 

de despojo mediante la borradura de las comunidades locales de campesinos, así 

como de pescadores, por parte de las acciones estatales ejecutadas en nombre del 

ambiente, de la seguridad y el desarrollo. La borradura ha incluido su criminali-

zación, expulsión, amenazas de muerte y asesinatos, así como el deterioro de sus 

estrategias de sustento. Esto ha contribuido a que principalmente los campesi-

nos aparezcan en el discurso público como depredadores ambientales, invasores 

del área protegida y como daño colateral de las fumigaciones de los cultivos ilíci-

tos en las inmediaciones del parque. 

Quiero detenerme en este punto para analizar la manera como la im-

plementación reciente de políticas de conservación neoliberal centradas en el 

desarrollo (eco)turístico resulta en paisajes del despojo, no desde las formas de 

acaparamiento directamente asociadas a la violencia paramilitar, sino desde 

las negociaciones cotidianas por los recursos. En el 2005, con la excusa de ge-

nerar recursos para impulsar la conservación del parque, dos zonas estratégi-

cas del Tayrona —Cañaveral y Arrecifes— fueron concesionadas a la empresa 

privada Aviatur para su manejo11. Si bien las tensiones entre los miembros de 

la comunidad y la Unidad Administrativa Especial de Parques Nacionales Na-

turales (UAESPNN), entidad encargada de velar por la conservación del parque, 

han existido desde la creación de este, los miembros de la comunidad identifican 

la entrada de la empresa como un importante punto de quiebre12. Campesinos, 

pescadores y prestadores de servicios turísticos asocian el deterioro de sus con-

diciones de vida con la llegada de la concesión; creen que su establecimiento está 

detrás de las amenazas y órdenes de desalojo que han recibido. Estas últimas han 

sido ejecutadas luego por la UAESPNN, en compañía de la policía, como en el caso 

del desalojo violento de los pescadores de la playa de Gairaca en marzo del 2010. 

11	 El proceso mediante el cual se dio la concesión ha sido cuestionado, sobre todo a partir 
de las declaraciones de “el Canoso” (líder paramilitar extraditado a Estados Unidos por 
narcotráfico), quien señaló que la concesión fue posible gracias a la alianza explícita entre 
cabecillas paramilitares, dirigentes políticos locales, los hijos del expresidente Álvaro Uribe 
Vélez y Aviatur (“‘Antes nos servían whisky’” 2011). 

12	 Las relaciones entre quienes habitan el parque y los funcionarios de la UAESPNN son 
complejas y están llenas de contradicciones. Los funcionarios y las comunidades locales 
comparten espacios donde existen grandes tensiones, pero también lazos de amistad. La 
aplicación de las reglamentaciones en torno a la conservación ambiental es sin duda selec-
tiva y la vigilancia del parque está lejos de ser efectiva. En algunos casos, aunque cada vez 
menos, miembros de las comunidades locales han trabajado para la institución. Asimismo, 
la historia violenta del parque ha cobrado la vida de doce funcionarios, incluyendo la de 
su directora Martha Lucía Hernández en enero del 2004. 
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La creciente presión sobre los espacios y los recursos que sostienen el turismo 

en el Tayrona se ha traducido en la criminalización, reubicación y expulsión 

de campesinos y pescadores por los “pretextos verdes” de la conservación, que 

recaen con todo su peso en ellos (Ojeda 2012). 

Además de la privatización de hecho de distintas áreas del parque, las 

articulaciones entre turismo y conservación para el caso del Tayrona han pro-

ducido una alteración significativa de las relaciones entre los miembros de la 

comunidad y de estos con los funcionarios de la UAESPNN. También han alte-

rado las reglas de juego dentro del parque y los acuerdos socioespaciales que 

rigen la vida cotidiana de quienes viven y trabajan allí: las geografías morales 

del lugar13. Por un lado, se han producido nuevos arreglos laborales. Antes de la 

concesión, los vendedores, guías y transportadores estaban organizados en coo-

perativas de trabajadores que negociaban directamente con la UAESPNN. Desde 

la entrada de Aviatur, quienes no firman un contrato de trabajo con la compañía 

deben irse. Así, por ejemplo, durante sus recorridos diarios, los guías turísticos 

que no trabajan para la concesión están obligados a justificar su presencia en el 

parque ante policías y funcionarios de la UAESPNN. Todos los días los proveedo-

res de servicios que dependen del turismo para su subsistencia tienen que nego-

ciar con empleados de la compañía si pueden entrar y cuánto es el valor a pagar. 

Por otro lado, el acceso, que antes era gratuito para los pobladores locales, ya no 

está controlado por los funcionarios; los empleados de Aviatur son los encarga-

dos de controlar las dos entradas al parque. Los nuevos arreglos socioespaciales 

también definen el uso de los recursos locales. A diario, los pescadores se dispu

tan las rutas y las técnicas de pesca con los funcionarios de la UAESPNN. Los 

campesinos deben negociar el permiso para sembrar árboles de mango o matas 

de yuca para comer. Incluso comunidades vecinas del parque, como la de Bonda, 

que lo han usado por décadas como lugar de recreación y reunión, ahora tienen 

que justificar su entrada al parque. 

Estas geografías desiguales de acceso a los recursos son el resultado de 

procesos multitemporales de despojo que producen espacios concretos y espacia-

lidades diferenciadas. Los paisajes del despojo en el Tayrona están dados por las 

ruinas de las casas de miembros de la comunidad que han sido desalojados, por 

los alambres de púas que demarcan las grandes propiedades dentro del parque, 

y por las playas de Cañaveral donde los únicos pobladores locales que tienen 

13	 Uso el concepto de geografías morales con el fin de abordar las reglas, a menudo tácitas, a 
través de las cuales los espacios, territorios y modos de vida se entienden, producen y ne-
gocian día a día. Esto incluye los arreglos entre funcionarios y miembros de la comunidad, 
quienes diariamente deben negociar la entrada al parque o la estadía en este, sus espacios 
de uso y las actividades que están permitidas en su interior. 
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acceso a estas trabajan como meseros sirviéndoles cocteles a los turistas. Tam-

bién están dados por los reducidos espacios que la gente puede usar dentro del 

parque para la pesca, la agricultura y el trabajo, de los cuales depende la sub-

sistencia de cientos de familias. Estos paisajes reflejan un proceso gradual de 

apropiación de los recursos y de exclusión sistemática que, como he señalado, se 

disputa a diario: en la cadena de la entrada, en la definición del espacio alrede-

dor de la quebrada que no se puede habitar y en los lugares en los que es permi-

tido venderles comida a los turistas.

Desiertos verdes: Montes de María

La región de Montes de María ha sido construida como un laboratorio de paz y 

de restitución de tierras. La presencia de distintas formas de intervención, inclu-

yendo proyectos de desarrollo, militarización y asistencia humanitaria, se dio 

tras la arremetida paramilitar de los años noventa y los 2000, que convirtió a la 

zona en el ejemplo emblemático de la violencia y el despojo en el país (CNRR 2010; 

“¿Cómo se fraguó?” 2010; “La tierra y el conflicto” 2012). Solo entre 1997 y el 2007, 

el desplazamiento forzado de más de 200.000 campesinos y el acaparamiento 

de más de 80.000 ha por medio de estrategias combinadas de violencia física y 

titularización a terratenientes y empresarios se tradujeron en una evidente con-

trarreforma agraria (De los Ríos et al. 2012, 32). Los predios arrebatados fueron 

rápidamente incorporados al mercado y destinados a monocultivos de palma 

aceitera y de maderables, como la teca, la ceiba y la melina. Sin embargo, la mi-

litarización de la zona, tanto por las acciones de grupos paramilitares como de 

las fuerzas armadas, y sus consecuencias devastadoras sobre la vida de cientos 

de miles de pobladores en la región son entendidas como el primer paso hacia 

su exitosa consolidación territorial y desarrollo. Bajo la premisa desde el Estado 

de que los campesinos, afros e indígenas que habitan la región no saben cómo 

aprovecharla, esta ha sido imaginada en las políticas públicas como un paraíso 

de inversión. La criminalización de los pobladores locales como posibles insur-

gentes —guerrilleros o sus aliados— ha contribuido a naturalizar su despojo, ya 

no mediante la cruenta violencia de la asonada paramilitar, sino por el despojo 

gradual y sostenido de los agronegocios (Ojeda et al. 2015). 

En la región, la progresiva privatización de los espacios y de los bienes 

de uso común como la tierra, el agua, los playones y los bosques, a partir de la 

expansión de los monocultivos, ha resultado en el confinamiento de las comu-

nidades locales que se encuentran literalmente sitiadas por desiertos verdes de 

palma, teca y, más recientemente, piña. Estas iniciativas productivas, que han 
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sido posibles incluso tras la devastación de las complejas ecologías que sostienen 

la vida en la región, son celebradas como proyectos de desarrollo sostenible y de 

mitigación del cambio climático (Ojeda 2014). De este modo, el despojo se da a 

partir de procesos de privatización y cercamiento, así como de la proletarización 

de poblaciones rurales y de los intentos por incorporarlos a proyectos verdes. Es-

tos procesos han resultado en un acceso desigual a los recursos que ha contribui-

do a la reconfiguración espacial de la región. En muchos casos, el encerramiento 

de los espacios comunes de provisión de agua ha significado que los habitantes de 

las comunidades deban recorrer diariamente distancias más largas, de hasta cua-

tro horas a lomo de burro, para obtener agua de tuberías conectadas a los acue-

ductos que surten a los cascos urbanos. El distrito de riego provee de agua a los 

monocultivos, mientras que los pobladores rurales no tienen acceso a agua po

table. En otros casos, la contaminación de las fuentes de agua por herbicidas de 

amplio espectro usados en el cultivo de palma constituye otra forma de despojo. 

Las enfermedades gástricas y de la piel, así como las recurrentes mortandades 

de peces, son evidencia de paisajes del despojo a escala regional, local y corpo-

ral, que exigen pensar el despojo más allá de formas directas de violencia.

Asimismo, el despojo en Montes de María está soportado en buena medida 

por la producción cotidiana de espacios de miedo. La drástica transformación en 

los usos del suelo ha estado acompañada por la implementación de dispositivos 

de seguridad privada en las plantaciones. Los nuevos límites han resultado en 

nuevas geografías de la movilidad en los distintos municipios que conforman la 

región. De este modo, los efectos del confinamiento por parte de los monocultivos 

van más allá de la privatización de los recursos, ya que tienen impactos contun-

dentes en los itinerarios y recorridos de la gente en sus actividades cotidianas. 

La ampliación de la distancia a la parcela o a las fuentes de agua y el aislamiento 

con respecto a otras comunidades son algunas de las formas de despojo que más 

resienten los pobladores rurales. 

Por otro lado, los procesos de despojo que se vienen dando en la región han 

tenido efectos particularmente problemáticos para las mujeres, quienes son las 

que más restringidos han visto sus espacios cotidianos (Petzl 2016). Muchas de 

ellas trabajaban antes en la parcela pero, por miedo a ser víctimas nuevamente 

de ataques de violencia sexual y debido a las amenazas por parte de paramilita-

res, están confinadas a los espacios domésticos. Las que trabajan en los cultivos 

de palma se dedican a las labores más precarias: como peperas, su tarea es reco-

ger las pepas que caen al suelo luego de que los hombres cosechan los racimos. 

Trabajan sin contrato ni protección alguna, con un salario que describen como 

“de miseria”. Tanto hombres como mujeres enfatizan el despojo de los medios de 
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sustento desde la imposibilidad de producir su propia comida y, a pesar de las 

múltiples estrategias de resistencia que han desarrollado y de una fuerte histo-

ria de movilización campesina en la región, la situación es crítica. Estas estra-

tegias incluyen la creación de redes comunitarias de producción de alimentos, 

la organización social en torno a la defensa del agua y la puesta en marcha de 

diversas iniciativas de incidencia política. 

Al igual que para el parque Tayrona, las espacialidades del despojo en 

Montes de María son evidentes en los paisajes donde se sedimentan múltiples 

temporalidades. Los paisajes arrasados a causa de la violencia paramilitar se su-

perponen a aquellos del desarrollo agroindustrial y constituyen geografías pro-

fundamente desiguales del acceso a la tierra y al agua, entre otros recursos. Estas 

geografías comprometen a varias generaciones. Como explico en la siguiente 

sección, los paisajes del despojo pueden ser entendidos como proyectos políticos 

sedimentados. En el Caribe colombiano, estos están compuestos por los desiertos 

verdes de los monocultivos, así como por las represas y canales envenenados con 

los agroquímicos. Incluyen las distancias cada vez más largas para poder culti-

var un pedazo de tierra, así como los caminos que por el miedo ya no se pueden 

recorrer. Involucran también los cuerpos que cargan los legados tóxicos de la 

agroindustria y las cicatrices de la violencia paramilitar. Al igual que en el Tay

rona, la criminalización de los pobladores rurales en Montes de María, quienes 

han sido vistos como poco productivos, depredadores ambientales y (potenciales) 

guerrilleros, se ha conjugado con otros mecanismos de despojo para producirlos 

como cuerpos fuera de lugar (McDowell 2000). Estos paisajes de destrucción y su 

producción desde prácticas de la vida diaria constituyen el centro de mi propues-

ta analítica frente al despojo.

Los paisajes del despojo cotidiano

Mi experiencia de investigación en el Caribe colombiano sugiere una definición 

de despojo que va más allá de la pérdida de posesión de un bien o una serie de 

bienes. Lo que se despoja, sin lugar a dudas, no es solo un bien, sino el entramado 

de relaciones socioambientales del que hace parte. La posesión es solo una de 

estas relaciones que desempeñan un papel fundamental en la definición del uso, 

el acceso, el control y el significado mismo de los recursos. El despojo tampoco 

puede ser entendido a cabalidad si se define como un acto aislado en el tiem-

po y en el espacio, y no como continuo. Esta visión del despojo como evento, en 
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apariencia útil para los procesos de restitución y reparación en el país, no solo 

oculta las raíces históricas y geográficas de las desigualdades que hacen posible 

y mantienen el despojo, sino que tiene profundos efectos despolitizantes, en tan-

to no permite ver su carácter sostenido ni sus consecuencias sobre las ecologías, 

materiales y simbólicas, que sostienen la vida en distintos lugares y espacios. 

En últimas, no solo se despoja lo que había, sino los anhelos y los planes para el 

futuro: lo que los hijos no van a conocer, lo que ya no se puede hacer, adonde ya 

no se puede volver, lo que ya no se va a ser. 

Propongo, entonces, una definición de despojo como un proceso violento 

de reconfiguración socioespacial, y en particular socioambiental, que limita la 

capacidad que tienen los individuos y las comunidades de decidir sobre sus me-

dios de sustento y sus formas de vida. El despojo implica una transformación 

profunda de las relaciones entre humanos y no humanos que resulta en restric-

ciones al acceso a los recursos14. Este se traduce a menudo en la imposibilidad 

de decidir sobre el territorio, la vida misma y el propio cuerpo; el despojo está 

asociado a la pérdida de autonomía. Como sugiere Dianne Rocheleau (2016), el 

despojo involucra la cooptación de la capacidad para reproducir la vida. Defini-

do de este modo, es una forma de producción del espacio en el sentido en que la 

estudian los trabajos ya clásicos de Henri Lefebvre ([1991] 2013) y Doreen Massey 

(1992). Estos autores resaltan que el espacio es una realidad social inherentemen-

te política y su producción constante está sin duda ligada al poder. En particular, 

Fernando Coronil argumenta que el espacio “como relación social [...] también 

supone una relación natural, una relación entre la sociedad y la naturaleza me-

diante la cual la sociedad se produce a sí misma al apropiarse de la naturaleza 

y transformarla” (2002, 31). Si el despojo es una modalidad particular de pro-

ducción del espacio y, especialmente, de la naturaleza, argumento, al igual que 

Donald Moore en su estudio sobre raza, lugar y poder en Zimbabue, que “[...] los 

analistas deben tomarse en serio las materialidades ambientales y específicas 

de un lugar, que están entretejidas en el dominio, la distribución desigual de los 

recursos y los proyectos gubernamentales” (2005, 23, traducción propia).

Las características de los procesos y dinámicas del despojo en el parque 

Tayrona y en Montes de María ilustran dos aspectos importantes de estas formas 

de reconfiguración socioespacial y socioambiental: 1) la relación entre la des-

trucción y la producción del espacio en los procesos de despojo; y 2) las maneras 

14	 El trabajo investigativo del Observatorio de Territorios Étnicos y Campesinos (véase, por 
ejemplo, Herrera 2016) ha desempeñado un papel importante en el estudio del despojo 
a partir de sus consecuencias en los sistemas socioecológicos de la región del Caribe 
colombiano, incluyendo dinámicas de deforestación, sedimentación de suelos, extinción de 
especies y contaminación de cuerpos de agua.
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en que el despojo opera de modo gradual, casi silencioso, en y a través de la vida 

cotidiana. A partir de estos dos aspectos propongo estudiar el despojo desde sus 

paisajes. La noción de paisaje apunta a cómo se entrelazan distintas temporali-

dades y escalas en el espacio. Según Moore (2005), los paisajes se refieren tanto 

a la perspectiva visual como a los territorios que esta encierra. Para él, los pai-

sajes son sitios de lucha conformados por ensamblajes de naturaleza y cultura 

donde se hace evidente la simultaneidad de las disputas materiales y simbólicas 

sobre un terreno (22-23). Siguiendo su apuesta, entiendo el despojo a partir de los 

espacios donde “se conjura la sedimentación histórica de prácticas materiales 

y simbólicas, que están arraigadas localmente e incrustadas translocalmente” 

(23, traducción propia). Anna Tsing también plantea que los paisajes son con-

figuraciones específicas entre humanos y no humanos, que están saturadas de 

relaciones de poder y que conjugan prácticas tanto materiales como simbólicas 

(2004, 174). Su propuesta complementa la de Moore en tanto se enfoca en los pai-

sajes como proyectos inacabados y en los procesos a través de los cuales estos se 

construyen. Asimismo, en su análisis de las transformaciones en los medios de 

sustento de las comunidades negras en el Alto Mira, Roosbelinda Cárdenas utili-

za la noción de proyectos de producción del paisaje para aproximarse al despojo a 

partir del control de los recursos (2012, 312).

Así entendidos, los paisajes resultan una apuesta conceptual provecho-

sa para el estudio de las espacialidades del despojo en Colombia. El despojo en 

el Tayrona entrelaza la historia del auge marihuanero y cocalero, las estrate-

gias de promoción turística y los cambios más recientes que se han dado con la 

concesión. En sus paisajes se entretejen las políticas globales de conservación 

ambiental, el control paramilitar del uso de los recursos y las negociaciones dia-

rias sobre dónde parquear las lanchas que llevan a varias decenas de turistas 

todos los días a Playa del Muerto. Ocurre lo mismo en Montes de María donde las 

historias de la Revolución Verde, de las recuperaciones de tierras por parte del 

movimiento campesino, de la asonada paramilitar en los años noventa y de la 

expansión de los monocultivos se conjugan en geografías profundamente desi

guales. Al mismo tiempo, los paisajes del despojo en la región materializan las 

políticas multilaterales de mitigación del cambio climático, así como los recorri-

dos diarios hasta la parcela y el envenenamiento progresivo de los suelos y de los 

cuerpos de quienes habitan allí.

En su trabajo más reciente, Anna Tsing (2014) expone la relevancia de es-

tudiar paisajes de devastación y de desolación como complejas ecologías donde la 

destrucción y la vida confluyen de maneras contradictorias. Al respecto de las ca-

denas productivas que circulan globalmente, como en el caso de la palma y de la 
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teca en Montes de María, Tsing señala que estas “no solo extraen las mercancías 

sino las historias de violencia que hicieron posible la producción de esas mercan-

cías ultrabaratas. [...] cada cadena de valor acarrea historias de vidas humanas 

y no humanas dañadas [...] una historia de paisajes de descomposición/devasta-

ción” (88, traducción propia). Lo mismo aplica para las imágenes de naturalezas 

prístinas y paraísos por descubrir que circulan con el turismo y la violencia que 

implica la mercantilización de la experiencia turística en el parque Tayrona. 

La propuesta de Tsing hace parte de estudios etnográficos recientes sobre 

la relación dialéctica entre los procesos de producción y destrucción del espacio: 

sobre el arruinamiento (véanse Gordillo 2014; Stoler 2013). Como apuntan estos 

autores, resulta crucial estudiar cómo las ruinas, los escombros y los desechos 

son constitutivos de los espacios vivos. Ann Stoler sugiere la importancia de re-

conocer y estudiar 

[e]l tejido conectivo que continúa amarrando potenciales humanos a 

ambientes degradados, y humanidades degradadas al desecho material 

de los proyectos imperiales —a los espacios redefinidos, a los suelos 

envenenados, a las relaciones rotas entre personas y personas, y entre 

personas y cosas—. (2013, 7-8, traducción propia) 

Los paisajes del despojo en el Tayrona y en Montes de María han sido 

forjados a punta de violencia y destrucción. Sin embargo, estos no se reducen 

a paisajes de dominación, muerte y desolación. Los efectos devastadores de la 

privatización y el confinamiento, del extractivismo y la contaminación, de los 

desalojos y la criminalización, de la muerte y el miedo, no lo aniquilan todo. Son 

simultáneamente paisajes de resistencia, vida y esperanza. En el estudio de sus 

trayectorias concretas, los procesos y las dinámicas de despojo no aparecen como 

fuerzas homogéneas ni exógenas que tienen garantizadas de antemano la acu-

mulación de capital y el control de espacios, sujetos y naturalezas. Los paisajes 

del despojo se forjan y se resisten día a día. Este enfoque espacial anclado en lo 

cotidiano permite rastrear las negociaciones, las disputas y las estrategias implí-

citas en la producción de los paisajes del despojo. Adicionalmente, hace posible 

un análisis que va más allá de las concentraciones de tierra a gran escala y de las 

formas espectacularizadas de acaparamiento de los recursos. 

Propongo entonces estudiar el carácter violento del despojo en la manera 

en que se inscribe en los actos ordinarios de la vida cotidiana (Das 2006; Jimeno 

1998) y resulta en espacios concretos. Se trata de analizar no solo los efectos del 

despojo en la vida cotidiana, sino cómo los paisajes del despojo se materializan 

y actualizan a través de las prácticas del día a día. Los arreglos entre pobladores 
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locales, las rutas e itinerarios, los imaginarios sobre la naturaleza, lo que se come 

y lo que se deja de comer son todos escenarios donde las prácticas cotidianas 

brindan posibilidades de entender mejor el despojo. Con esto no quiero decir que 

el despojo cotidiano sea distinto al despojo a gran escala o al despojo mediante el 

uso de la fuerza. Mi propuesta es entender cómo los procesos y dinámicas de des-

pojo, sin importar sus dimensiones, son el resultado no predeterminado de nego-

ciaciones cotidianas; entender cómo se forjan desde las esferas que les asignamos 

usualmente a lo privado y a lo banal15.

Conclusiones

Como señalé en las primeras secciones de este artículo, los estudios del despojo a 

menudo caen en el fetichismo espacial. Territorios, lugares y espacios se mencio-

nan todo el tiempo como elementos centrales en el análisis, pero se asumen como 

escenarios prefijados, como realidades ya dadas o como entidades estáticas. Esta 

mirada resulta además en una reificación del despojo como un proceso autóno-

mo y externo, como el punto final de un evento concreto pasado. Por el contrario, 

propongo el estudio de los procesos y las dinámicas de despojo a partir de su 

materialización en la vida cotidiana. Desde una perspectiva espacial y etnográ-

fica de los casos del parque Tayrona y de Montes de María, analizo la producción 

de estos lugares como paisajes del despojo. Estos pueden ser desiertos verdes de 

palma aceitera y ríos envenenados por mercurio; proyectos de vivienda de in-

terés social y legados tóxicos que se llevan por generaciones; áreas protegidas y 

pueblos fantasmas; hoteles cinco estrellas y ciudades miseria. Entender cómo se 

producen estas espacialidades permite entender su carácter procesual, así como 

sus efectos concretos. 

También, el despojo conjuga múltiples escalas temporales y espaciales a 

través de las cuales se materializan paisajes de devastación, sufrimiento y desi

gualdad, pero que al mismo tiempo son paisajes de vida y esperanza. Como lo 

señala Gillian Hart: 

La acumulación por despojo puede ser un primer paso útil para resaltar 

las depredaciones ocasionadas por las formas neoliberales del capital, 

pero [el concepto] debe inyectarse de comprensiones concretas de las 

15	 Desde la geopolítica feminista existen múltiples apuestas por estudiar lo privado y lo 
banal como un lugar fundamental de producción de lo político. Véanse, por ejemplo,  
Hyndman (2001), Katz (2007), Ojeda (2013), y Pain y Smith (2008).
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historias, las memorias y los significados específicos del despojo. (2006, 

988, traducción propia) 

Esta autora insiste en que la única forma de entender el despojo como un 

proceso continuo, que opera de maneras similares en distintos lugares del mun-

do, es estudiarlo en su especificidad histórica y geográfica pero también en sus 

variadas interacciones. “[E]stas especificidades y conexiones pueden hacer el 

trabajo político, así como analítico” (Hart 2006, 988, traducción propia).

A partir de mi experiencia de investigación, los pobladores rurales aso-

cian el despojo con la pérdida de autonomía territorial. Cuando los campesinos 

del Caribe colombiano señalan el despojo del agua, el bosque, el suelo, la tierra, 

la comida y los animales, a menudo expresan un reclamo por contar la verdade-

ra historia de un lugar y tomar parte en la definición de su futuro. Por ello pienso 

que los estudios críticos sobre el despojo son una tarea urgente hoy, cuando la vo-

racidad de los agronegocios, la minería y otras formas de extractivismo acechan 

tras las ilusiones de la paz, la reconciliación y la restitución de tierras en Colom-

bia. Tal vez una noción más capaz de despojo permita cuestionar y complejizar 

la manera como este se ha operativizado en el país. Tal vez una mejor compren-

sión de sus causas, funcionamiento y efectos permita contribuir a abrir espacios  

—materiales y simbólicos— para una verdadera paz.

Agradecimientos

Las investigaciones incluidas en este artículo contaron con financiación de la 

Inter-American Foundation, la Society for Woman Geographers y Clark Universi-

ty (para el caso del Tayrona) y de la Pontificia Universidad Javeriana, DesiguAL-

dades.net y el Instituto Pensar (para el caso de Montes de María). De este último, 

agradezco a Catalina Quiroga, Ana Catalina Rodríguez, Juan Rojas y Jennifer Petzl 

por su apoyo en la recolección y el análisis de información. Agradezco inmen-

samente a Julio Arias y a Jennifer Devine por brindarme siempre sus brillantes 

comentarios y ánimo constante. También, a los dos evaluadores anónimos por sus 

sugerencias. 



Los paisajes del despojo

39
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016

Vol. 52, N.0 2revista colombiana  
de antropología

Referencias
Acción Social. 2009. Del abandono al despo-

jo: de cómo se han afectado los derechos 
patrimoniales de las víctimas del despla-
zamiento forzado, según sus declaraciones 
para el proceso de justicia y paz. Proyecto 
Protección de Tierras y Patrimonio de 
la Población Desplazada. Bogotá: Acción 
Social. 

Alonso-Fradejas, Alberto. 2012. “Land 
Control-Grabbing in Guatemala: The 
Political Economy of Contemporary 
Agrarian Change”. Canadian Journal of 
Development Studies 33 (4): 509-528.

“‘Antes nos servían whisky ahora nos 
llaman bandidos’: ‘El Canoso’”. 2011. 
Verdad Abierta, 22 de agosto. http://www.
verdadabierta.com/victimarios/3481-
antes-nos-servian-whisky-ahora-nos-
llaman-bandidos-el-canoso.

Araghi, Farshad. 2009. “The Invisible 
Hand and the Visible Foot: Peasants, 
Dispossession and Globalization”. En 
Peasants and Globalization: Political 
Economy, Rural Transformation and the 
Agrarian Question, editado por Haaron-
Akram-Lodhi y Cristóbal Kay, 111-147. 
Londres: Routledge.

Área de Memoria Histórica, Línea de In-
vestigación Tierra y Conflicto (AMH). 
2009. El despojo de tierras y territorios. 
Aproximación conceptual. Bogotá: AMH, 
Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación, Iepri.

Ballvé, Teo. 2012. “Everyday State Forma-
tion: Territory, Decentralization, and the 
NarcoLandGrab in Colombia”. Environ-
ment and Planning D: Society and Space 
30 (4): 603-622.

—. 2013. “Grassroots Masquerades: Deve
lopment, Paramilitaries, and Land Laun-
dering in Colombia”. Geoforum 50: 62-75.

Bocarejo, Diana y Diana Ojeda. 2016. “Vio-
lence and Conservation: Beyond Unin-
tended Consequences and Unfortunate 
Coincidences”. Geoforum 69: 176-183.

Borras, Saturnino y Jennifer Franco. 
2010. “Towards a Broader View of the 
Politics of Global Land Grab: Rethinking 
Land Issues, Reframing Resistance”. 
ICAS Working Paper Series n.º 001.  
TNI, LDPI.

Borras, Saturnino, Ruth Hall, Ian Scoo-
nes, Ben White y Wendy Wolford. 2011. 
“Towards a Better Understanding of 
Global Land Grabbing”. The Journal of 
Peasant Studies 38 (2): 209-216.

Butler, Judith y Athena Athanasiou. 2013. 
Dispossession: The Performative in the 
Political. Cambridge: Polity Press.

Camargo, Alejandro. 2016. “Disastrous 
Waters, Renascent Lands: Politics and 
Agrarian Transformations in Post-Disas-
ter Colombia”. Tesis doctoral en Geogra-
fía, Syracuse University.

Cantillo, Jorge. 2015. “En transparencia, 
Barranquilla tiene mucho que enseñarle 
a Bogotá: Alejandro Char”. El Heraldo, 29 
de mayo.

Cárdenas, Roosbelinda. 2012. “Green 
Multiculturalism: Articulations of 
Ethnic and Environmental Politics in a 
Colombian ‘Black Community’”. Journal 
of Peasant Studies 39 (2): 309-333.

Centro de Investigación y Educación Po-
pular (Cinep). 2012. Minería, conflictos 
sociales y violación de derechos humanos 
en Colombia. Informe especial. Bogotá: 
Cinep/Programa por la Paz. 

Comisión Colombiana de Juristas (CCJ). 
2011. Despojo de tierras campesinas y 
vulneración de los territorios ancestrales. 
Bogotá: CCJ, GIZ. 

Comisión Nacional de Reparación y Re-
conciliación (CNRR). 2010. La tierra en 



Diana Ojeda 

40
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016

Vol. 52, N.0 2 revista colombiana  
de antropología

disputa. Memorias del despojo y resisten-
cias campesinas en la costa caribe: 1960-
2010. Bogotá: Aguilar.

Comisión de Seguimiento a la Política Pú-
blica sobre Desplazamiento Forzado 
(CSPPDF). 2009. El reto ante la tragedia 
humanitaria del desplazamiento forzado. 
Reparar de manera integral el despojo de 
tierras y bienes. Bogotá: CSPPDF.

“¿Cómo se fraguó la tragedia de los 
Montes de María?”. 2010. Verdad 
Abierta, 1.º de septiembre. http://www.
verdadabierta.com/component/content/
article/244-la-historia/auc/2676-icomo-
se-fraguo-la-tragedia-de-los-montes-de-
maria.

Coronil, Fernando. 2002. El Estado mágico: 
naturaleza, dinero y modernidad en Vene-
zuela. Caracas: Nueva Sociedad.

Das, Veena. 2006. Life and Words: Violence 
and the Descent into the Ordinary. Berke-
ley: University of California Press. 

De la Espriella, Abelardo. 2012. “La rei-
vindicación del Caribe”. Kienyke, 14 de 
mayo.

De los Ríos, Edwin, Carmen Andrea 
Becerra y Fabián Enrique Oyaga. 2012. 
Montes de María. Entre la consolidación 
del territorio y el acaparamiento de tie-
rras. Bogotá: ILSA.

Del Cairo, Carlos e Iván Montenegro. 
2015. “Espacios, campesinos y subjeti-
vidades ambientales en el Guaviare”. 
Memoria y Sociedad 19 (39): 19-41.

Díaz, Ingrid. 2016. “Paisajes palmeros en 
los llanos colombianos: Estado, nostalgia 
y trabajo en San Martín, Meta”. Tesis de 
Maestría en Antropología, Universidad 
Nacional, Bogotá.

Edelman, Marc y Andrés León. 2012. 
“Ciclos de acaparamiento de tierras en 
Centroamérica: un argumento a favor 
de historizar y un estudio de caso sobre 

El Bajo Aguán, Honduras”. Anuario de 
Estudios Centroamericanos 40: 195-228.

Escobar, Arturo. 2010. Territorios de dife-
rencia: lugar, movimientos, vida, redes. 
Bogotá: Envión.

Fajardo, Darío. 1984. Haciendas, campe-
sinos y políticas agrarias, 1920-1980. 
Bogotá: Oveja Negra.

Federici, Silvia. 2010. Calibán y la bruja. 
Mujeres, cuerpo y acumulación origina-
ria. Madrid: Traficantes de Sueños.

Food and Agriculture Organization 
(FAO). 2012. Dinámicas del mercado de la 
tierra en América Latina y el Caribe: con-
centración y extranjerización. Roma: FAO.

González, Camila. 2014. “El que tiene 
tierra, que la atienda”. Tesis de pregrado, 
Departamento de Antropología, Univer-
sidad del Rosario, Bogotá. 

Gordillo, Gastón. 2014. Rubble: The 
Afterlife of Destruction. Durham: Duke 
University Press.

Grain. 2008. “¡Se adueñan de la tierra! El 
proceso de acaparamiento agrario por 
seguridad alimentaria y de negocios 
en 2008”. Barcelona: Grain.org. https://
www.grain.org/article/entries/142-se-
aduenan-de-la-tierra-el-proceso-de-
acaparamiento-agrario-por-seguridad-
alimentaria-y-de-negocios-en-2008.

Grajales, Jacobo. 2011. “The Rifle and the 
Title: Paramilitary Violence, Land Grab 
and Land Control in Colombia”. Journal 
of Peasant Studies 38 (4): 771-792.

—. 2014. “Le pouvoir des armes, le pouvoir 
de la loi. Groupes paramilitaires et 
formation de l’État en Colombie”. Tesis 
doctoral, Institut d’Études Politiques de 
Paris, École Doctorale de Sciences Po.

Gras, Carla y Valeria Hernández, eds. 
2013. El agro como negocio. Producción, 
sociedad y territorios en la globalización. 
Buenos Aires: Biblos.



Los paisajes del despojo

41
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016

Vol. 52, N.0 2revista colombiana  
de antropología

Hart, Gillian. 2006. “Denaturalizing Dis-
possession: Critical Ethnography in the 
Age of Resurgent Imperialism”. Antipode 
38 (5): 977-1004.

Harvey, David. 2003. The New Imperialism. 
Nueva York: Oxford University Press. 

—. 2004. “The ‘New’ Imperialism: Accu-
mulation by Dispossession”. Socialist 
Register 40: 63-87.

Herrera, Johana. 2016. Daños al territorio y 
al paisaje campesino de la ANUC. Bogotá: 
Observatorio de Territorios Étnicos y 
Campesinos. 

Hyndman, Jennifer. 2001. “Towards a 
Feminist Geopolitics”. Canadian Geo-
grapher /Le Géographe Canadien 45 (2): 
210-222.

Ibáñez, Ana María. 2008. El desplazamien-
to forzado en Colombia. Un camino sin 
retorno hacia la pobreza. Bogotá: CEDE-
Universidad de los Andes. 

Instituto Latinoamericano para una 
Sociedad y un Derecho Alternativos 
(ILSA). 2014. Montes de María, un esce-
nario de riesgo para la exigibilidad de 
los derechos de la población víctima del 
conflicto armado. Informe sobre la situa-
ción de los derechos humanos (2012-2013). 
Bogotá: ILSA.

Jaramillo, Jefferson, Natalia Londoño 
y Gina Sánchez. 2015. “Agroindustria 
azucarera y finca tradicional en el norte 
plano del Cauca (Colombia). Perspectivas 
históricas y claves etnográficas”. Memo-
ria y Sociedad 19 (39): 30-47.

Jimeno, Myriam. 1998. “Identidad y 
experiencias cotidianas de violencia”. 
Análisis Político 33: 32-46.

Katz, Cindi. 2007. “Banal Terrorism: Spa-
tial Fetishism and Everyday Insecurity”. 
En Violent Geographies: Fear, Terror, 
and Political Violence, editado por Derek 
Gregory y Allan Pred, 349-361. Nueva 
York: Routledge. 

Kelly, Alice. 2011. “Conservation Practice 
as Primitive Accumulation”. Journal of 
Peasant Studies 38 (4): 683-701.

La Vía Campesina. 2012. “Denuncia de 
despojo de tierras en Río de Janeiro”. 
Agencia Prensa Rural. 

Leal, Claudia y Eduardo Restrepo. 2003. 
Unos bosques sembrados de aserríos. 
Historia de la extracción maderera en el 
Pacífico colombiano. Medellín: Editorial 
de la Universidad de Antioquia.

Lefebvre, Henri. (1991) 2013. La produc-
ción del espacio. Madrid: Capitán Swing.

LeGrand, Catherine. 1988. Colonización y 
protesta campesina en Colombia (1850-
1950). Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia.

Ley 1448 del 2011. Ley de Víctimas y Resti-
tución de Tierras y Decretos Reglamen-
tarios. Por la cual se dictan medidas de 
atención, asistencia y reparación inte-
gral a las víctimas del conflicto armado 
interno y se dictan otras disposiciones. 
Bogotá, República de Colombia.

 “Lo que ha dicho ‘el Canoso’ sobre los 
hermanos Uribe”. 2011. Verdad Abierta, 
5 de agosto. http://www.verdadabierta.
com/la-historia/3448-lo-que-ha-dicho-el-
canoso-sobre-los-hermanos-uribe.

Machado, Absalón. 1998. La cuestión 
agraria en Colombia a fines del milenio. 
Bogotá: El Aurora. 

Massey, Doreen. 1992. “Politics and Space/
Time”. New Left Review 196: 65-84.

McDowell, Linda. 2000. “Dentro y fuera de 
lugar: cuerpo y corporeidad”. Géne-
ro, identidad y lugar: un estudio de las 
geografías feministas, 59-110. Madrid: 
Cátedra.

Meertens, Donny. 2009. “La tierra, el des-
pojo y la reparación: justicia de género 
para mujeres víctimas en Colombia”. En 
Justicia desigual. Género y derechos de las 
víctimas en Colombia. Bogotá: Unifem.



Diana Ojeda 

42
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016

Vol. 52, N.0 2 revista colombiana  
de antropología

Mesa, Darío. 1972. El problema agrario en Co-
lombia, 1920-1960. Bogotá: Tigre de Papel.

Mollet, Sharlene. 2016. “The Power to Plun-
der: Rethinking Land Grabbing in Latin 
America”. Antipode 48 (2): 412-432.

Moore, Donald. 2005. Suffering for Terri-
tory: Race, Place, and Power in Zimbabwe. 
Durham, NC: Duke University Press.

Morales, Juan Carlos. 2016. Mesa “Claves 
del conflicto: tenencias y despojos de 
otros bienes ambientales”, en el Semi-
nario Tierras, Territorios y Territoriali-
dades. Universidad del Valle, Cali, 17 de 
marzo.

Nixon, Rob. 2011. Slow Violence and the En-
vironmentalism of the Poor. Cambridge: 
Harvard University Press. 

Ojeda, Diana. 2012. “Green Pretexts: Eco-
tourism, Neoliberal Conservation and 
Land Grabbing in Tayrona National Na-
tural Park, Colombia”. Journal of Peasant 
Studies 39 (2): 357-375.

—. 2013. “War and Tourism: The Banal 
Geographies of Security in Colombia’s 
‘Retaking’”. Geopolitics 18 (4): 759-778.

—. 2014. “Descarbonización y despojo: 
desigualdades socioecológicas y las 
geografías del cambio climático”. En 
Desigualdades socioambientales en Amé-
rica Latina, editado por Barbara Göbel, 
Manuel Góngora-Mera y Astrid Ulloa, 
255-289. Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, Ibero-Amerikanisches Institut.

Ojeda, Diana, Jennifer Petzl, Catalina 
Quiroga, Ana Catalina Rodríguez y 
Juan Guillermo Rojas. 2015. “Paisajes 
del despojo cotidiano: acaparamiento 
de tierra y agua en Montes de María, 
Colombia”. Revista de Estudios Sociales 
54: 107-119.

Osorio, Flor Edilma. 2001. “Entre la 
supervivencia y la resistencia. Acciones 
colectivas de población rural en medio 

del conflicto armado colombiano”. Cua-
dernos de Desarrollo Rural 47: 55-80.

Pain, Rachel y Susan Smith. 2008. Fear: 
Critical Geopolitics and Everyday Life. 
Aldershot: Ashgate.

Perelman, Michael. 2000. The Invention of 
Capitalism: Classical Political Economy 
and the Secret History of Capital Accu-
mulation. Durham, NC: Duke University 
Press.

Petzl, Jennifer. 2016. “La vida a la sombra 
de la palma. Subjetividades y paisajes 
del despojo cotidiano en María La Baja, 
Montes de María, Colombia”. Tesis de 
Maestría en Estudios Interdisciplinarios 
Latinoamericanos, Universidad Libre de 
Berlín, Berlín. 

Quiroga, Catalina. 2016. “‘Ya perdimos la 
tierra, ahora tenemos que luchar por 
el agua’: agua y poder en los Montes de 
María, municipio de Marialabaja, Co-
lombia”. Tesis de maestría en Geografía, 
Universidad de los Andes, Bogotá.

Restrepo, Eduardo. 2004. “Un océano 
verde para extraer aceite: hacia una et-
nografía del cultivo de la palma africana 
en Tumaco”. Universitas Humanística  
38 (58): 72-81.

Reyes, Alejandro. 2009. Guerreros y campe-
sinos: el despojo de la tierra en Colombia. 
Bogotá: Norma.

Rocheleau, Dianne. 2016. Mesa “Apropia-
ción y concentración de tierras: actores, 
mecanismos y sus impactos sobre el 
trabajo y las transformaciones agra-
rias”, en Foro central, eje II. Conferencia 
Internacional Tierras y Territorios en las 
Américas: Acaparamientos, Resistencias 
y Alternativas. Bogotá, 24 de agosto.

Salinas Abdala, Yamile. 2012. “El caso de 
Colombia”. En Dinámicas del mercado de 
la tierra en América Latina y el Caribe: 
concentración y extranjerización, editado 
por Fernando Soto Vaquero y Sergio 
Gómez, 179-208. Quebec: FAO. 



Los paisajes del despojo

43
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016

Vol. 52, N.0 2revista colombiana  
de antropología

Sauer, Sérgio y Wellington Almeida. 2011. 
Terras e territórios na Amazônia: deman-
das, desafios e perspectivas. Brasilia: UNB.

“El sacrificio de los ecologistas de la 
Sierra”. 2010. Verdad Abierta, 25 de 
octubre. http://www.verdadabierta.com/
reconstruyendo/2802-el-sacrificio-de-
los-ecologistas-de-la-sierra.

Stoler, Ann. 2013. Introduction. “‘The Rot 
Remains’: From Ruins to Ruination”. En 
Imperial Debris: On Ruins and Ruination, 
editado por Ann Stoler, 1-37. Durham, 
NC: Duke University Press.

Svampa, Maristella y Enrique Viale. 2014. 
Maldesarrollo. La Argentina del extracti-
vismo y el despojo. Buenos Aires: Katz.

“La tierra y el conflicto en Montes de 
María”. 2012. Verdad Abierta. http://
www.verdadabierta.com/la-tierra-y-el-
conflicto-en-los-montes-de-maria.

Tobón, Gabriel. 2011. “Colombia rural: 
despojo de tierras-conflicto-inequidad”. 
En El desarrollo rural en México y  

Colombia. Problemas comunes y respues-
tas emergentes de los actores, compilado 
por Carlos Cortez et al., 15-21. Bogotá: 
Pontificia Universidad Javeriana, Uni-
versidad Autónoma Metropolitana.

Tsing, Anna. 2014. “Blasted Landscapes 
(and the Gentle Arts of Mushroom 
Picking)”. En The Multispecies Salon, edi-
tado por Eben Kirksey, 87-109. Durham, 
NC: Duke University Press.

Ulloa, Astrid. 2008. “Implicaciones 
ambientales y culturales del cambio 
climático para los pueblos indígenas”. 
En Mujeres indígenas y cambio climático. 
Perspectivas latinoamericanas, editado 
por Astrid Ulloa et al., 17-34. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, Fun-
dación Natura, UNODC. 

Vélez-Torres, Irene. 2014. “Governmental 
Extractivism in Colombia: Legislation, 
Securitization and the Local Settings of 
Mining Control”. Political Geography  
38: 68-78.


