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Narrando (desde) el despojo.
Mediaciones morales y conceptuales
de la nocion de despojo en las luchas
de los sectores populares rurales

de los Andes narinenses

Narrating (from) Dispossession. Moral and Conceptual
Mediations of the Notion of Dispossession in the Struggles of
Rural Popular Sectors in the Narifio Andes

Maite Yie Garzon
Pontificia Universidad Javeriana
maiteyie@yahoo.com

RESUMEN

A partir del analisis del rol variable de la no-
cién de despojo en las luchas por la tierra y
el territorio entre sectores populares en los
Andes narifienses, el articulo reflexiona so-
bre sus dimensiones ideoldgicas —morales
y conceptuales—, asi como sobre su carac-
ter histérico y productivo. Se desarrollan tres
planteamientos tedricos acerca de la nocién
de despojo: primero, su uso implica una na-
rrativa segun la cual un sujeto es privado in-
justamente del derecho a gozar de un bien
especifico por la accion arbitraria de otro.
Segundo, es una nocion ideoldgicamen-
te mediada enraizada en concepciones de
realidad vy justicia particulares. Tercero, su
historia no es independiente de las disputas
sociales por las condiciones de acceso a dis-
tintos tipos de bienes, como de la circulacion
y distribucion entre individuos inscritos en
diferentes categorias sociales, y a la vez es un
producto y un instrumento de tales disputas.

Palabras claves: despojo, moralidad,
movimiento campesino, Andes narifienses,
narrativa.
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ABSTRACT

From the analysis of the varying role of the
notion of dispossession in the struggle for
land and territory among popular sectors of
the Andean Narino Department, the article
reflects on the ideological —moral and con-
ceptual— dimensions of that notion, and
their historical and productive nature. | deve-
lop three theoretical arguments around the
notion of dispossession: first, its use involves a
narrative according to which a given subject is
unfairly deprived of their right to enjoy a parti-
cular good as a result of the arbitrary action of
another. Second, it's an ideologically media-
ted notion, rooted in particular conceptions
of reality and justice. Thirdly, its history is not
independent of social disputes over the con-
ditions of access to different types of goods,
as well as over its circulation and distribution
among individuals inscribed in different social
categories, thus being both a product and an
instrument of such disputes.

Keywords: dispossession, morality, pea-
sant movements, Narifo’s Andes, narrative.
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Introduccion

Las relaciones econdémicas son, a la vez, relaciones morales; las
relaciones de produccioén son al mismo tiempo relaciones de opresion o de
cooperacion entre personas; y existe una logica moral, al igual que una
légica economica, que se deriva de estas relaciones. La historia de la lucha
de clases es al mismo tiempo la historia de la moralidad humana.
(Thompson 2000a, 123)

ibien existe un alto grado de consenso frente al hecho de que las so-

ciedades albergan alguna forma de explotacién y sometimiento, este

se disuelve una vez intentamos dar una definicién precisa de esos

términos y fijar un criterio para establecer a qué situaciones se apli-

can. Existe una dificultad en construir acuerdos sobre el contenido y
alcance de muchas nociones, en particular, aquellas que usamos para caracteri-
zar relaciones sociales inequitativas e injustas, como ocurre con algunas piezas
centrales del marxismo y otras corrientes criticas de pensamiento. Esto en la
medida en que nociones como explotacién y sometimiento cumplen una funcién
analitica pero también de enjuiciamiento moral, y sirven como instrumentos
claves tanto de andlisis como de critica social. Lo dicho también vale para la
nocién de despojo, 1a cual ocupa hoy el centro de muchos debates en Colombia en
relacion con quién tiene la legitimidad de acceder a la tierra y otros bienes que
son objeto de disputa. Al respecto, la formulacién de la Ley de Victimas y Resti-
tucion de Tierras (Ley 1448 del 2011) se acompafié de amplias discusiones sobre
la definicion del despojo y su implementacion ha suscitado debates que van mas
alla del campo juridico, en torno a quién puede o no reivindicarse como victima
de los procesos asi catalogados®.

La nocion de despojo ha ganado relevancia en el campo académico co-
lombiano, como lo muestran los trabajos incluidos en este dosier, asi como en-
tre estudiosos de las formas vigentes de reproduccion del capital a escala global
sobre la desposesion (Harvey 2005, 2014). Pero entre los académicos tampoco se

1 Véanse al respecto los documentos producidos por la CNRR (2009) y por el CMH (2010), en
los cuales se propone una definicién de despojo no restringida a los procesos de despose-
sién de la tierra y que incluye la afectacién de derechos sociales, econémicos y culturales.
Asimismo, véase la sentencia de la Corte Constitucional S C-715 del 2012 sobre los limites
entre abandono de tierras y despojo.
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vislumbra un consenso sobre su contenido y extension?. Al respecto, en el 2013
participé con otros colegas en un seminario del Centro de Pensamiento Raiz-AL
sobre mecanismos de despojo/privilegio en Colombia. Aunque parecia natural
hablar de despojo en un pais que encabezaba lalista mundial de desplazamiento
interno, pronto fue claro que no todos le atribuiamos el mismo significado al
término y que tampoco teniamos un acuerdo frente al conjunto de situaciones
que podian o no ser catalogadas asi. Discutimos si solo podia hablarse de despojo
de tierras o también de otro tipo de bienes materiales o simbodlicos (formas de
conocimiento, de sociabilidad y de autoridad); si unicamente se aplicaba cuando
mediaba el uso de la violencia fisica (como la presion de actores armados) o si
tenia sentido hablar de despojos producidos por otras formas de violencia (sim-
bdlica o estructural). Finalmente, se debatid si solo se podia hablar de despojo
cuando las victimas eran de sectores econdmica y politicamente excluidos, o si
también tenia sentido hacerlo en el caso de sectores dominantes. Conversaciones
semejantes tienen su réplica en otros escenarios de debate académico?.

Las discusiones anteriores expresan que detrds del uso que académicos,
defensores de derechos humanos, dirigentes sociales y demas actores le damos
a la nocion de despojo puede involucrar mucho maés de lo que se suele pensar.
Segun propongo en este articulo, se ponen en juego las condiciones en las cuales
individuos inscritos en diferentes categorias dentro de una determinada forma-
cidén social tienen acceso a elementos (objetos, relaciones, atributos, etc.) consi-
derados valiosos (bienes, en sentido amplio), asi como la manera en que estos
circulan y se distribuyen entre ellos. Esto en la medida en que la propia nocién
de despojo participa de las disputas en que se definen los fundamentos concep-
tuales y morales de tales condiciones, es decir, en las luchas sociales por la direc-
cién ideoldgica de la sociedad.

Dicho planteamiento, que constituye el principal argumento de este
articulo, se basa en una aproximacion a la nocién de despojo que atiende a su
papel en la elaboracién o procesamiento narrativo de los acontecimientos: en
su descripcién, explicacién y valoracién. La utilidad de esta aproximacion ra-
dica en que nos permite identificar el caracter ideolégicamente mediado de di-
cha nocidén y mostrar que se encuentra arraigada en concepciones de realidad y

2 En légica y en semdntica, extensién se refiere al conjunto de situaciones o entidades que
pueden ser abarcadas por un término o concepto dado (Audi 1999, 439).

3 Asi ocurri6 en el taller “Retos de pensar el despojo en América Latina”, convocado por Ju-
lio Arias, Diana Ojeda y Alejandro Camargo del Instituto Pensar y el Centro de Estudios en
Ecologia Politica de la Pontificia Universidad Javeriana (CEEP), que se realiz6 en dias pre-
vios a la Conferencia Internacional Tierras y Territorios en las Américas: Acaparamientos,
Resistencias y Alternativa, celebrada entre el 23 y el 26 de septiembre del 2016 en Bogota.
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justicia especificas. Particularmente, en concepciones sobre los sujetos y bienes
en disputa en una formacion social dada, y sobre el principio de que un sujeto
pueda disfrutar de un determinado bien. Adicionalmente, tal acercamiento pone
en evidencia la propia historicidad y productividad de la nocién de despojo, mos-
trando su interaccion con los propios procesos de los que intenta dar cuenta. Re-
vela que la nocion de despojo no es solo un instrumento para describir y evaluar
un conjunto de procesos que ocurririan “alld afuera”. Es también su producto y un
medio para actuar sobre ellos. Al participar en las disputas en torno a lo posi-
ble y aceptable, dicha nocién influye en la continuidad de los procesos a los que
serefiere y en las formas de clasificacion y relacion social que los hacen posibles.

Este articulo estd dividido en dos partes. En la primera analizo las di-
ferencias en el uso y el peso de la nocién de despojo en distintos procesos de
movilizacion social de la poblacion rural en los Andes narifienses, todos ellos
interconectados: las luchas por la reforma agraria de peones arrendatarios, jor-
naleros y amedieros en la década de 1960; la recuperacidn de territorio de indi-
genas pastos en las décadas de 1970 y 1980, y las luchas mds recientes de quienes
abrigan unaidentidad campesina por el reconocimiento del derecho al territorio
y a gobernarlo. En contraste, estas dindmicas de movilizacién muestran que la
posibilidad de que alguien se identifique como victima de procesos de despojo
depende de las concepciones vigentes en cada contexto sobre el tipo de sujeto del
que se trata, de la categoria social en que se inscribe (trabajadores del campo,
indigenas o campesinos, por ejemplo), los bienes que como tal le perteneceny el
principio que sustenta su derecho sobre ellos. Asimismo, la comparacidn de tales
procesos revela que la nocién de despojo ha tenido una participacion variable en
la configuracidn de las identidades politicas de la poblacién rural y de sus luchas
por transformar las condiciones que definen su acceso a bienes altamente valo-
rados como ocurre, por ejemplo, con la tierra y el territorio.

En la segunda parte del texto, amplio algunos planteamientos de cardcter
tedrico que quedan eshozados en la primera parte, con los que busco aportar a la
discusidn sobre las implicaciones morales y conceptuales de la nocién de despojo
y sus efectos en el comportamiento politico y las condiciones de vida de diferentes
sectores desde la perspectiva de la economia politica. Al respecto sostengo que
hacer uso de ella implica activar una narrativa en la cual un sujeto es privado in-
justamente de su derecho a gozar de algo valioso para su realizacién (un bien, en
el sentido amplio) como resultado de la accién arbitraria de otro. Luego, desarro-
llo mi argumento de que al emplear la nocién de despojo ponemos en juego con-
cepciones en tension acerca del tipo de sujetos y bienes existentes en un contexto
particular, y sobre principios en los que descansa la posibilidad de los primeros
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de gozar legitimamente de los segundos. Finalmente, en didlogo con Gramsci,
Thompson y Scott, propongo que la nocién de despojo es tanto un resultado como
un instrumento de las disputas en torno a las condiciones de acceso a diferentes
tipos de bienes, asi como a las condiciones de su circulacién y distribucién entre
los distintos grupos sociales.

|
u 4 : H [y /4
No mas esclavitud, queremos tierra propia

A finales dela década de 1950, en los Andes narifienses existian varias haciendas
de origen colonial en manos de familias de la ciudad de Pasto que afirmaban des-
cender de los primeros colonizadores espafioles. Para sus miembros, la propie-
dad fundada en los premios otorgados a sus antepasados por la Corona espafiola
0 en compras realizadas por ancestros de origen noble a finales del siglo XVI los
convertia en legitimos duefios de amplias porciones de tierra e incluso del desti-
no de quienes las trabajaban®. Aquellos que se habian hecho propietarios de las
tierras en la zona sin la mediacién de un “distinguido linaje” solian ser vistos por
los miembros de esas familias con desdén y sospecha. La idea de que la tierra pu-
diera pertenecer a los miembros de la indiada o la peonada, como solian llamar
a quienes suministraban la mano de obra a sus haciendas, refifa aun mds con
sus propias ideas sobre quién tenia o no derecho a la tierra (Yie 2002, 191-202).
Para dichas familias, el linaje y la herencia, y no el trabajo, eran la fuente de sus
derechos sobre la tierra.

Por esos afios se empezd a hablar en la prensa narifiense de la necesi-
dad de parcelar algunas haciendas de la regién en el marco de un programa
nacional de reforma agraria promovido por el gobierno de Alberto Lleras Ca-
margo (Yie 2015, 85). Algunos dirigentes conservadores y hacendados reunidos
en el Comité de Agricultores de Narifio denunciaron dicha politica como una
medida ilegal y moralmente injusta (Diaz del Castillo 1962, 29). En el periédi-
co El Derecho, de orientacion conservadora, otros escribieron articulos donde
afirmaban que la propuesta de parcelar las haciendas amenazaba con despojar

4 Al menos asi lo mostré el andlisis que realicé de las narrativas de los integrantes de
una de esas familias sobre su vinculo con una hacienda de la regién y sus trabajadores
(Yie 2002).
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a los propietarios de la tierra, atropellando sus derechos y garantias ciudada-
nas’. Por el contrario, los dirigentes liberales que promovian las parcelaciones
en el departamento afirmaban que la tierra debia estar en manos de quien po-
dia extraer su mayor potencial productivo para aportar al engrandecimiento de
la patria: los campesinos con la orientacién de expertos al servicio del Estado®.
Estos dirigentes y algunos lideres de izquierda afirmaban que los campesinos
hacian parte de una clase trabajadora explotada histéricamente y que la tierra
debia pasar a sus manos como justo premio por afios y generaciones de trabajo
mal recompensado’. La expresion publica de tales opiniones no solo implicé una
confrontacién de intereses, sino que el fundamento moral de la propiedad de la
tierra también estaba involucrado.

Pero no todos aquellos hombres y mujeres que constituian la mano de obra
delashaciendas afirmaban que la tierra deberia ser suya. Al respecto, hacia 1959
surgid una disputa entre los peones arrendatarios de la hacienda de Bombona,
localizada en la ladera occidental del volcan Galeras, en el municipio de Consaca,
acerca de si debian o no movilizarse para obtener su parcelacién. Dicha disputa
sirvié como un escenario, no libre de tensiones, de revision en sus propias fami-
lias de los criterios sobre los que descansaba la legitimidad de la posesién de la
tierra. Segun me contarian luego algunos protagonistas de tal disputa, quienes
estaban a favor de la parcelacién pensaban que la tierra debia pasar a sus manos
como pago por afios de trabajo de ellos, sus padres y abuelos al servicio de los
patrones. Por su parte, los que se oponian a la parcelacién argumentaban que la
hacienda les pertenecia a quienes figuraban como sus propietarios ante la ley.
Estos opositores se llamaban a si mismos los leales, como afirmacién de su fide-
lidad hacia sus patrones, y acusaban a los otros, a quienes llamaban los chusme-
ros®, de pretender robar a los que les habian dado techo y trabajo (Yie 2015, 207).

5 Despojo fue uno de los términos usados para comunicar una visién de la reforma agraria
como un proceso que implicaba privar injustamente a los hacendados de sus tierras, vio-
lando sus derechos. Véase, por ejemplo, “La ocupacién de tierras” (1959, 1). Es importante
aclarar, sin embargo, que la ausencia del término despojo no necesariamente conlleva la
ausencia de la nocién que suele acompanarla. Expresiones como quitar, desposeer, expoliar,
saquear, entre otras, podian ser usadas para poner en juego una nocién semejante.

6 Segun se deriva de las discusiones sobre el tema en el periédico regional de orientacién
liberal La Radio entre 1958 y 1962.

7 Para la perspectiva liberal me basé en los articulos del periédico La Radio. Para la perspec-
tiva de los dirigentes de izquierda, en algunas entrevistas personales realizadas durante el
trabajo de campo para mi tesis de maestria.

8 Chusmeros es el término con el que se nombraba a los grupos de autodefensa campesina
de orientacién liberal que, al lado de los conservadores, protagonizaron la llamada
época de la Violencia a mediados del siglo XX en Colombia (Gonzélez Roda 1968).
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Mediante la Ley 135 de 1961 se aprobd el Plan Nacional de Reforma Agra-
ria y se cred el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora). Solo unos
meses después, cuando los propietarios de la hacienda negociaron su venta al
Incora, los leales se mostraron dispuestos a apoyar su parcelacion, aunque no
parecian haber cambiado del todo su posicion. Varios lo hicieron con la venia de
sus antiguos patronesy conlaidea de quela tierra que recibirian no seria robada
o regalada, sino pagada. Asi, mientras los chusmeros afirmaban que ya habian
pagado por adelantado el valor de la tierra con su trabajo, los leales asumian que
ser propietarios implicaba contraer una nueva deuda (Yie 2015, 207).

Pero lo que estaba en disputa no era la idea de que la tierra pudiera ser
objeto de propiedad privada. Patrones, chusmerosy leales coincidian en este pun-
to. Lo que estaba en juego era el criterio que definia quién tenia el derecho a
gozar de ella. Al mismo tiempo, la disputa ponia a la luz el valor del trabajo y su
relacién de equivalencia con el de la tierra. La férmula “la tierra para el que la
trabaja”, que ha acompafiado las luchas por la reforma agraria en varias partes
de América Latina, lleva implicita la idea de que el derecho a la tierra se origina
en el trabajo puesto en ella, pues es el propio trabajo el que le otorga valor. Asi,
se considera que el valor de la tierra no es superior al del trabajo. Para los peo-
nes arrendatarios que consideraban que parcelar la hacienda era un “intento de
apropiarse de lo ajeno”, el vinculo con la tierra no se originaba necesariamente
en el trabajo. De alli que, cuando alguno de ellos pretendia volverse propietario
de un terreno, no asumia que el precio estaba saldado por el trabajo que hubiese
puesto en él, sino que debia ofrecer un pago para ser poseedor legitimo de sus
derechos. En la préctica, esa fue la 14gica que se impuso segun lo estipulado en
la propia Ley de Reforma Agraria. Una vez que el Incora adquiri6 la hacienda,
los antiguos peones arrendatarios debieron asumir créditos con la Caja Agraria
para pagar un porcentaje del valor (30 %) de las parcelas que les fueron asignadas
a titulo individual, mientras la parte restante fue asumida por el instituto como
una forma de subsidio. De este modo, la tierra entregada a los antiguos peones de
hacienda no fue el pago de una deuda en su favor, sino que se convirtid en el ori-
gen de una nueva deuda (econémica y moral) que empez6 a correr en su contra.

Luego del impulso dado a la reforma agraria por el gobierno de Alberto
Lleras Camargo (1958-1962), se iniciaron procesos de parcelacién de la hacien-
da de Bombond y de otras de la regién (Glass y Bonilla 1967). A inicios de 1967,
altos funcionarios del Incora visitaron los municipios donde se proyectaron par-
celaciones. En las visitas, se retrataron marchas de campesinos, tanto del cen-
tro como del norte de los Andes narifienses, con proclamas como: “Trabajaron
incansablemente nuestros antepasados, trabajamos de sol a sol, sin embargo,
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Figura 1. Visita del director del Incora. San Lorenzo (norte de Narifio), 1967. Autor: Efrain Garcia (Egar)

Fuente: Tomado de Glass y Bonilla (1967, 54).

estamos en la miseria porque somos explotados” o “No mas esclavitud, queremos
tierra propia” (figura 1). Tal como habia ocurrido en el caso de la hacienda de
Bomboné?, quienes aportaban la mano de obra a otras haciendas de la regién acu-
dieron a una narrativa en la que se representaban como objeto de relaciones de
sometimiento y explotacién, mas que de procesos de despojo de tierras, para jus-
tificar sus demandas de reforma agraria. Se enunciaron como trabajadores mal
recompensados o esclavos oprimidos, y no tanto como duefios a los que les habian
arrancado un bien legitimamente adquirido.

9 Varios panfletos y oficios hechos en nombre del Sindicato de Agricultores Siete de Abril,
que reunia a peones arrendatarios que reclamaban la parcelacién de la hacienda de
Bombond, tenian como telén de fondo esa narrativa. Es usual encontrar que las nociones
de explotacién y sometimiento dan forma a narraciones mas recientes de miembros de
comunidades que aportaban la mano de obra a esa y otras haciendas de la regién, para
calificar el “tiempo de antes”. Para un andlisis del tema que considera dos haciendas de la
regién, véase Yie (2015, cap. 2). Mis intercambios mas recientes con campesinos de algunas
haciendas parceladas en la década de 1960 en el norte de Narifio (municipios de San Lo-
renzo y Buesaco) y del centro (municipios de Consaca y Yacuanquer) permiten afirmar que
se trata de un fenémeno bastante extendido.
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Figura 2. Visita del director del Incora. San Lorenzo
(norte de Narifio), 1967. Autor: Efrain Garcia (Egar)

Fuente: Tomado de Glass y Bonilla (1967, 54).

La nocidn de esclavitud les permitio a los arrendatarios, aparceros y ame-
dieros de las haciendas de la zona enunciar las formas de abuso de poder por
parte de sus patrones. El concepto de explotacion les ayudo, ademads, a enunciar
las inequitativas condiciones de trabajo en que se hallaban. Sin embargo, ambos
conceptos también contribuyeron a acentuar una idea del campesino como un
sujeto que se relaciona con la tierra primordialmente a través de su actividad
fisica. En el lenguaje de quienes se movilizaron como campesinos, el trabajo apa-
rece reducido a la produccion material de riqueza y no como la fuente de una

10  En otro trabajo expongo el sentido que expresiones como esclavitud y libertad tienen en las
narrativas de los peones arrendatarios de la hacienda de Bombona. La esclavitud nombra-
ba una relacién de sometimiento a la voluntad patronal mas alld del &mbito laboral como
una forma de explotacién. La propiedad de la tierra fue codificada como una via para
liberarse en esas dos direcciones (Yie 2002, 252).
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relacién social que involucra algo mas que un vinculo puramente econémico
con la tierra. Tampoco hay signos de que afirmaran que su trabajo les permitiera
construir vinculos por fuera de los limites espaciales de su parcela (por ejemplo,
formas de pertenencia territorial). De acuerdo con la nocién de explotacion que
se emple6 en aquel momento, donde terminaba el trabajo de hombres y mujeres
campesinos, ahi también finalizaba su derecho sobre el suelo. Algo diferente
paso con aquellos que abrazaron una identidad indigena.

Indigenas despojados, territorios recuperados

La Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia (ANUC) se constitu-
yo a finales de la década de 1960 en el gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-
1970), con filiales en distintos lugares del pais, incluyendo Narifio. A inicios de la
década siguiente, amedieros, aparceros, arrendatarios y jornaleros de haciendas
regionales ligados a la ANUC realizaron “tomas de tierra” articulados como cam-
pesinos y bajo la bandera de “la tierra es para quien la trabaja” (Mamian 1994, 84).
Las tomas o invasiones se habian convertido en una forma institucionalizada!!
de reclamo de tierras por parte de quienes abrigaban una identidad campesina
ante el Estado colombiano. No obstante, desde mediados de esa misma década,
algunos sectores de la ANUC de Narifio que reivindicaban su pertenencia al pue-
blo indigena de los pastos ocuparon los terrenos de haciendas localizadas ha-
cia el suroriente del departamento, pero las codificaron como “recuperaciones
de tierra” (Rappaport 2006, 29). Durante esa década y la siguiente, algunas de
esas acciones implicaron la confrontacién directa entre quienes se identificaban
como indigenas y le reclamaban al Estado la devolucion de las tierras y quienes lo
hacian como campesinos y exigian su redistribucion (Montenegro 2013).

El uso de un vocabulario diferente para denominar tales acciones colec-
tivas tiene como telén de fondo una narrativa en la cual los pueblos indigenas
aparecen como objeto del despojo sistematico de sus territorios ancestrales, re-
conocidos en titulos coloniales. En los relatos de dirigentes pastos sobre la recu-
peracién del Gran Cumbal en las décadas de 1970 y 1980, es usual encontrar

11 Me refiero con esta expresién a la fijacién de una determinada forma de accién colectiva
para dirigir y expresar cierto tipo de reclamos al Estado. Me baso aqui en los trabajos que
retoman la linea de investigacién iniciada por Lygia Sigaud en Brasil, quien abordé las ma-
neras en que ciertas modalidades de accién colectiva se establecen como formas legitimas
(mas no necesariamente legales) de relacién entre los agentes del Estado y grupos orga-
nizados que demandan su atencién. Al respecto, véanse los trabajos de Marcelo Ernadndez
(2010) y el de Marcelo Carvalho (2010) sobre la constitucién de las formas de ocupacién,
acampamentos y movimientos del Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) y
otros movimientos rurales de Brasil.
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descripciones de los procesos mediante los cuales las tierras de los resguardos
indigenas, reconocidos en titulos coloniales, fueron indebidamente apropiadas
por autoridades civiles y religiosas, hacendados y campesinos blancos y mestizos.
En sus reclamos de devolucion de sus tierras colectivas, los lideres acuden a la
narracion de tales procesos®?. En el relato que José Delfin Canacudn le hizo ala an-
tropologa Joanne Rappaport sobre el proceso de recuperacioén del Gran Cumbal,
cuenta que:

En el Gran Cumbal, que estd demarcado el titulo 228, que mantiene con

tres resguardos que son: Panam, Chiles y Mayasquer. En estos resguar-

dos también ha habido varias luchas desde siglos y afios atrds quien

han invadido nuestro territorio, los curas pidiendo un potrero les dé de

limosna, diciendo que asi van a salvar las almas; y los encomenderos

que eran espafioles vivian en Pasto por orden del rey para vigilar los

resguardos de Narifio, esos pidieron, a los del Gran Cumbal, les diera un

plan para el rancho para quedarse asi, atenderlos mejor. Ellos acepta-

ron. Cuando después en el afio, con el engafio que se tomaron, la legua

en cuadro, tomando desde el Carchi, sigue lindando con Carlosama a

encontrar el rio Blanco de San Pedro de Cumbal a topar con un molino

viejo de los Erazos, aguas arriba por el lado de Cumbal Panam; midie-

ron hasta la Poma. Como les falté el cuadro aumentaron hasta Puesco-

lan; asiinvadieron esos espafioles propiamente el resguardo de Panam.

En 1633 tuvieron que luchar por defender el territorio, por derecho a

nuestra tierra, en 1757, 1758 ya tuvieron que viajar el cabildo de Cum-

bal con otro del resguardo de Panam a pedir audiencia a la Real Corona

de Quito, al virrey de Espafia que vivia en Quito. [...] Los indigenas del

resguardo de Panam fueron despojados de las mejores tierras hacia los

paramos, Cuestial, Mundo Nuevo. Los indigenas de las parcialidades

Cuaspud, Nazdte, acuden Chiles, pasaron a tributarlo al capitdn mayor

y caballero Miguel Erazo, esto sucedio en el afio de 1711. Los sucesores

se encargaron en usurparle el mismo Cochicueldn, ultimo reducto de

las tres parcialidades o cacicazgos menores expulsados a Mundo Nuevo.

(Canacudn 1987)

Como ocurre en este relato, la palabra despojo es usada en las narracio-
nes de dirigentes y memorialistas pastos para calificar los procesos a través de

12 Agradezco especialmente a Joanne Rappaport por su generosidad al facilitarme las entre-
vistas de varios dirigentes pastos sobre el proceso de recuperacién de resguardos en las
décadas de 1970 y 1980.
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los cuales las tierras de resguardo pasaron a otras manos con la imposicién o el
engafio. El término también es utilizado para nombrar episodios de expulsion
violenta de sus tierras, incluyendo aquellos realizados por hacendados y mesti-
zos, la fuerza publica, autoridades civiles y funcionarios del Incora en el marco
de las recuperaciones. Asi, por ejemplo, don Raul Fueltala, uno de los dirigentes
de la recuperacion del resguardo de Panam, usa expresiones como “cuando nos
iban a despojar de ahi” o “en la tarde fue el despojo” para referirse a un episodio
de expulsién de unos terrenos durante el proceso de recuperacién de este res-
guardo. Pero, mds que constatar el uso del término, lo que vale destacar en sus
relatos es una narrativa en la que aparecen como objeto de procesos sistematicos
de ocupacién violenta de sus territorios y de apropiacion ilegitima de sus tierras.
Esa narrativa atraviesa sus relatos, incluso sin que se haga un uso directo del
término despojo, y estd en la base misma de la codificacion de las ocupaciones de
tierra como recuperaciones.

Segun Rappaport, para los dirigentes pastos la expresion recuperar tenia,
entre otros sentidos, el de la reincorporacidén colectiva de la tierra a fin de en-
mendar la historia (2006, 29). Era un término que apelaba a una accion restaura-
dora y no solo reformadora, haciendo del pasado la imagen del futuro deseado.
La narrativa en la cual los indigenas eran los legitimos duefios de las tierras fue
la base de sus objeciones al Incora por la entrega de tierras a titulo individual a
familias campesinas y mediante créditos blandos destinados a cubrir su valor
comercial. Como bien lo ilustrdé Bonilla (1967) para el caso del Alto Putumayo,
quienes reivindicaban una identidad indigena afirmaban que las tierras debian
serles devueltas (que es diferente a cedidas o vendidas), pues hacian parte de sus
territorios ancestrales. Quienes se reivindicaron como pastos cuestionaron las
politicas del Incora con un argumento similar (Mamian 2012), e incluso ocupa-
ron haciendas que habian sido parceladas por el instituto a grupos de individuos
catalogados entonces como mestizos (Rappaport 2006, 29; Montenegro 2013). La
siguiente cancién, compuesta por el propio don Raul Fueltala (1986), que él junto
con sus compafieros solian cantar en las recuperaciones del resguardo de Pa-
nam, es ilustrativa de ello:

El cabildo de Panam, de donde vengo a reclamar (bis),

Por tener el derecho, la tierra a recuperar (bis),

Del Incora no es la tierra, ni tampoco del Gobierno (bis),

Ni de los terratenientes que explotaron nuestra tierra (bis),

Aqui estd nuestra escritura, aqui estdn nuestros linderos (bis),

Aqui estan los descendientes, que no son venideros (bis)

Como somos de Panam, tenemos que reclamar (bis)
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Como somos descendientes no nos vamos a dejar (bis)
Los grandes terratenientes humillaron el Cabildo (bis)
Por no tener pensamiento, pensamiento de claridad. (bis)

Aunque seria un error afirmar que los indigenas negaban haber sido ob-
jeto de relaciones de explotacién u opresion, el principio a partir del cual defen-
dian su derecho a las tierras reclamadas era la posesion de titulos coloniales y
su vinculo genealdgico con los pueblos nativos (Rappaport 2006, 29), méas que el
trabajo invertido en ella. La tierra no aparece en sus relatos como una forma de
pago por su trabajo, sino como un bien que les pertenece desde antes de verse
obligados a trabajar para otros. Ademas, no solo se reivindicaban como duefios
individuales de la tierra, sino como un sujeto colectivo, un pueblo que como tal
tenia derechos sobre algo mdas amplio: el territorio®. Asi, a diferencia de quienes
no abrigaron una identidad indigena, los pastos se representaron como sujetos
despojados. Mds que la explotacidn, la nocién detras de sus reclamos fue la de la
usurpacion o el despojo™.

Somos los duenos y guardianes del territorio

La distincién que desde el movimiento social y las politicas estatales se estable-
ci6 entre indigenas y campesinos durante las décadas de 1970 y 1980 fue mucho
mas que una separaciéon nominal. El modo de diferenciar a los primeros de los
segundos, en funcién de su vinculo con la tierra/territorio, ha tenido efectos im-
portantes sobre las condiciones de acceso a la tierra, asi como en su circulacion
y distribucidn. Esa frontera se delimitd aun mds luego de que el articulo 63 de la
Constitucion de 1991 declarara el cardcter inalienable, imprescriptible e inem-
bargable de los territorios indigenas, sin poner en marcha una medida semejante

13 La Asociacién de Autoridades Indigenas del Suroccidente (AISO), en la cual se agruparon
las autoridades del pueblo pasto y de otros pueblos del suroccidente colombiano hacia
1980, usa como consigna de una de sus primeras movilizaciones: “Recuperar nuestros
territorios, recuperar nuestras autoridades, defender nuestra autonomia y reconstruir eco-
némica, social y culturalmente nuestros pueblos” (Yamd Taimal 2012, 76).

14  El uso de la expresién despojo, en general, y despojo de tierras o despojo de resguardos, en
particular, aparece en las demandas interpuestas por comunidades indigenas a causa de la
apropiacién indebida de tierras de resguardo con mucha anterioridad al periodo que trato
aqui. Una busqueda rapida en el Archivo General de la Nacién muestra varios ejemplos
desde finales del siglo XVI hasta la década de 1970. El lugar que la nocién de despojo tuvo
en el lenguaje juridico de los periodos colonial y republicano es un factor por considerar,
si se quiere una mayor comprensién de las raices histéricas de su uso por indigenas pas-
tos en las décadas de 1970 y 1980. Futuras investigaciones seguramente contribuirdn a ese
propésito.
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para el caso de las tierras en manos de campesinos, las cuales siguen siendo obje-
to de transaccion comercial. Mientras que las tierras incluidas dentro de los res-
guardos indigenas salieron del mercado, al menos en términos legales’®>—, las de
los campesinos hacen parte de él. En consecuencia, los indigenas han contado con
mayores herramientas legales, aunque no siempre efectivas, para proteger sus
tierras, lo que no ha ocurrido entre la poblacién rural sin una marca de etnicidad.

La historia agraria colombiana estd llena de ejemplos en los que las tierras
pertenecientes a campesinos pasan a otras manos, ya sea porque son obligados
a abandonarlas y entregar sus titulos por la fuerza, porque no cuentan con los
recursos para legalizar su tenencia, o por otras presiones econdémicas, sociales
o ambientales que los obligan a dejarlas (CMH 2010). Narifio no es la excepcion
(Fundacion Paz y Reconciliacién y Red Nacional de Programas Regionales de De-
sarrollo y Paz 2014; PNUD y Agencia Sueca de Desarrollo Internacional 2010).
Adicionalmente, en la zona andina de dicho departamento, el nimero de hecta-
reas disponibles para ser distribuidas entre campesinos sin tierra, de acuerdo
con los mecanismos de reforma agraria, es muy insuficiente, lo que lleva a que
los potenciales beneficiarios de adjudicaciones deban estar dispuestos a abando-
nar de forma permanente sus lugares de origen si quieren acceder a la propiedad
de la tierra'. Asi, a diferencia de lo ocurrido con los grupos étnicos, el derecho
que la ley les reconoce a los campesinos es el acceso a la tierra, asumida como un
area de suelo cultivable, y no el derecho a permanecer en su territorio'’.

La “libre” transaccion de las tierras pertenecientes a campesinos también
ha implicado, en no pocos casos, su compulsiva circulacién. Como lo muestra
Aparicio (2005), desde mediados de la década de 1990 la escena de familias cam-
pesinas que piden limosna en las ciudades se convirtid en la imagen prototipica
de los desplazados, una categoria que tomd fuerza con el influjo del discurso

15  Un acercamiento al modo en que circulan las tierras en manos de la poblacién indige-
na en Narifio muestra que el resguardo no ha implicado, en sentido estricto, su retiro
del mercado. Como muestra Hoyos (2016) para el caso del pueblo awd, algunos de ellos
albergan familias no indigenas, mientras que ciertas familias indigenas también tienen
propiedades fuera de sus linderos. Si bien la figura del resguardo no ha impedido del todo
que las tierras sean objeto de transaccién —de forma ilegal, subterranea y restringida—, si
ha frenado el acaparamiento de tierra por los grandes capitales econémicos y ha sido un
mecanismo de lucha contra estos. Al respecto véase Perugache (2012).

16  Afirmacién basada en entrevistas a dirigentes de organizaciones campesinas y funciona-
rios del extinto Incoder vinculados a la Comisién de Tierras de la Mesa Agraria, Etnica y
Popular, quienes han tenido a su cargo la discusién sobre los mecanismos de implementa-
cién de la reforma agraria en el departamento, asi como la conformacién de un fondo de
tierras pactado entre la mesa y el Gobierno nacional en el 2014.

17 Al respecto véase el andlisis del Centro Nacional de Reparacién y Reconciliacién
(CNRR 2009, 77 y ss.).
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humanitario. Aunque dicha representacién hizo visible el gran nimero de fa-
milias campesinas que dejaron sus hogares por la presion de actores armados,
no decia mucho acerca de qué habia pasado con sus tierras. Los estudios sobre el
desplazamiento rural pronto evidenciaron que dicho fenémeno estaba ligado al
despojo y acaparamiento de tierras en beneficio de una capa de narcotraficantes,
terratenientes y empresarios del pais, asi como de multinacionales extranjeras,
lo que agudizaba los ya escandalosos indices de concentracién de la tierra en Co-
lombia (CMH 2010; CNMH 2016; Fajardo 2002; Gonzdalez Posso 2010; Ibafiez 2004).

La entrada en vigencia de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras en
junio del 2011 permitié el reconocimiento de muchos campesinos como victimas
de despojo y su derecho a la restitucién de sus tierras. Pero en la ley el despojo
tiene como unidad de referencia la tierra y no el territorio, al menos en el caso de
los reclamantes campesinos no étnicos, quienes no son reconocidos como sujetos
colectivos de derechos (véase articulo 74). La diferencia es importante porque
mientras que la tierra suele concebirse como un bien en “situaciéon mercantil”®,
en la medida en que se asume como potencialmente transable por otro, el terri-
torio no suele serlo. Este es un bien inconmensurable y por ello no puede entrar
en el circuito de las mercancias.

Aunque no en todas las concepciones del territorio este se interpreta como
un bien no transable, en el caso de los territorios indigenas —anclados al discur-
so multiculturalista— si lo implica. Estos se conciben como espacios singulari-
zados mediante la accién mediada culturalmente por diferentes generaciones
de un mismo colectivo, y esta es la condicién de la perpetuacién de su propia
singularidad como tal*. Segun Callon (1998), quien retoma a Appadurai, para
que una cosa opere como una mercancia debe pasar por un proceso de disen-
tanglement, vocablo inglés que podriamos traducir como desentramamiento o
desanudamiento, accién que implica la descontextualizacion y disociacion de la
cosa de cada uno de sus vinculos con otras cosas y seres humanos mediante un
proceso de recorte. En el régimen de tierras vigente, mientras que las tierras
en manos de individuos considerados por el Estado como campesinos sufren un
proceso de desanudamiento, aquellas en manos de individuos catalogados como
indigenas son zurcidas a un territorio. Este ultimo se concibe como el producto
de vinculos interdependientes entre los diferentes elementos que lo constituyen.

18  Para Appadurai (1991), la situacién mercantil de una cosa es “en la cual su intercambia-
bilidad (pasada, presente o futura) por alguna otra cosa se convierta en su caracteristica
social relevante” (29). Asi, es el intercambio, y no tanto la produccién, lo que la define
como mercancia.

19  Véanse, por ejemplo, las sentencias T-849 y T-379 del 2014.
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M4ds que como una cosa, el territorio se comprende como la materializacién de
una o mas relaciones —un entramado—, por lo cual su mercantilizacién implica
su necesaria destruccion.

En objecion al régimen de tierras vigente, en los ultimos afios varias orga-
nizaciones de base rural del pais vienen promoviendo el reconocimiento oficial
de derechos territoriales a comunidades campesinas. Este es el caso de la Aso-
ciacion de Reservas Campesinas (Anzorc) y del Coordinador Nacional Agrario
(CNA), vinculadas a Marcha Patridtica y al Congreso de los Pueblos respectiva-
mente, que reclaman el reconocimiento de figuras como las zonas de reserva
campesinas (ZRC)* o los territorios campesinos agroalimentarios (TCA)?* (CNA
2015), y abogan por la participacion directa de las comunidades rurales en el
ordenamiento de los territorios. Una iniciativa al respecto es la inclusién de la
demanda de reconocimiento de formas de territorio y territorialidad campesina
en el pliego del paro convocado por la Cumbre Agraria en mayo del 2016 (Cumbre
Agraria, Campesina, Etnica y Popular 2016). Otra medida importante es el pro-
yecto de ley que el senador Alberto Castilla, del Polo Democratico, radicé en abril
del 2016 para obtener el reconocimiento constitucional del campesinado como
sujeto de derechos especificos. Entre estos se incluye el derecho al territorio y a
la territorialidad campesina (Castilla y PDA 2016).

La lucha por el reconocimiento oficial de derechos territoriales a campe-
sinos pasa por una critica a su definicién economicista como trabajadores agri-
colas o pequefios productores de alimentos, asi como por su denominacién como
tal. Decir que el campesino tiene derecho al territorio —y no solo a la tierra—,
como se sefiala en ese proyecto de reforma legislativa, es afirmar que construye
vinculos con esta ultima que no se reducen a la produccién de riqueza material
a través de su trabajo. También supone apostarle a una visién del campesinado,

20 Las ZRC son una figura territorial incluida en la Ley 160 de 1994, que delimita 4reas
especificas destinadas al fomento de la economia campesina en zonas de amortiguacién,
reservas forestales y zonas de colonizacién. Surge de los procesos de exigibilidad del
derecho a la tierra por parte de colonos y pequeiios propietarios entre los afios ochenta y
noventa. Desde el 2011, las ZRC son promovidas por la Asociacién Nacional de Reservas
Campesinas (Anzorc), pero otras organizaciones sociales también apelan a esa figura. Para
mayor informacién sobre las ZRC, véanse Anzorc (2011), Fajardo (2000) e ILSA (2012).

21 Los TCA son zonas destinadas a albergar formas de vida y economia campesinas basadas
en la produccién y consumo familiar de alimentos. Son una iniciativa del Coordinador
Nacional Agrario (CNA), organizacién nacional con fuerte presencia en Narifio. A diferen-
cia de las ZRC, los TCA no tienen reconocimiento legal, pero algunas administraciones
municipales y departamentales han establecido acuerdos con las organizaciones campe-
sinas que las promueven para apoyar su conformacién, como sucede con la Gobernacién
de Narino y ciertas alcaldias del norte del departamento. Actualmente hay varios TCA en
conformacién en Narifio, el Cauca y Arauca. Para mayor informacién, véase el libro sobre
el tema del CNA (2015) y la propuesta de decreto presidencial para su constitucién.
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mas que como una sumatoria de pequefios productores, como un tejido de fami-
lias y comunidades econdmica, politica, cultural y afectivamente ligadas entre
si. Alrespecto, el 29 de abril del 2016 en La Unién (Narifio), en la audiencia publi-
ca del proyecto legislativo mencionado, el senador Castilla sefialo:
La Constitucién habla de trabajadores agrarios, en el articulo 64, y claro
que uno entiende ahora por qué, en 1991, cuando [...] hicieron la Consti-
tucion, en vez de campesinos, colocaron trabajadores agrarios. Porque la
apuesta de las clases que han tomado las decisiones en este pais ha sido
acabar con el campesinado, ha sido descampesinizar el campo, ha sido vol-
ver empresarios a los duefios de la tierra, apoyar a los grandes empresa-
rios. Y en ese sentido, ¢al campesino como lo ven? Como el trabajador,
como el jornalero, como el subordinado. Y campesino y campesina no
solo son eso, campesino y campesina no son unicamente quienes tra-
bajan en el campo. Campesino y campesina son una cultura, son una
construccion. Nosotros tenemos una forma de trabajar, una forma de
transmitir el conocimiento, de ordenar el territorio, de vincular la fa-
milia a la actividad de la economia campesina, de cuidar las semillas,
de proteger el agua, de cuidar la tierra, de tener en cuenta la fase de la
luna, de tener en cuenta la tradicién cuando producimos alimentos. Eso
es el campesinado, son un hombre y una mujer que se preocupan por su
comunidad. Si hay algo importante en el campesinado es que pone a la
comunidad al centro de su apuesta organizativa y su apuesta de vida.
Entonces nosotros no somos Unicamente trabajadores agrarios, somos
campesinos y campesinas, por eso esta reforma de la Constitucién lo
primero que plantea es el reconocimiento del campesinado.

Tal reivindicacién de los campesinos como sujetos con relaciones territo-
riales implica asignarles atributos usualmente reservados a los grupos étnicos:
ser poseedores de una cultura particular en la que la comunidad esta por enci-
ma del individuo y que los posiciona como guardianes del territorio, el medio
ambiente y la tradicién. Tal como ocurre con el derecho a la tierra, el derecho al
territorio se legitima con base en criterios especificos. En el discurso multicul-
turalista, la cultura se presenta como un operador de relaciones comunitarias y
territoriales. No es de extrafiarse entonces que la reivindicacion de la territoria-
lidad campesina se ligue a la afirmacion de la particularidad y unidad cultural
de los campesinos?.

22  Dicha particularidad fue objeto de discusién de la comisién politica de la Mesa Agraria
de Narino en una reunién del 2015, para definir los principios politico-filoséficos del
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Ahora bien, la reconceptualizacion del campesinado como una cultura,
presente en las intervenciones de Alberto Castilla y de otros dirigentes de organi-
zaciones campesinas con influencia en Narifio, con frecuencia se acompafia de su
representacién como una victima —efectiva o potencial— de procesos de despojo.
Con ello se gesta entonces una nueva narrativa que se agrega y a veces desplaza
a las ya existentes, como aquella que representa al campesino como un objeto de
relaciones de sometimiento y explotacién, segun lo visto en las movilizaciones
por reforma agraria en la década de 1960.

Al respecto, en el 2011, dirigentes del Comité de Integracién del Macizo
Colombiano (CIMA), una organizacidén campesina con presencia en el norte de
Narifio?3, adelantaron una campafia contra el proyecto Mazamorras Gold de la
multinacional Grand Colombia Gold, en una zona entre los municipios de Ar-
boleda Berruecos y San Lorenzo. La “llegada de la gran mineria” se representd
como una amenaza de destruccion ambiental y despojo de las comunidades cam-
pesinas de la zona en favor de multinacionales extranjeras. Ademds de promover
el rechazo contra la gran mineria entre la poblacién rural, tal representacion
ha nutrido y fomentado una identidad campesina territorializada. Segun algu-
nos dirigentes del CIMA, la lucha se acompafi6 de un proceso de reconocimien-
to territorial que contribuyd a su propio autorreconocimiento como habitantes
del Macizo Colombiano?. Esta identificacion se fomentdé ademds con himnos,
expresiones verbales y ceremonias que constituyen hoy parte del lenguaje del
CIMA. Asi, la propia organizacion viene participando en la construccién de una

Movimiento Agrario (MA). El MA es una naciente estructura organizativa, donde se
articulan diferentes procesos organizativos y asociativos del sector rural en los ambitos
local, subregional y departamental. En su intento por caracterizar a los campesinos y
diferenciarlos de los pueblos indigenas y las comunidades negras narifienses, los dirigen-
tes apelaban a nociones centrales para la produccién de diferencia étnica, como cultura

y cosmovisién, con lo que la asemejaban al concepto de modo de vida campesino de origen
marxista. Como ha ocurrido en otros escenarios de debate, la cultura campesina fue
caracterizada por su acento en lo comunitario, por apoyarse en formas de conocimiento
ancestral, y por una actitud de respeto y amor a la tierra, el agua y demads elementos de la
naturaleza.

23 El CIMA naci6 a finales de la década de 1980 en el norte del Cauca y se extiende hacia

el norte de Narifio. Estd conformado por redes municipales de “escuelas agroecoldgicas”,
agrupaciones de vecinos y parientes de una misma vereda, con una fuerte presencia de
mujeres. Sus miembros participan en procesos de formacién mediante la metodologia “de
campesino a campesino”. El CIMA esta vinculado con otras organizaciones como el CNA
y el Congreso de los Pueblos, y participa en la Mesa Agraria, Etnica y Popular de Narifio y
en la Cumbre Agraria, Campesina, Etnica y Popular, espacios de dialogo con los gobiernos
departamental y nacional.

24 Intervencién de Duby Ordéiiez, Asamblea Departamental del CIMA, Rosa Florida, Arboleda
Berruecos, 6 y 7 de febrero del 2015.
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identidad regional que traspasa los limites departamentales? y que sirve de base
a procesos politicos que, de ser exitosos, pueden tener efectos importantes sobre
el control y acceso de la poblacién a los bienes que reclaman como propios.

La representacién de los miembros del CIMA como “macicefios” sirve para
apuntalar la propuesta de construccién del TCA del norte de Narifio y el sur del
Cauca, amparada en la figura territorial promovida por el CNA (véase la nota al
pie 22). En el marco de las acciones adelantadas para darle vida a esa propues-
ta, las comunidades campesinas de la zona se representan como las legitimas
duefias y guardianas del territorio en carteles, proclamas e intervenciones de
dirigentes, en contraste con el Estado y las mineras que aparecen como agentes
de despojo y destruccién de la vida. Asi ocurrié en la Minga por la Soberania y
la Armonizacién del Territorio, realizada en diciembre del 2015 en la vereda de
San Francisco, municipio de San Lorenzo, con la cual se inicié formalmente el
proceso de constitucién del TCA. Como lo explic6 uno de los dirigentes del CIMA,
la realizacion de la minga en “el corazén de una zona concesionada a la gran
mineria” era una afirmacion de las comunidades campesinas de su condicién
de duefias legitimas y guardianas de la zona. Al dia siguiente, en la lectura de la
“proclama y llamamiento” con la que se dio cierre al evento, tres de las dirigen-
tes mas destacadas afirmaban:

Queremos seguir siendo campesinos, agricultores, productores de café

y de comida en condiciones de dignidad.

No aceptamos que estos hermosos paisajes productores de agua y de co-

mida hayan sido concesionados por el Gobierno nacional a empresas

mineras nacionales y multinacionales, sin habernos consultado, piso-

teando las comunidades de esta regién, que son las verdaderas duefias

de este territorio; estos no son hechos de paz para nosotros los campe-

sinos. Por ello los participantes en este acto de soberania y de amor

eficaz por esta tierra nos constituimos en guardianes del agua, de la

vida y el territorio, y declaramos no gratas a las empresas nacionales

y multinacionales mineras, a los funcionarios, gobernantes, politicos y

particulares que han agenciado y permitido esta agresion.

Lo interesante para nuestra reflexién sobre la nocién de despojo es que
esta puede desempefiar un papel mas activo que el que suele reconocerse. Mas

25  La identificacién de los militantes del CIMA como habitantes del Macizo no se extiende a
toda la poblacién que se identifica como habitante del norte de Narifio y, de manera mas
amplia, de la zona andina del departamento. Para los externos a la organizacién, el térmi-
no macicefios parece relacionarse mas con la pertenencia a la organizacién CIMA que con
su adscripcién regional.
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que una simple herramienta de captura de procesos que ocurren “alla afuera”,
puede ser un medio por el cual ciertos procesos identitarios y politicos cobran
vida. En este caso en particular, la nocién de despojo participa en la produccién
de una identidad campesina territorializada y de un territorio, por decirlo asi,
campesinizado.

|
Narrando (desde) el despojo

Para una parte de la poblacion rural del norte de Narifio que se identifica como
campesina —particularmente los integrantes del CIMA—, la nocién de despo-
jo es central en las luchas por el reconocimiento de su derecho al territorio y a
gobernarlo. Esta nueva reivindicaciéon marca una diferencia con las luchas pro-
tagonizadas por jornaleros, arrendatarios y amedieros de esta y otras zonas de
los Andes narifienses en la década de 1960, cuando nociones como explotacién
y sometimiento, asi como las demandas por condiciones de trabajo justas y una
reforma agraria, tuvieron un papel mas importante. Pero también los aproxima
a las luchas emprendidas por quienes abrazaron una identidad indigena pasto
entre 1970 y 1980, y se representaron como objeto de despojo sistematico para
fundamentar sus demandas de restitucién de resguardos. Queda, sin embargo,
por aclarar ¢qué implica que alguien se represente como victima de procesos de
despojo? ;Qué cuenta, en concreto, sobre qué le ocurrid, cémo le ocurrid y con qué
implicaciones? Formular e intentar resolver tales cuestiones implica apostarle a
una lectura narrativa de la nocion de despojo, que tiene sentido si aceptamos que
participa directamente en el proceso de elaboracién narrativa de los aconteci-
mientos, por tanto, en su descripcion, explicacién y evaluacion.

Afirmar quelanocion de despojo funciona como una narrativa puede inco-
modar a quienes asocian este enfoque con una version extrema del relativismo,
que pone en entredicho la realidad de cualquier proceso social y la objetividad
de las categorias que usamos para comprenderlos. Pero atender al caracter na-
rrativo de la nocién de despojo no implica necesariamente ni una cosa nila otra.
No implica asumir que cualquiera que se enuncie como victima de despojo solo
por ello puede ser considerado como tal, ni que quienes no lo hacen dejen de
serlo por esa misma razoén. Significa, mas bien, proponer una concepcion mas
compleja de lo real y lo objetivo, en donde lo real incluye los productos materia-
les y simbdlicos de la accion humana sedimentada, y donde el caracter objetivo
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de un predicado o afirmacion sobre algo depende de su adecuacién a las reglas
vigentes en el contexto social e histdrico, sobre lo que puede y cdmo puede decir-
se?. Es una tarea que supone una mirada contextual de dicha nocién, consciente
de la historia que hay detras de ella y cuya validez gnoseoldgica no se define por
fuera de las reglas de enunciacién vigentes en el contexto en que opera. Mirada
que, por lo mismo, permita entender como la nocién de despojo interactia diné-
micamente con los procesos sociales que ayuda a interpretar, ya sea gestandose
en ellos o influyendo en su desarrollo?”.

Como vienen argumentando los estudiosos del género narrativo, las na-
rraciones proveen descripciones, explicaciones y evaluaciones de acontecimien-
tos. Primero, toda narracién nos habla de una transformacion (Genette 1998, 16),
lo que también ocurre cuando afirmamos que alguien fue despojado. ¢En qué
consiste esa transformacién concretamente? Al observar algunos de los usos pa-
sados y contemporaneos de la nocién de despojo, encontramos que en su nucleo
estd la idea de que alguien poseia algo valioso que le pertenece, un bien en senti-
do amplio, y que ya no lo posee. Términos como despojo y otros semejantes, como
usurpacion, expoliacion o saqueo, nombran un proceso que va de la posesion a
la desposesion. Nos remiten a la pérdida de un estado original o anterior, en el
que un bien estaba al alcance de aquel que tenia derechos legitimos sobre este.
Segundo, las narraciones suponen explicaciones sobre las transformaciones que
describen, ponen en juego teorias, expertas o mundanas, sobre el cambio y la
accion humana (Bruner 1990). Esto ocurre también cuando afirmamos que un
despojo tuvo lugar; no solo estamos describiendo un tipo de cambio, sino que es-
tamos diciendo algo sobre su causa. En el nicleo de la nocién de despojo que tuvo
lugar ha prevalecido la idea de que el cambio de situacién que va de la posesion a
la desposesidn fue impuesto, de una u otra manera, por un agente externo. Cuen-
ta la interrupcion sobre la relacion de alguien y aquello que le pertenece por la
accion arbitraria de otro. Es un relato donde hay una pérdida que es sufrida por
el despojado como resultado de la acciéon de otro: el despojador, asi, al hablar de
despojo, solo le demos nombre y rostro conocido a la primera parte de esa ecua-
cion. Tercero, toda narracién conlleva una evaluacion moral del cambio narrado
y, por ende, de los agentes y acciones que lo produjeron (Bruner 1990). Esto ocu-
rre también cuando interpretamos una situaciéon como un proceso de despojo,

26  Para una perspectiva semejante, véanse la discusién de Grimson (2011) y la sugerente
reflexiéon de Gramsci: “La llamada realidad del mundo externo” (2008, 273-277).

27  Para una perspectiva semejante de la relacién dindmica entre narraciones y procesos
sociales, véanse el trabajo de Trouillot (1995), el de Jimeno, Varela y Castillo (2015) y mi
propio trabajo sobre el tema (Yie 2015, 35).
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ofrecemos una evaluacién moralmente negativa del cambio que describimos y
lo explicamos con ese mismo término: la interrupcién del vinculo entre un bien
y a quien le pertenece. Hay aqui una narrativa con una funcién execrativa que
marca un limite entre lo aceptable e inaceptable, entre lo deseable e indeseable.

Este andlisis nos permite concluir que el nicleo mismo de la nocién de
despojo esta constituido por una narrativa?® donde un sujeto es privado injusta-
mente de su derecho a gozar de un bien que le pertenece por la accién arbitraria
de otro. Dicha narrativa no solo describe un acontecimiento, sino que también lo
explica y lo evalua. En consecuencia, su uso, ya sea por parte de analistas socia-
les o de personas ajenas al trabajo académico, implica teorizaciones y valoracio-
nes morales mas o menos explicitas sobre procesos de desposesién. La nocién de
despojo es, de manera simultdnea, un instrumento analitico y de enjuiciamiento
moral, independientemente de quien la utilice, lo que la convierte en una he-
rramienta de gran potencial transformador en sociedades marcadas por la desi-
gualdad como la nuestra. Ello no implica que no pueda ser usada también desde
posiciones conservadoras.

Mediaciones conceptuales
y morales de la nocién de despojo

La narrativa puesta en juego en la nocién de despojo tiene sentido en una cier-
ta formacion ideoldgica en la que existen sujetos y bienes, indisociablemente
vinculados entre si mediante una relacion de pertenencia. En esa formacién, un
bien? estd asociado a un sujeto (la humanidad entera, un grupo, un individuo o,
incluso, otro tipo de entidad) gracias al derecho del segundo a gozar del prime-
ro. Cabe aclarar que el vinculo de pertenencia es 1o que constituye a los sujetos
como sujetos y a los bienes como bienes. Esto quiere decir que los primeros y los

28 Entiendo por narrativa los términos en los cuales una transformacién es entendida, de
modo tal que un proceso se define como la transicién de la esclavitud a la libertad, de
la pobreza a la riqueza, de la inconsciencia a la consciencia, de la posesién a la despose-
sién, por poner algunos ejemplos. Una narrativa, funciona como una especie de rejilla a
través de la cual un cierto proceso, integrado por uno o varios hechos, es producido como
acontecimiento, como parte del proceso de elaboracién discursiva de este. Una narracién
es el producto concreto de este proceso y puede implicar la puesta en juego de una o mas
narrativas. Una misma narrativa puede tomar forma en diferentes narraciones y, a su vez,
varias narrativas pueden actualizarse en una misma narracion.

29 Al hablar de bien empleo una nocién amplia de este como todo aquello considerado valioso
y digno de conservacién, y que a la vez es objeto de una relacién de pertenencia. Esto im-
plica que lo que define un bien no son las propiedades del objeto en cuestién, sino el ser
un objeto valorado, sea este material o inmaterial (una relacién, una forma de conocimien-
to, una habilidad, una capacidad, una posibilidad, etc.).
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segundos existen como tales solo en el marco de la relacion que los vincula. El
sujeto nombra uno de los lados de la relacién, uno que depende de la existencia
del otro. El bien, por su parte, se constituye como tal —como objeto portador de
especial valor— gracias a su importancia para la realizacién del sujeto. Esta re-
flexion un tanto abstracta puede ser util para comprender, como se ilustra en el
siguiente ejemplo, por qué las concepciones que existen de un sujeto dado influ-
yen en nuestra idea de aquellas cosas que pueden ser incluidas entre los bienes
alos cuales tiene derecho, incluso de modo que su privacion pueda ser percibida
como una forma de despojo.

Alrespecto, el 9 de abril del 2016 asisti a un taller convocado por Via Cam-
pesina en Bogotd, dirigido a lideres y lideresas de diferentes organizaciones del
pais, para discutir el proyecto de la Declaracién de las Naciones Unidas sobre
los Derechos de los Campesinos y Otras Personas que Trabajan en las Areas Ru-
rales®®. Durante el taller, Diego Montdn, representante de la Coordinadora La-
tinoamericana de Organizaciones Campesinas (CLOC), expuso los derechos de
los campesinos incluidos en el proyecto de declaratoria. Entre estos mencioné el
derecho a la identidad campesina, que habia sido objetado por la Unién Europea,
cuyos representantes pretendian “desnaturalizar la nocién de campesino”.

Negociamos [habria dicho la UE], pero no serian los derechos de los

campesinos sino la declaracion de aquellos que viven en el campo. Y

ellos decian “porque, ademds, campesino en Inglaterra es despectivo,

se dice campesino como una forma de tratar de maltratar a alguien”.

Entonces ahi se entro en la discusién. Nosotros dijimos: “Bueno, pues

alli precisamente tienen ustedes el problema, el problema es que us-

tedes estdn estigmatizando a quienes producen alimentos”. Entonces

planteamos fuertemente el derecho a la identidad. Y ahi volvimos a lo

mismo: jcampesino!, tratando de englobar en eso multiples identidades,

pero, a su vez, asociando que esa identidad se ve vulnerada cuando no

hay acceso a la tierra y al territorio. Entonces nosotros decimos, y aqui

con mucho cuidado también, porque, ;qué nos pasaba?, que si nosotros

redactdbamos muy firme eso de que el campesino es quien tiene re-

lacidén con la tierra, quedaban fuera los sin tierra, los despojados, los

que ya no estan en la tierra. Pero algunos sectores dicen: “Bueno, eso lo

utilizamos, el que ya no estd en la tierra no es campesino”. Entonces, la

reaccidn y lo que estamos tratando de trabajar ahi es que se diga que se

viola el derecho alaidentidad cuando se despoja o no se permite acceder

30  Véase http://www.ohchr.org/Documents/HRBodies/HRCouncil/WGPleasants/A-HRC-
WG-15-1-2_sp.pdf.
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alatierray el territorio, y englobar una definicion de los sujetos de esta
declaracion que nos permita tener una proyeccion de la vuelta al cam-
PO, que para nosotros [los latinoamericanos] es fundamental y para los

europeos también.

La intervencion de Monton ilustra como las luchas en torno a las formas
de nombrar y concebir a ciertos sujetos estan ligadas a las luchas por el recono-
cimiento de derechos. La lucha de la CLOC para que los “sin tierra” sean conce-
bidos como campesinos despojados hace parte de un esfuerzo para que se les
reconozca el derecho a la tierra y al territorio. Algo semejante se deduce del es-
fuerzo de algunas organizaciones campesinas colombianas para que se incluya
el término campesino en vez de trabajador agricola en la Constitucién. Como se
aprecia en la intervencion del senador Alberto Castilla (véase pagina 89), mas
que un simple cambio de términos, lo que buscan quienes enarbolan el proyecto
de reforma legislativa es transformar la manera en que una parte importante de
la poblacién rural colombiana es visibilizada por el Estado. Con su aprobacién
se busca que quienes queden incluidos dentro de esa categoria sean reconocidos
como sujetos de derechos sociales, politicos y culturales, y no inicamente como
trabajadores y productores de alimentos (CNA, Cinep 2014, 13). Algo semejante
ocurre en el caso delas organizaciones que promueven una identidad campesina
territorializada como el CIMA. Segun vimos, como parte de la conformacién del
TCA del norte de Narifio y el sur del Cauca, los dirigentes del CIMA vienen pro-
moviendo una nueva version de la identidad campesina que incluye atributos
generalmente asociados con los grupos étnicos, en el marco de una lucha por el
reconocimiento constitucional de derechos.

Los anteriores ejemplos muestran que, en su articulacion con ciertas con-
cepciones de sujeto y bienes, la nocién de despojo tiene una profunda dimension
normativa y valorativa. Por una parte, existe una estrecha relacién entre nues-
tras concepciones sobre la realidad y como actuar en ella. Para el caso analizado,
entre ciertas concepciones de lo que es ser campesino, lo que merecen (acceder
a la tierra o conservar su territorio, por ejemplo) es el modo en que deben ac-
tuar (manteniendo su vinculo con la tierra o convirtiéndose en guardianes del
territorio, el medio ambiente y la cultura campesina)®. Las disputas por la de-
finicién de los grupos humanos revelan asi su dimension normativa, por lo que

31 En la Primera Minga por la Soberania y la Armonizacién del Territorio mencionada, se es-
tablecié la guardia campesina de TCA del norte de Narifio y el sur del Cauca, entre cuyas
funciones estaria la proteccién del territorio, del agua, del medio ambiente y de la cultura
campesina.
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estdn necesariamente inscritas en el horizonte de la politica. Por otra parte, los
ejemplos ponen en evidencia que las concepciones de realidad que atraviesan
la nocidén de despojo tienen una dimensién valorativa. Como se sefiald, entiendo
por bien un elemento al que se le asigna valor en tanto aparece como la condicién
de realizacién de un sujeto. Decir que los campesinos pueden ser despojados de
la tierra y el territorio equivale a decir que ambos son objetos de los cuales los
campesinos dependen para realizarse como tal y que, por tanto, son valiosos. Lo
mismo aplica para las semillas, el agua, los bosques, entre otros elementos que
varios dirigentes del CIMA y otras organizaciones de la region incluyen en el lis-
tado de bienes que se estdn despojando a las comunidades campesinas. En el caso
del CIMA, mas que recursos, esos elementos se estan codificando como bienes co-
munes3? de los que dependen las comunidades campesinas para su reproduccion
social, e incluso como bienes sagrados de los que depende su propia existencia
espiritual (Yie 2016). De este modo, la nocién misma de despojo se ve ensanchada
y no se limita a la desposesion de la tierra, sino que también se extiende a otros
bienes inmateriales a los que se les asigna un valor (como los conocimientos, la
cultura e incluso la identidad).

Finalmente, una implicacion de la consustancialidad entre sujetos y bie-
nes es que el despojo se puede interpretar como algo mas que la simple pérdida
del bien en cuestién. En la medida en que los bienes se asumen como condicién
para la realizacidn del sujeto, no son, en sentido estricto, una exterioridad. La
relacién del sujeto con el mundo externo no es lo unico que se bloquea con el
despojo; lo que se afecta es su propia existencia pues ha perdido aquello de lo que
depende para realizarse3s. Asilo expreso el representante de la CLOC al afirmar
que la identidad campesina se ve vulnerada cuando no hay derecho a la tierra
y al territorio, y asi también lo hizo uno de los dirigentes que intervino en la
II Minga por la Soberania y la Armonizacién del Territorio (San José de Alban, 18
y 19 de agosto del 2016):

¢Cudl es la palabra clave para saber cudl es la esencia, por qué hay un

conflicto social en nuestro pais? Y hay una sola palabra que nos resu-

me todo: el despojo. Desde el 12 de octubre de 1492 hasta la fecha, a los

32  Esta categoria fue promovida por algunos académicos del Cinep que colaboran con el pro-
ceso de conformacién de TCA en la zona de influencia del CIMA, en el marco del proyecto
Construyendo Paz con Equidad desde Narifio (Cinep, Fundacién Humanismo y Democracia
H+D y Fundesuma).

33 Algunos desarrollos recientes del concepto de despojo en Colombia van en esa direccién.
“En contraste con las visiones més homogeneizadas del despojo, entendemos que el despo-
jo no se limita a la expropiacién de bienes, sino que también involucra la interrupcién de
relaciones sociales significativas para la reproduccién de la vida” (Raiz-AL 2015, 37).
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campesinos, a la gente del comun, a nuestras comunidades las han des-
pojado. ¢(Qué es despojar?: quitarles [...]. Esa es la esencia del conflicto
social, porque con el despojo le quitan hasta la dignidad del ser huma-
no. Hagan de cuenta que a una persona le quitan la ropa; indignidad,
esa es la esencia del conflicto social.

Como ilustra esta cita, el despojo puede ser interpretado (narrado y expe-
rimentado) como una forma de agravio moral®4, en la medida en que se puede
asumir como una negacién de la idea que tienen los propios sujetos de lo que
merecen o a lo que tienen derecho, y que, como hemos dicho, se relaciona con la
idea que tienen de lo que son. En esta linea, Luis R. Cardoso de Oliveira (2009),
basandose en Mauss (2009) y Honnet (1997), plantea que la interrupcion de dere-
chos por la accién de otro, incluidos los Estados, puede ser vivida como una ne-
gacién de la dignidad de los participantes, de su propio valor social. Podriamos
decir entonces que, bajo ciertas concepciones de sujeto que beben de narraciones
vigentes sobre lo que son, la experiencia del despojo puede ser doble®: el sujeto
no solo experimenta la pérdida del bien en cuestién sino que, al negarsele su
derecho a vincularse de forma efectiva con él, podria experimentar también el
despojo de su propia identidad.

Hacia una concepcion historica
y productiva de la nocidon de despojo

Hasta aqui he expuesto dos planteamientos sobre el despojo. Primero, dicha no-
cién implica la puesta en juego de una narrativa: un sujeto es desposeido injus-
tamente de su derecho a gozar de un bien especifico como resultado de la accidn
arbitraria de otro. Segundo, es una nocién mediada conceptual y moralmente
y articulada a concepciones cambiantes sobre los sujetos, los bienes y la fuente
de legitimidad de un vinculo de pertenencia entre ambos. A partir de alli ex-
pondré un tercer y ultimo planteamiento: la nocion de despojo tiene un caracter

34 Un planteamiento semejante propone la CNRR, que asocia el despojo no solo con la pérdi-
da de un bien material especifico, sino con afectaciones morales y existenciales usualmen-
te no reconocidas en las visiones legalistas (CNRR 2009, 26-30).

35  Mi andlisis se basa en una perspectiva de la experiencia como el producto de un ejercicio
de elaboracién narrativa a partir de los trabajos de Joan Scott (2015) y de Ernst van Alphen
(1999). Ambos autores plantean que experiencias y narraciones no pueden aislarse. Las
narraciones permiten pensar, expresar y conceptualizar el evento. Mds que un medio de
expresién o representacién de la experiencia, son aquello que lo configura.
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histérico y productivo. Es, por tanto, un fruto de los procesos a los que alude y un
instrumento para incidir en ellos.

En su trabajo sobre la racionalidad econdémica de los campesinos de Viet-
nam y Birmania, James Scott avanzé hacia una comprension moral de la nocién
de explotacion. Plante6 que en el centro de esa nocidn estd la idea de que algunos
individuos, grupos o clases se benefician injustamente de la labor de otros. Asi-
mismo, sefiald que la explotacion implica ciertas normas de justicia con las cua-
les se juzga el modo en que se distribuyen los esfuerzos y recompensas ligados al
trabajo en una situacion dada. En la versién marxista, ese criterio se relaciona
con la teoria del valor/trabajo y en la version liberal, reposa en la teoria del libre
mercado (Scott 1976, 158). Mientras en el primer caso un jornalero deberia reci-
bir de acuerdo con el valor que su trabajo le incorpora al suelo, en la teoria libe-
ral esto ocurre segun las leyes de la oferta y la demanda. Sin embargo, subraya
Scott, al atender a los criterios utilizados por los campesinos es posible encontrar
que ninguno de los dos anteriores se aplica. Esto 1o lleva a preguntarse por las
nociones de explotacién y los intercambios econdmicos moralmente aceptables
que median en los sentimientos y comportamientos de los campesinos.

Creo haber mostrado que una reflexién semejante puede hacerse en rela-
cién con la nocién de despojo. Sin embargo, queda por especificar cudl es el obje-
to de enjuiciamiento moral cuando interpretamos una situacién dada a la luz de
la nocién de despojo. Segun se dijo, el despojo describe un cambio de situacidn:
alguien es privado de un bien como resultado de la accién de otro. En consecuen-
cia, lo que se pone en escena es el cardcter injusto de ese acto de privacion, lo que
esinseparable de la cuestion sobre el caracter justo de una determinada relacion
de posesidn. En el caso de la nocion de despojo, 1o que estd en juego es el criterio
que da el fundamento moral al derecho del que seria portador un sujeto para
gozar de un determinado bien.

Como se mostro, en lo que respecta al derecho a la tierra, no hay un crite-
rio unico que legitime, en todo momento y a la vista de todos, el derecho sobre
ella: podria ser el linaje, como creian las familias tradicionales de Pasto hasta
hace no mucho tiempo; estar en capacidad de explotar todo su potencial produc-
tivo, como lo afirmaban los dirigentes liberales que defendian la reforma agra-
ria en este departamento; o tener una relacion directa con la tierra por medio del
trabajo, desde una versién mds préxima al marxismo. El derecho sobre un terri-
torio también puede basarse en diferentes criterios: la antigliedad de la ocupa-
cion, la singularidad cultural, el ser agentes de desarrollo econémico, e incluso
ser “garantes de la reproduccion de la vida”, como lo reivindican organizaciones
como el CIMA respecto a las comunidades campesinas del norte de Narifio. Pero
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si asumimos que no hay un criterio universal desde el cual definir la legitimidad
del derecho a gozar de determinado bien, ¢no estariamos también obligados a
aceptar que la nocién de despojo no es tan didfana y estable como aparenta serlo?
En la medida en que tales criterios se modifican, debemos aceptar que su conte-
nido y alcance también lo hacen.

¢Cual es entonces el origen de esos criterios y sus transformaciones? En su
estudio sobre la racionalidad econémica de los campesinos de Vietnam y Birma-
nia, Scott plantea que ellos experimentan la explotacidon alli donde las medidas
econdmicas de las élites ponen en riesgo su supervivencia, de acuerdo con una
racionalidad moral basada en una “ética de la subsistencia” que prioriza el ase-
guramiento por encima de la acumulacién de ganancias. La ética de la subsis-
tencia, sugiere Scott, se origina en las precarias condiciones de vida resultantes
de la posicién de los campesinos en la estructura social. Y sefiala que, pese a la
variedad de culturas, condiciones econdmicas y experiencias histdricas que dan
forma a las actitudes de los campesinos, los problemas analogos de subsisten-
cia, renta e impuestos para cultivadores que ocupan una posicidn similar en la
estructura social hacen probable la formacién de un cuerpo parecido de senti-
mientos sobre justicia y explotacién (Scott 1976, 157).

¢Es suficiente esa explicacion? ;Podriamos concluir que todos aquellos que
“viven con el agua al cuello” emplean los mismos criterios para definir si estan
siendo explotados o no, y que solo ellos los aplican? Mi posicién al respecto es
que tales criterios tienen detras de si una historia lo suficientemente compleja
para ser reducida a una férmula. Sobre este punto, los trabajos de E. P. Thompson,
de quien Scott tomo la expresion economia moral, pueden ser de utilidad. Para
Thompson los principios de legitimacion que le dan forma a la economia moral
no tienen un cardcter innato y universal. Tampoco se deducen directamente de
las condiciones materiales de vida de las personas ni son el efecto de un proceso
de alienacion ideoldgica. Son mas bien la expresion de una conciencia singular de
clase que se forma en un horizonte de experiencias compartidas ligadas a proce-
sos histdricos de largo aliento. Tanto en La formacion de la clase obrera inglesa
(2012) como en Costumbres en comtin (2000), Thompson muestra que los principios
mediante los cuales los sectores populares definen la legitimidad de las condicio-
nes de sus intercambios de objetos y trabajo, y de acceso a diferentes bienes, no
son estaticos. También muestra que tales principios no tenian un origen de clase
necesario, al incluir antiguas regulaciones avaladas por las élites que en otras
circunstancias serian asumidas como injustas. Lo interesante de su aproxima-
cion es que muestra que la economia moral no estéd inscrita en algo semejante al
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subconsciente universal de las clases subalternas, sino que se gesta dentro de los
procesos de lucha por la direccién politica, econdmica e ideoldgica de la sociedad.

La discusién gramsciana en torno a las ideologias y su funcién en los pro-
cesos hegemonicos es clave para entender la propuesta de Thompson. Gramsci
considerd que las ideologias implicaban una concepciéon de mundo aparejada a
una norma de conducta, lo que suponia no solo aceptar el caracter indisociable
entre filosofia y moral (o entre visiones de mundo y normas de conducta), sino
también entre teoria y practica (Bianchi 2008, 162). La ideologia pierde asi su
cardcter etéreo y asume en Gramsci una existencia material (Bianchi 2008, 134).
Esto implica que las luchas ideoldgicas no se resuelven en las alturas incorpdreas
del pensamiento para organizar luego las practicas, sino que estas ultimas son
los terrenos en donde se desenvuelven tales luchas. Por ello mismo, las practi-
cas son también el terreno de gestacién, reproduccion y transformacion de las
concepciones de mundo o, como diria Gramsci, “la historicidad de la filosofia no
significa otra cosa que su practicidad” (2008, 162).

Conrespecto alas concepciones de realidad yjusticia que median la nocién
de despojo, asumir la perspectiva gramsciana sobre la ideologia supone aceptar
que tienen una historia cuyo curso no esta predefinido, sino que se resuelve en
medio de la contradiccién y la contienda. En tanto la nocién de despojo obtiene su
significado y alcance definitivo en su articulacién con dichas concepciones, tiene
una suerte similar. Segun lo vimos, las disputas en torno a qué es ser campesino
y quiénes estadn cubiertos por esa categoria, qué tipo de cosas son valiosas (la
tierra, el agua, las semillas, el territorio) y en qué reposa su valor (ser fuente de
riqueza material, fuente de vida o de continuidad cultural), asi como los criterios
que definen su derecho a poseerlas, constituyen una parte de la historia de la
nocién de despojo.

La nocién de despojo no solo cuenta una historia de contradicciones y
conflictos, sino que es moldeada por ellos; no es inicamente un instrumento de
andlisis histdrico, sino que también es un producto de la historia. Esto implica
que debemos apostarle a una mirada contextual de dicha nocién, especialmente
sensible a las practicas sociales en las que se desarrollan y resuelven las contra-
dicciones ylos conflictos ideoldgicos. Dado el lugar privilegiado que la aproxima-
cién etnografica les ha dado a las practicas, esta puede ser muy provechosa pero
no debe quedarse en el analisis del presente. Es necesaria la indagacién histdrica
con un enfoque etnografico centrado en las practicas.

Finalmente, al plantear que las concepciones y los valores de un grupo
no son una exterioridad de las relaciones econémicas en las que estan inmersos
sus miembros, Thompson reconocid que tanto las concepciones como los valores
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ayudan a darles forma a dichas relaciones. De esto resulta que los criterios que
definen la legitimidad de la posesién son una fuerza tan real como la propia gra-
vedad. Tales criterios, por tanto, son parte de las condiciones que definen el ac-
ceso de individuos inscritos en diferentes categorias sociales a distintos tipos de
bienes, asi como de las condiciones de su distribucidn y circulacién entre ellos.
Esta afirmacién también vale en el caso de las concepciones sobre los sujetos y
los bienes existentes. El corolario es que la propia nocién de despojo tiene una di-
mension productiva, como lo plantea Raiz-AL (2015, 39). Al poner en juego ciertas
concepciones de sujetos y bienes, asi como de los principios sobre los que descansa
la legitimidad de los primeros de gozar de los segundos, la nocién tiene un enor-
me potencial politico. Al igual que ha ocurrido con las nociones de explotacién y
sometimiento, la de despojo puede propiciar nuevas formas de identificacién po-
litica bajo designaciones no tan nuevas, asi como incidir en las formas de lucha de
los actores sociales y en la manera en que las comprenden. Como decia Gramsci
(2008) apelando a Marx, “los seres humanos toman conciencia de su posicion
social y, por tanto, de sus tareas en el terreno de la ideologia” (343). La nocidn de
despojo, como forma ideolégica, no es solo un instrumento de contencién sino
también de lucha.

En su interaccién con los regimenes vigentes de acceso a diferentes tipos
de bienes, la nocién de despojo puede tener efectos transformadores. Asi podria
concluirse de su uso por organizaciones empefiadas en el reconocimiento de de-
rechos territoriales a campesinos, como el CIMA. En este caso, la nocion de des-
pojo cuestiona las condiciones de inequidad entre las comunidades rurales, con
y sin marcas étnicas, dentro del régimen juridico colombiano, pero sobre todo
las desigualdades existentes entre buena parte de la poblacién rural del depar-
tamento y el pais, y el gran capital nacional y extranjero. De tener éxito, podrian
verse transformaciones en las relaciones de fuerza entre los diferentes sectores
en disputa por el control de la zona y sus recursos, con efectos reales sobre las
vidas de aquellos que alli habitan y trabajan. Sin embargo, la preponderancia
ganada por la nocion de despojo entre las organizaciones campesinas conlleva el
riesgo de subsumir, sin pretenderlo, viejas demandas del sector rural (reforma
agraria, condiciones de trabajo justo, por ejemplo) que tienen un vinculo histori-
co mas estrecho con la, menos en boga, nocién de explotacion. Al menos esto sera
asi en los casos en que el reconocimiento de derechos territoriales a comunida-
des campesinas se contemple principalmente como una via de prevencién con-
tra potenciales procesos de despojo y no como una forma de reversar los efectos
del pasado. Pienso, por ejemplo, en la situaciéon de muchos campesinos sin tierra
que trabajan como jornaleros en algunas de las zonas donde las organizaciones
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campesinas tienen proyectado conformar territorios campesinos bajo alguna fi-
gura que goce de reconocimiento del Estado. Los anhelos de esos campesinos des-
poseidos de acceder a la tierra o de tener condiciones de trabajo justas podrian
diluirse en un ruido de fondo en el que se destacan las demandas que ellos y los
campesinos con tierra de su misma zona dirigen al Estado para que reconozca
su derecho al territorio y a gobernarlo. Claro estd, como bien mostré Marx al
hablar de acumulacion originaria, las nociones de despojo y explotacién no son
necesariamente excluyentes. De hecho, pueden ubicarse al principio y al final de
una misma narrativa, de modo que la situacién de muchos jornaleros puede ser
interpretada como una forma de explotacién que resulta de procesos de despojo
previos. Como ocurri6 en la década de 1960, 1a lucha de algunos campesinos por
no ser explotados pasaba por la lucha por acceder a la tierra. Algo semejante po-
dria decirse con respecto al vinculo entre las luchas por el derecho a la tierra y
las luchas por el derecho al territorio. Estas tampoco tienen que ser excluyentes.
Por el contrario, la lucha por acceder a la tierra podria asumirse como parte de
lasluchas por el derecho a permanecer en el territorio y a gobernarlo, lo que vale
también en el caso contrario.

Pero los riesgos de la nocién de despojo no solo tienen que ver con los usos
que de ella pueden hacer las organizaciones campesinas. Como han mostrado
recientemente algunos representantes de la clase terrateniente y empresarial del
pais, dicha nocidn se puede usar también con fines conservadores, de modo que
contribuya a reproducir los despojos sobre los que descansan los privilegios de
un sector minoritario. Piénsese, concretamente, en la versién promovida por al-
gunos de esos representantes en el marco de las discusiones sobre la implemen-
tacion de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, segun la cual los llamados
segundos ocupantes no son despojadores sino despojados. Sin embargo, recono-
cer estos riesgos no debe llevarnos a abandonar sin mds la nocién de despojo. La
expansion de su uso entre diversos y contrapuestos actores sociales la convierte
en un terreno especialmente fértil para la expresion de algunas de las contradic-
ciones sociales mdas profundas y de aquellas visiones que las atraviesan. Y no es
necesario asumir punto por punto los postulados de la teoria marxista sobre la
historia para reconocer que la expresion abierta de las contradicciones es una
oportunidad para que se den algunas transformaciones en nuestra sociedad.
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