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Resumen

Este artículo reflexiona sobre el papel ambi-
guo del derecho en la administración de las 
poblaciones indígenas en Colombia durante 
las primeras décadas del siglo XX, a partir del 
Decreto 68 de 1916 promulgado por la Go-
bernación del Magdalena Grande. Desde el 
punto de vista de sus promotores, este dis-
positivo jurídico buscaba atender una serie 
de solicitudes formuladas por los arhuacos, 
acerca del reconocimiento de sus autorida-
des propias, la protección contra la explota-
ción económica por parte de los colonos y 
el fortalecimiento de la autonomía cultural. 
Pero desde el punto de vista indígena, el de-
creto condujo a una descomunal pérdida de 
autonomía, que puede ser conceptualizada 
como parte de un proceso despojador. A pe-
sar de la retórica de justicia y de equidad, las 
consecuencias prácticas de la norma fueron 
contrarias a las peticiones arhuacas. En con-
tradicción con los principios y objetivos rei-
vindicados, la década de 1920 fue una de las 
más violentas para esta población.

Palabras claves: usos del derecho, colo-
nialismo, Sierra Nevada, pueblo arhuaco, 
procesos de despojo. 

Abstract

This article reflects on the ambiguous role of 
the law in the administration of indigenous 
people in Colombia during the first decades 
of the twentieth century, based on the Decree 
68 of 1916 promulgated by the Governor of 
Magdalena Grande. From the point of view 
of its promoters, this legal device sought to 
address a number of requests made by the 
Arhuaco, about the recognition of their own 
authorities, protection against economic ex-
ploitation by settlers, and the strengthening 
of cultural autonomy. But from the indigenous 
point of view, the decree led to a massive loss of 
autonomy, which can be conceptualized as part 
of a dispossession process. Despite the rhetoric of 
justice and equity, the practical consequences 
of the rule were contrary to Arhuaco requests. 
In contradiction with the principles and objec-
tives claimed, the decade of the 1920s was one 
of the most violent for this population.

Keywords: uses of the law, colonialism, 
Sierra Nevada, Arhuaco people, processes of 
dispossession.
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Introducción

D
esde hace algunos años, un número creciente de investigadores se ha 

interesado en el papel multifacético del derecho en mundos marca­

dos por el colonialismo1. Según los contextos y las aproximaciones, 

se han subrayado realidades muy diferentes. Algunos autores han 

reflexionado, por ejemplo, sobre el papel del derecho en los sistemas 

jerarquizados de identificaciones, bien sea para resaltar el carácter decisivo de 

las construcciones legales en el establecimiento de un orden racializado o, al 

contrario, para señalar el carácter siempre ambiguo e incluso contradictorio de 

las formas legales de diferenciación racial o étnica2. Otros se han interesado en 

las relaciones complejas entre las normas y el funcionamiento de la dominación 

colonial, en referencia a una gran variedad de situaciones. Ciertos autores se 

han centrado en la existencia de prácticas violentas y coercitivas en contra de los 

“colonizados”, por fuera de la legalidad. Otros, en cambio, han resaltado el carác­

ter profundamente legal de la dominación colonial, basada en procedimientos 

formales y regulados. En vez de insistir en las múltiples prácticas arbitrarias y 

derogatorias de las normas, han mostrado cómo, incluso en los casos de uso de 

la violencia física, la dominación de los colonizadores se encontraba a menudo 

legitimada y racionalizada por el derecho y su lenguaje3. Finalmente, hay quie­

nes se han ocupado de los usos múltiples y contradictorios del derecho, como 

instrumento que no servía únicamente a los intereses de los colonizadores, sino 

que podía ser movilizado para evitar la actuación arbitraria de los poderes pú­

blicos4. En todos los casos, se ha reconocido la importancia de estudiar los proce­

sos jurídicos para entender las dinámicas siempre complejas y ambiguas de los 

colonialismos. 

1	 Para unas reflexiones generales sobre las relaciones entre derecho y colonialismo, los lec-
tores pueden remitirse —entre muchos otros textos— a Merry (1991), Kirkby y Coleborne 
(2001), Comaroff (2001) o Benton (2002).

2	 Sobre la ambigüedad de las clasificaciones raciales en el caso australiano, véanse  
McCorquodale (1986) y Bosa (2009). Sobre las complejidades de la ciudadanía en situación 
colonial, en el marco del imperio francés, véanse Saada (2003) y Blévis (2003). Para una re-
flexión sobre el derecho y la creación de fronteras y límites en contextos coloniales, véase 
Stoler (1991).

3	 Con respecto a las aplicaciones paradójicas de las reglas del derecho en varios contextos 
coloniales, véanse Cohn (1989), Hussain (2003), Evans (2005) y Bosa (2010).

4	 Ejemplos de usos del derecho por parte de los colonizados para crear espacios de  
resistencia se pueden encontrar en el libro compilado por Wilmsen (1989) y en  
Ceballos-Bedoya (2011).
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Estas investigaciones se han centrado más que todo en casos anglófonos y 

francófonos, bien sea en Asia, Oceanía o África, y han sido poco discutidas para 

pensar las experiencias históricas latinoamericanas. Tal situación parece ligada 

al hecho de que el adjetivo colonial hace referencia, en esta parte del mundo, al 

periodo prerrepublicano. Sin embargo, se puede argumentar que las situacio­

nes de tipo colonial no desaparecieron al final del llamado periodo colonial5. Es 

evidente que las poblaciones a las que hoy llamamos indígenas siguieron sien­

do consideradas no solo como diferentes sino como inferiores después de las in­

dependencias. En este sentido, se puede argumentar que las nuevas repúblicas 

prolongaron el proyecto de conquista y explotación de los territorios indígenas 

iniciado por la Corona española y que, por lo general, no rompieron con un orden 

social y jurídico marcado por el colonialismo, pues inscribieron en la ley la desi­

gualdad en el trato de ciertas categorías de personas.

En esta lógica, el presente artículo ofrece unas reflexiones sobre el papel 

ambiguo del derecho en la administración de las poblaciones indígenas en el 

norte de Colombia durante las primeras décadas del siglo XX. Para tal fin, se 

estudiará el caso de la Sierra Nevada de Santa Marta, el cual puede pensarse 

precisamente como el lugar de un “conflicto colonial”, ya que estaba marcado 

por formas directas o indirectas de confrontaciones entre la población indígena 

(arhuaca en este caso) y varios agentes externos (misioneros, colonos, agentes del 

Estado, etc.). Nos interesaremos en el caso de una norma específica: el Decreto 68 

promulgado en 1916 por la Gobernación del Magdalena Grande. Este caso nos pa­

rece interesante porque refleja directamente algunas de las ambigüedades men­

cionadas; se trata de un dispositivo jurídico que buscaba ofrecer una protección 

a la población indígena. Desde el punto de vista de sus promotores, el decreto fue 

diseñado para contrarrestar una serie de comportamientos —por parte de algu­

nos colonos y autoridades de la región— que habían sido denunciados por los ar­

huacos como arbitrarios y abusivos. Sin embargo, en contradicción total con los 

principios y objetivos reivindicados, el decreto condujo a un empeoramiento ra­

dical de las condiciones denunciadas por los arhuacos. La arbitrariedad —consi­

derada generalmente como una conducta contraria al derecho— aparecía como 

5	 En un artículo clásico, Georges Balandier ([1951] 1973) definía la situación colonial de la 
siguiente manera: “Es la dominación impuesta por una minoría extranjera racial y cultu-
ralmente diferente, que actúa en nombre de una superioridad racial o étnica y cultural, 
afirmada dogmáticamente. Dicha minoría se impone a una población autóctona que cons-
tituye una mayoría numérica, pero que es inferior al grupo dominante desde un punto 
de vista material” (11). Para una reflexión sobre la cuestión del colonialismo en América 
Latina, véase Gareis (2005). Es interesante anotar aquí que gran parte de la literatura sobre 
el colonialismo en Latinoamérica ha sido desarrollada por autores que se desenvuelven 
en el campo de los estudios culturales (S. Castro, A. Quijano, E. Lander, W. Mignolo, entre 
otros) y cuyos trabajos tienen generalmente una base empírica reducida.
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inscrita en la norma misma. En este sentido, el artículo se centrará en la siguien­

te paradoja: ¿Cómo una nueva norma jurídica —que pretendía atender una serie 

de quejas formuladas por la población arhuaca frente a lo que se percibía como 

abusos de poder por parte de las autoridades administrativas y económicas— 

pudo transformarse en el instrumento principal para reforzar la imposición y la 

dominación por parte de los colonos y de los misioneros?

En este sentido, este texto permitirá reflexionar de manera más general 

sobre el funcionamiento de lo que podríamos llamar procesos despojadores, a 

partir de dos argumentos principales. Por un lado, buscaremos resaltar la im­

portancia de los asuntos legales en estos procesos. No se tratará de negar el papel 

de la violencia física explícita en las dinámicas de usurpación, sino de mostrar 

que esta constituye solo una de las modalidades empleadas para despojar a las 

personas y a los grupos. En una gran variedad de casos —como el presentado en 

este texto— no se pueden entender las formas de desposesión sin relacionarlas 

con la fuerza del derecho. Así, veremos que los diferentes atropellos a los cuales 

tuvieron que enfrentarse los arhuacos durante la década de 1920 no se hubieran 

dado del mismo modo si no hubieran sido previamente legitimados por el len­

guaje aparentemente técnico y distanciado de la ley. 

Por otro lado, buscaremos reflexionar sobre la conveniencia de conceptua­

lizar el despojo más allá de la cuestión territorial. Si se entiende comúnmente el 

despojo como el proceso de pérdida o de ser privado de lo que se tiene, es eviden­

te que los pueblos indígenas no fueron afectados únicamente desde un punto de 

vista territorial o material. Así, como lo veremos a lo largo del texto, en estos años 

lo que estaba en juego no era solo la posibilidad de mantener su presencia en el 

territorio, sino más bien se trataba de su capacidad para mantenerse y reprodu­

cirse como un grupo autónomo. Ahora bien, mientras que una comprensión res­

tringida del despojo —basada en la sola dimensión territorial— nos invitaría a 

descartar estos aspectos como irrelevantes, nos parece, por el contrario, esencial 

incluirlos como aspectos fundamentales de un proceso más general de pérdidas 

diversas6. Esto no quiere decir que consideramos que todas las modalidades del 

despojo pueden ser equiparadas o que comparten una esencia común. Es obvio, 

por ejemplo, que la desposesión de la tierra nativa tiene que ser distinguida de 

las pérdidas que tienen lugar en otros niveles (en términos, por ejemplo, de in­

dependencia política, económica o cultural). Pero el hecho de diferenciar estas 

6	 Esta tendencia a asociar de manera casi sistemática la noción de despojo a la cuestión 
territorial ha sido particularmente evidente en las recientes interpretaciones del conflicto 
colombiano, en las cuales el despojo se entiende por lo general como “de tierra y terri-
torios”. Véase el informe de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2009), 
como ejemplo ilustrativo.
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modalidades no significa que no puedan pensarse conjuntamente. No solamente 

porque no siempre es posible distinguir de manera clara las formas de despo­

sesión (ya que, por lo general, se entrecruzan y se superponen entre sí), sino 

porque los efectos que tienen las unas y las otras no se entienden aisladamen­

te. Si bien nadie puede negar que la cuestión territorial ha constituido un asun­

to crucial para los pueblos indígenas en el largo proceso de conquista (el cual, 

como lo hemos indicado, se ha extendido durante el periodo republicano), sería 

absurdo aislar las formas de usurpación de la tierra de otros procesos que han 

atentado contra la independencia de los pueblos: en contra de su capacidad para 

tomar decisiones o para mantener instituciones propias, de su capacidad para ser 

autónomos en cuanto a la producción de riquezas, y, finalmente, de su capacidad 

para mantener lo que podríamos llamar un “mundo propio” (caracterizado tanto 

por prácticas como por representaciones específicas, así como por el uso de una 

lengua propia, entre otras manifestaciones).

Los arhuacos a inicios del siglo XX 

Los arhuacos constituyen —con los koguis, wiwas y kankuamos— uno de los 

cuatro pueblos indígenas que habitan hoy la Sierra Nevada de Santa Marta. 

Para la época que nos interesa en este artículo, se estima que la población ar­

huaca era aproximadamente de 1.500 a 2.000 personas, las cuales vivían en su 

mayoría cerca del pueblo de San Sebastián de Rábago (hoy Nabusímake), en 

las faldas meridionales de la sierra7. Si los arhuacos se beneficiaban de una in­

negable autonomía (que les permitía vivir —en muchos aspectos— de manera 

independiente frente al resto de la sociedad colombiana), es importante anotar 

que no se encontraban en situación de aislamiento total. Se puede argumen­

tar que la sierra constituía en este entonces algo así como un “espacio medio” 

(middle ground8), en el cual interactuaban actores heterogéneos incluyendo 

indígenas, colonos, funcionarios públicos y misioneros. Se debe recordar en 

particular que —desde por lo menos la mitad del siglo XIX— San Sebastián de 

7	 Para más detalles sobre este contexto, véanse los textos del etnógrafo sueco Gustaf Bolin-
der (1966), quien realizó dos estancias de investigación en la Sierra Nevada en 1914-1916 y 
1921. Para un panorama general véase Uribe Tobón (1992).

8	 El concepto de middle ground —que se podría traducir como territorio intermedio— ha sido 
desarrollado por el historiador Richard White en su libro epónimo publicado en 1991 sobre 
la región de los grandes lagos en el siglo XVIII.
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Rábago era un corregimiento encabezado por un inspector de policía o corregi­

dor, quien estaba encargado de ejercer el poder estatal en la región. De hecho, es 

en gran parte gracias a esta presencia estatal que existen hoy fuentes que nos 

permiten reconstruir de manera detallada la historia que queremos contar. En 

efecto, el corregidor de San Sebastián mantenía una abundante corresponden­

cia con autoridades de distintos niveles: en particular, con los inspectores de los 

diferentes corregimientos vecinos (especialmente de Atánquez y Pueblo Viejo), 

pero también con sus superiores tanto en Valledupar (donde se encontraban el 

prefecto de la provincia y el alcalde) como en Santa Marta (donde estaba ubicada 

la Gobernación del Magdalena).

La campaña de denuncia arhuaca

El primer momento que queremos analizar corresponde a una movilización or­

ganizada por los arhuacos a partir de 1915 para denunciar una serie de atropellos 

de los cuales se sentían víctimas9. Este proceso de resistencia particular culminó 

con la visita de una delegación arhuaca a Bogotá en 1916, cuyo objetivo era en­

trevistarse con el presidente José Vicente Concha. Esta comisión estaba liderada 

por Juan Bautista Villafaña (también conocido como Duane) e incluía a Salvador 

Izquierdo, Fermín Garavito, Diego Torres, Rafael Izquierdo y Juan Antonio Mejía, 

todos habitantes de la región de San Sebastián de Rábago. Dos artículos publica­

dos en periódicos bogotanos que relataron la visita nos permiten entender las 

reivindicaciones arhuacas. Estos textos son particularmente interesantes porque 

se basan en una entrevista al líder de la delegación, Juan Bautista Villafaña, que 

fue transcrita en la edición del 5 de noviembre de 1916 del diario Nuevo Tiempo10. 

¿Cuál es el objeto de la venida de ustedes? —le preguntamos al cacique, 

quien respondió:

—Venimos a entendernos con el señor Presidente de la República para 

que el Gobierno nos ampare.

9	 Para la descripción de procesos similares de resistencia en otras regiones del país, véanse 
Salgado (2015), Espinosa Arango (2005) y Vasco (2008).

10	 Otra narrativa sobre estos eventos, escrita desde una perspectiva arhuaca, es el texto titu-
lado “Llegada de los misioneros capuchinos a la Sierra Nevada de Santa Marta”, publicado 
en 1978 en el libro Los indígenas arhuacos. La vida de la civilización, escrito por el indígena 
arhuaco Vicencio Torres. Sin embargo, dado que no es una fuente contemporánea, es más 
útil para reflexionar sobre la extensa memoria que existe en el mundo arhuaco acerca de 
esta historia que para entender los sucesos de la época en sí mismos.



¿Despojados por ley? 

113
julio-diciembre DEl 2016

Vol. 52, N.0 2revista colombiana  
de antropología

—¿Qué les ocurre a ustedes?

—Somos víctimas de los civilizados, quienes nos han arrebatado nues­

tros derechos. 

—¿Qué piensan decirle al señor Presidente?

—Que si no es posible que se mejore nuestra situación, tendremos que 

emigrar para otra parte donde no tengamos que sufrir tanto pues algu­

nos hacendados nos obligan a trabajar de balde y muchas veces hasta 

vendernos para no morir de hambre.

—¿Están contentos con las autoridades?

—No, señor; no queremos esas autoridades civilizadas, porque son ene­

migas de nuestra raza. Sobre este asunto también hablaremos con el 

señor Presidente y le pediremos que haga nombrar Corregidor de nues­

tro pueblo a Adolfo Antonio Garavito o a Carmen Izquierdo, que son 

indígenas y conocen nuestras maneras de vivir.

—¿Qué diversiones tienen ustedes?

El cacique Villafaña lanzó una exclamación en su idioma y repuso:

—Ninguna porque la que teníamos, por ley tradicional, no la podemos 

ejercer ahora porque los civilizados nos la prohibieron. Esa diversión 

se llama “El baile de Casa María”11 que dura un mes, durante el cual 

descansa la tribu y se celebran fiestas. Ahora no podemos bailar porque 

nos castigan. La tribu está muy disgustada por eso.

—Díganos, Villafaña, ¿usted es colombiano?

—Sí, señor. Toda la tribu quiere esta Patria, pero si nos persiguen en 

la Goajira, nos vamos. Ahora pediremos una bandera nacional al Pre­

sidente para la tribu, y las leyes que necesitamos para no dejarnos hu­

millar más12. (“Misión de los indios arhuacos. Hablando con el cacique 

Villafaña” 1916)

11	 La casamaría hace referencia a la casa ceremonial de los mamos o líderes religiosos arhua-
cos y koguis (que los arhuacos llaman hoy más comúnmente kankurwa). 

12	 El periódico El Gráfico resumía el encuentro de una manera muy similar: “Quieren ellos 
que se les nombre como Corregidor de San Sebastián a un indígena y que las autoridades 
les amparen contra los civilizados, como ellos dicen. […] Tienen muchas quejas de los 
habitantes y de las autoridades de la región: se les hace trabajar en los caminos sin remu-
neración; cuando sacrifican una res para su propio consumo les hacen pagar el impuesto 
de degüello y como no tienen monedas les decomisan el cuero”. Añaden: “—Pedimos que 
nos den una bandera nacional que será entre nosotros el símbolo de la Patria y códigos y 
leyes para conocer nuestros derechos, nos dijo Villafaña interpretando la voluntad de sus 
compañeros y que se respeten las tradiciones y costumbres de nuestra tribu: últimamente 
nos han prohibido celebrar las fiestas tradicionales de nuestra raza impidiéndonos el baile 
de ‘casamaría’ con que festejábamos ciertas épocas del año y que constituía un mes de 
diversiones para los nativos” (“Los indígenas de la Goagira” 1916).
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El texto permite entender de manera clara los principales motivos de 

preocupación de las autoridades arhuacas. Tres grandes direcciones pueden ser 

identificadas: primero, resaltaban la pérdida de autonomía política al pedir el 

nombramiento de autoridades propias en los principales puestos administrati­

vos de la región. San Sebastián de Rábago era entonces un corregimiento que 

dependía de la Alcaldía y de la Prefectura de Valledupar; el corregidor —o ins­

pector de policía— era el principal representante local del Estado. Lo interesan­

te en este caso es que los delegados arhuacos no pedían derechos nuevos sino 

que anhelaban el retorno a una situación anterior. A contrapelo de una visión 

lineal de la historia como progreso, los archivos del corregimiento muestran 

que varios indígenas habían ocupado el puesto de corregidor en los años previos 

al decreto —en particular, Carmen Izquierdo (a quien Juan Bautista Villafaña 

mencionaba en su entrevista)—. Sin embargo, en los últimos meses, habían sido 

reemplazados por colonos (Régulo García F., Víctor Mestre y Juan José Blanco). 

Es importante anotar que esta reivindicación para acceder a posiciones de auto­

ridad dentro de los pueblos de la Sierra Nevada no se acompañaba de reclamos 

de independencia como tal; al mismo tiempo que exigían el nombramiento de 

autoridades propias, los delegados arhuacos pedían una bandera y leyes, y recla­

maban así parte de la nación.

Segundo, los arhuacos tenían quejas en cuanto a las relaciones económicas 

y comerciales, al denunciar las formas de explotación por parte de los colonos 

(los llamados civilizados) y de los representantes del Estado. Para ellos, las auto­

ridades abusaban de sus poderes, cobraban impuestos indebidos (en particular, 

derechos de degüello) y obligaban a las personas a trabajar, tanto en obras públi­

cas (caminos) como en las fincas de los principales colonos de la región. 

Tercero, tenían reivindicaciones de orden cultural, al exigir el respeto de 

“las tradiciones y costumbres de nuestra tribu” (y en particular la fiesta de ca-

samaría). Finalmente, se puede resaltar que si bien la defensa del territorio no 

aparecía de manera central en la entrevista, los delegados advertían que estas 

diferentes amenazas podían conducir a una salida de la población de sus tierras. 

Esto quiere decir, por un lado, que los delegados arhuacos sí estaban preocupa­

dos por la cuestión de la tierra y, por el otro, que presentaban esta cuestión como 

directamente relacionada con los otros atropellos que los afectaban. Es en este 

sentido que queremos postular el carácter heurístico de una concepción amplia 

del despojo, en la cual las amenazas territoriales no se consideran como un fenó­

meno independiente.

Como lo hemos dicho, esta visita a Bogotá no constituía un acto aislado: se 

inscribía en el contexto de una campaña más amplia de denuncias; a través de 
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repetidas cartas, peticiones, diligencias y solicitudes, los arhuacos apelaban en 

estos años a las autoridades estatales para solicitar la protección de sus derechos 

como ciudadanos y como indígenas bajo la ley colombiana13. Así, en este mismo 

periodo, escribieron y enviaron varios memoriales a diversas instituciones (en 

particular, a la Gobernación del Magdalena en Santa Marta, pero también a la 

Prefectura y la Alcaldía en Valledupar) donde formulaban una serie de reclamos 

recurrentes: pedían el nombramiento de autoridades propias y se quejaban de 

los maltratos cometidos por los llamados “civilizados” en su contra. Uno de es­

tos memoriales fue entregado por Antonio Adolfo Garavito (quien también era 

mencionado en la entrevista del Nuevo Tiempo) al gobernador del Magdalena en 

junio de 1916, en el cual se presentaba como comisario de policía y jefe arhuaco 

(Archivo Histórico del Magdalena Grande 1916, caja 34). 

La respuesta del Estado

En apariencia, estas acciones políticas fueron muy efectivas y el Estado parecía 

reconocer gran parte de las reivindicaciones arhuacas como legítimas. A finales 

de 1916, la Gobernación del Magdalena, bajo el mandato de Rafael de Armas, 

emitió un decreto como respuesta explícita a las solicitudes expresadas por los 

arhuacos14. Este decreto —que contaba con 19 artículos— se presentaba como 

un intento para reglamentar “la Ley 89 de 1890 en relación con los indígenas de 

las tribus de la Sierra Nevada y Motilones”. En efecto, esta ley —“por la cual se 

determina[ba] la manera como deb[ían] ser gobernados los salvajes que [iban] 

reduciéndose a la vida civilizada” (y que constituía la principal norma en re­

lación con los pueblos indígenas después de la adopción de la Constitución de 

1886)— solo había planteado los grandes lineamentos a escala nacional. En el 

artículo 41 indicaba que los “Gobernadores de Departamento” quedaban “encar­

gados de dictar los reglamentos necesarios en desarrollo de esta ley y llenar los 

13	 No hemos podido encontrar todas las solicitudes y memoriales que enviaron los arhuacos 
a las autoridades en esta época. Sin embargo, como lo veremos más adelante, las autorida-
des fueron muy explícitas en reconocer que las quejas y solicitudes arhuacas eran frecuen-
tes entonces. Para un trabajo reciente sobre estas movilizaciones, véase Muñoz (2016).

14	 Dado en Santa Marta a los 24 días del mes de noviembre de 1916. Magdalena. Gaceta Depar-
tamental, n.o 486, Santa Marta (23 de diciembre de 1916).
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vacíos de la misma sin contravenir sus prescripciones”15. En este sentido, 26 años 

después de la publicación de la Ley 89, el Decreto 68 era el primero que —desde 

una escala local— buscaba reglamentar la situación de los pueblos indígenas en 

el caso del Magdalena16.

Lo interesante en este caso es que si bien la Gobernación había actuado en 

función de una solicitud expresa del Gobierno nacional17, el texto parecía redac­

tado principalmente para atender las diferentes quejas del pueblo arhuaco. Así, 

en la exposición de las “consideraciones” que condujeron a la adopción del de­

creto, se reconocía que, de manera general, los reclamos de los arhuacos habían 

desempeñado un papel fundamental en la adopción de la norma: “Son frecuentes 

las solicitudes que los indígenas arhuacos presentan a este Despacho, en que se 

quejan de no gozar de las garantías que les otorgan las leyes”. El decreto se pre­

sentaba en este sentido como una medida progresista, dictada “con el objeto de 

propender a que los indígenas sean mejor tratados y a suavizarles la acción de la 

ley y de la justicia, para irlos con sus medidas atrayendo a la vida civilizada y su 

respeto y acatamiento por las autoridades y régimen administrativo”18.

15	 Es importante entender que el decreto se inscribía en la continuidad clara del proyecto 
político conservador, iniciado desde la Constitución del 1886 y el Concordato del 1887. Este 
proyecto —basado en una fuerte alianza entre el Estado colombiano y la Iglesia católica— 
había favorecido la instauración de nuevas misiones en diferentes regiones del país que 
contaban con una importante población indígena. Para una presentación general de la Ley 
89 de 1890 y las instituciones indigenistas en el siglo XIX, véase Pineda (2002).

16	 Es pertinente aclarar que la reglamentación sobre misiones que se hizo durante la última 
década del siglo XIX y la primera del siglo XX también buscó reglamentar la situación de 
los pueblos indígenas, incluidos los del Magdalena (véase, en especial, la Conversión al 
Concordato de 1898 y el Convenio de Misiones de 1902). En relación con el tema específico 
de las misiones, el lector puede remitirse a dos libros de reciente publicación que anali-
zan de manera detallada el caso de la Sierra Nevada, Córdoba (2015) y Pérez (2015).

17	 El decreto indicaba: “Que el Supremo Gobierno dio cuenta a este Despacho de ser a la 
Gobernación a quien toca dictar el reglamento, fundándose en lo que dispone el art. 41 
de la Ley 89 de 1890”, lo cual parece indicar que las acciones políticas arhuacas realizadas 
a escala nacional fueron efectivas. Es importante anotar que el decreto fue promulgado 
apenas veinte días después de la visita de la delegación arhuaca a Bogotá y que, en una 
carta, el prefecto advertía que los arhuacos sabían hacer llegar sus quejas al “Palacio de la 
Carrera” (la actual Casa de Nariño). 

18	 Es importante anotar que si la Constitución de 1886 y la Ley 89 de 1890 son representadas 
hoy como textos racistas y discriminatorios —los cuales concebían a los indígenas como 
seres marcados por su inferioridad y su menor grado de civilización— no era el caso en la 
época. Varios de los actores (incluso los indígenas) presentaban estas normas como el re-
flejo de una visión benévola y progresista. Así, el secretario de Gobierno de la Gobernación 
del Magdalena mencionaba en una de sus cartas al corregidor de San Sebastián (s. f.) “el 
pensamiento altruista que inspiró al Congreso de 1890” y lo invitaba a garantizar equidad 
y justicia para los indígenas de la región. Del mismo modo, pocos meses después de la 
adopción del decreto, el corregidor de Pueblo Viejo le hablaba en una carta al corregidor de 
San Sebastián de Rábago (CSSR) de la administración progresista y llena de buenos propó-
sitos de la Prefectura de Valledupar (3 de abril de 1917). Esto nos recuerda la importancia 
de acercarnos a los conceptos de un modo relacional y situado: el sentido de las palabras 
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Los encargados de crear la norma les habían solicitado a otros actores 

intervenir en su elaboración, pero de manera sorprendente estos guardaron si­

lencio. Por un lado, la Gobernación había invitado a las autoridades religiosas; 

como el decreto afectaba la situación de las “Tribus residencias de las misiones 

del Vicariato Apostólico de la Goajira”, la Gobernación había pedido unos “in­

formes al Sr. Vicario, Obispo de Citarizo”. Es importante aclarar la situación al 

respecto. Desde 1888, un grupo de capuchinos españoles había vuelto al norte 

de Colombia y el territorio de la sierra había sido incorporado en la jurisdicción 

de su misión (junto con La Guajira y los Motilones)19. Sin embargo, los misione­

ros tenían su centro de acción en Riohacha y, hasta la expedición del decreto, 

su presencia en la sierra así como su impacto en el mundo arhuaco habían sido 

relativamente limitados (en particular, porque el “sistema ambulante de cate­

quización” utilizado hasta el momento no había dado buenos resultados). Pero la 

situación estaba a punto de cambiar: en 1914, la Ley 64 para la “reducción y civi­

lización de unas tribus indígenas” había aprobado los fondos para la creación de 

un “orfelinato” en San Sebastián de Rábago (dos de estos habían sido construidos 

desde 1910 en San Antonio y Nazaret en La Guajira y un tercero, en la Sierrita), el 

cual sería efectivamente establecido a partir de 191720. A pesar de esta situación, 

el Decreto 68 indicaba en sus “consideraciones” que el Vicariato no había respon­

dido a las solicitudes de la Gobernación.

Por otro lado, la Gobernación había invitado también a las autoridades ci­

viles a rendir informes preparatorios; en Valledupar, al “prefecto” y al “alcalde” 

y, a escala local, a los “inspectores y comisarios de corregimientos y caseríos de 

indígenas”. Aunque ellos tampoco respondieron, se decidió promulgar el decre­

to debido a la insistencia de los arhuacos (y, como ya lo hemos resaltado, a las 

presiones de las instancias nacionales de Gobierno). Los dos últimos artículos 

(18 y 19) indicaban sin embargo que el decreto podía ser modificado una vez 

recibidos los informes, “si fuere el caso de reformar y adicionar el presente”. Las 

nunca está dado de manera intrínseca y definitiva, sino que depende siempre de sus usos 
contextualizados. Entonces, en la época, las nociones de progreso y justicia no eran para 
nada incompatibles con la naturalización de la desigualdad racial. 

19	 Para una reconstrucción detallada de la tortuosa secuencia de actos, eventos y controver-
sias que condujo al regreso de los capuchinos españoles en la Colombia independiente del 
final del siglo XIX, véase Bosa (2015a). Hablamos de regreso porque si bien algunos misione-
ros capuchinos habían intentado evangelizar a los arhuacos desde la Colonia, luego fueron 
expulsados en el marco del proceso de independencia. El libro Historia de la misión Guajira, 
Sierra Nevada y Motilones, escrito hacia la década de 1920 por el padre Eugenio de Valencia 
(1924), describe también en detalle y desde una óptica local los acontecimientos particula-
res que marcaron este proceso histórico específico.

20	 Ley 64 de 1914, 10 de noviembre, Diario Oficial 15.339. Para una reflexión sociojurídica sobre 
esta ley, véase Gaitán (2002).
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consideraciones terminaban de la siguiente manera: “Que no se han recibido 

esos informes aún, pero que habiendo repetido los indígenas sus solicitudes, es 

del caso disponer alguna reglamentación que podrá adicionarse y reformarse 

después”21. En este sentido, el decreto parecía reflejar las aspiraciones arhuacas 

principalmente. De hecho, en sus consideraciones generales, la norma resumía 

las diferentes quejas presentadas por los indígenas en sus varias delegaciones y 

memoriales, y la mayoría de los artículos fueron redactados para solucionarlas.

La primera preocupación estaba ligada a la cuestión de las autoridades po­

líticas. Para responder a la inquietud según la cual los arhuacos “mejor servidos 

estarían con que sus autoridades fueran de la misma casta”, el primer artículo 

del decreto invitaba a que “los inspectores y comisarios de los corregimientos y 

caseríos de indígenas de que se trata [sean] nombrados por los alcaldes de los mis­

mos naturales, cuando ellos así lo pidan”. Adicionalmente, un artículo instituía 

un consejo de indígenas encargado de “resolver asuntos dudosos que ocurran en 

relación con los indígenas y la administración de sus intereses” (artículo 16).

Un segundo grupo de quejas mencionadas por el decreto estaba ligado al 

tema de la explotación económica por parte de los civilizados. Como lo señalaban 

las consideraciones:

— Que se les extorsiona en las transacciones que hacen con los civiliza­

dos; que se les obliga a trabajar por un salario ínfimo, y que por peque­

ñas deudas que contraen y que no alcanzan a responder en el tiempo 

señalado se les quitan excesivas sumas y sus animales.

— Que los civilizados les llevan licores embriagantes a sus residencias, 

les dan excesivamente caras las mercancías, y en cambio les toman por 

menos de su valor el café, cueros o efectos que se producen en su terri­

torio, valiéndose para ello de su ignorancia.

Para atender estas quejas, una serie de artículos pretendían reglamentar 

el problema de los “contratos”, con el objetivo de prevenir los abusos por parte 

de los colonos. Por un lado, el decreto indicaba que el “precio de la transacción” 

tenía que “estipularse con justicia dándoles a las cosas su verdadero valor y de 

ningún modo despreciando los artículos de los indígenas y si se trata de trabajos 

de ellos se les pagará al mismo precio que si fuere un civilizado” (artículo 3). Por 

otro lado, estipulaba que, 

[...] cuando el indígena sea obligado a trabajar por concierto que haya he­

cho o porque se le condene a que pague lo que debe en trabajo, se vigilará 

21	 Veremos, sin embargo, que el texto fue redactado de tal manera que ninguna reforma 
sería necesaria desde el punto de vista de las autoridades civiles, religiosas y económicas. 
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para que el dueño del trabajo no vaya a imponerle tarea más gravosa 

que la que corresponde al día y al salario convenido. (Artículo 10)22

De manera general, el decreto insistía en el establecimiento de procedi­

mientos formales. Toda transacción tenía que ser “presenciada por el inspector 

o comisarios” y “lo convenido” tenía que ser “escrito ante testigos” (artículo 2)23. 

Para más garantías, el inspector tenía que “nombrar al indígena de defensor un 

civilizado, empleo que desempeñará ad honorem consultando para el nombra­

miento al padre misionero”.

Un tercer eje se relacionaba con los atropellos cometidos por los mismos 

representantes del Estado y, en particular, con el cobro de impuestos injustos. El 

decreto reconocía que los arhuacos se habían quejado de haber sido “tratados con 

rigor” en relación con el “derecho de degüello” (“que se les cobra el impuesto aun 

cuando el beneficio de la res sea para matar el hambre y no para negocio de ven­

der sus carnes”). Para mejorar esta situación, el artículo 7 obligaba a la “autoridad 

encargada de hacer efectivos los impuestos” a comprobar que “hay razón para pa­

gar el impuesto” (y añadía que “en todo caso que el indígena se queje de injusticia 

no se hará efectivo el pago sin previa revisión del Sr. Alcalde, quien decidirá”). 

Del mismo modo, el artículo 8 buscaba controlar el uso de la mano de obra indíge­

na para las obras públicas, explicando que “en los trabajos para la limpieza de los 

caminos y de los ejidos del pueblo, se fijará con equidad el servicio que hayan de 

prestar, y de ningún modo se les obligará a trabajar más de lo necesario”. 

Finalmente, el último punto se refería a lo que podríamos llamar atrope-

llos culturales, en el sentido de que se relacionaban con la posibilidad de asegu­

rar la continuidad de una serie de prácticas propias (organizadas alrededor de 

los mamos). Los arhuacos se habían quejado —indicaba el decreto— “de que en 

sus fiestas se les prohíbe entregarse a sus bailes y recreos inocentes y tradicio­

nales”. Para remediar esta situación, el artículo 17 precisaba que se les debía 

permitir “a los indígenas la celebración de las fiestas de costumbres”.

22	 Un parágrafo venía a complementar el artículo 10: “El que abusare en este sentido se le 
aplicará la pena que según el Código de Policía correspondiere al maltrato de obra asimi-
lando el caso a la gravedad que revistiere el abuso cometido”.

23	 El decreto precisaba que el inspector y el misionero serían árbitros en caso de transaccio-
nes no cumplidas entre indígenas; y que las disposiciones del Código de Policía se debían 
aplicar en el caso de transacciones con los civilizados. Así, el artículo 4 indicaba que los 
“contratos y transacciones que salgan del fuero policivo se ventilarán ante la autoridad 
competente y de acuerdo con las disposiciones sustantivas vigentes”.
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Los efectos (in)esperados de la norma

Esta primera lectura del decreto parece confirmar que se trataba de un texto 

cuya motivación principal era brindar protección a la población indígena. Sin 

embargo, un examen más detallado de la norma en su conjunto nos ayuda a en­

tender en qué sentido inauguraba la que iba ser una de las décadas más violentas 

y trágicas de la historia arhuaca. No solo porque los principales atropellos de los 

cuales se habían quejado los delegados arhuacos siguieron existiendo (y profun­

dizaron de este modo la pérdida de autonomía política, económica y cultural), 

sino porque nuevas amenazas aparecieron, ligadas en particular con la institu­

cionalización de la misión (el robo de los niños para que fueran internados en 

el mal llamado “orfanato” era el símbolo más fuerte de estas nuevas amenazas). 

Como sucede a menudo, “el diablo está en los detalles” y el texto estaba escrito 

de tal manera que una serie de condiciones, en apariencia secundarias, produ­

cirían efectos prácticos opuestos a las intenciones anunciadas (e invalidarían de 

manera reiterada las demandas formuladas por los arhuacos). Así, es innegable 

que la protección que el texto pretendía darle a la población indígena solamente 

se puede entender en el marco de un entramado cultural particular, que se ca­

racterizaba por una inferiorización sistemática de los pueblos indígenas. 

En cuanto a la cuestión de la representación política, es evidente que la 

implementación del decreto condujo —desde el punto de vista arhuaco— a una 

pérdida clara de autonomía, al otorgarles a los misioneros y a las autoridades 

civiles nuevas competencias y un poder caracterizado por su alto nivel de dis­

crecionalidad. Primero, si bien el decreto invitaba a nombrar inspectores y co­

misarios arhuacos, indicaba más adelante que “la petición” tenía que venir “con 

el dictamen del misionero residente de la misión” y resaltaba que, en el caso de 

que “ninguno de los indígenas estuviere en capacidad de prestar esos servicios”, 

el misionero tendría que “indicar el civilizado a quien debe nombrarse”. De este 

modo, los efectos producidos por el decreto fueron exactamente contrarios a lo 

que podríamos considerar como el espíritu de la norma. En vez de fortalecer 

la autonomía reivindicada por los arhuacos, su aplicación otorgaba un poder 

exorbitante a la Iglesia y a los colonos. Mientras que varios arhuacos habían 

ocupado el puesto de corregidor antes del decreto (principalmente los mencio­

nados Carmen Izquierdo y Antonio Garavito), un examen atento de los archivos 

del corregimiento de San Sebastián muestra que casi todos los inspectores de 

policía de la década de 1920 fueron colonos. Las autoridades civiles y religiosas 
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consideraban sencillamente —como se lo permitía el decreto— que ningún ar­

huaco estaba en capacidad de asumir estas posiciones de autoridad24. 

La creación del Consejo Indígena —establecida por el artículo 16— no 

ofrecía gran consuelo al respecto; se trataba de una institución sin poder de de­

cisión, directamente subordinada al inspector de policía y al padre misionero 

(quien la presidía). De esta manera, si el decreto parecía otorgar un nuevo es­

pacio de participación política para los arhuacos, el hecho de que esta instancia 

fuera puramente consultiva contribuía a institucionalizar aún más la sujeción 

de los indígenas frente a las autoridades estatales y religiosas. Si bien el Consejo 

fue creado desde los primeros meses de 1917 y se reunió a lo largo de la década de 

1920, sus prerrogativas se limitaban a resolver asuntos civiles y disputas meno­

res, cuando así lo solicitaban el inspector o el director del orfelinato. En este sen­

tido, se puede argumentar que la primera dimensión de la dinámica despojadora 

a la cual los arhuacos tuvieron que enfrentarse en estos años, se relacionaba con 

la pérdida de la capacidad para gestionar de manera autónoma los asuntos inter­

nos de la comunidad y para tomar decisiones políticas propias. 

Algo muy similar sucedía en relación con las cuestiones económicas. Como 

lo hemos visto, una sección entera del decreto (artículos 2 a 6) estaba dedicada al 

problema de los contratos y buscaba prevenir los abusos por parte de los colonos. 

Pero, como en el caso de las autoridades políticas, es evidente que el decreto no 

condujo a reequilibrar las relaciones de poder. En efecto, la medida principal 

contemplada para regularizar las formas de contratación consistía en instaurar 

procedimientos formales. Ahora bien, en tanto los colonos y los misioneros apa­

recían como los garantes de estos procedimientos, el decreto solo podía contri­

buir a reforzar el poder de estos actores. Paradójicamente, el decreto pretendía 

proteger a los trabajadores arhuacos frente a los atropellos de los “civilizados”, 

pero tanto el inspector de policía (encargado de “presenciar las transacciones”) 

como el “civilizado defensor” de los indígenas, por lo general eran escogidos en­

tre los mismos “patrones”. Así, los archivos del corregimiento de San Sebastián 

indican que los tres primeros “personeros” o “voceros” (Régulo García, César 

Mestre y Ernesto Pavajeau) eran todos dueños de fincas que contrataban a los 

arhuacos como mano de obra, utilizando el sistema de “matrícula” 25. No es difícil 

24	 No solamente los corregidores no indígenas fueron mucho más numerosos que los indíge-
nas, sino que sus mandatos fueron mucho más largos. Entre los principales corregidores 
de la época se puede resaltar a los siguientes: Juan José Blanco, José María Sequeda, Rome-
lio Borrego, Tomás G. Pavajeau e Israel Jiménez, todos colonos de la región.

25	 La matrícula era un sistema de contratación, basado en formas de endeudamiento que 
creaban lazos duraderos de explotación entre los trabajadores indígenas y sus patronos. 
Por razones de espacio no podemos describir con detalles aquí el funcionamiento de la 
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en este contexto entender que no estaban en la mejor posición para “representar­

los en todos sus compromisos y controversias”26. 

Pero si el decreto pudo servir a propósitos directamente opuestos a los que 

defendía oficialmente, fue sobre todo porque había sido redactado con fórmu­

las demasiado imprecisas, que dejaban un margen considerable para quienes 

estaban encargados de su interpretación y de los arbitrajes (como en el caso de 

la evaluación de las capacidades requeridas para ocupar el cargo de inspector). 

No es extraño que las normas jurídicas se caractericen por su indeterminación 

y su elasticidad; como lo ha mostrado Pierre Bourdieu (2000), se trata en general 

de “textos cuyo sentido no se impone jamás de manera absolutamente impera­

tiva” (162). Sin embargo, estas imprecisiones e incertidumbres eran particular­

mente asombrosas en el caso del decreto. El artículo 3 establecía por ejemplo que 

el “precio de la transacción” tenía que estipularse “con justicia dándoles a las 

cosas su verdadero valor y de ningún modo despreciando los artículos de los in­

dígenas”. De la misma manera, el artículo 10 indicaba que, en el caso de los indí­

genas que trabajaban por “concierto”, “se vigilará para que el dueño del trabajo 

no vaya a imponerle tarea más gravosa que la que corresponde al día y al salario 

convenido”27. Si bien estas disposiciones parecían proteger los intereses de los 

indígenas, es evidente que los colonos, los misioneros y los arhuacos tenían ma­

neras diferenciadas —para no decir opuestas— de entender el “precio justo” o el 

“valor verdadero” de un objeto. Tenían también interpretaciones distintas de lo 

que constituía una “tarea más gravosa que la que corresponde al día y al salario 

convenido”. Y es más evidente aún que no todos iban a ser reconocidos como 

intérpretes autorizados y legítimos de la norma; en esta lucha por el monopolio 

de la interpretación, los arhuacos se encontraban en una situación de clara des­

ventaja28. Las autoridades regionales repetían regularmente que su “principal 

matrícula en la Sierra Nevada de Santa Marta. Es preciso señalar, sin embargo, que los 
archivos del corregimiento de San Sebastián de Rábago constituyen una fuente extraordi-
naria para hacerlo. Otro texto será dedicado a esta cuestión.

26	 Casi todos los inspectores tenían estas mismas características sociológicas. Es importante 
recordar además que tanto el vocero como el inspector debían ser nombrados “de acuerdo 
con el señor cura de la misión” (quien utilizaba también la matrícula y los contratos de 
concierto para poner a trabajar la mano de obra arhuaca).

27	  La noción de concierto era, en este contexto, equivalente a la de matrícula.

28	 Las mismas ambigüedades pueden notarse en el caso de los impuestos y de los trabajos 
colectivos. Así, el artículo 8 indicaba que los servicios que tenían que prestar los arhuacos 
debían fijarse “con equidad” y que, de ningún modo, se les podía obligar “a trabajar más 
de lo necesario”. El artículo 9 establecía de manera muy similar: “una lista se fijará en 
lugar público para que si alguno tuviere que reclamar se le atienda si es justo el reclamo”. 
Es probable, de nuevo, que las autoridades civiles y religiosas, por un lado, y la población 
arhuaca, por el otro, entendieran de manera muy diferente las ideas de “equidad” y de 
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objeto” era “atender en preferencia a los ramos de agricultura y cuando se trata 

de matriculados con mayor razón”29. En este contexto, una carta en la cual el 

alcalde de Valledupar le ordenaba al corregidor de San Sebastián remitir “sin 

demora alguna, todos los indios que tengan compromiso por trabajo” permite 

entender, sin duda alguna, que las autoridades encargadas de la aplicación del 

decreto privilegiaban algunos intereses sobre otros:

Pues es un deber. Toda autoridad constituida prestarles garantía a las 

personas que se dedican a un ramo de industria pecuaria y agrícola, así 

como todo ciudadano que necesita el apoyo de la autoridad.30

No se requiere una interpretación muy profunda para entender que estos 

ciudadanos que requerían el apoyo y la protección de la Administración pública 

no eran precisamente los trabajadores arhuacos.

En este sentido, se puede argumentar que el decreto no contribuyó a redu­

cir la explotación económica de los arhuacos, sino más bien a institucionalizarla 

y a inscribirla en la ley. Las prácticas de los colonos no sufrieron grandes cam­

bios (en términos de pagos por tarea, endeudamiento, compromisos de trabajo, 

condiciones laborales, etc.), pero ahora se realizaban de acuerdo con el derecho, 

en el marco de los “contratos con cláusulas establecidos por el señor prefecto”. El 

sistema de mozos matriculados —que seguía vigente después de la adopción del 

decreto— constituía sin duda una práctica a la vez muy legal y muy violenta, la 

cual colocaba sistemáticamente a los trabajadores arhuacos en una situación de 

subordinación y de dependencia frente a los colonos de la región. Así, el estudio 

meticuloso que hemos realizado de la correspondencia entre el corregidor de San 

Sebastián de Rábago y el de Pueblo Viejo indica que, durante la década de 1920, 

gran parte de su actividad seguía girando alrededor de la necesidad de entregar 

a los “indios pedidos” a sus “respectivos patrones”. Y para obligar a los arhuacos 

a cumplir con sus “compromisos de trabajo” —adquiridos a raíz de un complejo 

sistema de deudas— los funcionarios no dudaban en utilizar todas las herra­

mientas de la fuerza pública que tenían en su poder: fianzas, multas, comisiones 

de búsqueda compuestas por semaneros31 y colonos, arrestos, días de cepo, etc. 

“justicia”. Si bien el decreto asumía que se trataba de valores éticos consensuados y uni-
versales, es obvio que en la práctica se privilegiara un “sentido de equidad” sobre otros. 

29	 Carta de Rafael Arvea B. al CSSR (s. f.).

30	 Carta del alcalde municipal de Valledupar (Manuel Moscote C.) al CSSR, 12 de julio de 
1920.

31	 Los semaneros eran miembros de la comunidad arhuaca, puestos al servicio del inspector 
de policía y del comisario para realizar tareas de órdenes diversos (enviar comunicaciones, 
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Entonces, la segunda dimensión de las dinámicas del despojo que hemos intenta­

do identificar se relacionaba, a nuestro modo de ver, con la institucionalización 

de estas formas de explotación laboral, que impedían indudablemente la conti­

nuidad de un modo de vida autosostenido.

Del mismo modo, podemos argumentar que el decreto no ofrecía muchas 

garantías para los arhuacos en cuanto al respeto por sus prácticas culturales, las 

cuales constituían la tercera dimensión en juego en las dinámicas de despojo. Si 

bien, como lo hemos dicho, el artículo 17 les reconocía oficialmente el derecho a 

celebrar sus “fiestas de costumbres”, esta protección estaba condicionada. Solo 

serían toleradas —enunciaba la norma— las tradiciones “inocentes”, que no pro­

porcionaban “desagrados ni ultraje a la moral y buenas costumbres”. De nuevo, 

el decreto no incluía precisiones sobre los criterios concretos de definición, y 

les dejaba a las autoridades civiles y religiosas una autonomía muy amplia para 

establecer los límites de la moral y de la inocencia. Una vez más, la ausencia de 

reglas claras perjudicaba a los arhuacos. Como en los casos anteriores, las inter­

pretaciones de las autoridades estaban basadas en ciertos principios éticos que 

reflejaban no unos valores universalmente compartidos sino una posición par­

ticular en el mundo, así como una visión situada. Durante la década de 1920, los 

misioneros emprendieron una lucha feroz contra las prácticas culturales arhua­

cas y, en especial, contra la acción de los mamos, a quienes consideraban abier­

tamente como sus enemigos. Los capuchinos se instalaron en San Sebastián con 

el objetivo claro de defender unos ideales de vida pensados como absolutamente 

contrarios a los de los arhuacos (caracterizados, desde su perspectiva, por “la 

indigencia, la barbarie y la verdadera esclavitud”32). El decreto sería utilizado, 

en este contexto, como un arma más en el proyecto de transformación radical de 

la nación arhuaca. La entrada en el supuesto mundo de la civilización —repre­

sentado por el orfelinato— empezaba con transformaciones físicas y simbólicas: 

los misioneros cortaban el cabello de los niños, les quitaban el traje arhuaco y 

les prohibían hablar su lengua, el iku. Estos cambios en la apariencia exterior, 

que buscaban diferenciar claramente a los alumnos de la misión del resto de la 

comunidad, constituían un primer paso hacia la transformación de las mentes; 

acompañar de manera más o menos voluntaria a personas llamadas por las autorida-
des, etc.) a cambio de una pequeña remuneración. La institución de los semaneros sigue 
existiendo hasta el día de hoy y brinda un apoyo a las autoridades tradicionales de las 
diferentes regiones.

32	 Informe del Vicariato Apostólico (inspector de Instrucción Pública) sobre movimientos de 
la educación en 1922 (1.º de marzo de 1923).
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las “alas protectoras” del orfelinato debían liberar a los estudiantes “de la igno­

rancia y supersticiones indígenas”33.

Finalmente, es importante resaltar que varios artículos del decreto  

—quizás los más significativos— no respondían a las quejas formuladas por los 

arhuacos. Primero, a pesar de que el vicario apostólico no había intervenido 

en la elaboración del decreto, este parecía escrito para preparar la pronta lle­

gada de la misión. Así, varios artículos ponían explícitamente a las autoridades 

estatales al servicio de la futura misión34. El artículo 14 lo hacía en relación con 

una cuestión muy específica: la escolarización de los niños. Estipulaba que los 

inspectores y comisarios estaban en la obligación de 

[...] requerir a los niños y niñas para que todos los días asistan a la es­

cuela si la hubiere, y en los días de fiestas y domingos a la Santa Misa y 

demás prácticas piadosas que en el pueblo tengan lugar.

Si bien una escuela había funcionado en San Sebastián de Rábago desde 

el siglo XIX35, esta no parecía ser la verdadera preocupación del decreto. Como lo 

hemos señalado, los misioneros estaban a punto de construir un orfelinato en San 

Sebastián, para el cual iban a requerir el apoyo de las autoridades. No solamente 

para que los niños asistieran a la escuela, como lo indicaba el decreto, sino para 

que fueran internados y separados de sus familias. Y es en este sentido que las 

autoridades interpretaron el texto de la norma36. Así, por ejemplo, en una carta 

33	 Informe del Vicariato Apostólico (inspector de Instrucción Pública) sobre movimientos de 
la educación en 1920 (8 de junio de 1921).

34	 Esta situación parece indicar que —debido a la cercanía entre las autoridades civiles y reli-
giosas— los misioneros no tuvieron que intervenir directamente para que sus ideas fueran 
incluidas y sus intereses, defendidos. 

35	 De hecho, los casos de arhuacos que sabían leer y escribir antes de la llegada de la misión 
no eran totalmente aislados. Uno de ellos, José de Jesús Ramos, era incluso maestro de 
escuela. Es interesante anotar también que un análisis detallado de los archivos del corre-
gimiento de San Sebastián revela que varios arhuacos —tanto antes como después de la 
llegada de la misión— ocuparon el puesto de secretario del corregimiento, lo cual suponía 
cierto dominio de la cultura escrita.

36	 Podemos resaltar el hecho de que, cuando se fundó efectivamente el orfelinato en 1917, los 
capuchinos utilizaron de nuevo la fuerza del derecho para obligar a las familias arhuacas 
a cooperar con ellos. No sabemos en qué condiciones el ilustrísimo señor obispo de Citari-
zo y vicario apostólico de La Guajira y Sierra Nevada logró que dos líderes arhuacos  
(Adolfo Antonio Garavito y Juan Bautista Villafaña) celebraran con él un convenio para 
preparar las condiciones de llegada de la misión. En este texto, los capuchinos menciona-
ban un compromiso libre y espontáneo por parte de los arhuacos (refiriéndose incluso al 
viaje a Bogotá como a una prueba de este compromiso), pero pretendían al mismo tiempo 
obligarlos jurídicamente a entregar sus hijos (entre otras cosas). “Primero: Los indígenas 
Adolfo Antonio Garavito y Juan Bautista Villafaña como representantes genuinos de todos 
los indígenas arhuacos del Corregimiento de San Sebastián de Rábago, de acuerdo con 
la promesa formal que el mencionado Juan Bautista Villafaña hizo al Gobierno Nacional 
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escrita en 1922 al inspector de policía de Atánquez, el inspector de San Sebas­

tián hacía una referencia explícita al decreto para solicitar su colaboración en la 

persecución de “los niños y niñas que se fugan de este orfelinato” y que habían 

salido de su jurisdicción37. A lo largo de la década de 1920, este artículo se siguió 

aplicando con todo su rigor, en el marco de una guerra entre las familias arhua­

cas y las autoridades civiles y religiosas. Como las primeras se negaban a mandar 

a sus hijos al mal llamado orfelinato y hacían todo lo posible para ayudarlos a 

escaparse, los inspectores de policía eran solicitados de manera casi permanente 

para buscar a las decenas de niños que habían escapado. Para tal fin, conforma­

ban comisiones —compuestas por colonos y semaneros— encargadas de recorrer 

el territorio hasta encontrar a los menores38. En 1926, por ejemplo, el corregidor 

Romelio Borrego le indicaba de manera muy clara al secretario de Gobierno en 

Santa Marta, que él cumplía “al pie de la letra el decreto de la Gobernación”: 

Comoquiera que la mayor parte de los indios son refractarios a poner 

sus hijos en este Orfelinato, es lo que más les induce a presentarse ante 

Usted. Pero, yo, en todo caso, al fugarse cualquier niño perteneciente al 

Orfelinato, soy estricto en darle cumplimiento al artículo 1[4] del mis­

mo decreto39.

en su viaje a Bogotá en nombre de todos los indígenas delante el mencionado Sr. Vicario 
Apostólico, se comprometía libre y espontáneamente a llevar y dejar en el Orfelinato 
de San Sebastián, por todo el tiempo que lo exija la educación moral, religiosa, civil e 
industrial a todos sus niños y niñas. Segundo: A no oponerse a la práctica de las verdades 
y preceptos cristianos que hayan aprendido en el establecimiento durante el tiempo de 
su instrucción. Tercero: A visitar a sus niños solamente los domingos y a no llevárselos 
a sus casas ni un solo día sin el permiso del respectivo Director. Cuarto: A vender los 
solares y casas que sean necesarias para la conveniente adaptación de locales y a la vez a 
ayudar con trabajo personal mediante justa retribución y siempre que no sea en perjui-
cios de otros contratos legales de trabajo que los indígenas hayan celebrado con algún 
civilizado, a la fabricación de locales de buena marcha, higiene y organización de la obra. 
Quinto: A vender gustosa y libremente por ahora doce bueyes de carga de su propiedad. 
Para facilitar la conducción de víveres y materiales desde cualquier punto que sea necesa-
rio hasta el mismo San Sebastián y viceversa. Sexto: A poner un semanero que mediante 
una pequeña retribución y la comida cuide de la brigada de bueyes. Para su fuerza legal y 
validez firman conmigo este convenio el Ilmo. Sr. Obispo de Citarizo, Vicario Apostólico de 
La Guajira y los mencionados indígenas Adolfo Antonio Garavito y Juan Bautista Villafa-
ña, en el lugar día, mes y año arriba indicado”. Sería interesante realizar un análisis en 
profundidad de este texto, así como de todos los usos del derecho (o más bien de la forma 
legal) por parte de la misión para imponer localmente su presencia. 

37	 Carta del CSSR al corregidor de Atánquez, oficio n.º 19, 10 de junio de 1922. En la misma 
carta, el corregidor solicitaba también ayuda para perseguir a los adultos que andaban 
huyendo de sus compromisos de trabajo, lo cual confirma también nuestras indicaciones 
anteriores sobre el funcionamiento de la matrícula. 

38	 Como en el caso de la matrícula, este artículo no permite realizar una presentación de-
tallada de estos procesos de separación de los niños arhuacos de sus familias. Este tema 
será el objeto de otro texto específico. 

39	 Carta del CSSR al secretario de Gobierno, Santa Marta, oficio n.º 9 (10 de abril de 1926). 
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El artículo 15 fortalecía todavía más esta alianza entre el Estado y la mi­

sión capuchina a escala local. Redactado con un grado de indeterminación aún 

mayor al de los otros artículos, el texto indicaba que los inspectores y comisarios 

estaban en la obligación de “darle apoyo al padre misionero en todo caso que se le 

pidiere para cumplir lo que le corresponde en relación con la misión”. Esto quiere 

decir que, formalmente, no había límites en lo que los representantes de la Iglesia 

podían pedir a las autoridades. En este sentido, este y los otros artículos ya men­

cionados (los que daban, por ejemplo, al director del orfelinato una influencia 

decisiva sobre todos los nombramientos o que le permitían actuar como presi­

dente del Consejo Indígena40) otorgaban a los misioneros españoles una posición 

insoslayable en todos los aspectos de la vida local. Como lo hemos señalado, estos 

habían tenido hasta este momento un impacto muy limitado sobre los habitantes 

de la Sierra Nevada (ya que su principal técnica de evangelización consistía en or­

ganizar, desde su sede central en Riohacha, excursiones breves a diferentes pue­

blos, incluso a San Sebastián de Rábago). Sin embargo, el decreto anunciaba un 

cambio radical que implicaría, desde el punto de vista de los arhuacos, una mayor 

intervención estatal y misionera en sus vidas, así como un asalto muy profundo a 

su autonomía cultural y política: si, en este contexto, la pérdida del derecho a edu­

car a sus propios hijos representaba indudablemente la forma más extrema de 

agresión cultural, el contexto general apuntaba a una transformación profunda 

de la sociedad arhuaca, la cual se veía entorpecida en su capacidad de reprodu­

cirse a sí misma41. Una carta del prefecto de Valledupar (José María Quiroz) al co­

rregidor de San Sebastián de Rábago, escrita algunos meses después de la llegada 

de la misión, confirma que las autoridades tomaban este artículo muy en serio: 

“Cualquier aviso del misionero, debe Usted atenderlo y proceder”42. 

Esta alianza entre las autoridades civiles y religiosas (así como la pérdida 

de autonomía de las autoridades arhuacas) aparece también de manera clara en 

un convenio firmado en agosto de 1918 entre el vicario apostólico de La Guajira 

40	 Es interesante anotar que en 1928 el inspector de policía indicaba en una diligencia que, 
“según el parágrafo primero del artículo segundo del decreto número 68 del 24 de noviem-
bre de 1916, reglamentario de la Ley 89 de 1890”, el director del orfelinato (en este caso el 
R. P. fray Bernardo María de Torrijas) era reconocido como tutor de los indígenas. Aunque 
el texto señalaba solamente que las peticiones arhuacas para el nombramiento de autori-
dades tenían que venir con el dictamen del misionero, esta fue la interpretación dominan-
te que se hizo del decreto.

41	 En este sentido se puede decir que si, a escala nacional, la alianza entre la Iglesia y los 
poderes públicos había sido ratificada desde hacía varias décadas (en particular con el 
Concordato de 1887 y el Convenio de Misiones de 1902), indudablemente el decreto era 
instrumental para ayudar a construir, a escala local, un nuevo orden social en el cual a 
los misioneros españoles se les otorgaba un poder considerable.

42	 Carta del prefecto de la provincia (José María Quiroz) al CSSR (27 de agosto de 1917).
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y Sierra Nevada y el colono José María Sequeda, quien, como “Corregidor de este 

corregimiento de San Sebastián”, podía actuar “en representación y nombre de 

los indígenas de este pueblo” y como “fiel cumplidor de su voluntad”. El decreto 

indicaba que los arhuacos se comprometían a ceder “gratuita y espontáneamente 

al señor Vicario Apostólico de la Goajira dos casas de bahareque y barro con techo 

de paja [...] destinadas para habitación de los niños y niñas respectivamente del 

Orfanato de esta población”, así como a “componerlas siempre que sea necesario, 

sin retribución alguna”43.

Finalmente, el decreto instauraba una serie de restricciones a la autonomía 

arhuaca. La principal se relacionaba con la venta de licores, que era permitida 

en el caso de los arhuacos únicamente “para la aplicación benéfica de ellos como 

para remedio, alimentación, desinfección” (artículo 5). En caso contrario, indica­

ba el decreto, “el que haya vendido licor, lo perderá, y el indígena será reconveni­

do, y si se embriagare se les castigará correccionalmente de acuerdo con el Código 

de Policía” (artículo 6). Como en casos anteriores, estas medidas eran presentadas 

como beneficiosas para la población arhuaca y como una manera de atender a sus 

solicitudes. En la práctica, sin embargo, el efecto sería una profundización de las 

intromisiones por parte de las autoridades civiles y religiosas en sus vidas. Así, en 

septiembre de 1917, el corregidor de San Sebastián publicó un nuevo decreto44 en 

el que insistía en que “el uso específico que [los arhuacos] hac[ían] del aguardien­

te” los conducía a “malemplea[r] su dinero producto de su trabajo, mal gasta[r] 

su tiempo y entorpec[er] su avance por el camino de la civilización”. Confirman­

do la reconfiguración de las relaciones de poder a escala local, el decreto había 

sido adoptado para responder a las quejas formuladas por “la misión capuchina 

directora del orfelinato de San Sebastián”, la cual consideraba que “el fomento 

de ese vicio de los indios” era “pernicioso para la obra de la regeneración moral 

e intelectual de la tribu arhuaca que ellos han emprendido”. En este sentido, la 

insistencia en la cuestión del licor contribuía a reforzar las capacidades de con­

trol de las autoridades tanto civiles como religiosas. El decreto indicaba así que 

“ninguna de las ventas legalmente establecidas podrá dar al consumo sus licores 

43	 A cambio, el vicario apostólico se comprometía a celebrar “gratuitamente por espacio de 
cinco años los matrimonios católicos que ocurrieren entre indígenas, como también a 
bautizar sus hijos, por el mismo tiempo siempre que sean padrinos los mismos indígenas”. 
También ofrecía a celebrar “gratis los matrimonios que tengan lugar entre los niños que se 
eduquen en el establecimiento”.

44	 Decreto 8 del 1.º de septiembre de 1917, con el fin de “reglamentar la introducción a este 
corregimiento y venta de licor a los indígenas arhuacos de conformidad con el decreto 
número 68 de fecha 24 de noviembre de 1916 del gobernador del departamento”.
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a los indígenas arhuacos sin el previo permiso escrito en cada casa; firmado por 

esta inspección y el misionero capuchino residente en este lugar”.

Conclusión: “Más leyes, menos justicia…”

Este artículo buscó reconstruir una historia singular y paradójica: la de cómo un 

decreto que pretendía atender a una serie de quejas presentadas a las autoridades 

por los líderes arhuacos —basándose en una retórica de justicia y de equidad— se 

transformó en el instrumento que condujo, desde el punto de vista indígena, a una 

descomunal pérdida de autonomía45. Si bien todas las solicitudes formuladas por 

los arhuacos —en términos de reconocimiento de sus autoridades propias, de pro­

tección en contra de la explotación económica por parte de los colonos o del forta­

lecimiento de la autonomía cultural— parecían haber sido acogidas en el texto del 

decreto, las consecuencias prácticas de la norma fueron directamente contrarias 

a estas peticiones. En los años siguientes a la publicación del decreto, la región 

estuvo marcada por una compleja reorganización de las relaciones de poder y la 

década de 1920 se caracterizó por una profundización sistemática de los asaltos en 

contra de la autonomía arhuaca. Ahora bien, estas formas distintas de desposesión 

(en términos políticos, económicos y culturales) pueden pensarse como aspectos 

de una dinámica despojadora compleja y multidimensional, la cual no sucedió en 

ruptura con la legalidad sino, por el contrario, con todo el respaldo de la ley.

Por todo lo anterior, este caso ilustra de una manera ejemplar la idea de 

que el derecho constituye un “instrumento dócil, adaptable, ágil, polimorfo” 

(Bourdieu 2000, 178). La norma —debido a su imprecisión misma— requería 

un trabajo de interpretación para ser aplicada y esta lectura jurídica del decre­

to era necesariamente, al mismo tiempo, una lectura orientada por una serie 

de principios morales y políticos46. De este modo, las consecuencias prácticas 

del decreto no se desprendían del texto como tal sino más bien de la labor de 

interpretación necesaria para resolver estos malentendidos. En la medida en 

que el decreto había sido promulgado en el marco de un conflicto directo entre 

45	 Es interesante anotar aquí que, debido a la cercanía temporal entre la delegación enviada 
a Bogotá y liderada por Juan Bautista Villafaña y la llegada de los capuchinos a Nabusí-
make, se ha difundido la idea —dentro del mundo arhuaco— de que los misioneros habían 
llegado como consecuencia de la visita a Bogotá. Véase Torres (1978).

46	 Como lo indica Dworkin ([1986] 1992), todo sistema legal se basa en valores y toda inter-
pretación jurídica tiene una dimensión moral.
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grupos cuyos intereses eran irreconciliables y cuyas normas (éticas, políticas o 

religiosas) eran a menudo antagónicas, la interpretación dominante del texto no 

podía complacer a todas las partes. Como lo hemos visto, las mismas palabras 

—equidad, justicia, buenas costumbres, etc.— podían ser empleadas para refe­

rirse a cosas y situaciones radicalmente diferentes. Ahora bien, esta batalla en 

la interpretación no se daba entre sujetos iguales: si los arhuacos habían logrado 

—a punta de enviar memoriales y quejas a las autoridades locales, regionales y 

nacionales— inscribir algunas de sus reivindicaciones en el decreto, la relación 

de fuerza con las autoridades civiles y religiosas los excluía de la interpretación 

del texto y de su aplicación. Lejos de ser imparciales, los encargados de dar una 

realidad práctica al texto utilizaron toda la autonomía y el poder discrecional 

que el decreto les otorgaba para transformar este último en un instrumento al 

servicio de los intereses de la misión y de los “civilizados”. Como en muchas si­

tuaciones coloniales, el derecho servía como dispositivo de poder para proteger 

el orden y la seguridad, pero solamente para algunos actores. Para los otros, no 

solamente se intensificó la violencia, sino que se volvió legal. En este sentido, el 

decreto contribuyó a fortalecer —utilizando la fuerza del derecho— un orden 

sociorracial basado en la institucionalización de una desigualdad profunda en­

tre personas inscritas en grupos diferenciados. 

Frente a los múltiples atropellos, sin embargo, los arhuacos no se queda­

ron como víctimas pasivas. Durante las siguientes décadas, varios de ellos —em­

pezando por Juan Bautista Villafaña— se siguieron organizando y libraron más 

campañas para oponerse a la presencia misionera y a los abusos por parte de las 

autoridades y de los colonos47. En el marco de estas nuevas movilizaciones, los 

arhuacos introducirían en su vocabulario una nueva palabra para denunciar la 

situación que el decreto había hecho posible: la de despojo48. Si bien los líderes ar­

huacos utilizaron principalmente esta categoría —a lo largo del siglo XX— para 

hacer referencia a los procesos de usurpación, legal o ilegal, de tierras de los cua­

les eran víctimas, la historia que hemos contado nos invita a pensar el despojo 

como un proceso situado y multidimensional, en donde la cuestión territorial 

puede tener un papel fundamental pero no exclusivo. Es en este sentido que nos 

47	 Por cuestiones de espacio no se pueden presentar y discutir en este artículo las diversas 
fuentes (cartas y memoriales, informes de prensa, archivos de la Inspección de Policía y de 
los misioneros capuchinos, etc.) que dan cuenta de estas múltiples reacciones y movi-
lizaciones arhuacas en las décadas de 1920 y 1930. Esto será objeto de una publicación 
específica. 

48	 “Se les despoja de sus tierras y de sus ganados” se titulaba por ejemplo un artículo pu-
blicado en 1933 en el periódico El Estado, que se basaba en una interesante entrevista con 
varios indígenas arhuacos que habían ido a Santa Marta para quejarse de su situación 
(“Las tribus de la Nevada son explotadas por los misioneros y por las autoridades” 1933).
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parece útil distinguir los usos nativos de la categoría —centrados generalmente 

en la cuestión de la tierra— de otros usos analíticos posibles, basados en una 

definición más amplia. 

Por razones entendibles, las luchas indígenas —que se inscriben en una 

historia larga que se remonta a la Conquista misma, a la época de las encomien­

das y del repartimiento de indios— han hecho de la defensa del territorio un 

eje recurrente y esencial de sus procesos de resistencia. Sin negar este carácter 

crucial de la tierra, una perspectiva historizada nos invita a resaltar el hecho de 

que los procesos y mecanismos de despojo han ido variando. Como lo hemos visto 

a partir del caso estudiado en este artículo, la categoría de despojo puede ayu­

darnos a pensar procesos complejos que —tanto dentro como fuera de la ley— 

involucran una variedad de atropellos en distintos niveles políticos, económicos 

y culturales. Esta ampliación de la definición nos lleva a pensar conjuntamente 

diversos fenómenos y situaciones que —desde nuestro punto de vista— merecen 

ser analizados como partes de una misma dinámica general de desposesión, pero 

que tienden a ser considerados de manera separada. En nuestro entendimiento, 

la pérdida de la capacidad de nombrar a sus autoridades propias, las formas ins­

titucionalizadas de explotación laboral, así como la voluntad sistemática de aca­

bar con una serie de prácticas culturales (en particular, gracias a la tecnología 

de los orfelinatos) pueden ser conceptualizadas como diferentes facetas de un 

mismo proceso histórico. No obstante, el hecho de construir el concepto de una 

manera más amplia no quiere decir que estas diferentes dimensiones se confun­

dan entre sí (o que todo pueda ser pensado como despojo indiscriminadamente). 

Es evidente, por ejemplo, que el despojo de bienes (como tierras y ganados) obede­

ce a lógicas muy específicas e involucra mecanismos singulares en relación con 

las demás formas de pérdidas que hemos identificado como dimensiones de las 

dinámicas despojadoras. Pero, si bien cada dimensión tiene su particularidad, 

no se pueden concebir de manera totalmente independiente y aislada. 

Queremos argumentar, en efecto, que las diferentes formas de pérdidas in­

volucradas en las dinámicas despojadoras se vienen combinando y articulando 

de distintas maneras entre sí y que existen entre ellas ciertas continuidades. En 

este sentido, según los contextos históricos, se pueden trazar lo que podríamos lla­

mar configuraciones de despojo en las cuales la propiedad de la tierra y las formas 

de acaparamiento tienden a desempeñar un papel central, pero que se pueden 

combinar con otras formas de desposesión política, económica y cultural. De este 

modo, la noción de configuraciones de despojo invita a pensar —en un mismo 

marco analítico— fenómenos que se parecen entre sí pero que no comparten una 

esencia común. Siguiendo una concepción del trabajo conceptual basada en la 
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idea de “parecidos parciales”, más que en el modelo aristotélico de la definición 

—el cual apunta a la identificación de condiciones necesarias y suficientes49—, se 

trata de reconocer que los fenómenos a los que llamamos despojadores se carac­

terizan por ciertas similitudes, pero que no es necesario ni posible suponer que 

existe entre ellos una homogeneidad total. Así, si bien hay una serie de pérdidas 

o desposesiones que aparecen de manera recurrente en los procesos despojado­

res, estas no ocurren nunca de la misma manera en todos los casos —en algunas 

situaciones, por ejemplo, la dimensión cultural es central y, en otras, no—. Como 

lo hemos visto, las diferentes dimensiones a través de las cuales opera el despojo 

(y que no se reducen exclusivamente a la cuestión territorial) se entrecruzan 

y se superponen de un modo siempre específico que, en últimas, determina la 

singularidad de cada dinámica despojadora, la cual está históricamente situa­

da. En este sentido, pensar el despojo a partir de esta idea de configuraciones 

diferenciadas nos invita a investigar empíricamente cómo diferentes formas de 

desposesión se relacionan unas con otras para conformar una red compleja de 

“semejanzas de familia”. Así, la dinámica despojadora que hemos intentado des­

cribir aquí —en relación con el caso particular de la Sierra Nevada en la década 

de 1920— se caracterizaba, por un lado, por su fuerte dimensión legal y, por el 

otro, por la articulación de agresiones y afrentas en varios niveles (culturales, 

económicos y políticos) más allá de la sola tierra.

49	 Unas de las críticas más potentes en contra de las formas tradicionales de conceptuali-
zación han sido formuladas por el filósofo Ludwig Wittgenstein mediante de la metáfora 
de los “parecidos de familia”. Para una reflexión sobre la pertinencia para la investigación 
social que tienen estos modos de definición, los cuales buscan desingularizar los hechos 
estudiados, sin entrar en formas de generalización abstractas, véase Bosa (2015b).
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Anexo

Decreto número 68 de 24 de noviembre de 1916 
de la Gobernación del Magdalena. 

“Que reglamenta la Ley 89 de 1890  
en relación con los indígenas de las tribus  

de la Sierra Nevada y Motilones”

Magdalena. Gaceta Departamental n.o 486.  
Santa Marta, 23 de diciembre de 1916

El Gobernador del Departamento del Magdalena

En uso de sus facultades legales, y 

CONSIDERANDO:

Que son frecuentes las solicitudes que los indígenas arhuacos presentan a este 

Despacho, en que se quejan de no gozar de las garantías que les otorgan las Leyes: 

Que los fundamentos de las quejas son en cuanto a que mejor servidos 

estarían con que sus autoridades fueran de la misma casta; que se les extorsiona 

en las transacciones que hacen con los civilizados; que se les obliga a trabajar por 

un salario ínfimo, y que por pequeñas deudas que contraen y que no alcanzan a 

responder en el tiempo señalado, se les quitan excesivas sumas y sus animales;

Que los civilizados les llevan licores embriagantes a sus residencias, les 

dan excesivamente caras las mercancías, y en cambio les toman por menos de su 

valor el café, cueros o efectos que se producen en su territorio, valiéndose para 

ello de su ignorancia;

Que en materia de contribuciones, como en derecho de degüello, son trata­

dos con rigor; que se les cobra el impuesto aun cuando el beneficio de la res sea 

para matar el hambre y no para negocio de vender carnes; 
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Que en sus fiestas se les prohíbe entregarse a sus bailes y recreos inocentes 

y tradicionales;

Que estas quejas, después de dictarse algunas resoluciones con el objeto de 

propender a que los indígenas sean mejor tratados y a suavizarles la acción de la 

ley y de la justicia para irlos, con esas medidas, atrayendo a la vida civilizada y su 

respeto y acatamiento por las autoridades y régimen administrativo, le dio cuen­

ta al Gobierno Nacional para que se dictara el Reglamento del caso;

Que el Supremo Gobierno dio cuenta a este Despacho de ser a la Goberna­

ción a quien toca dictar el Reglamento, fundándose en lo que dispone el artículo 

41 de la Ley 89 de 1890;

Que para dar cumplimiento a esa disposición, por ser las dichas tribus re­

sidencias de las misiones del Vicariato Apostólico de la Goajira, se pidió informe 

al Señor Vicario, Obispo de Citarizo, Prefectos, Alcaldes o Inspectores y Comisa­

rios de los Corregimientos y Caseríos de indígenas;

Que no se han recibido esos informes aún pero que habiendo repetido los 

indígenas sus solicitudes, es del caso disponer alguna reglamentación que podrá 

adicionarse y reformarse después.

DECRETA:

NOMBRAMIENTOS

Art. 1.o- Los Inspectores y Comisarios de los Corregimientos y Caseríos de indíge­

nas de que se trata serán nombrados por los Alcaldes, de los mismos naturales, 

cuando ellos así lo pidan, siempre que la petición vaya con el dictamen del Misio­

nero residente de la Misión.

Parágrafo”.- Cuando ninguno de los indígenas estuvieran en capacidad de 

prestar este servicio, toca al Misionero nombrado indicar el civilizado a quien 

deba nombrarse.

CONTRATOS 

Art. 2.°- Toda transacción que celebren estos entre sí con los civilizados será 

presenciada por el Inspector o Comisario y se escribirá lo convenido por ante 

testigos.

Parágrafo – Si la transacción fuere entre indígenas y no se cumpliera, en­

tonces el Inspector con el Misionero serán árbitros que les arreglarán el modo de 

terminar el asunto; si fuere la transacción con los civilizados entonces se aplica­

rán las disposiciones del Código de Policía.

Para esta clase de controversias el Inspector nombrará al indígena de de­

fensor un civilizado, empleo que desempeñará ad honorem consultando para el 

nombramiento al Padre Misionero.
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Art. 3.°- El precio de la transacción se estipulará con justicia, dándoles a 

las cosas su verdadero valor, y de ningún modo despreciando los artículos de los 

indígenas; y si se trata de trabajo de ellos se les pagará el mismo precio que si 

fuera civilizado.

Art. 4.°- Los contratos y transacciones que salgan del fuero policivo se 

ventilarán ante la autoridad competente y de acuerdo con las disposiciones subs­

tantivas vigentes. 

Art. 5.°- La venta de licores a los indígenas se permitirá solamente para la 

aplicación benéfica de ellos, como para remedio, alimentación, desinfección, etc. 

Art. 6.°- Si se infringiere lo que se dispone en el artículo anterior, el que 

haya vendido el licor lo perderá, y el indígena será reconvenido, y si se embriaga­

re se le castigará correccionalmente de acuerdo con el Código de la Policía.

IMPUESTOS Y CONTRIBUCIONES

Art. 7.°- La autoridad encargada de hacer efectivos los impuestos tocará con el 

Inspector o Comisario si hubiere resistencias por parte del indígena para que 

aquel obligue al pago. Para obligarle se necesitará que se compruebe la razón 

para pagar impuesto; y en todo caso que el indígena se queje de injusticia, no se 

hará efectivo el pago sin previa revisión del señor Alcalde, quien decidirá.

Art. 8.°- En los trabajos para la limpieza de los caminos y de los ejidos del 

pueblo, se fijará con equidad el servicio que hayan de prestar, y de ningún modo 

se les obligará a trabajar más de lo necesario.

Art. 9.°- Para estos trabajos se hará una lista que se forjará en un lugar pú­

blico para que si alguno tuviere que reclamar se le atienda, si es justo el reclamo; 

y al efecto se le asesorará del defensor de que se ha hablado en este caso y otros 

que puedan ocurrirse, siempre que se trate de imponerles obligaciones. 

Art. 10.- Cuando el indígena sea obligado a trabajar por concierto que haya 

hecho, no porque se le condene a que pague lo que debe en trabajo, se vigilará 

para que el dueño del trabajo no vaya a imponerle tarea más gravosa que la que 

corresponda al día y al salario convenidos.

Parágrafo.- Al que abusare en este sentido se le aplicará la pena que según 

el Código de Policía correspondiere al maltrato de obra, asimilando el caso a la 

gravedad que revistiere el abuso cometido.

Art. 11.- Tratándose del beneficio o degüello de ganado, cuando se com­

pruebe que la res ha sido para el consumo de la familia o para repartirla en la 

parcialidad y no para negocio, no se les cobrará el derecho de degüello.
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DELITOS

Art. 12.- Tratándose de delitos, estos se investigarán de acuerdo con las leyes 

policivas y las judiciales, y se procederá escribiendo todo, cuál es el delito, quién 

lo cometió, quiénes saben del hecho, y se les recibirá declaración a los testigos y 

se pondrá preso al responsable; y al mismo tiempo se avisará inmediatamente al 

Alcalde o Juez sin pérdida de tiempo, sobre todo en los casos de asesinatos, homi­

cidios, heridas graves, incendios, robos, o hurtos de significación.

Art. 13.- Cuando el robo o hurto fuere de gallinas, cabras o cosas de poca 

significación, sin romper puertas ni maltrato a nadie, ni tumbar cercas o pare­

des, se le impondrán al autor, comprobando el hecho, cinco días de arresto y se le 

obligará a pagar el valor de la cosa robada o hurtada fijada por peritos.

ESCUELAS

Art. 14.- El Inspector o Comisario está obligado a requerir a los niños y niñas 

para que todos los días asistan a la escuela si la hubiere, y en los días de fiestas 

y domingos a la Santa Misa y demás prácticas piadosas que en el pueblo tengan 

lugar.

Art. 15.- A darle apoyo al Padre Misionero en todo caso que se le pidiere 

para cumplir lo que le corresponde en relación con su misión.

Art. 16.- El Inspector o Comisario formará, con el Padre Misionero, tratán­

dose de los indígenas un Consejo para resolver asuntos dudosos que ocurran en 

relación con los indígenas y la administración de sus intereses. 

Art. 17.- Se permitirán a los indígenas la celebración de las fiestas de cos­

tumbres, siempre que ellas sean inocentes y no proporcionen desagrados ni ul­

trajes a la moral y buenas costumbres. 

Art. 18.- Envíese copia de este Decreto al Señor Perfecto de la Provincia de 

Valle de Upar para que se lo transcriba al señor Alcalde y se encarguen ambos 

de darle cumplimiento. También se parará copia de él al señor Obispo, Vicario 

Apostólico.

Art. 19.- Recibidos los informes se dictará nuevo Decreto si fuere el caso de 

reformarse y adicionarse el presente.

Comuníquese, cópiese, publíquese y dese cuenta.

Dado en Santa Marta, a los 24 días del mes de noviembre de 1916.

Rafael de Armas

Secretario de Gobierno


