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De politicas globales

e itinerarios de atencion:
etnografia de la prevencion de la
transmision perinatal del VIH en un
hospital publico de Buenos Aires

Global Policies and Therapeutic Itineraries:
An Ethnography of Prevention of Perinatal Transmission
of HIV in a Public Hospital in Buenos Aires

Maria Guadalupe Garcia’
Universidad de Buenos Aires (UBA) / Conicet

RESUMEN

Este articulo analiza las estrategias de pre-
vencion de la transmision madre-hijo del VIH
en la atencion a mujeres con VIH en un hos-
pital publico del Gran Buenos Aires. A partir
del andlisis de los dispositivos de atencion
y los itinerarios terapéuticos, la perspectiva
etnogréfica posibilitd captar un proceso si-
multadneo de visibilizacion e invisibilizacion
de las mujeres con VIH y sus embarazos, en
el marco de la atencion hospitalaria. Estas
mujeres son objetos de intervencion en tan-
to sujetos de experimentacion, y fuente de
datos estadisticos y evidencia para estudios
cientificos globales. A la vez, sus necesida-
des y demandas son invisibles frente a otras
prioridades del sistema de atencion.

Palabras clave: etnografia, VIH-sida, politi-
cas sanitarias, itinerarios terapéuticos.

ABSTRACT

This paper analyzes prevention strategies of
HIV perinatal transmission in the medical care
process of HIV women in a public hospital in
the Buenos Aires suburbs. Based on analysis
of medical devices and therapeutic itinera-
ries, the ethnographic approach enabled us
to identify a process in which women with HIV
and their pregnancies were made visible and
then left out of the focus of medical attention.
This women were given priority for interven-
tion as trial subjects and sources of statistical
data and evidence for global scientific studies.
Yet, their needs and demands were subsu-
med under the shifting list of priorities of the
healthcare system.

Keywords: ethnography, HIV-AIDS, health
policies, therapeutic itineraries.
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Introduccion

(([  n unimportante hallazgo, una droga controla la infeccion por VIH
en recién nacidos”, asi titulaba el New York Times del 21 de febrero
de 1994 una noticia sobre los resultados de una investigacion que

L marcaria un cambio significativo en las respuestas médicas frente
al VIH-sida. Luego de sucesivos desencantos y frustraciones y en un

contexto de fuerte presion institucional, mediatica y politica para la obtencién

de nuevas herramientas terapéuticas (Bayer y Oppenheimer 2000), al fin podia
anunciarse un triunfo de la ciencia: mediante la zidovudina (AZT)?, aquella droga
sabidamente ineficaz para el tratamiento de la enfermedad, era posible evitar
nuevas infecciones en los hijos de las mujeres infectadas. El estudio clinico deno-
minado Protocolo 076 habia comenzado en 1991 en 50 centros médicos de Estados
Unidos y 9 de Francia, y tenia como objetivo evaluar si la administraciéon de AZT
durante el embarazo, el trabajo de parto y los primeros dias de vida del recién
nacido podia prevenir la transmisién madre-hijo del virus. Tres afios después, los
resultados indicaron una reduccion significativa en las tasas de transmision: en el
grupo de las mujeres que recibieron los tres componentes del protocolo, la tasa fue
del 8,3%, mientras que en el grupo que recibié un placebo, la tasa fue del 25,5 %.
Réapidamente, organismos como los centros para el control y prevencién de
enfermedades (CDC)? de Estados Unidos y entidades multilaterales, como la Or-
ganizacion Mundial de la Salud, la Organizacién Panamericana de la Salud y el

Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/Sida (Onusida), promo-

vieron la difusién y normativizacién de todos los componentes del Protocolo 076

para su aplicacion en la atenciéon médica de las mujeres con VIH embarazadas.

Desde los primeros lineamientos y directrices publicados en 19943, se abogé por

1 La zidovudina (AZT) fue desarrollada en la década de los sesenta para el tratamiento de pa-
cientes con cancer, pero dada su alta toxicidad no fue aprobada para su uso en humanos. En
1985 se llevaron a cabo experimentos —primero in vitro, luego en ensayos clinicos— para su
uso en el tratamiento del VIH-sida. En 1987 fue aprobada por la Food and Drug Administration
(FDA) de Estados Unidos. Si bien inicialmente algunos pacientes mostraban signos de recupe-
racién del sistema inmunoldgico, luego de varios meses reaparecian sintomas de infecciones
oportunistas ya que su uso como monoterapia, durante un tiempo mas o menos prolongado,
inducia la aparicién de cepas virales resistentes a la droga (Bayer y Oppenheimer 2000).

2 Los CDC son una agencia del Departamento de Salud y Servicios Humanos de Estados Uni-
dos que notificé los primeros casos de sida en el mundo en 1981 y, desde los comienzos de
la epidemia, formulé las principales directrices politicas y técnicas para la prevencién, el
diagnéstico y el tratamiento del VIH-sida.

3 Las guias médicas, guias clinicas o protocolos clinicos (guidelines en inglés) son documentos
orientadores de acciones, decisiones y criterios para el diagnéstico, manejo, tratamiento,
vigilancia y atencién en salud.
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la implementacion global de un esquema de intervenciéon médica centrado en
el diagnostico sistematico de todas las mujeres embarazadas, la administracion
de AZT durante el embarazo, el parto y las primeras semanas de vida del recién
nacido, y la suspension de la lactancia materna®.

En Argentina se planteé tempranamente la necesidad de implementar los
resultados de estos estudios, y desde 1997 existe un cuerpo de normativas y reco-
mendaciones orientadas segun este esquema que se articula con una politica de
acceso universal a la medicacién antirretroviral. A partir de entonces la curva
de casos de infecciones en nifios ha tenido un notorio descenso. Sin embargo, aun
persisten notificaciones de nuevas infecciones en recién nacidos5, la tasa de trans-
mision para el periodo 2013-2014 se estima en un 5 %9 y aproximadamente un 24 %
de los nifios expuestos (2013-2014) no completo su proceso diagndstico de acuerdo
con los algoritmos recomendados (Boletin sobre VIH-sida en Argentina 2015).

En el andlisis de las respuestas especificas al VIH-sida, diferentes estudios
antropolégicos (Abadia 2004, 2011; Biehl 2007; Farmer 2001; Fassin 2007; Sullivan
2012) reconstruyen los complejos modos en que las politicas relacionadas con la
enfermedad se encarnan en ensamblados locales y recrean viejas desigualdades
alavez que producen nuevas. Con este proposito articulan el andlisis de las poli-
ticas ylas prdcticas institucionales con el de las biografias y vidas de las personas
afectadas. Asi, proponen considerar tanto procesos socioeconémicos y politicos
globales y locales, politicas estatales, tradiciones en salud publica, la pobreza y
la configuracidn del sistema de salud, como las politicas de los sujetos. Esto es, las
multiples articulaciones practicas a través de las cuales las politicas sanitariasy

4 En 1985, médicos de Bélgica e Inglaterra publicaron en la revista Lancet una carta en la que
afirmaban que se habia aislado “el virus del sida” en la leche materna de tres mujeres asin-
tomadticas. Desde ese momento se pauté como recomendacién general la inhibicién de la
lactancia en mujeres infectadas. A partir de entonces puede observarse, en los lineamientos
y directrices clinicas, la consolidacién progresiva y el fortalecimiento de este esquema cen-
trado en la reduccién de la carga viral (esto es, la cantidad de copias de virus en sangre por
unidad de medida) a través de la administracién de drogas antirretrovirales de profilaxis. En
el afo 2000 se incorporé la recomendacién de realizar una cesdrea programada a las mujeres
con carga viral superior a las mil copias. Desde entonces, se mantuvieron idénticas todas las
recomendaciones para el diagnéstico y seguimiento clinico de las mujeres y sus hijos. Por el
contrario, las tablas en las que se detalla la “seguridad” y eficacia de las drogas antirretrovi-
rales durante el embarazo fueron modificadas en todas las ediciones e incorporaron, incluso,
resultados parciales de estudios clinicos en curso en el momento de la publicacién.

5 La Direccién Nacional de Sida y ETS del Ministerio de Salud de la Nacién (2015) estima que
entre el 2008 y el 2011 nacieron un promedio de 90 nifios por afo infectados por esta via
(los afios 2012 y 2013 no estan cerrados debido a retrasos en el proceso de notificacién).

6 Se estima que, de ponerse en préctica todas las medidas de profilaxis, la probabilidad de
transmisién madre-hijo del VIH seria inferior al 1%.
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las tecnologias biomédicas se producen como realidad fisica y social (Margulies
2015) en los cuerpos, biografias y experiencias de los sujetos.

A partir de la anterior propuesta conceptual y analitica, este articulo tie-
ne como objetivo explorar la densidad local de las respuestas al VIH-sida en Ar-
gentina, donde el Estado provee universalmente la medicacién antirretroviral y
donde un fragil sistema publico de salud, universal y gratuito, persiste junto con
histéricas desigualdades sociales y economicas. Para ello se analizan las estrate-
gias de prevencion de la transmisiéon madre-hijo del virus mediante un estudio
etnografico del proceso de atenciéon médica a mujeres con VIH y sus hijos en un
hospital publico de un municipio del Gran Buenos Aires’. De esta manera, se ex-
plorala configuracion territorial de las respuestas politicas y médico-institucio-
nales frente al VIH-sida con base en la compleja matriz de practicas, historias y
relaciones implicadas en la institucionalizacion de las tecnologias biomédicas.

Simultdneamente, este articulo intenta construir un enfoque teérico-me-
todoldgico para el estudio de las politicas y practicas sanitarias que toma como
punto de partida la complejidad, relacionalidad e historicidad de los procesos
salud-enfermedad-atencion. Este punto de vista supone que el padecimiento, los
dafios, la enfermedad y su tratamiento son simultdneamente sociales y bioldgi-
cos, materiales y simbdlicos, y se producen en la vida social como una totalidad
(Laurell 1994; Menéndez 1994) en la interseccion de procesos politicos, econdmi-
cos, sociales e ideoldgicos, interacciones cotidianas, biografias y relaciones entre
muy diversos actores. En este enfoque, la nocién de itinerarios terapéuticos cons-
tituye una herramienta teérico-metodoldgica que prioriza, descriptiva y analiti-
camente, las sintesis y articulaciones practicas de personas y grupos (Menéndez
2003), a la vez que ofrece una perspectiva para comprender céomo lo global y lo
local se redefinen, responden, contestan, reproducen o recrean en las experien-
cias del enfermar y atenderse (Abadia y Oviedo 2009, 2010).

Asi, se propone un enfoque prismdtico (Petryna 2004) que, mediante la re-
construccidén de los itinerarios terapéuticos de las personas, pone en juego un
movimiento permanente a través de diferentes espacios, tiempos, actores y prac-
ticas y que, anclado en lo local, abre un campo de visién mds amplio hacia los
procesos, intereses y valores implicados en los ensamblados locales. Tal pers-
pectiva etnografica, antes que aprehender el punto de vista del nativo, busca
captar diferentes procesos, multiples sujetos y actores, y practicas heterogéneas,
y cuestionar la posibilidad de una explicacién lineal o solucién moral definitiva
para una compleja realidad.

7 El Gran Buenos Aires abarca la regién metropolitana que incluye a la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires y los veinticuatro municipios (o partidos) que la rodean.
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Territorios etnograficos

El trabajo de campo se desarrollo entre el 2007 y el 2011 en un hospital publico®
de uno de los municipios méas populosos del Gran Buenos Aires. Los principales
indicadores socioeconémicos sefialan la presencia de contrastes sociales y una
marcada segmentacion espacial. La crisis econémica del 2001 impact6 significa-
tivamente en este municipio, cuyos efectos aun podian percibirse hacia el 2004,
cuando la tasa de desempleo fue estimada en un 22,5 %; el porcentaje de personas
que vivian bajo la linea de pobreza, en un 56 %, y el porcentaje de personas que
vivian bajolalinea de indigencia, en un 28,7%?°. En los siguientes afios se observa
una mejora representativa en estos indicadores, que en el 2009 se estimaron en
un 9,4%, 24% y 8,7% respectivamente. Sin embargo, el municipio continuaba
mostrando valores mas elevados en comparacion con el resto del pais y del Gran
Buenos Aires. Segun datos del Censo Nacional del 2010, un 11,2% de los hogares
presentaba al menos un indicador de necesidades basicas insatisfechas (NBI)*

8 El sistema de salud argentino esta compuesto por tres subsistemas. El de seguridad social ofrece
las obras sociales, da cobertura a los trabajadores en relacién de dependencia y es financiado
con contribuciones de los trabajadores, los empleadores y el estado municipal, provincial y
nacional. El subsistema privado estd compuesto por las empresas y otros servicios de medicina
prepagada y da cobertura de salud a aquellas personas a través del pago voluntario. El sub-
sistema ptiblico provee cobertura universal y se financia con recursos nacionales, provinciales
o municipales asignados a los ministerios o secretarias de salud de cada jurisdiccién. Cada
subsistema cuenta con lineamientos propios y escasos mecanismos de articulacién entre
si, y entre instituciones y jurisdicciones en el interior de cada uno de ellos, por lo cual la
fragmentacién y la heterogeneidad son rasgos estructurales del sistema de salud argentino.
Por otra parte, y especialmente tras las reformas neoliberales de la década de los noventa
que precarizaron y desfinanciaron significativamente el subsistema publico (véase nota 20),
el acceso y la calidad de la atencién médica es desigual segun la capacidad de pago de las
personas o sus posibilidades de insertarse en el mercado laboral formal. Como lo sefiala la
historiadora Susana Belmartino (2005), si bien la universalidad de la cobertura de salud para
toda la poblacién constituye uno de los principios que marcaron el desarrollo del sistema
sanitario en el pais, la “equidad es un concepto ausente en el sistema de servicios de salud
en Argentina” (68).

9 Estos indicadores fueron elaborados y presentados por funcionarios municipales ante el Pro-
grama de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), tomando como fuente la Encuesta
Permanente de Hogares realizada por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (Indec)
y la Encuesta sobre Condiciones de Vida realizada por el municipio.

10  Este es uno de los métodos mas difundidos en América Latina para estimar el nivel de
pobreza estructural y representa una alternativa para la identificacién de la pobreza consi-
derada unicamente como insuficiencia de ingresos. Un hogar con NBI es aquel que presenta
al menos uno de los siguientes indicadores de privacién: més de tres personas por cuarto,
vivienda de tipo inconveniente (inquilinato, precaria u otro tipo), ningin tipo de retrete,
algiin nifio en edad escolar en el hogar que no asiste a la escuela, cuatro o mas personas
por cada miembro ocupado y el jefe de hogar con tercer grado de primaria o menor (INTI
2011). Segun datos del Censo Nacional del 2010, en Argentina un 9,3% de los hogares tiene
al menos un indicador de NBI, en la provincia de Buenos Aires, el 8,2% y en los 24 partidos
del conurbano bonaerense, un 9,3%.
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y un 46,2% de sus habitantes solo contaba con la cobertura del sistema publi-
co de salud. Los indicadores provistos por el sistema estadistico de la provin-
cia de Buenos Aires sefialaban —para el periodo en que se desarrolld el trabajo
de campo— escasez de recursos fisicos en relacion con la cantidad de poblacién
(por ejemplo, 0,4 camas hospitalarias por 1.000 habitantes, siendo el valor de la
provincia 1,1); y, en consecuencia, un uso intensivo de los recursos disponibles
(por ejemplo, cada cama hospitalaria en el municipio tuvo un promedio de 51,9
egresos durante el afio 2011, mientras que para el mismo periodo este valor fue
de 22,9 en la provincia).

Los servicios publicos de salud del municipio corresponden a dos jurisdic-
ciones: la municipal y la provincial. En términos generales, el municipio propor-
ciona la atencién hospitalaria de baja complejidad, las estrategias de atencién
primaria y acciones de promocion y prevencion de la salud; y a la provincia de
Buenos Aires le corresponde garantizar la atencién hospitalaria de mayor com-
plejidad. Esta division del trabajo entre servicios de salud no contempla moda-
lidades de intervencion conjunta, sistemas de referencia y contrarreferencia o
posibles vias de comunicacion entre establecimientos de atencién municipales
y provinciales. De esta manera, en el mismo territorio se superponen dos juris-
dicciones sanitarias diferentes entre las que no se prevé, en principio, ningun
tipo de articulacidn.

En el momento en que se desarrollaron las actividades del trabajo de cam-
PO, el municipio contaba con un deficiente nimero de centros hospitalarios, cuyo
funcionamiento era interrumpido periédicamente durante lapsos variables por
paros del personal de salud, falta de recursos humanos o cupos de hospitaliza-
cidn, o por reformas edilicias que se extendian indeterminadamente. Asimismo,
la concentracion de los centros de atencién (primaria u hospitalaria) en algunas
zonas del municipio provocaba dificultades de accesibilidad geografica para los
habitantes de las otras zonas.

Durante un largo periodo concurrimos al hospital con asiduidad y
una minima estructuracion de las actividades, siguiendo en algun sentido la
dindmica de la vida cotidiana hospitalaria''. Se prioriz6 la observacién de las
actividades del servicio de infectologia, el servicio social y en los diferentes es-
pacios de la unidad de obstetricia: sala de espera de consultorios externos, sala
de ecografias, salas de hospitalizacion y centro obstétrico. En el intento de fami-
liarizarnos con la vida cotidiana de la institucidn y reconstruir sus complejos

11  El trabajo de campo fue realizado con Gisela Gagliolo y Nélida Barber en el marco del proyecto
UBACyT “Antropologia de la salud-enfermedad-atencién. Un abordaje desde las politicas, las
practicas y los saberes”, dirigido por Susana Margulies.
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modos de funcionamiento y organizacion, también incluimos otros espacios,
como el servicio de turnos y estadisticas, el hall central, las cabinas donde se
asignan los turnos, la farmacia y los pasillos de espera, entre otros. Ademas de
entrevistar a profesionales, técnicos, voluntarios y pacientesy de observar activi-
dades institucionales, el trabajo de campo incluyé el acompafiamiento a mujeres
con VIH en sus busquedas y demandas de atencién. En muchos casos esto implicé
salir del espacio hospitalario. Esta modalidad de vinculacién nos posibilit6 apro-
ximarnos a la cotidianidad de estas mujeres, sus relaciones y vinculos, asi como
observar el modo en que se relacionaban con el personal de salud, conocer vivi-
damente los problemas, preocupaciones y dificultades que atravesaban, seguir
sus recorridos de atencion institucional, pero también los modos informales en
que procuraban la resolucion de problemas vinculados a la salud-enfermedad.

En lo que sigue, la reconstruccidén del itinerario de una de estas mujeres, a
la que llamaré Giselle, serd el hilo de Ariadna que nos conducird a través de las
estrategias de prevencion de la transmision perinatal del VIH en el hospital. Con
ello intentaremos explorar algunos aspectos de los ensamblados locales de las
politicas del sida.

“Como una reina”;: sobre la
construccion de islas asistenciales

Conoci a Giselle el 12 de septiembre del 2008, justo algunos dias después de que
confirmara que estaba embarazada de su octavo hijo. Desde ese dia y durante
aproximadamente tres afios, la acompafié en algunas de sus busquedas de aten-
cién. En el momento en que nos conocimos Giselle tenia 35 afios y una intensa
relacién con el hospital, que habia comenzado cuando naci6 su séptimo hijo en el
afno 2003. Cuenta que, en ese embarazo, acudid a atenderse directamente en el mo-
mento del parto y que llegé al hospital por azar y contra sus referencias previas:
[...] el [hospital] yo no lo pisaba [...] tiene mala fama [...] me animé por-
que aca habia unos vecinos que se iban [para ahi] en remise!? [...] me
mandé a la guardia de una, y ahi me dejaron internada, me atendieron
rebién desde que llegué, me cuidaron, fui solita con todo preparado, los
documentos, los papeles, todo. Bueno, ahi dije que era positiva, rebién,
después que nacio él me dieron de comer, me dieron jugo, empanadas...

12 Automovil privado que se solicita mediante agencias y presta un servicio analogo al del taxi.
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una reina estaba, no queria que vaya nadie (rie) [...] y estuve internada
tres dias. Llegué ese dia, me pusieron goteo y me pasaron el AZT, y bue-
no ahi dije yo “qué bueno”. Y cuando nacié vino el doctor [neonatélogo]
que me hablo, me preguntd si yo sabia algo del HIV y yo le dije que
no, que no sabia nada, que nadie me explicé nada, le comenté como me
enteré, todo, y él me dice: “cuando salgas de acd tenemos un taller de
madres” [...]. Como me habl6 rebién entonces me senti como acompafia-
da, porque nunca hablé del tema con nadie [...]

Tras recibir el diagndstico de infeccién por VIH en 1999, en el posparto de
su tercer hijo, Giselle habia recorrido diferentes hospitales del Gran Buenos Ai-
res, para la atencién del nacimiento de sus hijos, principalmente. Esas experien-
cias habian discurrido entre situaciones de indiferencia y hasta de maltrato. En
cambio, en este hospital encontré un trato diferente, lo que parece haber repre-
sentado para ella una vivencia singular. Como puede leerse en el extracto, pone
énfasis en que “le hablaron”, “le explicaron” y se sintié “acompafiada”. Giselle
también describe el proceso diagndstico del nifio en un tono claramente distinto
respecto de sus otras experiencias de atencion: “[...] hermoso todo el tratamiento
de [el nene] los cuatro afios y medio, fue genial [...]".

Luego del parto, Giselle comenzo a participar en los talleres que organiza-
ba el neonatdlogo que atendia a los hijos de mujeres con VIH, un espacio que fue
muy importante para ella. Rememora esa experiencia con mucho carifio, cuenta
que “no veia la hora de que llegara el dia” para “ir a hablar”, que sentia que “es-
taba adoptando una familia”. Motivada por estos encuentros, afirma que pudo
empezar a hablar y a “investigar” sobre el VIH y también, por primera vez, aten-
derse en infectologia. A partir de entonces, Giselle comenz6 una asidua relacién
con los profesionales y pacientes del hospital y participd en diferentes disposi-
tivos (como grupos de pares o un taller literario organizado por una médica) y
otras actividades (entrevistas grupales en los medios locales o reuniones de una
organizacion de pacientes que tenia una de sus sedes en el hospital). Durante los
siguientes afios también continud con el tratamiento antirretroviral en el con-
sultorio de infectologia.

El nacimiento del séptimo hijo de Giselle en el 2003 coincidi6 con la reor-
ganizacion de las modalidades de atencion de mujeres con VIH embarazadas y
el posterior seguimiento de sus hijos en el hospital. Diferentes profesionales en-
trevistados sefialaron que en ese afio se conformo6 un equipo interdisciplinario y
un circuito de atencidon especifico para la implementacion de estrategias de pre-
vencidn de la transmisidn perinatal. Este proceso se desarroll6 en el marco de la
gestion de dos programas globales de investigacion y capacitacién financiados
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con fondos externos. Ambos proyectos fueron propuestos por un conjunto de mé-
dicos que, ya desde la década de los noventa, habian implementado en el hospital
iniciativas impulsadas y financiadas por organismos nacionales e internaciona-
les que incidieron en las précticas de atencion. Por ejemplo, en 1997 se realizé un
estudio de prevalencia de VIH y sifilis en mujeres puérperas financiado con fon-
dos del programa Lusida's, tras el cual se incorpord en el hospital el ofrecimiento
del test de Elisa'* a todas las mujeres embarazadas.

En el contexto de la crisis econdmica, social y politica posterior al afio 2001
y la emergencia sanitaria decretada en el 2002, dos médicos infectdlogos y el jefe
de neonatologia incluyeron al hospital en dos programas globales financiados
con fondos federales de Estados Unidos®. Uno de ellos se orientaba al “entrena-
miento y capacitaciéon” en VIH-sida mediante un sistema de becas e intercambios
para profesionales del hospital acordado con la Universidad de Mount Sinai de
Nueva York. El financiamiento provenia del Fogarty International Center, uno
de los institutos de salud de Estados Unidos. Con el objetivo de lograr la “rapida
transferencia de los avances de las ciencias médicas y comportamentales”, el con-
sorcio proponia la importaciéon de las experiencias preventivas y asistenciales
desarrolladas en Estados Unidos hacia Argentina. Si bien se incluian otras tema-
ticas, una de las areas prioritarias fue la prevencion de la transmision perinatal
del VIH. El programa no contemplaba la adquisicién de equipamiento ni de insu-
mos, sino la utilizacién de los recursos existentes para “un cambio en el sistema
a través del entrenamiento”’. Al ser consultada por un diario de la ciudad de
Buenos Aires, la primera directora presentaba de la siguiente manera las posibi-
lidades que ofrecia este programa: “en Estados Unidos, la transmision perinatal
practicamente desaparecio y casi no existe el HIV pediatrico. Es una de las dreas
del sida donde el impacto de la medicina transformé la epidemia”.

13 En 1996, ante el incremento del nimero de casos registrados en el pais, el Banco Mundial
comenzé a negociar con el gobierno de Carlos Menem un préstamo para la creacién de un
proyecto que incorporara acciones preventivas y de vigilancia epidemioldgica frente a la
epidemia. En 1997 se lanzé Lusida, con financiacién de la entidad internacional y del Go-
bierno nacional a través del Ministerio de Salud. En diciembre del 2001, en el marco de la
fuerte crisis que atravesé el pais, el Banco Mundial decidié no renovar el acuerdo alegando
incumplimiento del Gobierno argentino.

14 Prueba de deteccién del virus del VIH.

15  Reconstruir la historia de estos proyectos y financiamientos, situarlos en una linea de tiempo,
describir sus objetivos, distinguir los cambios y establecer las distintas fuentes de los fondos
fueron tareas dificiles dado que, en los relatos de los profesionales (médicos, enfermeros,
trabajadores sociales), la participacién en estos programas se confundia con la descripcién
misma de sus actividades cotidianas dentro del hospital.

16  Esta cita y la anterior son tomadas de un resumen presentado por los impulsores del pro-
grama en la XIII World AIDS Conference, realizada en el afio 2000 en Sudéfrica.
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El otro programa, orientado a la “capacitacién en investigacién”, implicé la
incorporacion del hospital en el 2003 en un estudio observacional multicéntrico,
denominado Nisdi, de cinco afios de duracidn, financiado también con fondos fe-
derales de Estados Unidos". El estudio era el primer paso para que el hospital pu-
diera participar en futuros ensayos clinicos desarrollados en colaboracién con
agencias y redes de investigacidn. El objetivo de la investigacion era recolectar
informacién del seguimiento de las mujeres embarazadas con VIH y sus hijos a
fin de evaluar el tipo, la seguridad y la eficacia de las intervenciones implemen-
tadas para prevenir la transmisién perinatal del virus, incluyendo el uso de dro-
gas antirretrovirales durante el embarazo, la programacion de una cesdrea y las
consecuencias a corto plazo potencialmente relacionadas con la exposicién a los
farmacos in utero y los primeros meses de vida's.

Estos dos programas reorganizaron la atencion y el seguimiento de las
mujeres embarazadas con VIH y sus hijos en el hospital. Si bien los infectélogos
habian incorporado tempranamente (1995) el Protocolo 076 en la atencién de las
mujeres embarazadas infectadas, hasta ese momento las acciones y actividades
con el servicio de obstetricia habian sido escasas, sin que hubiera estrategias
de seguimiento conjunto de las mujeres, ni pautas de trabajo para prevenir la
transmision perinatal del virus en los consultorios externos de obstetricia y en
el centro obstétrico. El ingreso a los programas globales facilitd la tarea de cons-
truir alianzas en el hospital para apoyar la atencién de las mujeres con VIH y sus
hijos en los diferentes servicios. A través del sistema de becas e intercambios y
la participacion en las actividades de la investigacion, a los equipos de trabajo
se incorporaron profesionales que no se vinculaban previamente con la aten-
cién del VIH-sida (como obstetras, neonatdlogos, pediatras y trabajadores socia-
les). De esta manera, se cred en el hospital un nicho de especializacion que, a la
vez que permiti6 articular un circuito de atencion, abrid para los profesionales

17 El NICHD International Site Development Initiative (Nisdi) fue un programa impulsado por
el Pediatric, Adolescent and Maternal AIDS Branch (Pamab), una rama dedicada al estudio
del VIH-sida dentro del Centro de Investigacién para Madres y Nifios del Instituto Nacional
de la Salud Infantil y el Desarrollo Humano (National Institute of Child Health and Human
Development [NICHD]) de Estados Unidos. El Pamab fue también la agencia biomédica de los
Estados Unidos que realizé el estudio que mencionamos en este articulo como Protocolo 076.

18  Desde la presentacién del Protocolo 076 se plantearon numerosas dudas e incertidumbres
sobre los efectos de la ingesta de AZT durante el embarazo, tanto en la mujer como en el feto
y en los nifnos. Posteriormente, con la aparicién de otras drogas antirretrovirales, cada nuevo
desarrollo y cada innovacién farmacolégica abrian espacio a otras incertidumbres y lineas
de investigacién sobre el impacto de su ingesta durante la gestacién y la prevencién de la
transmisién madre-hijo. A pesar de estas incertidumbres, la pauta general en las sucesivas
directrices clinicas fue, y es, la rdpida incorporacién de drogas antirretrovirales de profilaxis
en las rutinas de atencién de las mujeres embarazadas.
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vinculos con instituciones de renombre internacional, asistencia a eventos en el
extranjero, becas para realizar posgrados y estipendios monetarios, y la posibi-
lidad de publicar en revistas cientificas prestigiosas (AIDS, American Journal of
Obstetrics and Gynecology, entre otras).

Los profesionales organizaron un circuito de atencion a las mujeres emba-
razadas y sus hijos, integrando los diferentes servicios (infectologia, obstetricia,
neonatologia, laboratorio) para hacer el seguimiento desde el embarazo hasta
que los nifios cumplieran cinco afios. Se establecieron mecanismos de referencia
y contrarreferencia, pautas de trabajo conjunto e incluso se determiné que la tra-
bajadora social, las médicas obstetras especializadas en VIH y la médica infec-
tologa que centralizaba el seguimiento de las mujeres atendieran el mismo dia
de la semana; un “ensamblado de voluntades”, tal como lo describié una médica.
Ademds, se implemento una serie de “facilidades” para que las mujeres enrola-
das en el estudio accedieran a una adecuada atencién médica y cumplieran con
los controles requeridos. Por ejemplo, se contratd a una secretaria que llevaba la
agenda del consultorio y citaba telefénicamente a las mujeres, se proporciona-
ban vidticos y desayunos, se pagaba el traslado de muestras de sangre desde el
hospital hacia los laboratorios especializados en andlisis de carga viral y CD4 y
también, en el primer caso, para el proceso diagndstico de los recién nacidos'.

La implementacion de estos dos programas globales cred una situacion de
excepcionalidad dentro del hospital: “jugo y empanadas” en la guardia, citas te-
lefénicas, viaticos, desayunos, traslados. La disponibilidad de fondos externos
marco una clara diferencia con respecto a las condiciones ordinarias de aten-
cidén. Estas circunstancias diferenciales pueden asimilarse a aquello que ha sido
denominado isla asistencial. En sus estudios etnograficos sobre las politicas de
VIH-sida en Brasil, Uganda y Tanzania, Biehl (2007), Crane (2010) y Sullivan (2012)
caracterizan de este modo las dindmicas y los dispositivos instalados a partir de
programas globales de estudio e investigacidn destinados a proveer condiciones
excepcionales de acceso a los recursos sanitarios a los “pacientes bajo programa”.

La llegada de Giselle al hospital en ese momento particular abrié para ella
la posibilidad de empezar a comprender lo que le sucedia, conocer personas afi-
nes, comenzar su atencion infectoldgica, investigar sobre el VIH, ser escuchada,
contenida y acompafiada, todo esto cuatro afios después de recibir su diagnosti-
co. Asi, en el horizonte de la experiencia de las “pacientes bajo programa”, estos

19  La carga viral es la cantidad de copias del virus por unidad de volumen de sangre. La me-
dicién de la carga viral puede efectuarse a través de técnicas de biologia molecular basadas
en reaccién en cadena de polimerasa (PCR), que es el método mads sensible de deteccién de
infeccién por VIH. Los CD4 son receptores celulares que se encuentran, sobre todo, en los
linfocitos T del sistema inmunolégico y organizan la respuesta inmune de un organismo.
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dispositivos pueden resultar espacios significativos en la busqueda de respuestas
sobrela enfermedad, losinterrogantes sobre el futuro yla construccién de relacio-
nes de apoyo y afecto. Son espacios significativos de encuentro aunque marcados
por el azar, la incertidumbre y lo imprevisible en lo referido a su continuidad.

De la salud internacional a la salud global:
configuraciones del gobierno sanitario

Alolargo delainvestigacion, la naturaleza misma del problema (Petryna 2004), es
decir, la comprensién de los itinerarios terapéuticos y los aspectos cotidianos de
la prevencion de la transmisién perinatal del VIH, nos condujo a indagar por el
lugar central de los proyectos, investigaciones y estudios clinicos en los procesos
de atencion hospitalaria y, a partir de ello, explorar la configuracién local de los
modos de gobierno contemporaneos implicados en las politicas globales.

La constitucién del campo de la salud global transformd, en los primeros
afios del siglo XXI, los modos de intervencion de la llamada salud internacional
de la década de los ochenta y comienzos de los noventa. En estos ultimos, los
Estados coordinados por organismos especializados, como la OMS, eran la prin-
cipal fuente de autoridad para establecer prioridades y localizar recursos en sus
territorios (Brown, Cueto y Fee 2006). Como resultado de complejos procesos his-
toricos, econémicos y politicos, las intervenciones globales se orientaron hacia
problemas sanitarios especificos, especialmente los definidos por los objetivos
del milenio de las Naciones Unidas: la reduccién de la mortalidad infantil y la
mortalidad materna, el combate contra el VIH y la ampliacién del acceso a los
tratamientos para enfermedades infecciosas.

En las iniciativas de salud global se elaboraron nuevas formas de coope-
racion a través de un complejo de asociaciones (partnerships) que, con muy va-
riadas formas e intereses, vinculan actores publicos y privados, estatales y no
estatales, como agencias de donantes, ONG, centros de investigacién biomédica,
servicios de salud e industria farmacéutica. Estas asociaciones o consorcios son
promovidos por las agencias financiadoras bajo un discurso que apela al huma-
nitarismo, el desarrollo y la seguridad para generar conocimientos e interven-
ciones que “beneficien la salud de los pobres” (Crane 2010). Sin embargo, por lo
general, los Estados de los paises que ofician como sitios para estos proyectos e
iniciativas son excluidos de la definicién del tipo de conocimiento o las interven-
ciones requeridas localmente.
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Tal como lo sefiala Das (2015), las iniciativas globales, al tiempo que em-
plean una retérica humanitaria, promueven una “toma racional de decisiones”
asociada a un sofisticado corpus de evidencia cientifica. A partir de ello, defi-
nen tanto los problemas sanitarios que hay que priorizar en los llamados “paises
de bajos recursos”, como las modalidades bajo las que se deben abordar estos
problemas. Asi, predominan intervenciones focalizadas en ciertas enfermeda-
des que proponen la implementacién de una solucion vertical estandarizada en
todos los escenarios y contextos (Biehl y Petryna 2013). En este sentido, las defini-
ciones y estandares determinados por las agencias financiadoras y las agencias
auspiciantes se transforman en normas politico-cientificas de aplicacién univer-
sal, mds alla de las particularidades locales.

Como hemos visto, en el hospital en estudio el proyecto Nisdi y el pro-
grama de capacitacién y entrenamiento del Instituto Fogarty influyeron en la
construccién de dispositivos asistenciales, reorientaron las trayectorias de al-
gunos profesionales y establecieron en el hospital condiciones privilegiadas de
atencion para las mujeres con VIH y sus hijos. Tales condiciones incluyeron un
conjunto de facilidades como: sistemas de turnos rapidos, recordatorios teleféni-
cos de las citas, vidticos, desayunos, trabajo articulado de profesionales de dife-
rentes disciplinas, circuito de atencion integrado, traslados rdpidos desde otros
centros asistenciales, envio de muestras, atencion personalizada durante el em-
barazo y parto, entre otras. Todo ello orientado al cumplimiento de un esquema
médico-técnico centrado en la administracién de fAirmacos de profilaxis y con el
proposito de garantizar la recoleccidn de datos sobre los efectos de la medicacién
antirretroviral en el embarazo y los primeros afios de vida de los nifios. Estos
datos, a su vez, debian aportar al corpus de evidencia cientifica global requerido
paralegitimar y consolidar ese mismo esquema médico-técnico.

Como hemos planteado, estas islas asistenciales forman parte de la ar-
quitectura global conformada por la asociacion entre consorcios, instituciones
y profesionales que operan en gran parte por fuera de los marcos regulatorios
de los Estados, cualesquiera sean las jurisdicciones que consideremos. En este
sentido, comprender la configuracién local de las iniciativas globales en el hospi-
tal estudiado requiere simultdneamente comprender su contracara, es decir, las
sucesivas reformas y politicas que, a partir de la década de los setenta, y especial-
mente en la década de los noventa, tendieron a recortar la capacidad regulatoria
y rectora del Estado y a atomizar y desfinanciar el sistema publico de salud?. Las

20 En Argentina, los procesos de descentralizacién del sistema publico de salud de la década
de los noventa implicaron la progresiva transferencia de responsabilidades desde el Estado
nacional hacia las jurisdicciones provinciales y municipales sin una contrapartida presu-
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islas asistenciales imprimieron asi una dindmica singular a la atencion hospitala-
ria del VIH, basada en la agenda de problemas definidos por las agencias financia-
doras en el campo de la salud global. Mientras el hospital participd en el programa
Nisdi, se puso especial cuidado y esfuerzo en facilitar y organizar el circuito y las
condiciones de atencion de las mujeres con VIH embarazadas y sus hijos. Al fina-
lizar el estudio, en el afio 2007, precisamente cuando comenzdbamos el trabajo
de campo, ese interés fue disipdndose y progresivamente se transformaron las
condiciones de atencién y el rol de cada profesional en el circuito asistencial.

Alolargo de nuestra permanencia en el hospital fuimos observando como
lentamente se realizaron cambios en las modalidades de atencion, como se des-
mantelaron los dispositivos organizados para la recoleccion de datos y se redefi-
nieron las trayectorias profesionales. Hacia el afio 2010, el trabajo conjunto entre
infectologia y obstetricia se habia debilitado, los consultorios especializados ya
no funcionaban, gran parte de los profesionales se orientaron hacia otros temas
0 cambiaron su lugar de trabajo y el laboratorio del hospital dejo de trasladar
muestras. Solo una trabajadora social continuaba con un “grupo de madres”
(ahora financiado por un proyecto del Fondo Global de Lucha contra el Sida, la
Tuberculosis y la Malaria) y el neonat6logo mantenia el seguimiento de los hijos
de las mujeres con VIH hasta el afio y medio de vida, tal como lo hacia desde 1995,
cuando por iniciativa personal habia comenzado a trabajar en el tema.

Es frecuente que los profesionales que participan y gestionan estos pro-
yectos y programas se interroguen sobre lo que ocurre tras el fin del financia-
miento externo. En este caso, algunos plantearon que “el trabajo con protocolo
siempre es una maravilla pero no es la realidad” y otros dijeron que “el trabajo
termind pero toda la estructura continua” o que “el tema [la prevencion de la
transmision perinatal] quedd instalado”. Si bien entendemos que esta pregunta
no tiene una unica y definitiva respuesta, en el proximo apartado proponemos
abordar el problema de la continuidad y discontinuidad de los dispositivos a par-
tir del horizonte de las experiencias de las pacientes en sus entradas y salidas de
las islas asistenciales. Para ello, retomamos el itinerario de Giselle desde aquel

puestaria. En términos generales, pueden identificarse dos consecuencias centrales de estos
procesos: por un lado, la ausencia de normas y pautas generales para el funcionamiento de
instituciones de salud y la regulacién de las practicas médicas y, por otro, el progresivo
desfinanciamiento del sistema publico de salud, ya que las jurisdicciones de menor nivel
disponian de menos recursos para su sostenimiento. La figura del hospital publico de auto-
gestién (creada en 1993 y modificada en el 2000) profundiza estos dos aspectos al depositar
en las instituciones la responsabilidad de recaudar parte de sus fondos presupuestarios a
través de mecanismos débilmente regulados, lo que habilita también la discrecionalidad y
heterogeneidad de practicas médicas y organizacionales de cada institucién. Véase Belmar-
tino (2002, 2005).
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tratamiento como “reina” en el contexto del programa Nisdi hasta la atencién
recibida en los afios posteriores.

Sobre itinerarios terapéuticos
y tacticas de atencién

El dia del 2008 en que la conoci, Giselle acababa de enterarse de que estaba em-
barazada y, a diferencia de los embarazos anteriores, habia ido al hospital de
inmediato para hablar con su médico infectélogo. En ese momento hablaba muy
animadamente de los multiples y diferentes espacios en los que participaba en el
hospital y a los que concurria con entusiasmo. Ese mismo dia, al volver del hos-
pital, encontro su casa y todas sus pertenencias quemadas. Sus hijos habian in-
tentado buscar algo debajo de la cama alumbrandose con una vela y provocaron
un incendio que se propago rapidamente en la pieza. De inmediato llamé a una
trabajadora social del hospital quien comenz6 una colecta de ropa para ella y
sus hijos?!. Mientras tanto, Giselle distribuyé a sus hijos en casas de parientes
y vecinos y emprendié la reconstruccion de su casa, apoyada por profesionales y
pares en los espacios a los que acudia en el hospital. Asi transcurrié su embarazo
y finalmente descubrié que eran mellizos.

Los mellizos nacieron en febrero del 2009 con un fragil estado de salud.
Ambos quedaron internados y ella debi6 alternar los cuidados a sus hijos recién
nacidos con el de aquellos que habian quedado en la casa de una vecina. Cuando,
dos meses después, los bebés fueron dados de alta, Giselle fue a vivir con ellos a
la casa de Liliana, la abuela paterna de los nifios. Su casa no reunia las condicio-
nes deseables para los mellizos, afectados por problemas bronquiales. Su vida
estaba totalmente trastocada en esos dias y se la veia desbordada y visiblemente
demacrada. Dejar a sus hijos solos le resultaba muy duro, pues algunos todavia
eran muy chicos y “necesitaban a su mama”. Tenia miedo por el varén de trece
afios que habia quedado sin su supervision y por la mas grande, de dieciséis afios,
que esperaba su primer hijo y a quien ella queria acompafiar en ese proceso.

21 Una vecina le informé sobre un subsidio que el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién
otorgaba en casos de incendio como el de ella. Luego de juntar toda la documentacién re-
querida, Giselle hizo los tramites necesarios. A raiz de esta tramitacién, aproximadamente
un afno y medio después, cuenta que un dia llegd una ambulancia del ministerio con camas
para ella y todos sus hijos, colchones, sédbanas, frazadas, una nevera, mesa, sillas y una
cocina. El otorgamiento de este subsidio cambid significativamente sus condiciones de vida
y las de sus hijos.
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Sin embargo, no tenia opcidén: los mellizos requerian multiples cuidados y dedi-
cacion de tiempo completo, y Giselle sabia que su casa a medio reconstruir no era
el mejor lugar para que pasaran el otofio y el invierno.

En este contexto dejé de tomar la medicacién antirretroviral con regula-
ridad y, al poco tiempo, comenzo a tener problemas respiratorios cada vez con
mayor frecuencia. Tras haber padecido tuberculosis le habian dicho que también
tenia asma, y ella le atribuia todas sus dificultades a esta afeccion. En el marco de
la crisis sanitaria provocada por la epidemia de gripe N1H1 en el otofio-invierno
del 2009, varias veces acudi6 a las emergencias del hospital del que se retird tras
largas horas de espera sin conseguir ser atendida. Otras veces, recurrié a un
centro de atencién primaria en su barrio en donde solo encontré a una enferme-
ra que no tenia los recursos necesarios (oxigeno, principalmente) para atenderla
y aliviar, aunque fuera por un tiempo, su problema. En otras oportunidades, la
acompafié al consultorio de neumologia del hospital con el que tenia una cali-
da familiaridad. En las cinco consultas a las que la acompafié, los médicos que
la atendieron prescribieron pruebas diagnoésticas y medicacién que requerian
engorrosos procedimientos y tradmites que Giselle nunca pudo completar.

Finalmente, fue internada en una salita de primeros auxilios cercana a su
casa con el diagndstico de neumonia bilateral. La salita no tenia unidad de hospi-
talizacion pero, dada la situacién en la que se encontraba Giselle, improvisaron
una cama en las camillas de revisién. Alli no tenian servicios de limpieza o comi-
da y tampoco podia quedarse mads de dos dias; ademas, ya le habian anticipado
que no podia pedirse su traslado desde alli a ningun centro asistencial de ma-
yor complejidad, porque pertenecia a otra jurisdiccion (la provincial), y ningun
hospital del municipio tenia camas hospitalarias disponibles. En esa situacién
me pididé que hablara con personal del hospital para que solicitaran su traslado.
A pesar de los intentos de una trabajadora social, los médicos no solicitaron el
traslado de Giselle al hospital, ya que, alegaban, el sistema de salud local estaba
colapsado. Tras permanecer tres dias internada en la salita, Giselle debi6 volver
a su casa en un fragil estado de salud y tardé algo mads de tres meses en reponer-
se. Desde este episodio, las dificultades para respirar y la agitacion al hablar y
caminar se volvieron una constante en su vida cotidiana.

En su revision de la nocidn de itinerarios terapéuticos, Alves (2015) sefiala
que la busqueda de cuidados de la salud requiere usualmente de la (re)constitu-
cién de lazos y vinculos interactivos, formulaciones y reformulaciones que posi-
bilitan la realizacién del tratamiento. Estas acciones precisan que las personas
actuen sobre las vicisitudes de la vida cotidiana a partir de la constitucién de
redes de interaccidén entre actores, cosas e instituciones; un conjunto de arreglos
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y elecciones construidos en un campo de posibilidades disponible en un contexto
social, en situaciones biograficamente determinadas.

Antes que un recorrido direccionado y secuencial orientado a la obten-
cién de tratamiento, el itinerario de Giselle muestra diferentes cursos de accion,
vacilaciones, dudas, entradas y salidas en diversas instituciones. Esas tdcticas??
(De Certeau 2000) implican actividades relacionadas con el cuidado terapéuti-
co de la salud y otros arreglos en la vida cotidiana y relaciones con los otros,
y se vinculan con las circunstancias en las cuales se encuentran el sujeto y los
copresentes, circunstancias que son fondos y horizontes a través de los cuales
es posible efectuar la busqueda de tratamiento (Alves 2015). Los cuidados de la
salud son, de esta manera, el producto de construcciones de los sujetos en las que
se conjugan, de modos variables e imprevistos, tanto relaciones y condiciones
econdmicas, sociales, politicas y culturales de vida que impactan negativamente
en sujetos y grupos, como relaciones de solidaridad, proteccién y apoyo (Bibeau
1992; Grimberg 2003).

Ante la irrupcién de eventos que fragilizaron y redefinieron su vida co-
tidiana (el incendio de su casa, el nacimiento de los mellizos y su propio estado
de salud), Giselle procurd hacer frente a esta nueva situacién y apeld a viejas y
nuevas relaciones de solidaridad, sostén y apoyo. La demanda de atenciéon mé-
dica y las prdcticas de cuidado de siy de sus hijos se gestaron en esta arena en
la que se funden condiciones de vulnerabilidad, emociones (tristeza, angustia,
miedos) y los esfuerzos de Giselle para enfrentar los multiples requerimientos
de suvida cotidiana. Suitinerario pone de manifiesto que los cuidados de la salud
se constituyen en la totalidad de la vida y requieren del desarrollo de prdacticas
y de habilidades que no se restringen a acciones directamente relacionadas con
cuidados médicos. En esta trama densa y variable de relaciones y acciones, Giselle
pone en juego un repertorio de lazos, algunos inciertos y fragiles, que involucran
avecinos, familiares, dependencias estatales, instituciones de salud y los vinculos
que fue construyendo en el marco de la atencién hospitalaria desde su vincula-
cién al programa Nisdi en el afio 2003.

22 De Certeau (2000) propone la nocién de tdcticas para comprender las “maneras de hacer”
cotidianas “a través de las cuales los usuarios se reapropian del espacio organizado por los
técnicos de la produccién sociocultural” (XLIV). Las tacticas no cuentan con un lugar propio,
sino que se insintan fragmentariamente; no son facilmente localizables como si lo son las
estrategias tecnocraticas que crean modelos abstractos y tipos de operaciones que las tacticas
solo pueden utilizar, manipular y desviar. Las tacticas son practicas creativas, impredecibles,
insospechadas y a la vez condicionadas por un lugar ordenado de acuerdo con las técnicas
organizadoras del sistema. Deben actuar siempre en un terreno que les impone y organiza la
ley de una fuerza extrafia. Son movimientos siempre dentro de un campo de poder, pero que
instauran en él pluralidad y creatividad. Las técticas se valen de las “ocasiones”, su movilidad
las expone a los azares del tiempo y dependen de las posibilidades que ofrece el instante.
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Una vez finalizado el financiamiento externo y el interés especifico por
las mujeres con VIH y la prevencién de la transmision perinatal, Giselle recu-
rri6 al hospital como en oportunidades anteriores. Pese a su estrecho y afectuoso
vinculo con trabajadoras sociales, enfermeras y médicos, sus problemas no fue-
ron atendidos oportunamente ni aliviados en sus sucesivas —y hasta diarias—
visitas al hospital. Su familiaridad con el entorno hospitalario le dio acceso a
espacios restringidos para otros pacientes, como consultas sin turno previo en
neumologia o inyecciones en emergencias sin pasar por lalista de espera. Pero al
no contar ya con los recursos que otrora les habian permitido sortear o allanar
dificultades en la gestion de la atencidn, los profesionales se apegaron a normas
institucionales y no solicitaron su traslado desde el centro de atencién prima-
ria municipal en el que habia sido internada. También le prescribieron pruebas
diagndsticas sin tomar en cuenta que eran de muy dificil cumplimiento por la
precariedad de sus condiciones de vida.

La reconstruccion del itinerario de Giselle muestra tanto sus persistentes
esfuerzos por atender su salud yla de sus hijos frente a las vicisitudes de la vida co-
tidiana, como la fragilidad del sistema publico de salud, mds alld y mdas aca de las
iniciativas globales. En este sentido, tal como lo sefialan Abadia y Oviedo (2010),
en los itinerarios de las personas, en sus intentos por abrirse paso en las institu-
ciones de salud, se actualizan y redefinen “las luchas por el acceso a la atencién en
salud por parte de las/os ciudadanos, las fallas estructurales del funcionamiento
del sistema, y las consecuencias perjudiciales para la vida de las personas” (95).
Enmarafiados en esas practicas, en esas relaciones, en esos procesos, se producen
los cuerpos y los diferentes modos de vivenciar el padecimiento (Alves 2015).

Vista desde la perspectiva de quien requiere y busca atencion, la desar-
ticulacién entre los establecimientos de diferente nivel de complejidad y entre
servicios en una misma institucion, la desconexién entre las distintas jurisdic-
ciones y la ausencia de lineamientos generales sobre cdmo proceder en situa-
ciones como la de Giselle y tantas otras personas confluyen en un fragil sistema
sanitario que colapsa rapidamente en casos de emergencia, e impacta de manera
negativa en las personas, ocasionando no solo un deterioro de la salud —en gran
parte evitable—, sino también sufrimiento y una mayor vulnerabilidad para
quienes no tienen otra opcién que recurrir al sistema publico.

En su crudeza, el itinerario de Giselle expone la dimension carnal de la
fragmentacion de las instituciones, la discontinuidad de los circuitos de aten-
cidn, la implementacién de modelos técnicos centrados basicamente en la admi-
nistracion de fairmacos y la discrecionalidad en el accionar cotidiano. Manifiesta
también las maneras en que la atenciéon médica produce cuerpos y distribuye
desigualmente el dafio.
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Reflexiones finales

En una entrevista del 2003, la primera directora del programa Fogarty reflexio-
naba en torno al elevado indice de las tasas de transmisién madre-hijo en algu-
nos hospitales del Gran Buenos Aires y concluia: “El gran problema de la trans-
mision perinatal del HIV es la falta del diagndstico precoz. Si logramos que se
cumpla la obligatoriedad del test de las mujeres durante el embarazo, el resto
es medicina”. Implicito en este lenguaje técnico-racional, "el resto es medicina",
en esta historia basada en la eficacia de la ciencia, se puede identificar un modo
especifico de construccion y problematizacion de la realidad. Esta perspectiva
supone la implementacion de una solucion vertical-universal asociada a una
vision abstracta y desencarnada de las relaciones entre sujetos, instituciones y
tecnologias. Bajo una terminologia que pretende objetividad y neutralidad, los
problemas y su solucién se presentan como verdades autoevidentes y excluyen
otras formas alternativas de definirlos y abordarlos.

Sin embargo, hemos visto como las estrategias de prevencion de la trans-
misién madre-hijo del VIH se organizan y configuran en la interseccion de las
politicas de salud global, el funcionamiento y las caracteristicas del sistema pu-
blico de salud en Argentina, las respuestas médicas e institucionales al VIH-sida,
ylas multiples y variadas tdcticas a través de las cuales las mujeres se abren paso
enlasinstituciones y atienden su salud y la de sus hijos en circunstancias biogra-
ficas determinadas.

Al concluir este ejercicio podemos afirmar que la perspectiva etnografica
posibilité captar un proceso simultdneo de visibilizacién e invisibilizacién de
las mujeres con VIH y sus embarazos en el marco de la atencién hospitalaria. Por
un lado, son objetos de intervencion, en tanto sujetos de experimentacién y fuen-
te de datos estadisticos y evidencia para estudios cientificos globales. Por el otro,
son sujetos invisibles frente a otros problemas de salud, ante otras prioridades
del sistema de atencion. Esta visibilizacion/invisibilizacién simultdnea de las
mujeres con VIH y sus embarazos en el hospital plantea numerosos interrogantes
politico-sanitarios sobre los efectos de la construccion de un sistema de atencion
dependiente de la disponibilidad de fondos externos y de la discontinuidad e
imprevisibilidad de las condiciones de atencion en el sistema publico de salud.

Queda asi planteado el desafio de idear, crear e imaginar estrategias para
fortalecer la soberania en la definicién de problemas sanitarios, mejorar las
condiciones de atencién y, fundamentalmente, promover sistemas de atencién
capaces de reconocer las prioridades locales y los complejos procesos de elec-
cion y decision implicados en los tratamientos y cuidados. En nuestros paises
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de América Latina abre también el reto de continuar fortaleciendo el estudio
comparado de los efectos productivos de las politicas neoliberales y los modos
contemporaneos de gobierno sanitario, asi como también de las ambiguas mo-
dalidades en las que estos pueden subsumir politicas universales orientadas a
garantizar el derecho ala salud.

En términos conceptuales, la simultanea visibilizacién/invisibilizacién de
las mujeres con VIH y sus embarazos ratifica la necesidad de establecer priorida-
des analiticas que posibiliten ir mds alla de los esquemas médico-técnicos explo-
rando sus limites. Esto implica reconocer que las personas, condicionadas pero
no determinadas por sus circunstancias, se comportan de maneras creativas e
insospechadas, pues se mueven ambiguamente en un mar de oportunidades con-
formadas por la congregacion variable del azar, la urgencia, la vida cotidiana y
la estructura de atencion. En este sentido, para que las personas puedan acceder
a una adecuada atencion médica, no solo se requieren los viadticos y desayunos y
otras facilidades que ofrecen los fondos globales, sino que es fundamental reco-
nocer que las condiciones de vida y las posibilidades de los sujetos no son aspec-
tos que influyen en la demanda de atencién sino que son una parte constitutiva
de los modos en que las personas atienden su salud en distintos momentos de sus
vidas. Esto implica reconocer también que esas condiciones y posibilidades no
son lineales sino cambiantes y dindmicas y estdn sujetas a un permanente movi-
miento en gran parte incierto y ambiguo, como la vida misma.
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