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«

Este articulo propone una discusion en torno al lugar que ocupan “la autenticidad” y “lo underground” en el discurso
que multiples actores sociales han construido sobre el rock, al tiempo que da cuenta de la manera como ambos fendmenos
son negociados y redefinidos permanentemente en el mercado musical y en la industria cultural.

Palabras clave: rock, culturas juveniles, autenticidad, underground, industria cultural.

Este artigo propoe uma discussdo em torno ao lugar que ocupam “a autenticidade” e “o underground” no discurso que
muiltiplos atores sociais hdo construido sobre o rock, ao mesmo tempo que da conta da maneira como ambos fendmenos
sdo negociados e redefinidos permanentemente no mercado musical e na industria cultural.

Palavras-chaves: rock, culturas juvenis, autenticidade, underground, indiistria cultural.

This article proposes a discussion about the role that “authenticity” and “underground” plays in the discourse that
various social actors have built about rock, giving account of the ways in which these phenomena are negotiated and
permanently redefined in the musical market and in the cultural industry.

Keywords: rock, juvenile culture, authenticity, underground, cultural industry.
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*  Este articulo recoge algunos elementos del marco tedrico de la investigacion
titulada “Rock en Bogota: la musica que busca y que resiste ser industria”
(2005-2007), con la que obtuve el titulo de Magister en Estudios Culturales
en la Universidad Nacional de Colombia. Alli se (re)construye el campo del
rock en Bogota, a partir de dar cuenta de la manera como diversas bandas han
aprehendido las reglas del campo, negociando incesantemente con la Idgica
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Desde la década de 1960, el rock se ha consti-
tuido como un espacio discursivo y performativo que se
supone en estrecha relacién con ciertas formaciones cul-
turales de “sujetos jévenes”, al tiempo que ha configu-
rado tipos caracteristicos de consumo cultural. Se trata
de bienes simbdlicos a partir de los cuales se constru-
yen y configuran identidades atendiendo a la légica de
la diferencia, de la distincién; de donde se desprende
la necesidad de reconocerse en ciertos géneros musica-
les cuya propuesta estética y discursiva reivindica lo
underground y “lo auténtico”, lo cual suele ser entendi-
do como sinénimo de “lo no-comercial” o “lo-no masi-
vo”. No sorprende, entonces, que uno de los preceptos
més importantes del rock sea “subvertir la légica co-
mercial por medio de la creacién de un producto con
un valor estético fundamental: la autenticidad” (Zapa-
ta, et al., 2002: 85), a partir del cual ciertas practicas de
produccién y difusién —précticas alternativas en el con-
texto del campo musical global- legitiman en la medi-
da que prefiguran procesos de consagracién signados
por el sacrificio, la austeridad y/o el “desinterés” eco-
ndémico.

Estos elementos han contribuido a la edificacion
de una representacién de esta forma musical, segin la
cual el éxito es sospechoso y sugiere una concesiéon mer-
cantil; precisamente, la “autenticidad” y lo underground
se erigen en pilares de ese conjunto de valores e imagi-
narios que se ha definido como la “ideologia del rock”
(Frith, 1980). La “autenticidad”' es susceptible de ser
entendida como un conjunto de espacios y prdcticas alter-
nativas (conciertos pequefios, fanzines, disqueras inde-
pendientes) que se enfrentan a la l6gica homogeneizante
de la industria cultural. En consonancia, el underground
o “movimiento subterrdneo, como su mismo nombre lo
indica, es algo que se debe desarrollar al margen del
gran comercio discografico y al margen también de la
gran industria publicitaria que convierte todo en un mero
producto de consumo” (Citado en Uran, 1997: 21-22).
En este sentido, el objetivo principal de mi acercamiento
a la forma como histéricamente se ha definido lo
underground, es intentar hallar claves explicativas de la
manera como ciertas manifestaciones culturas y estéti-
cas lo han tomado, renovandolo incesantemente, como
su bandera, como el argumento fundamental desde el
cual se busca reivindicar su legitimidad.

La ruta que se seguird en este texto parte por ubi-
car el origen histérico de la nocién underground en Esta-
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dos Unidos e Inglaterra, rastreando, en su proceso dialéc-
tico de configuracién, la estrecha relacién que en un
primer momento guardé con ciertos aspectos y valores de
un grupo social subalterno que con el tiempo fue ganando
en protagonismo: la comunidad negra. Posteriormente,
abordaré la relacion de lo underground y la “autenticidad”
con algunos elementos constitutivos del romanticismo y
ciertos valores cristianos, particularmente la exaltacion
de la pobreza y de la humildad; finalmente, sostendré
que la relacién que se puede establecer entre las
“subculturas juveniles espectaculares” y su reivindica-
cién de lo underground y de lo auténtico, corresponde a
las nuevas formas de distincién social propias de las so-
ciedades urbanas contemporaneas.

El origen historico del underground:
“lo negro”, “lo joven” y el rock ‘n roll

En la primera mitad del siglo XX, el proceso me-
diante el cual “lo negro” llega a cobrar un protagonismo
notable en Estados Unidos y en Inglaterra, es divergen-
te. El jazz, por ejemplo, en Estados Unidos, puede ser
definido a partir de toda una tradicién de mestizaje e
intercambios, y asi se erige como un punto de encuen-
tro entre blancos y negros; de hecho, es con arreglo al
jazz que se van a configurar dos de las primeras
“subculturas” juveniles en Estados Unidos (el hipster y
el beat), que desde la musica y el estilo van a crear
lazos simbélicos con la cultura negra. De esta manera,
se ponen en evidencia ciertos aspectos que permitirin
la identificacién de “lo negro” con lo underground, v,
casi simultdineamente, como veremos, con “lo joven” y
con el rock. Por otra parte, puede decirse que si bien
en un principio Inglaterra experimentd una dindmica
diferente a la de Estados Unidos, con la aparicién y
popularizacién del rock ‘n roll empezardn a tener con-
notaciones similares. En este caso habria que empezar
con la relacién entre el rastafarianismo, el reggae y la
reivindicacién de la identidad étnica de la comunidad
negra. Serd en Jamaica donde dicha identidad empe-
zard a tomar una forma mds consistente valiéndose de
reinterpretaciones de la Biblia articuladas con la cul-
tura oral, la forma como se apropian del “lenguaje del
amo” y una manifestacién expresiva cuya forma debe
ser entendida a partir de la experiencia histérica de los
negros: la musica. Asi, el rastafarianismo, en tanto for-
ma religiosa, implicard un cuestionamiento profundo a
la posicién subordinada que ocupa el sujeto negro en la
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sociedad blanca, desnaturalizando el orden social y pro-
tagonizando formas alternativas de ser, hacer y pensar.
El reggae se va a erigir como el medio m4s idéneo de
masificacién de la ideologfa rastafaria, que “apuntaba
a la méas oscura de las rebeliones: la celebraciéon de la

Negritud” (Hebdige, 2004: 51).

Los primeros inmigrantes negros en Inglaterra ven-
dran, precisamente, de Jamaica; sin embargo, la pro-
mesa de un nuevo pafs y una nueva sociedad en
apariencia mas incluyente, llevé a este primer grupo
a buscar la manera de integrarse a la sociedad nor-
malizada. De ahi que sean los jévenes inmigrantes
de segunda generacién quienes jueguen un papel fun-
damental en la introduccién de las formas culturales
negras en la sociedad inglesa de mediados de la dé-
cada de 1950. Para ellos, mas significativo que el
rastafarianismo —que aparece despojado de sus refe-
rentes religiosos—, es el reggae, pues “decfa en voz
alta la alienacién experimentada por muchos jove-
nes negros britdnicos. La alienacién apenas podia
evitarse: estaba inscrita en las vidas de los jovenes
antillanos de clase obrera en forma de viviendas po-
bres, desempleo y acoso policial” (Hebdige, 2004: 56).
Esta segunda generacién de inmigrantes, apostada
en los barrios marginales, va a crecer y a estar més
cerca de los jévenes blancos de clase obrera, con los
que estableceran algunos lazos simbdlicos con arre-
glo a la situacién estructural desfavorable que com-
parten. Y este es el punto de encuentro entre el
proceso en Estados Unidos y en Inglaterra: la mane-
ra como desde ciertos sectores blancos también mar-
ginales o subordinados,

[...] caracterizaron al negro como quintaesencia de lo
subterraneo, encarnacién de todos aquellos valores (la
basqueda de aventura y emociones) que coexisten, mi-
nandolos, con los aspectos formales y positivos de la socie-
dad mayoritaria (rutina, seguridad, etc.), en este contexto,
amenudo las posiciones “joven” y “negro” quedan herma-
nadas por la mitologfa dominante (Hebdige, 2004: 66).

Serd precisamente en este contexto, donde se ges-
ta la identificacién “explosiva” entre “joven” y “ne-
gro”, en el que va a surgir el rock ‘n roll bajo el
imaginario de una manifestacién surgida casi por ge-
neracién esponténea en el seno de la juventud. Van
apareciendo asf los diferentes términos de una suerte
de ecuacién: negro = joven = rock ‘n roll, y como co-
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min denominador: lo underground = lo marginal = lo
subordinado. A esta multiple relacién subyace la “mi-
tologia del hombre negro y su cultura”, es decir, la
total idealizacién de la cultura negra, que serfa reco-
gida, esencializada y casi fetichizada por la generacion
beat al erigir “lo negro” como simbolo de libertad, de
lo natural, en suma, de la diferencia: “el Hombre Ne-
gro era una constante que ejercia el simbdlico papel
de tinel oscuro en direccién a un imaginario submundo
donde afloraba otro orden: un sistema maravillosamen-
te intrincado donde los valores, las normas y las con-
venciones del mundo «normal» eran invertidos”

(Hebdige, 2004: 78).

La generacion beat

De las dos primeras subculturas que en Estados
Unidos tejieron una relacién estrecha con las formas
culturales de la comunidad negra, hipster y beat, esta
Gltima es la que logra hacer la transicién hacia Ingla-
terra a mediados de 1950; y es que, tras la Segunda
Guerra Mundial, una generacién se descubre en un
mundo signado por el miedo, el vacio y una ausencia
notable de seguridad ontoldgica, toda una experien-
cia vital que dard forma a un sentimiento de
desafiliacién hacia aquella sociedad dirigida por una
clase politica ante la cual crece la desconfianza y la
incredulidad. Para Mario Maffi (1975), este clima lle-
vard a los jovenes a cuestionar un orden social carac-
terizado por las tensiones sociales, raciales y
generacionales, lo que traerd consigo la gestacién de
una “nueva sensibilidad” que ird4 adoptando la forma
de una “cultura alternativa” y, posteriormente, para
los protagonistas de los afios sesenta, de una
“contracultura”.

Lo que Maffi ha denominado “cultura under-
ground” es, ante todo, un producto histérico, sintesis
de una serie de condiciones sociales, politicas y cul-
turales especificas, que, ademds, en sus origenes, ten-
dra un determinante generacional muy marcado: la
generacién beat, misma que tiene, aparentemente, una
particular conexién con los negros y lo que ellos, se
supone, representan. “El beat vivia una relacién ima-
ginaria con el Negro-como-buen-salvaje, con ese
negro heroico situado, segiin la mitologia, entre una
‘vida de perenne humildad’ y un ‘peligro siempre
amenazante’, entre la servidumbre y la libertad”
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(Hebdige, 2004: 72). Esta visién roméntica ya deno-
ta un cierto matiz cristiano en la medida que la
pobreza se presenta como la oportunidad para con-
quistar el mundo de lo espiritual y la pureza.

Pareciera entontes que la emergencia de la cultura
underground est4 asociada con la formacién de una “cul-
tura joven” que se supone antitesis del mundo adulto?
en muchos aspectos, y que, ademds, al asumir la forma
de “subculturas”, esta llamada a resistirlo. La cultura
underground aparece asociada con una suerte de utopia
a la cual dieron forma determinados procesos socio-
culturales (la entronizacién de la razén, el progreso y la
tecnologia), que negarian la posibilidad de una felici-
dad verdadera en donde el individuo pueda desplegar
su instinto creativo, sus emociones puras y tenga lugar para
vivir plenamente la experiencia de libertad (caracteristi-
cas asociadas con “lo negro”, que también, aunque desde
otra perspectiva, estardn presentes en los preceptos del
movimiento romantico).

Asi, parece claro que el cardcter contestatario no
es un valor ahistérico de la juventud; por el contrario,
da cuenta de los esfuerzos por dar sentido a un mundo
que se presenta como cadtico y contradictorio en un
momento determinado. De manera esquemética, se
puede pensar que se trata del enfrentamiento entre dos
bandos: por un lado, la sociedad normalizada adulta,
conservadora y conformista; por el otro, la juventud,
que aparece como el actor social “revolucionario” por
antonomasia, de alli que la forma de clasificarla se
moviera entre los dos extremos de una dicotomfa rigi-
damente definida que no conoce puntos medios: con-
formistas e inconformistas —estos Gltimos los llamados a
integrar las primeras “subculturas” juveniles—.

Los miembros de las primeras subculturas tenfan un
origen de clase relativamente homogéneo: clase obre-
ra, sectores marginales y subalternos, que encarnan en
su estilo de vida el rechazo a ciertos valores tradiciona-
les, una resistencia simboélica al orden que los subordi-
na. Se puede hablar, para dichas “subculturas”, de una
conciencia de clase articulada con una conciencia
generacional. Por tanto, el cambio en los estilos
subculturales debe analizarse a la luz de la experiencia
de clase como un hecho histérico y con las relaciones
que en cada momento establecen con la industria cul-
tural y el mercado. Se pone de manifiesto, entonces,
cierta afinidad electiva entre lo underground y los esti-
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los subculturales cuya esencia es una performatividad
que ha sido leida como una forma de resistencia simbo-
lica. Sin embargo, lo underground no es exclusivamente
“lo joven”, y tampoco es todo “lo joven”; de la misma
manera que no todos los jévenes pertenecen a una
subcultura. El punto de encuentro fundamental entre
lo underground y las subculturas juveniles ha sido el es-
tilo y, fundamentalmente, Ia mdsica: el jazz, el blues, el
reggae, el rock, etc.

Los valores romanticos y cristianos
constitutivos de lo undergroundy
de la “autenticidad”

Son muy cercanas las condiciones histéricas que
dan lugar a la cultura underground con aquellas que,
en el contexto de los preceptos racionalistas de la Ilus-
tracion, perfilardn el surgimiento del movimiento ro-
méantico. En los albores del proyecto moderno, prima
la entronizacién y la fe absoluta en la razén, en nom-
bre de la cual se ird alienando y deshumanizando de
manera progresiva al hombre, al tiempo que se teje
una relacién marcadamente instrumental con la na-
turaleza. Con el movimiento roméntico se buscara un
cambio de valores, un retorno a la autenticidad y la
pureza por la via de los sentidos y la espiritualidad; se
trata, si se quiere, de una busqueda secular de Dios
caracterizada por el rechazo del racionalismo occiden-
tal. Para Isaiah Berlin (2000), dos de los aspectos mas
relevantes que configuran la sensibilidad romdantica
son la nostalgia y la paranoia, mismos que, sin grandes
dificultades, son susceptibles de rastrearse, dependien-
do el momento histérico, en el grueso del “universo

del rock”.

Por tanto, desde el romanticismo podemos empezar
a perfilar la relacién entre lo underground y la autenti-
cidad, pues “ya que debemos ser libres, y ser nosotros
mismos del modo més completo, la gran virtud —la més
importante de todas— es lo que los existencialistas lla-
man la autenticidad, y lo que los roménticos llaman
sinceridad” (Berlin, 2000: 184). Diferencialmente, la
autenticidad serd uno de los principales valores reivin-
dicados por los romanticos y por el underground®. Se ha
sefialado que la autenticidad denota lo original, lo que
no es susceptible de reproducirse ni de comercializarse;
de ahi que sea uno de los valores mas importantes aso-
ciados a la musica popular y que el relato de la autenti-
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cidad haya estado ligado histéricamente a las musicas
folcléricas y eruditas.

En el libro Rebelarse vende (2005), ademas de sefia-
lar como desde el siglo XVIII se popularizé la idea de
que los artistas debian enfrentarse a los valores
hegemonicos de la sociedad tradicional, los autores
hacen referencia a la clasificacion de Norman Mailer a
propésito de la distincién (oposicién) entre “lo auténti-
co” y “lo burgués”:

Auténtico-bohemio Conformista-burgués

Raza negra, nihilista,
individuo, cuerpo,
prostitutas, pecado

Raza blanca,
autoritario, sociedad,
mente, psicoanalisis,

salvacion

Si bien esta clasificacién en si misma es interesante
de deconstruir, resulta mas pertinente para nuestros
intereses analizarla a Ia luz de la siguiente cita de Maffi
(1975), en donde se hace una evaluacién moral resal-
tando valores —tipicamente roménticos— como el idea-
lismo, la sinceridad, la dedicacién y la pureza, en
contraposicién al célculo, el egoismo, etc.:

[...] antes de que la industria musical se apoderase del
rock, antes de llegar a aquel Jano bifronte que es Elvis
Presley (idolo del rock y del mercado, provocador-res-
petable) antes de aquellos afios de vaciamiento y empo-
brecimiento casi totales [...] hubo un denso perfodo en
el que aparecieron los grandes del género, personajes au-
ténticos, inmediatos, verdaderos artistas [...] Sus “fené-
menos” nunca fueron prefabricados, la carga emotiva y el
entusiasmo de sus exhibiciones eran auténticos, no estu-
diados y rebuscados, en la mas pura tradicién del blues y
del jazz mds desinteresados [...] los grandes del rock
eran extremadamente sinceros y desinhibidos, exentos de
cualquier artificiosidad [...] y produjeron una auténtica
y fundamental expresion musical (Maffi, 1975: 289, cursi-
vas mias).

A partir de la visién sobre el rock de Maffi (1975),
se desprende otra clasificaciéon que podemos enfrentar
a la citada en Rebelarse vende, de donde se colige que
la visién roméantica sobre la juventud y sobre el rock
comparte los mismos valores: creatividad, espirituali-
dad, libertad, inconformismo, y, sobre todo, sinceridad,
elementos que son susceptibles de entenderse como los
valores donde descansa la autenticidad y lo underground:
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Auténtico, verdadero, Lo vacio, lo
emociones puras, intrascendente, lo light,
desinterés, sinceros, lo comercial, el
desinhibidos, no mercado,
artificiosos.
lo pobre

Expresién musical
fundamental, auténtica,
significativa,
Trascendental, profunda

(estéticamente),

lo prefabricado, lo
artificioso

En la “ideologia del rock”, encontramos entonces
algunos cruces significativos entre los elementos cons-
titutivos del romanticismo y ciertos valores cristianos:
la exaltacién de la pobreza*, el sacrificio, la supremacia
de los juicios éticos y, por dltimo, la figura del martir.
Asi, se entiende el porqué muchos artistas reivindican
todo el tiempo en su discurso el que “siguen siendo los
mismos”, e incluso, como parte de su puesta en escena
y de su performance, pueden mantener, a pesar de su
éxito y reconocimiento, o a propésito de él, su “aspecto
auténtico de pobres”; esta actitud

tiene el matiz roméntico de la filosoffa del guetto y la banda
callejera, los raperos de éxito, por ejemplo, tienen que man-
tener su credo callejero, tienen que seguir siendo ‘auténti-
cos’. Van armados, procuran acabar en la crcel, hasta se
meten en algin tiroteo, con tal de demostrar que no son
‘delincuentes prefabricados’ (Heath y Potter, 2005: 26).

En una entrevista, una banda de rock bogotana afir-
ma: “a pesar de lo que mucha gente piensa, que somos
unos gomelos 0 que tenemos mucha plata, por el con-
trario no andamos sino con lo del bus™. Esta aclara-
cién en otros contextos no s6lo no serfa necesaria sino
que ni siquiera seria deseable; pero es con arreglo a la
posicién que ocupan en el campo del rock, y a la estra-
tegia con que han procurado mejorar su situacién den-
tro de éste, que se debe entender esta toma de posicién
discursiva. Dentro del campo es manifiesta la nocién
de “sacrificio”, entendiendo que los circuitos de consa-
gracién son mas poderosos cuanto més largos y mas com-
plejos, esto es, en tanto implican mas esfuerzo, lo que
de alguna manera comprende la ética del trabajo duro,
del “nadie nos regalé nada”; en efecto.

la auténtica ideologia del mundo del especticulo se apo-

ya en la ética protestante del trabajo duro y la dedica-
ci6én —los elegidos alcanzan su status de star a base de
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afios de buena labor—: el héroe del negocio del especti-

culo es profesional (Frith, 1980: 96).

Como resultado de la confluencia de multiples fac-
tores tales como “la ideologia del rock” y su compleja
articulacién con el relato de “lo joven” y con ciertas cons-
trucciones identitarias, las estrategias de los actores del
campo del rock son susceptibles de ser entendidas —des-
de adentro, por los misicos; o desde afuera, por el publi-
co—, como tomas de posicion estéticas y éticas, muchas veces
reivindicadas discursivamente, de acuerdo con las de-
mandas o expectativas inscritas en el misico y/o en su
posicién dentro del campo. Siguiendo con la caracteri-
zacién del rock como produccién cultural y objeto de
significaciones, hay que reconocer que éste suele ser lei-
do, simultdneamente, desde dos dimensiones (una esté-
tica y una ética), que guardan correspondencia con las
diferentes representaciones sociales que se construyen
del rock y en él, desde las cuales muchas veces se idea-
lizan tanto a los misicos como a su publico, es decir, al
“rockero”. Asi, se supone que el “buen” rock (juicio es-
tético-musical) es, también, el rock “verdadero” (juicio
ético-discursivo). Desde esta perspectiva, se suele legi-
timar el gusto por el rock como “superior” respecto a las
otras musicas que son consideradas como estéticamente
poco elaboradas y éticamente poco comprometidas. Com-
binando valores estéticos y funciones sociales, el rock se
constituye en un medio de comunicacién, un medio que
siempre tiene que decir “algo”. Por dltimo, esta la figura
del “martir”, que no escasea en el santuario de la mito-
logfa del rock ‘n roll (Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Jim
Morrison, Kurt Cobain, etc.), (héroes romanticos?,

[...] que crefan en la necesidad de luchar por sus creen-
cias aun con el tltimo suspiro de sus cuerpos, en el valor
del martirio como tal [...] Consideraban a las minorias
mas sagradas que las mayorfas, que el fracaso era mas
noble que el éxito, pues este tltimo tenfa algo de imitati-
voyvulgar [...] Lo importante es que la gente se empe-
fie en esos valores con todo sus ser. Si asf lo hacen son
héroes adecuados para la tragedia. Y si no lo hacen, son

filisteos, miembros de la burguesia (Berlin, 2000: 28-29).

Lo underground’ y lo “auténtico”:
nuevas formas de distincion social
en las sociedades urbanas
contemporaneas

A partir de los “objetos del rock” se pueden estable-
cer relaciones de controversia frente a los patrones cul-
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turales hegemoénicos, que se constituyen en précticas
distintivas respecto a otras construcciones identitarias
(Marin y Mufioz, 2002). Siguiendo la propuesta con-
ceptual de Martin-Barbero, el universo de simbolos y
valores asociado con el rock puede ser concebido como
una instancia mediadora entre las més diversas subjeti-
vidades y el mundo social; asi, el rock, como espacio de
configuracién de pricticas e imaginarios, contribuye a
la formacién de universos de sentido y significados para
la vida. Aqui descansa el papel que desempefa el rock
como fenémeno musico-cultural (tanto desde la crea-
cién como desde el consumo), generador de practicas
que socializan, integran y diferencian desde lo simbdlico.

Abhora bien, si concedemos que el consumo y la apro-
piacién de bienes simbdlicos puede comprenderse en
dos niveles: (1) por el placer que proporcionan en si
mismos y (2) por su capacidad de distinguir simbdlica-
mente, es este dltimo el contexto desde donde deben
leerse las cambiantes relaciones entre identidad y for-
mas musicales, con arreglo a la incesante basqueda de
“representaciones honestas” de las construcciones
identitarias, de aqui la defensa a ultranza de la auten-
ticidad y esa suerte de “relacién de propiedad” que
muchos individuos pueden establecer con la musica.

Para Mario Maffi (1975), los 4mbitos artisticos en
los cuales se perfil6 la forma primigenia del underground
fueron el cine, el teatro y, fundamentalmente, la msi-
ca; en contraposicién a las artes mas “selectas” y tradi-
cionales: la literatura, la escultura y la pintura, que
daban lugar a una experiencia casi exclusivamente in-
dividual y pasiva, en donde la relacién entre el artista y
el publico era indirecta y escasa, si no nula. Sin embar-
go, el teatro y el cine también contardn con una asis-
tencia reducida y hasta cierto punto pasiva, que
contrasta con la intensidad de la experiencia musical
que, a partir de multiples mediaciones como la radio,
los conciertos o los discos, permite la vivencia de la
misica en diversos espacios —desde la intimidad del
dormitorio hasta el concierto multitudinario—, dando
lugar a la experiencia individual y colectiva, con lo cual
la musica se erige como un espacio de encuentro en el
que es latente la constitucién de un “nosotros” (comu-
nidades emocionales y de gusto). Ademis, en la
emblematica situacién de concierto no sélo hay una
relaciéon mucho m4s directa entre el artista y el pabli-
co, sino que hay una mayor inmediatez corpdrea; ila
misica se baila!, se inscribe en el cuerpo, relacién en la
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que descansa la performancia entendida como una
modalidad discursiva, como la puesta en escena de guio-
nes, codigos, simbolos y valores. Se entiende, entonces,
que “[...] la presentacién de un grupo o de un cantan-
te se desarrolla a varios niveles comunicativos, del ver-
bal al visual, del musical al emotivo-visceral” (Maffi,
1975: 319), asi, la experiencia musical se vive simulté-
neamente desde lo racional, lo emotivo y lo corporal.

De suyo, el rock se constituye en una forma musi-
cal y comunicacional de indole social, y, por tanto,
relacional, en un medio de (re)conocimiento de la in-
dividualidad y la singularidad; de alli que Hebdige
identifique su relacién con las formas de expresién de
las subculturas juveniles espectaculares, pues en la
musica articulan y se juegan el estilo, la ideologia y la
estética. La mdsica, entonces, no sélo filtra la expe-
riencia de clase sino que es un medio de distincién
social.

Lo “comercial” versus lo “auténtico”

La sociedad de masas serd el escenario en donde se
va a librar el “enfrentamiento” entre lo “comercial” y lo
“auténtico”, o toda clase de términos y adjetivos que se
quieran emplear para denotar una y otra parte que no
son méas que las dos caras de una moneda, dos estadios
diferentes de un proceso, aunque no por ello necesaria-
mente contradictorios y si relacionales. En este punto
es necesario hacer explicita la perspectiva de las indus-
trias culturales® y comprender cémo el sello de distin-
cién de lo underground emana, se supone, de la negacion
u oposicién a la légica comercial que les es inherente.

La industria cultural se inserta en el proceso his-
térico del capitalismo en la medida en que sus lgicas
y practicas se orientan hacia las reglas de la acumula-
cién de capital; es, por tanto, un “sistema” ligado a la
sociedad de masas, a los modos de (re)produccién
orientados al consumo por parte de un publico masi-
vo. Producto de la “industrializacién de la cultura”,
los bienes simbdlicos devienen en objetos de consu-
mo, mercancias que se insertan en la dindmica de pro-
duccién “en serie” y, al mismo tiempo, gozan de altos
niveles de sofisticacion técnica. A este planteamiento
subyace la cuestion de la pérdida de autenticidad y
originalidad de los objetos estético-expresivos, la pér-
dida o la transformacién del “aura” de la obra de arte
(Benjamin, 1989).
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Como resultado del didlogo entre técnica y formas
culturales-estéticas, los modos y procesos de producir y
apropiar los bienes simbolicos cambiaron. Siguiendo a
Benjamin (1989), la experiencia estética perceptiva en
la modernidad esta signada por el valor exhibitivo, por
tanto, la obra de arte “moderna” comprende la condi-
cién de ser reproducida mecinicamente brindando la
posibilidad de ser apropiada masivamente, aspecto que
es constitutivo de su “aura”. Ahora bien, la industria
cultural, entendida como un “sistema” totalizante a
partir de la homogeneizacién de la oferta, niega el esti-
lo y absolutiza la imitacién, su propia légica niega la
posibilidad de una verdadera innovacién: “el ritmo de
produccién y reproduccién mecanica garantiza que nada
cambie, que no surja nada sorprendente” (Adorno y
Horkheimer, 2005: 179). Se enfrenta asi a la paradoja
de suponerse estandarizada pero a la vez obligada a re-
novarse permanentemente, lo cual se lograrfa s6lo en
apariencia, pues no es mds que un cambio exterior de
la misma cosa, y termina por ser una propuesta
minimalista tanto en su discurso como en sus conteni-
dos. La estrategia parece responder mas al cémo se ofrece
y menos al qué se ofrece.

En este contexto, la obra de arte “en si” es anulada
por la funcién social que se le asigna: la de distinguir
simbdlicamente. Serd a partir de este argumento que se
hace la critica a Adorno por una suerte de teorfa elitista
y roméntica, sostenible, por ejemplo, a partir de los ca-
lificativos con que se refiere a la cultura de masas: “sis-
tema de la no-cultura”, “una barbarie estilizada” o el
“culto de lo barato”, de donde subyace, ademas, la dis-
cusién por lo que denomina arte “ligero o inferior” ver-
sus arte “superior”, otorgando al primero una cierta
naturaleza resistente y ruda, y entendiendo el segundo
como el arte serio. Se desprende asi la necesidad de
diferenciar entre “lo masivo” y “lo popular”, entre los
productos culturales que se ofrecen para el consumo de
las masas y aquellas expresiones que surgen en el seno
mismo de ésta, y que se nutren de multiples matrices
culturales de orden local y global.

Quisiera poner en consideracién dos citas donde se
referencian y definen la “autenticidad” y lo underground
o movimiento subterrdneo, esto con el fin de eviden-
ciar las cercanias y la congruencia ({a despecho de
Adorno?) entre las criticas que desde Francfort se ha-
cian a la sociedad moderna y su emblematica industria
cultural, y la manera como desde las formas del rock se
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ha intentado reivindicar un sello de distincién frente a
la légica de la industria musical:

Como lo explica Marin y Mufioz (2002) cuando encuen-
tran que los jévenes adolescentes bogotanos tienen, como
denominador comtn, esa sensacién de relacién conflic-
tiva entre las metamorfosis juveniles y el consumo cultu-
ral: ‘la tensién entre la conservacién de una supuesta
esencia de identidad, por un lado, y la capitulacién de
esta esencia al aceptar ofertas provenientes de lamoday
la musica, por el otro’. Los adolescentes, los rebeldes, los
reaccionarios y contestatarios estdn dentro del sistema y
no pueden asumir otra posicién que la de sentir tensién y
preocupacion por vivir dentro de un mundo donde no
pueden negar lo comercial ni lo masivo. Esa tensién de
convivir con el mercado, con lo comercial, busca resolu-
cién por medio de la autenticidad como una distincion de
calidad, como stmbolo de un trabajo que va mds alld de lo
comercial. La autenticidad se refiere entonces al poder de
resistir o subvertir la légica comercial (Zapata et al., 2002:
96-97, cursivas mias).

El marginalismo se da como expresién de una actitud
radical y contestataria ante todos los aspectos de la
cotidianidad. Adema4s en el campo del rock se expresara
en un populismo muy fuerte que hace suponer que los
grupos auténticos deben ser pobres, sin educacién musical,
sin sentido profesional, sin dinero de por medio, sin apela-
cién a los medios masivos de comunicacion [...] (Uran, 1997:
21-22, cursivas mias).

La capacidad de distincién del rock se va a jugar y
negociar constantemente en las relaciones que en cada
momento establece con las estructuras de la industria y
el mercado. Por ello se plantea la necesidad de distin-
guir entre lo masivo y lo popular, que para el caso es lo
mismo que distinguir entre lo comercial y lo popular, en-
tendiendo que lo popular no es lo mismo que “populari-
zacion” o “popularidad” (esta ambigiiedad estaba ya
latente en el discurso del romanticismo donde las con-
notaciones negativas recaen mas en lo “popularizado”
que en lo popular). Para entender las nociones de popu-
larizacion y popularidad es conveniente analizar el papel
de las clases medias en el mercado de los bienes simbdli-
cos. En los extremos la cuestién es relativamente clara,
las formas estético-expresivas eruditas y populares son
vistas como las formas m4s “puras y auténticas”, sin em-
bargo, esta forma de concebir el mercado de los bienes
simbélicos no sélo es muy reduccionista sino que pierde
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de vista las maneras, muchas veces contradictorias, por
las cuales esas mismas formas “puras y auténticas” se con-
figuran. Ahora bien, los procesos de popularizacién —cuan-
do algo adquiere “popularidad”— se dan desde arriba (lo
“erudito”) o desde abajo (lo “popular”) y, por lo general,
terminan en la mitad (lo “comercial”).

Volvamos sobre lo underground. {Cémo se va a confi-
gurar en esta dindmica’? Lo underground, que original-
mente se definia como el resultado de una bisqueda,
posteriormente va a centrar su valor intrinseco en su
“sino alternativo”, de ahi que no “gusten” de los cana-
les oficiales (se perfila asi una de las caracteristicas de
lo underground: su definicién por negacién: es mds facil
decir qué no es underground, que sefialar qué si lo es).

Homologia entre la l16gica del
underground y la del arte erudito
o arte “superior”

Pierre Bourdieu (1990) identifica dos instancias en
el mercado de los bienes simbdlicos, por una parte, el
campo de la gran produccién, y por otra, el campo de la
produccién restringida. El campo de la produccion res-
tringida ofrece bienes cuyo consumo, posesién o cono-
cimiento otorgan distincién y exclusividad, de Ia misma
manera, afirmo, pasa con el rock (no hay que olvidar
que, al menos en el principio, el rock, como el arte eru-
dito, fue de minorias, sin embargo, progresivamente ha
ido dejando su cardcter marginal y su adscripcién a cier-
tos grupos minoritarios). Ahora bien, al igual que en el
ambito del arte erudito, en el campo del rock,

“cuando un estilo artistico se populariza [...] los arbitros
de la elegancia estética inmediatamente lo bajan de ca-
tegoria. Precisamente porque se ha masificado, saber
apreciarlo ya no sirve como simbolo de distincién. Cuan-
do esto sucede, el «<buen gusto» se orienta hacia estilos
mas inaccesibles, menos conocidos” (Heath y Potter,

2005: 144).

El valor de distincién de un bien proviene en buena
medida de su exclusividad y rareza. En cuanto un bien
se populariza, su capacidad de distinguir se empieza a
erosionar, por eso mismo, las mis enconadas defensas
de lo underground y la “autenticidad” suelen darse des-
de espacios especializados (“los arbitros” de lo
underground suelen ser especialistas). Este afin de dis-
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tincién va a asegurar la rotaciéon permanente de diver-
sos artistas siguiendo el principio de la obsolescencia.
Esta dindmica se puede entender como un movimiento
permanente de relevos, es entonces cuando “los espe-
cialistas” hablan de perfodos, lo cual responde a la 16gi-
ca dialéctica del cambio permanente en el campo: “[...]
un continuo cambio de marcha, un borrar lo que antes
habia existido, un romper con lo que precede: una es-
pecie de refinadisimo juego destructivo” (Maffi, 1975:
329). Cuando una propuesta se masifica o es reconoci-
da se erige en una suerte de canon, en la posicién do-
minante ante la cual se perfilardn las nuevas estrategias
de subversién del campo (lo underground), que provie-
nen de aquellos actores que ocupan una posicién su-

bordinada.

Con el crecimiento y la institucionalizacién del cam-
po del rock, hay m4s miembros compitiendo por la he-
gemonia, por tanto, hay mds actores reivindicando su
propuesta desde “abajo” como underground y auténtica,
algunos de los cuales, potencialmente, haran la transi-
cién hacia el mainstream. Asi, su reivindicacién como
underground es susceptible de leerse como una estrate-
gia para dotarse del capital simbdlico relevante dentro
del campo. Ahora bien, los actores dominantes en un
momento dado, no siempre fueron tales, antes ocupa-
ban una posicién subordinada desde donde luchaban
por el reconocimiento y la legitimidad. Lo underground
puede referir, entonces, a la tensién constante entre
quienes, en diferentes momentos, ocupan las posicio-
nes dominantes y los que estdn emplazados en las posi-
ciones subordinadas en el campo:

[...] la oposicién entre los jovenes, es decir, los recién
llegados, los que acaban de entrar, y los viejos, los que
estan establecidos, el “establishment”: oscuro/claro, difi-
cil/facil, profundo/superficial [...] estas oposiciones mar-
can finalmente la oposicién entre edades y generaciones
artisticas, es decir, entre posiciones diferentes dentro del
campo artistico (Bourdieu, 1990: 187).

En este proceso dialéctico de relevos, la reivindi-
cacién de ciertos valores subversivos ya conocidos, casi
tradicionales, se revela tan obvia como reaccionaria,
de esta manera, el discurso de lo underground se ve
obligado a desanclarse de sus contenidos exclusiva-
mente politicos o “comprometidos” y empieza a des-
plazarse al terreno de lo estético. Y puede pensarse
que es en el plano estético donde lo underground po-
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tencialmente puede llegar a revestir “verdaderos ma-
tices contraculturales”, en la medida que propone
nuevos modos de hacer, y, en este sentido, pueden cons-
tituirse vanguardias estéticas ({la “cantera” de la in-
dustria musical?). Asi, lo contracultural en este caso
estarfa en la subversién de los valores estéticos del
campo musical mismo.

Esta dindmica deja claro que el movimiento es per-
manente dentro del campo, por tanto, si algo se vuelve
reconocido (se populariza), cambia de lugar. El antes y
el después de una banda, del que tanto suelen hablar
los “especialistas”, hace referencia a la l6gica especifi-
ca del campo, en el cual la trayectoria de un artista
puede iniciarse en diferentes puntos y hacerse en va-
rias direcciones (desplazamientos verticales, de ascen-
so o descenso, u horizontales, de permanencia y
consolidacién). Sin embargo, después de un tiempo, el
tnico lugar que le queda a algo que es underground es
arriba, salir a la luz; o permanecer y pagar el precio. El
“submarino”, tarde o temprano, tiene que subir, dejar a
algunos en la superficie para, una vez mds, sumergirse.

Algunos apuntes finales...

En los dltimos afios he estado cerca de un “peque-
fio” festival de rock en Bogot4; algunos de los musicos
que han participado, a pesar de ser desconocidos
({underground?), no empufian la bandera de “querer re-
sistir la industria musical”, por el contrario, buscan la
manera de integrarse, pues reconocen en ésta la tnica
posibilidad de profesionalizarse y asi poder vivir de y para
la musica. ({Se puede pensar que son estructuralmente
underground pero que no tienen la actitud “tradicional”
que se asocia con el underground?

Est4 claro que hay actores desconocidos en el cam-
po que ocupan una posicién dominada y que nunca
han tenido “la actitud” de resistencia, sélo quieren,
como los primeros inmigrantes negros en Inglaterra,
integrarse, normalizarse. Puede hablarse, entonces, de
dos maneras diferentes de “ser underground” que co-
rresponden a dos tendencias estratégicas por buscar
posicionarse dentro del campo: por una parte, aque-
llos actores que se presentan con una actitud contes-
tataria, desde lo discursivo o lo estético, y que buscan
subvertir las reglas del campo; por otra, aquellos que
no son reconocidos pero que buscan integrarse siguien-
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do todo el proceso de consagracién que éste impone
(jugar con las reglas), asi, no toda posicién dominada
necesariamente es contestataria.

Reconozcamos que la ideologia dominante y legiti-
ma en el rock es la del underground (lo alternativo, lo
no-comercial), de alli que existan tensiones manifies-
tas entre esta representacion del rock y el proceso de
promocioén del mismo, que trata de explotar las posibili-
dades econémicas del negocio discografico, donde cada
producto cultural se ve obligado a lanzarse a la basque-
da o constitucién de un mercado en el que se
escenificara el enfrentamiento entre “idealismo estéti-
co” y “realidad comercial”, esto es, las tensiones entre
las practicas de creacién, las légicas de la industria
musical y las formas de circulacién y valoracién social
de los productos culturales.

En conclusién, a partir de los lineamientos de la
“ideologia del rock”, las propuestas musicales legitimas
deben caracterizarse por un sino auténtico y contesta-
tario, todo lo cual, segin se ha sefialado, aparece casi
intrinsecamente contrapuesto a los criterios comercia-
les de la gran industria musical”. Y segin la represen-
tacion mas generalizada del campo cultural, la cultura
de masas —el terreno de lo comercial, de lo que se
masifica y se populariza— carece de autenticidad y ori-
ginalidad, principios bésicos para “revolucionar” per-
manentemente el mercado, de ahf su intencién
manifiesta de explotar comercialmente gran parte de
los ambitos minoritarios de produccién cultural, pues
es en aquellas propuestas “novedosas” donde descansa
la posibilidad de que el mercado se renueve (con lo
cual las vanguardias son funcionales para la dindmica
de la industria).

Finalmente, el cardcter comercial de una obra se pone
de manifiesto cuando el artista emplea, en su realiza-
cidn, elementos que ya han sido probados en el mercado;
sin embargo, no se puede ser radicalmente original, ya
que toda propuesta es construida a partir del conocimiento
que su creador tenga de la historia del campo. Hay que
superar el pensamiento dicotémico como paso previo para
una sintesis en donde se conciba la cultura popular sin el
halo de una cultura “natural” y “original” (y sélo por ello
auténtica), y la cultura masiva sin la perspectiva pesi-
mista, las mas de las veces acritica. En la actualidad,
dicha sintesis debe comprender algunos postulados como:
(1) todos los productos culturales se comercializan, aun-
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que no todos a una escala masiva; (2) no todo lo que
estd “abajo” es contestatario o de resistencia, o tradicio-
nal o folclérico, y (3) no todo lo que no es hegeménico es
subalterno y viceversa. Se abre entonces todo un pano-
rama epistemoldgico de donde deberan desprenderse mal-
tiples iniciativas investigativas que apunten a analizar y
desentramar la naturaleza de los objetos culturales que
usan personas de diferentes grupos y clases sociales para
hacer y expresar «resistencia», en el entendido de que
ya es tiempo de dejar de pensar que necesariamente toda
diferencia es resistencia, y que toda cultura juvenil, en
tanto diferente, underground o marginal, es dada a “ha-
cer resistencia”.

Citas

1 *“authenticity is a value, a quality we ascribe to perceived
relationships between music, socio-industrial practices, and
listeners or audiences. Thus, what we feel to be ‘really rock’ might
be ‘authentic rock’ for us, but not necessarily for everybody, nor
for all time [...] Authenticity is a complex phenomenon, and
involves more than personal preferences. It requires a sense of
music’s external contexts, and judgement of the ‘objective’ effect
on music of such factors as record company marketing strategies,
music-making technologies, or the ongoing history of music’s
broader stylistics changes” (Keightley, 2001: 131).

2 Alaaparicion de los beats en Inglaterra sucederd la de los teddy
boys, y, posteriormente —a mediados de 1960, la de los mods,
primeros en crecer cerca de los antillanos, y quienes en su univer-
so de valores van a empezar a hacer manifiesto el antagonismo
con la vida adulta y la importancia del tiempo de ocio como
patrimonio casi exclusivo de los jovenes. Llamo la atencion sobre
este aspecto pues hace referencia a un aspecto central: el capital
temporal y su “monopolio” por parte de un grupo social determi-
nado.

3 Aunque lo underground y lo “auténtico” se pueden equiparar, son
susceptibles de ser empleados de manera divergente dependiendo
del contexto, asi, un artista puede no ser underground pero si, para
algunos, original y auténtico.

4 “[..]latradicion cristiana es muy anticonsumista, empezando por
el propio Jesucristo que dijo aquello de que es mas facil que un
camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino
de los cielos [...] el reino material siempre se ha considerado un
reino de corrupcion y pecado. El verdadero cristiano debe alzar
los ojos y procurar hallar la felicidad en lo espiritual” (Heath y
Potter, 2005: 123).

5  Disponible en: <www.colombia.com>, consultado en septiembre
de 2004.

6  Una vez més resulta ilustrativa la homologia propuesta entre las
subculturas juveniles y lo underground: “La relacion entre una
subcultura espectacular y las diversas industrias que la sirven y
explotan es ejemplarmente ambigua. Al fin y al cabo, una
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subcultura de este tipo se preocupa ante y sobre todo por el con-
sumo” (Hebdige, 2004: 131). Ademas, en tanto el underground
revindica la diversién, el ocio y la ludica, esta estrechamente
relacionado con la industria cultural.

7 “One of the great ironies of the second half of the twentieth
century is that while rock has involved millions of people buying
mass-marketed, standardised commaodity (CD, cassette, LP) that
isavailable virtually everywhere, these purchases have produced
intense feelings of freedom, rebellion, marginality, oppositionality,
uniqueness and authenticity” (Keightley, 2001: 109).
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