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Lejos de un homenaje, pero también de la nos-
talgia, esta resefia rastrea sélo un fragmento de aquello
que es capaz de provocar la pasién por un oficio, y la
persistencia de una experiencia politica. Describir la
fuerza de un nombre propio que, como el de Orlando
Fals, procede no por ensefianza o prédica sino por con-
tagio, nos lleva a su desvanecimiento, a la desfigura-
cion de los prestigios del intelectual y el ocaso de la
figura del “maestro”, para entrever cémo una sociedad
se configura a sf misma a través de las formas en que
conoce. No se trata entonces del reclamo de una he-
rencia o un legado, pues “no son los signos de poder lo
que importa, ni las vidas ejemplares, sino aquello de lo
que es capaz una convic-
cién, aqui, ahora, y para
siempre”.

Barranquillero, nacido
en 1925, a través suyo flu-
ye la sombra del Caribe
hacia Bogot4, el centro,
cuyo ridiculo sobrenombre
de “Atenas Suramericana”
simulaba todo lo que pro-
fesaba de segregacién y de
desprecio hacia las re-
giones, y hacia vastos sec-
tores de la poblacién
ubicados por fuera del me-
canismo ilustrado. Relator
de la insurgencia de la pro-
vincia, de la multitud que
no habita los centros del poder, la apuesta movilizada
por Orlando logré generar lo que muy pocas en nuestro
pais: polémica. Discutible, para muchos, por su “falta”
de rigor tedrico; para otros, por su cercania a la prédi-
ca, que generé practicas politicas y de conocimiento
colindantes con el sacerdocio; y para algunos, por su
ambivalencia frente a la violencia como préictica posi-
ble de transformacién de lo real. Quizds sea mas fecun-
do intentar rastrear los efectos sociales de su travesia
de pensamiento, entendiendo éste no como el saber del
filésofo, sino como aquel conocimiento capaz de trans-
formar la experiencia.

Esa travesia lo llev6 a lo que él denominé “dile-
ma ontoldgico”, a saber, la localizacién social como
préctica posible de la subversién en Colombia. En su
resefia del libro dedicado al sacerdote revoluciona-
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rio Camilo Torres, a quien Fals entendié como un
“subversor moral” y no como un “apéstol desolado” o
“profeta desoido”, afirma que “lejos de admitirla como
algo inmoral y destructivo de la sociedad, se veia la
subversién como algo positivo, moral y reconstructor
de la sociedad, como una condicién necesaria para
el desarrollo de ésta” (Fals, 1967: 183). Esta revalo-
raciéon de lo insumiso, insertd continuamente su ex-
periencia en una serie de relaciones y distancias con
proyectos politicos (Frente Unido, Movimiento Po-
pular, Alianza Democratica, Polo Democrético), co-
lectivos eclesiales (Golconda) y proyectos editoriales
(Ia Revista Alternativa).

A lo largo de ese
recorrido “personal”; la
obscena concentracién
econdmica, el despojo ma-
terial interminable de los
colectivos y la infamia
como normalidad en nues-
tro pafs, lastimaron nues-
tra vida, nos inundaron de
un dolor inconfesable.
Pero Orlando no se plegd,
ni se sumié en la melan-
colfa, o en la comodidad
del buen juicio del pensa-
dor. “Nadie que no haya
vivido antes de la revolu-
cién, conoce la dulzura de
vivir”, parecen ser las pa-
labras que avivan el recorrido de los pocos que, como
él, no devinieron funcionarios de la burocracia, o pro-
fetas del liberalismo parlamentario.

De esta manera, la persistencia de Fals Borda lo lle-
v6 a enfrentarse con las practicas de diferentes perso-
najes que pueblan nuestra historia: el censor de las ideas
(su salida de la Universidad Nacional acusado de ser
agente del imperialismo, y promotor de una orientacién
técnica y no cientffica de la sociologia), la brutalidad del
centinela (torturado junto con su compafiera Marfa Cris-
tina Salazar bajo el Estatuto de Seguridad), finalmen-
te, el dogmatismo del pastor, y la negativa de la jerarquia
eclesidstica a dar el permiso a tres sacerdotes para acom-
panar la Comisién de “didlogo” en Marquetalia en 1964.
La Comision, de la cual hacfa parte Orlando, desisti6
de su intento luego de negado ese permiso —a pesar del
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visto bueno de las Fuerzas Armadas—. Dias después, se
desplegé la Operacién Marquetalia, a partir de la cual
se produjo el estallido de las FARC. Colombia, ya lo
dijeron, es una cosa impenetrable.

En ese sentido, estd por hacer la reconstruccién
de la produccién social del libro La wviolencia en Co-
lombia (1962), no tanto como hito nacional de las cien-
cias sociales, sino como sintoma que provocé una
conmocién desmesurada en la sociedad, cuya trama
estd por escribirse por fuera de la “historia de la cien-
cia”, de la “profesionalizacion” del saber. {Qué verdad
social se hizo presente en ese libro? {Qué sujeto lo
poblé? Preguntas inquietantes, al analizar la escasa
produccién investigativa de esa envergadura y de ese
efecto social en los afios que vinieron, y que son hoy
los nuestros.

Creemos que a través de los escritos de Fals es posi-
ble entrever la formacién de un pueblo, donde la voz
del autor se disuelve para que emerja el murmullo y el
anonimato. La critica ilustrada, por su parte, detectd
alli una “contaminacién del material primario precioso
para los historiadores, al hacer imposible distinguir lo
que pertenece a Fals de lo que pertenece a sus infor-
mantes” (Bergquist, 1990: 168). Elegimos, sin embargo,
otro camino. En ese sentido, la investigacién “Campe-
sinos de los Andes”, realizada en la vereda de Saucio
(1955), dejara de ser el emblema de los inicios de la
sociologia “moderna” en Colombia, o la expresién de la
orientacién funcionalista de la sociologia en nuestro pafs.
Desplegada en la encrucijada del positivismo y el
desarrollismo que conformé la época, Fals afirma en el
prologo de 1961 del estudio de Saucio “querfa consta-
tar si lo que se decfa del hombre rural colombiano era
cierto, si merecia su suerte como despreciable siervo de
la gleba, si su estupidez aparente o ‘melancolia indige-
na’ era atdvica, si su destino como ente sub-humano

era inevitable” (1978: IX).

Antes que “un trabajo de campo encaminado ge-
neralmente a poner a prueba algunas hipétesis precon-
cebidas”, de acuerdo con Fals Borda “Saucio fue
estudiado sin 4nimo de poner a prueba teorfas concre-
tas”, intentando “construir puentes afectivos y sociales
entre el investigador y la comunidad” (Ibid.: XX, 307).
A través de cierta relacién del conocimiento con la
experiencia, se apuntaba a un desequilibrio entre las
relaciones de fuerza y jerarquia, forzando al sujeto a
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que dejara de ser lo que fue: experto, investigador, co-
munidad “aislada” o atévica.

Sin embargo, el conservadurismo reiterado de la
Universidad en Colombia, que asemeja la academia a
una sacristfa, juzgd dicha apuesta —y muchas otras—
como exterior a la “ciencia”. Al igual que sobre muchas
otras personas en nuestro pafs, sobre Orlando recayé la
triste tradicién de la academia colombiana que, inde-
pendientemente de la vertiente ideoldgica, obliga a la
critica a instalarse en el exilio. En ese sentido, puede
entenderse la carta escrita desde Ginebra (Suiza), fir-
mada por Orlando y su companera Maria Cristina
Salazar, en julio de 1969:

Habiendo decidido regresar a Colombia durante el pri-
mer semestre de 1970, queremos hacerlo en la forma
maés ttil posible para una causa que todos comparta-
mos... se trata de saber si es realista 0 no constituir un
Centro Colombiano de Estudios Aplicados, en el que
podamos actuar segtin nuestras convicciones, divulgar
el resultado de nuestras investigaciones e irradiar nues-
tras ideas y justificadas preocupaciones.... En primer
lugar, est4 la Universidad Nacional y el Departamento
de Sociologfa. {Hallaremos allf las oportunidades de
creacién y avance intelectual que buscamos, y tendre-
mos allf todo a la mano para realizar una labor fecunda?
O en vista del marco inflexible de la entidad, que sigue
lerda en cambiar, ino nos veriamos abocados a otras
frustraciones, como aquellas de 1967? {No habremos
ya ensayado suficientemente la férmula desarrollista
en la Universidad para saber que ella no funciona en
las circunstancias actuales? (No serfa més adecuado
actuar sobre ella desde fuera creando nuevos y respeta-
bles grupos de referencia para los estudiantes y profeso-
res del Alma Méter?

La necesidad de un uso social del conocimiento
util para la transformacion radical de lo dado, generd
su abandono de la institucién universitaria, lejos de
un conocimiento que propicia servidumbres. De esta
propuesta inicialmente planteada en Ginebra, surgié
entonces una de las primeras Organizaciones No Gu-
bernamentales que existieron en Colombia, la Funda-
cién Rosca de Investigacién y Accién Social (1970).
Después de fundar el primer programa de Sociologia
en América Latina, de ser director general del Minis-
terio de Agricultura, promotor de la Accién Comunal
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y de la Reforma Agraria, la Fundacién Rosca cristali-
za para Fals Borda la distancia con el Estado, con las
convenciones del conocimiento universitario, y la rup-
tura definitiva con la subordinacién existente. De
acuerdo con La Rosca, el método y la orientacion del
conocimiento,

ya no serfan objeto de simple curiosidad erudita —lo
cual implica una actitud ingenua de parte del cienti-
fico social—; ni serfan m4s trompetas apocalipticas para
despertar a las clases dirigentes e inducirlas a ser més
responsables —una actitud moralista—; ni permitirfan
su utilizacién para que las clases dirigentes se perpe-
tuaran en el poder mediante cambios dosificados y
virajes calculados ‘cientificamente’... ahora estas cien-
cias se pondrfan al servicio de la causa popular (Fals y

otros, 1972: 20-21)

A partir de este
empefio de la Rosca
se publicaron por pri-
mera vez trabajos del
lider indigena Ma-
nuel Quintin Lame,
de Ignacio Torres Gi-
raldo, ademas de una
serie de estudios y
experiencias pedagd-
gicas en el litoral
pacifico, la Costa
Atlantica, Cauca,
Antioquia, y Valle del
Cauca. Por un lado, la
Rosca, fundada por
tres presbiterianos in-
cluyendo a Orlando,
como muestra de las reiteradas relaciones entre cien-
cia y religién, movilizaba una critica al positivismo como
modo de vida, como intento de gobierno de lo real; por
el otro, expresaba la tension entre “trabajo manual y
trabajo intelectual”, oscilando entre el lema de “las
masas nunca se equivocan”, y la creacién de “grupos de
referencia” populares para que “los obreros, campesinos
e indigenas no siguieran subyugados espiritualmente a

los intelectuales” (Fals, 1979: 41).

Posteriormente, viene el Congreso Mundial sobre
“Investigacién Activa” en Cartagena en 1977, espacio
de convergencia de los procesos de descolonizacién y
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Con el colectivo de latinoamericanistas, Asociacion de Estudios Latinoamericanos,
LASA. Montreal, septiembre de 2007.

de las luchas de liberacién periféricas, entre otras, y de
resonancia de modos divergentes de saber acerca de
nosotros mismos, perfilando, entre otros acercamientos,
la Investigacién Accién Participativa (IAP). Practicas
como la “insercién”, la “restitucién” o la “devolucién
sistematica” del conocimiento, adquieren relevancia en
un momento en el que se reté no sélo la verdad del
cientifico, sino la verdad construida socialmente. “La
verdad muere, y grito que la verdad miente”, parece
ser la apuesta de Orlando, confrontando siempre el ci-
nismo de quienes creen nombrar nuestra supuesta “ver-
dad colectiva”.

Ya en 1959, se interroga acerca de las implicaciones
de que “nuestra btsqueda de la verdad y el estudio de
nuestras realidades hayan tenido como punto de parti-
da las filosofias y los conceptos de pensadores y cientifi-
cos extranjeros”,
apuntando hacia un
conocimiento propio
que tome distancia de
la costumbre latinoa-
mericana de “sumar
aparentes verdades
encontradas en dife-
rentes escuelas, presu-
miendo que en esta
forma perfecciona la
explicacién de los fe-
némenos observados”
(Fals, 1959: 1, 6). En
suma, se pretendia
“formar una verdade-
ra sociologfa nacional,
una sociologia colom-
biana, basada en nues-
tros propios hechos, nutrida de nuestra propia tierra,
enfocada hacia nuestras sencillas ‘veredas’ y ciudades,
dirigida hacia nuestros problemas y dilemas”(Ibid.: 6).

Este tipo de apuesta, segin sus criticos, produjo
un modo de conocimiento particular, no universa-
lizable. Incluso a finales de la década del ochenta, el
pensamiento ilustrado criticé por un lado su “dimen-
sién romantica” y “altruismo”, e “indiferencia a la teo-
ria”; por el otro, historiadores como Charles Bergquist
sefialaron que en la escritura de los cuatro voldmenes
de la Historia doble de la Costa, “como muchos cienti-
ficos sociales que se embarcan en la tarea de escribir
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acerca del pasado, Fals ignora o viola cada uno de los
principios del método histérico” e “involuntariamente
subvierte el intento democratico de su historia” (1990:

161, 173).

Este tipo de criticas son expresién de un juicio acer-
ca de discursos incémodos para la academia, que eva-
lta la experiencia a partir de aquello de lo cual carece.
Algo mas fructifero serfa analizar ese discurso en térmi-
nos de su propia potencia, antes que un agravio al his-
toriador, al canon, debido a que no se trata de un juicio
a la cosa en si (Fals y su escritura), sino un anélisis de
las relaciones en las que se inserté y las posibilidades
que provocé. Es decir, no se trata del grado de
sistematicidad de su “obra”, sino sus efectos sociales y
las relaciones que hizo posibles con el mundo.

Porque de lo que se trata en la apuesta de Orlando
Fals es de instaurar otra relacién con el mundo. Las
criticas esgrimidas desde el conocimiento ilustrado,
obsesionado por lo universal, olvidan que lo universal
es una coordenada, o como ha sido dicho por tantos
otros, un proceso singular de unificacién y totalizacién.
“El eurocentrismo umbilical [comenta Fals] es inexpli-
cable, porque la sociedad y la ciencia europea son en si
mismas el fruto histérico del encuentro de culturas di-
ferentes incluyendo las del actual mundo subdesarro-
llado” (2007: 106). En ese sentido, en el intento de
algunos grupos que “han tratado de corregir aquella
tendencia narcisista y parroquial”, lo que se devela
como parroquial quizés sea el anhelo del universo.

El anclaje promulgado por la IAP, parejo a su dise-
minacién global, se puede leer no tanto como un re-
greso al origen, sino como un intento de confrontar
aquello a lo que nos ha llevado el enunciado de la
Conquista: a separarnos de nuestra experiencia. En
efecto, si el mecanismo social que histéricamente nos
ha ligado es la guerra, ante el sistematico desarraigo
que viene desde la Colonia no se propone un romanti-
cismo del arraigo, sino la confrontacién entre la crea-
cién de un mundo y la obsesién universal por lo
totalizante. Enfrentando un mundo al universo, no asis-
timos ya al universo de la razén, sino al mundo del
margen, que emerge a partir de una peculiar relaciéon
entre la ciencia y lo popular. Campesinos, indigenas y
obreros conformando lo “comdn”, a través de expe-
riencias no exentas de reveses, en las que la apuesta
de Fals Borda tuvo papel decisivo (como la ANUC e
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incluso la Accién Comunal). Lo comin, en definiti-
va, como una forma ascendente de conformacién co-
lectiva, es decir, de devenir Estado.

Lo anterior permite demarcar entonces parte de la
actualidad de su pensamiento. Por una parte, estan las
conexiones no siempre reconocidas, con apuestas inte-
lectuales criticas (como los estudios poscoloniales), en
el marco de una apuesta “colectiva” que llevo a Rodolfo
Stavenhagen en 1971 a escribir un articulo titulado,
justamente, “Cémo descolonizar las ciencias sociales”.
Por el otro, poder seguir el rastro de los multiples cami-
nos en que diversas apuestas periféricas (no sélo la IAP),
produjeron un “contraefecto” en los saberes y la acade-
mia del norte global. Independientemente de las criti-
cas, el poder de contaminacién y diseminacién de su
apuesta es dificilmente alcanzable. Largos son los cami-
nos abiertos por la IAP en el trazado de puntos de en-
cuentro con otras geografias, esfuerzo presente desde
tiempo atrds en la labor de Orlando como cofundador
en 1967 de CLACSO, siempre buscando construir “un
discurso alterno entendible en nuestros propios térmi-
nos, que son los que deben contar en dltima instancia”

(Fals, 1998:11).

Simultdneo a la diseminacién de la IAP en y desde
distintas regiones periféricas del mundo, y a su entron-
que con enfoques criticos (teorfa de la dependencia,
educacién popular), encontramos un modo concreto de
poblamiento de la vida, un posicionamiento, unas coor-
denadas especificas; ya en 1959 Fals Borda abogaba por
un conocimiento que nos permitiera “conocernos me-
jor, saber dénde estamos, a dénde vamos y qué esta su-
cediendo realmente en nuestro derredor” (Fals, 1959,
Op. Cit.) De alli, quiz4, la reiterada inquietud por el
lugar de Ia tierra en su recorrido vital.

En esa misma direccién, en el marco de su retorno a
la academia a través del IEPRI en 1987, Fals sigue re-
clamando “la construccién de contrapoderes popula-
res, la proclamacién de regiones auténomas y el ensayo
abierto de un federalismo libertario”. Por eso el rescate
de Ia historia de personajes como Juana Julia Guzman y
Vicente Adamo, efectuado en Retorno a la tierra, el
cuarto volumen de la Historia doble, no constituye sola-
mente una afrenta a la historia universitaria, sino el
relato de una ética libertaria que “requiere menos de
Magquiavelo y Locke y mas de Kropotkin y Althusius,
con remozado interés en venerables premisas anarquistas
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(en sentido filoséfico) para equilibrar o combatir los
poderes autocraticos de gobiernos y organismos centra-
les, y de hombres de Estado y dirigentes despdticos”

(Fals, 1986: 222).

Orlando, entonces, mantendra su conviccién en la
persistencia, mientras la mayoria de quienes hicieron
parte de ese modo ético de praxis y conocimiento, su-
cumbian a la insinuacién del Estado, o recurrian a la
practica del arrepentimiento para habitar el abismo cre-
ciente entre el conocimiento y la politica, el discurso y
la experiencia, en estos tiempos de sequia de la volun-
tad. Mientras tanto, en el Manifiesto para “la supera-
cién del eurocentrismo”, Fals seguia abogando por
“sustituir las definiciones discriminatorias entre lo aca-
démico y lo popular y entre lo cientifico y lo politico,
sobre todo en la medida en que se haga énfasis en las
relaciones complementarias” (Fals y Mora-Osejo,

2003:107).

Para terminar, algunos riesgos a la vista. Por un
lado, habria que preguntarse acerca de la reciente
acogida de la IAP en la Universidad, y el posible de-
bilitamiento de su potencia critica: su conversién en
cdtedra, en el marco del pluralismo de asimilacién y
captura que profesa la Universidad. Por el otro, el can-
sancio. Muchos afios después, en el cambio de siglo,
Fals Borda sefalaria como de manera paraddjica de
“la obtencién de conocimientos ttiles para adelantar
causas justas... provino la dolorosa confirmacién de
nuestra propia incapacidad para adelantar estas ta-

reas” (1999:75).

Pero la persistencia siempre sonrie ante la vigen-
cia de lo por venir. Recientemente, en la Universi-
dad de Antioquia, en su conferencia “Entre los
paisas”, insisti6é en seguir “buscando una paz que no
sea la del cementerio, ni la paz de los pudientes ni la
Pax Americana”. Asi mismo, en el prélogo a la
reedicién de La subversién en Colombia, realizada este
afno, sefialaba la actualidad del pluralismo presente
en la experiencia del Frente Unido y de Camilo To-
rres, vislumbrando la posibilidad de un “socialismo
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raizal o radical” capaz de descomponer las jerarquias
politicas y econdémicas vigentes de tiempo atrés, y su
espesa moral. Orlando repiti6 en dicho prélogo lo que
habia afirmado toda su vida: “Por ahi es la cosa, a
pesar de transitorias derrotas”.
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