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manera aprendio?*
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Moénica L. Espinosa Arango**

Este articulo examina los pensamientos indigenas a partir de una critica a la perspectiva tradicional de la modernidad
que los clasifica como premodernos o inauténticos. Propone una reinterpretacion de la modernidad como heterologia
para demostrar la pluralidad e historicidad de las relaciones adentrofafuera que dan origen a las subjetividades politicas
modernas, incluyendo las tradiciones intelectuales indigenas. Siguiendo la teorizacién poscolonial y a partir de una
lectura transversal de fuentes etnogrdficas e histéricas, se detiene en las implicaciones del concepto de conocimientos
subyugados y retorna a la experiencia como lugar-de produccién de conocimientos indisciplinados.

Palabras clave: modernidad, diferencia colonial; colonialidad del poder, oralidad vy escritura, pensamientos indigenas.

Este artigo examina os pensamentos indigenas. a partir de uma critica a perspectiva tradicional da modernidade que
os classifica como pré-modernos ou inauténticos. Propde uma reinterpretacdo da modernidade como heterologia para
demonstrar a pluralidade e historicidade das relacdes dentroffora que ddo origem as subjetividades politicas modernas,
incluindo as tradicdes intelectuais indigenas. Seguindo a teorizacdo pds-colonial e a partir de uma leitura transversal de
fontes etnogrdficas e histéricas, detém-se nas implicacdes do conceito de conhecimentos subjugados e retorna & experiéncia
como lugar de producdo de conhecimentos indisciplinados.

Palavras chaves: modernidade, diferenca colonial, colonialidade do poder, oralidade e escritura, pensamentos indigenas.

This article examines indigenous thought by criticizing the traditional perspective of modernity that classifies them as
premodern or unauthentic. We propose a reinterpretation of modernity as heterology to demonstrate the plurality and
historicity of the infout relations that give origin to modern political subjectivities, including the indigenous intellectual
traditions. Following postcolonial theorization, and from the transversal lecture of ethnographical and historical sources,
presents the implications of the concept of subjugated knowledge and returns to the experience as the place of reproduction
of undisciplined knowledge.

Key words: modernity, colonial difference, coloniality of the power, orality and writing, indigenous thought.
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El consenso historiografico
tradicional parte de la idea, segin
la cual, las formas autéctonas de
pensamiento indigena desapare-
cieron con la conquista y coloni-
zaciéon de América iniciada en el
siglo XVI por los europeos, dando
paso a pensamientos hibridos cuya
autenticidad cultural quedé, des-
de entonces, puesta en duda. A
estos planteamientos se suma la dis-
cusién sobre la relacién
entre oralidad y escritu-
ra, la cual apunta a los
efectos producidos por
la asimilacién de los sis-
temas orales de las socie-
dades 4grafas amerindias
—o en el caso particular de
mayas, mexicas e incas,
sus sistemas pictogréfi-
cos— a las convenciones
de la escritura propia de
los espafioles. Una de las
premisas supone que los
contextos de uso y prac-
tica hacen de la oralidad
y la escritura dos sistemas
mnemotécnicos y de trans-
misién de informacién
cualitativamente distin-
tos y, en cierto sentido,
inconmensurables. El pro-
blema surge cuando la
oralidad y la escritura se
enfrentan o se entrecru-
zan. Se plantea entonces
que la integracién de la oralidad
dentro de las convenciones del
lenguaje escrito representa una
pérdida cultural sustancial para
las tradiciones orales o que da lu-
gar a una imposibilidad semdanti-
ca. A esta perspectiva se afiade
una tendencia de interpretacién
de los pensamientos indigenas es-
critos cefiida —literalmente— al
texto que termina obviando las
practicas culturales y politicas

dentro de las cudles el texto co-
bra sentido.

El efecto acumulado de estos
planteamientos ha obscurecido la
relevancia y el significado politico
y cultural de los pensamientos indi-
genas, particularmente en relacién
con su historicidad y su cardcter
moderno, los cuales constituirfan la
base de formas recuerdo, transmi-

Lorenzo Jaramillo, Piezas en forma de pera. Grabado, 1990

sién cultural y conciencia histérica
y politica que son modernas “de
otro modo”!. El sentido de afirmar
que son modernas de otro modo,
no debe confundirse con la pro-
puesta de las modernidades alter-
nativas o modernidades miltiples,
puesto que el horizonte de signifi-
cado que se explora es el cardcter
histéricamente plural de la moder-
nidad y la manera como ciertos co-
nocimientos e historias entraron a
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ser regulados por unos dispositivos
hegeménicos de poder y saber que
definieron arbitrariamente su au-
tenticidad y pertinencia. Al pensar
“lo moderno como heterologia”, es
decir, y de acuerdo con Michel-
Rolph Trouillot, como un proceso
que involucra la creacién de un otro
dentro de la discursividad de la mo-
dernidad, es posible examinar de
manera critica los términos de la dis-
cusién sobre la autentici-
dad cultural y la supuesta
inconmensurabilidad en-
tre oralidad y escritura
que circunscribe el deve-
nir de los pensamientos
indigenas.

Lo moderno como
heterologia puede ser en-
tendido dentro del recur-
so utilizado por Homi
Bhabha para referirse a la
nacién: “el rostro de Ja-
nus” (Bhabha, 2000). La
modernidad como rostro
de Janus opera sobre la
base de una relacién aden-
trofafuera, cuyos efectos,
en términos de la ambi-
valencia y oposicionalidad
de las subjetividades poli-
ticas modernas, ameritan
una mejor comprensién. El
tema de la heterologia
encuentra un desarrollo
importante en la obra de Michel de
Certau, en particular, como desa-
fio al principio de Parménides de
la identidad del pensamiento y del
ser, que la filosofia poshegeliana
tematiza como dicotomia entre
ontologia y epistemologia (De
Certau, 2000). La heterologia con-
sistirfa en una estrategia que busca
aproximar el conocimiento en tan-
to tejido de discursos cuya escenifi-
cacién y situacionalidad depende
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de la interaccién social, y en la que
lo no-representable forma parte de
la puesta en escena. Esta dualidad
inherente a la heterologia implica
la necesidad de abandonar la bus-
queda de verdades transcendentales
a través del conocimiento y, mis
bien, acercarse a la relacién de los
discursos con su propia historicidad
y dualidad. Una perspectiva hete-
rolégica nos permite situar eso que
hasta ahora he llamado
“los pensamientos indige-
nas” dentro del nacimien-
to moderno que les da
vida, dejando atrés aspira-
ciones a la autenticidad de
la identidad e intentando
develar su produccién a
través de la historicidad
de la modernidad y la am-
bivalencia que marca las
subjetividades politicas
modernas.

Al haber sido tildados
de nativistas, premoder-
nos, prepoliticos, proto-na-
cionalistas 6 ideolégicos,
los pensamientos indigenas
han sido objeto de un ejer-
cicio de estereotipia persis-
tente que, en mi opinidn,
demanda una critica tanto
de nuestros propios pard-
metros de conocimiento,
como de los efectos de la
violencia epistémica que
subyace a la imposicién de la moder-
nidad como un “universal nor-atlén-
tico” (Trouillot, 2003¢). Reconocer
la subalternidad de estos pensamien-
tos, su produccién en la resistencia
o en la negatividad, o como diria
Homi Bhabha su “iteracién insurgen-
te”, su cardcter repetitivo y miméti-
co, es imprescindible para aproximar
las modalidades modernas de domi-
nacién, resistencia y subjetividad
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politica a través de la lente de lo que
filos6ficamente se conoce como “la
cuestiéon del Otro”, el problema de
la alteridad (Trinh T. y Bhabha,
1999). Toda una linea de pensado-
res, entre los que podemos incluir a
Michel de Certau, Edward Said,
Homi Bhabha, Enrique Dussel y
Tzvetan Todorov, y en la tradicién
del pensamiento feminista a Gayatri

Spivak, Trinh T. Minh-ha, Teresa de

Lorenzo Jaramillo, Piezas en forma de pera. Grabado, 1990

Lauretis, Julia Kristeva y Luce
Irigaray, han insistido, en sus propios
términos, que el pensamiento occi-
dental ha tematizado al Otro como
una amenaza que debe ser contro-
lada, reducida y domesticada; es de-
cir, como un potencial igual, que,
no obstante, jamds alcanza dicha
condicién, porque nunca serd lo
mismo. Esto ha llevado a la apro-
piacién de la alteridad dentro de lo

mismo y, de manera paraddjica y
violenta, a su deshumanizacién,
trivializacién y cosificacién; en esto
radica la violencia epistémica que
subyace a la relacién adentro/afue-
ra, producida por la discursividad
hegeménica de la modernidad.

Mi propuesta es la de examinar
el problema tedrico de la relacién
adentro/afuera, y por tanto de la
alteridad, a través de lo
moderno como hetero-
logia, una premisa que
permite cuestionar los
pardmetros de autentici-
dad impuestos por los
modelos prevalecientes
de Ia teorfa social, y ofre-
cer una alternativa meto-
dolégica y conceptual
para explorar los pensa-
mientos indigenas. Se ha
planteado que los mode-
los prevalecientes en la
teorfa social insistian en
concebir la cultura o bien
como un universo auto-
contenido de simbolos,
valores y tradiciones co-
lectivas que constituiria
la esencia histérica de un
pueblo, o como un cam-
po de batalla ideolégico
que serfa la expresién de
los problemas de aliena-
cién propios de dindmi-
cas identitarias atadas a la
légica del capitalismo contempors-
neo. Si, por un lado, la celebracién
de la diferencia y el multiculturalismo
en el mundo posmoderno anuncia-
ba la fuerza inusitada de las asf lla-
madas “modernidades multiples” y la
“instrumentalizacién de la identi-
dad”, asf como el “esencialismo es-
tratégico” desplegado por grupos
étnicos; por otro lado, el descubri-
miento de la simultaneidad con la
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que ocurria la eclosién de las iden-
tidades y la tendencia del capita-
lismo a mercantilizar las diferencias,
simbolos y conocimientos (siendo
el conocimiento un tipo de mercan-
cfa radicalmente nuevo) cuestiona-
ba la dindmica de expansién y
acumulacién de capital multinacio-
nal. Sin embargo, a través de estos
debates algunos académicos deci-
dieron cuestionar los términos de
la teorizacién de lo étnico
y sus efectos politicos.

R

Mi argumento intenta
contribuir a la reflexién
critica sobre los términos
de teorizacién de lo cul-
tural. En primer lugar,
retomo la nocién de cono-
cimiento subyugado tal
como ha sido repensada
desde la teorizacién pos-
colonial, para desde alli
aproximar “lo moderno
como heterologia”, sefia-
lando la dualidad vy las re-
laciones de poder y saber
que estdn en la base de las
taxonomias que han guia-
do las teorfas tradiciona-
les sobre la cultura. Luego
situaré la génesis de “la pa-
labra indigena” dentro del
universo discursivo de la
experiencia heterolégica
de la modernidad, con el
objeto de ampliar las di-
mensiones de interpreta-
cién de los pensamientos indigenas
més alld de la divisién entre escri-
tura y oralidad, es decir, volviendo
la atencién a la relacién entre ar-
chivo y repertorio tal como ha sido
propuesta por Diana Taylor (2003).
Desde alli, esbozaré brevemente
una propuesta de lectura de la po-
litica de la memoria y su relacién
con las practicas del cuerpo.

Ny

1. La historia de

conocimientos
subyugados o el
olvido persistente
de la huella del Otro
en su subjetividad

Excelentisimos sefiores académi-
cos: me hacéis el honor de pre-
sentar a la Academia un informe
sobre la vida que antafio llevé

X

(e

Lorenzo Jaramillo, Piezas en forma de pera. Grabado, 1990

como mono. Lamento no poder
complaceros: hace ya cinco afios
que he abandonado la vida
simiesca. (...) Hablando con sin-
ceridad —por mds que me guste
hablar de estas cosas en sentido
metaférico— hablando con sin-
ceridad os digo: vuestra simie-
dad, estimados sefiores, en tanto
que tuvierais algo similar en
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vuestro pasado, no podria estar
mas alejada de vosotros que lo
que la mia estd de mi. Sin em-
bargo, le cosquillea los talones
a todo aquel que pisa sobre la
tierra, tanto al pequefio chim-
pancé como al gran Aquiles. (...)
Soy originario de la Costa de
Oro. Para saber como fui atrapa-
do dependo de informes ajenos.
Una expedicién de caza de la
firma Hagenbeck —con
cuyo jefe, por otra parte,
he vaciado no pocas bo-
tellas de vino tinto—ace-
chaba emboscada en la
maleza que orilla el rio,
cuando en medio de una
banda yo corrfa una tar-
de hacfa el abrevadero.
Dispararon: fui el dnico
al que hirieron, alcanza-
do por dos tiros.

Informe para
una Academia,
Franz Kafka

Bajo el titulo “Infor-
me para una academia”,
el relato de Kafka (2000)
nos introduce en el testi-
monio de un hombre de
la Costa de Oro de Afri-
ca que habfa estado en
exhibicién como prima-
te durante varios afios
en Alemania. Esta me-
tafora literaria ilustra
con ironfa la violencia epistémica
que rodea la produccién vy el silen-
ciamiento de los conocimientos
subyugados. Mi manera de entrar
en el debate consiste en mantener
una postura critica tanto en relacién
con la aspiracién a la autenticidad
cultural de las teorfas tradicionales
de la cultura, como frente a las po-
siciones que hablan del destino
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inexorable de pérdida de la tra-
dicién como consecuencia de la
asimilacién.

La temdtica de la autenticidad
cultural ests ligada a una visién de
la identidad social como una pro-
gresién gradual de lo que serfa una
sociedad tradicional —en la que la
comunidad local y las relaciones
consuetudinarias actua-
rian como aglutinantes
de lo social y lo politico—
a sociedades que se forjan
en torno al Estado-na-
cién, en donde lo social
y lo politico estdn me-
diados por la regulacion
gubernamental y buro-
cratica de un Estado que
cristaliza la voluntad po-
litica de una nacién. A
partir de esta premisa se
asume cCOmMO necesario
que las comunidades lo-
cales ingresen dentro de
la légica del Estado-na-
cién y su efecto moder-
nizador, para que sean
capaces de lograr una
madurez politica; de lo
contrario, se convierten
en obstdculos premoder-
nos para el progreso y la
unidad. Resulta intere-

cultural que es, en lo fundamen-
tal, ambivalente, particularmente
cuando se impone al devenir de las
comunidades étnicas, a su represen-
tacién cultural y a sus posibilida-
des de accién politica.

Para aquellos pueblos que per-
manecen en las periferias de la mo-
dernidad y en los margenes de la

en especial atendiendo las geopoli-
ticas del conocimiento de la mo-
dernidad. Porque si una comunidad
étnica se transmuta en el signo de
lo falso y lo no auténtico en caso de
su asimilacién, o en la dimensién
ahistérica de una tradicién conge-
lada en el tiempo en caso de su pre-
servacion, es necesariamente como
parte de la discursividad hegemo-
nica de la modernidad, la
cual contradice la expe-
riencia heteroldgica tal
como lo sefalaré més
adelante.

El imaginario de un
mundo “moderno y racio-
nal” del que emerger4 el
Estado-nacién y sus na-
rrativas fundacionales,
hunde sus raices en el co-
lonialismo, el cual, como
ya lo ha planteado Gaya-
tri Spivak, fue un proceso
que produjo una escenifi-
cacién de los espacios co-
lonizados dentro de una
representaciéon de mundo
construida por el pensa-
miento eurocéntrico; su
difusién se cristalizé me-
diante la conquista te-
rritorial y las formas de
gobierno impuestas sobre

sante constatar que en el
momento en el que la
identidad colectiva del Estado se
asimila a la nacién como discurso
cultural, el esfuerzo por identificar
la presencia primitiva del Volk o de
los origenes de la tradicién cultural
de un pueblo, como lo plantea
Bhabha, se vuelve un imperativo
que da lugar a la poderosa idea de
la “nacién” en Occidente (Bhabha,
2000). La invencién de la tradicién
nacional marca pues el surgimien-
to de una visién de la autenticidad

142 ' NOMADAS
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nacién, el destino inevitable pare-
ce ser o la asimilacién —siempre di-
ficultosa o inconclusa— o la pérdida
de una tradicién cuya consecuen-
cia, tal como lo planteé la ciencia
positivista, era la anomia cultural y
politica. El trfico entre las teorfas
antropoldgicas de la cultura —parti-
cularmente las que surgen del lega-
do de la escuela Boasiana— y esta
visién de lo auténtico en términos
culturales?, ha sido poco estudiado,

los espacios colonizados
(Spivak, 1999). Este pro-
ceso de “escenificacién” (worlding)
estd marcado por una violencia sim-
bélica cuyo ejemplo mis claro es
la constitucién del sujeto colonial
como Otro —el Otro exterior que
permanece afuera y demanda asi-
milacién por parte del adentro— y
la consiguiente obliteracién u olvi-
do de la huella de ese Otro en la
subjetividad del colonizador (Spi-
vak, 2003). Es importante aclarar
que la creacién de un afuera, del
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Otro exterior, no denota de ningin
modo un afuera ontolégico; es un
afuera constituido como diferencia
por el discurso hegemoénico de la
modernidad (Escobar, 2003). Den-
tro de dicho discurso, el Otro co-
lonizado se transforma en objeto de
poder y de deseo del ego coloniza-
dor, quien asi reconstruye una ima-
gen unificada y narcisista de sf
mismo. A su vez, los conocimien-
tos de ese Otro se transforman en
el lugar de lo subyugado, lo que es
obligado a entrar en el vacio de la
no-existencia, la no-pertinencia y
lo inauténtico.

De la interaccién adentro/afue-
ra surgieron formas de “diferencia co-
lonial” cuyas dindmicas atin estamos
por comprender mejor, porque han
sido sistemdticamente silenciadas no
sélo de nuestra visién retrospectiva
del pasado y de las potencialidades
politicas del presente, sino también
de lo que entendemos como moder-
nidad. Es aqui donde la visién de “lo
moderno como heterologia”, es de-
cir, como un proceso histérico cuya
pluralidad es inherente, cobra im-
portancia como lectura alternativa
de la relacién adentro/afuera. Del
mismo modo, y siguiendo la teori-
zacién poscolonial nos permite en-
tender el colonialismo como un
fenémeno constitutivo de la moder-
nidad y no precedente vy, de esta for-
ma, sefialar los problemas de la visién
eurocéntrica predominante de la
modernidad.

Si la aspiracién a la autentici-
dad cultural y la reduccién de los
conocimientos subyugados a la in-
ferioridad tiene su momento de
apogeo durante el surgimiento de
la narrativa de la nacién y los dis-
cursos expertos de la cultura en las
areas disciplinarias de conocimien-

Lorenzo Jaramillo. Grabado (detalle)

EspiNosa ARANGO: M.: EL QUE ENTIENDE ESA PALABRA, ;DE QUE MANERA APRENDIO?

to cientifico entre finales del siglo
XIX y la primera mitad del siglo XX,
la deshumanizacién del Otro y su
subordinacién dentro de una jerar-
quia de poblaciones basada en los
imperativos de la pureza de la san-
gre y la afiliacién religiosa encuen-
tran su climax en la modernidad
temprana. Como decfa Pedro el Rojo
del cuento de Kafka (2000), “se
aprende de manera despiadada a ser
humano”, en buena medida porque
se aprende de manera violenta a ser
reducido a un no-humano.

Desde la teorizacién poscolo-
nial, particularmente en la linea de
la modernidad/colonialidad, se
plantea que la modernidad ha pro-
ducido “disefios globales” (como el
progreso, la misién social de la ci-
vilizacién, la modernizacién, etc.)
a partir de “historias locales” que
imponen una situacién de subal-
ternidad, y por tanto de sujecién, a
otras historias locales y sus disefios
correspondientes, mientras produ-
cen un sentido de universalidad (Es-
cobar, 2003). Uno de los aspectos
mas importantes tiene que ver con
lo que Walter Mignolo ha llamado
“la matriz colonial de poder” inhe-
rente a la modernidad, la cual da
lugar a la “diferencia colonial” (Mig-
nolo, 2005). La diferencia colonial
estd fundada en unas relaciones de
dominacién en las que la deshu-
manizacién y la devaluacién del
Otro y la formacién de dispositivos
jerarquicos de cardcter taxondmico,
raciales y epistémicos, sirven de
sustento a un proyecto de opresién
cultural, exclusién social y explo-
tacién capitalista.

El concepto de la colonialidad
del poder, originalmente acufiado
por Anfbal Quijano, buscaba ins-
cribir el surgimiento de las formas
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modernas de poder disciplinario
dentro de una estructura mds am-
plia de cardcter mundial, configu-
rada por la relacién colonial entre
centros y periferias a rafz de la ex-
pansién europea en las Américas en
el siglo XVI (Castro-Gémez, 2000;
Quijano, 1999). Uno de los apor-
tes mds importantes de la teorfa de
la modernidad/colonialidad gene-
rada desde América Latina fue el
de sefialar que “el mundo hispano-
americano de los siglos XVI al XVII
no sélo aportd al sistema-mundo
mano de obra y materias primas,
como pensé Wallerstein, sino, tam-
bién, los fundamentos epistemold-
gicos, morales y politicos de la
modernidad cultural” (Castro-

Gémez, 2005).

Enrique Dussel ha sostenido
que la modernidad nacié cuando
Europa se enfrenté a su Otro
(Dussel, 1995). Al definir una ima-
gen de si misma a partir de las
practicas y normatividades ego
conqueror (yo conquistador), la
imaginacion posrenacentista euro-
pea dio los pasos para asumirse tam-
bién como ego cogito (yo pienso) y,
por lo tanto, como voluntad de sa-
ber y poder, es decir, como Occi-

dente y universalidad. De alli que
Dussel plantee que el Otro de Eu-
ropa no fue des-cubierto en tanto
alteridad radical, si se quiere, en
tanto humanidad, sino en-cubierto
en tanto objeto donde se proyecta-
ba “lo mismo”. No sélo Dussel sino
también Tzvetan Todorov en su lec-
tura de los cronistas de Indias, han
demostrado que el Otro fue asimi-
lado a través de unas practicas de
alterizacién en las cuales, los idea-
les de conquista se alternaron con
ideales de amor, piedad y conoci-
miento (Todorov, 2003). En el caso
particular de la modernidad tem-
prana hispénica, éstos se sumaron
a la misién de propagar la fe cris-
tiana y someter a quienes se llama-
ron alternativamente infieles,
barbaros, salvajes redimibles o ca-
nibales. La comprensién del Otro
en palabras de Todorov, o el des-
cubrimiento del Otro en palabras
de Dussel, no sucedié si tenemos en
cuenta que en realidad el “ego
conqueror asociado con el ego cogito”
no salié de s mismo. De alli que
para Todorov, el primer episodio de
la conquista espafiola de América
esté marcado por una ambigiiedad:
la alteridad humana se revela y se
niega a la vez.

Del proceso histérico de en-
cuentro asimétrico de imaginarios,
formas de produccién, cosmovi-
siones y tecnologias de poder entre
Europa y América, surgieron nue-
vas practicas de subjetivacién y
accién politica que ligaron, a ve-
ces en suefios y utopfas comunes o
en suefios y utopias disidentes, a
colonizadores y colonizados. La
interaccién entre colonizados y co-
lonizadores dio lugar a unas formas
de oposicionalidad politica que es-
tan en la base de la asi llamada “he-
rida imperial/colonial”; sus efectos
son palpables en las rutas que han
tomado las estereotipias raciales, so-
ciales, sexuales y politicas contem-
pordneas y el cardcter de “ataduras
heridas” (wounded attachments) de
las identidades politicas de la dife-
rencia (Brown, 1995; Mignolo,
2005).

La nocién de conocimiento sub-
yugado hace explicita la cadena de
sub-textos de poder y saber que ca-
racteriza a lo moderno/colonial. Los
conocimientos subyugados hacen
parte de un conjunto total de sa-
beres que pasaron a ser descalifica-
dos y relegados por considerarse
inadecuados para su tarea o por ser
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insuficientes. Estos saberes fueron
localizados en la parte baja de la
jerarquia, por debajo del nivel re-
querido de cognicién y de cien-
tificidad. Santiago Castro-Gémez
se ha referido a la jerarquia episté-
mica moderna, cuyos extremos son
la doxa y el conocimiento verdade-
ro, como aquella que sitda al cono-
cimiento cientifico como adecuado
y relega los otros conoci-
mientos al estatus de
“opinién” y como pasado
de la ciencia y la razén
modernas (Castro-Gé-
mez, 2005). La persisten-
cia de esta idea en el
mundo contempordneo
es sintomdtica de la vio-
lencia epistémica que
funda y se multiplica con
la relacién adentro/afue-
ra establecida por la dis-
cursividad hegeménica
de la modernidad.

La subjetividad de los
sujetos coloniales que
practican conocimientos
subyugados y que devie-
nen en el signo de lo infe-
rior, lo inadecuado, lo no
auténtico, lo falso, lo inma-
duro politicamente ha-
blando o lo premoderno,
es borrada y reemplazada
por fantasfas colonialistas e
imperiales que, valga la
pena afiadir, llegan a compartir tan-
to opresores como oprimidos. El he-
cho de que esta perspectiva se haya
vuelto normativa dentro de nues-
tros paradigmas de conocimiento es
lo que amerita una critica persisten-
te. En el cuento de Kafka, Pedro el
Rojo buscé una salida a su encie-
rro simiesco a través del habla y lo
hizo no porque buscara la libertad
—ya que crefa que a la libertad,

como uno de los pensamientos m4s
sublimes de los hombres, le corres-
pondian los més sublimes desenga-
fios— sino para aprender a vivir en
el music hall, en el especticulo. Jun-
to con la ironfa iconoclasta del re-
lato, cabrfa no olvidar que en la
historia hay muchos ejemplos en los
cuales la lucidez de los individuos
sobrepasa los limites de sus conste-

Lorenzo Jaramillo, Piezas en forma de pera. Grabado, 1990

laciones presentes de poder (Kafka,
2000). Es en esos momentos cuan-
do cobran un sentido profundo las
preguntas de Susan Buck-Morss en
su lectura de la dialéctica del amo
y el esclavo a través de la relacién
de Hegel con Haiti: “;Qué otros si-
lencios necesitarian romperse?,
(Qué historias indisciplinadas nece-
sitarian contarse?” (Buck-Morss,

2005).

EspiNosa ARANGO: M.: EL QUE ENTIENDE ESA PALABRA, ;DE QUE MANERA APRENDIO?

En su anilisis del lider aymara
Felipe Quispe Huanta, alias El
Mallku, adn activo en la Bolivia de
Evo Morales, Javier Sanjinés pro-
pone una serie de argumentos sobre
el katarismo como una expresién
de diferencia colonial y subjetivi-
dad politica subalterna (Sanjinés,
2002). El katarismo radical al esti-
lo de El Mallku se apropié de los
simbolos de autoridad de
la sociedad dominante
para “poner patas arriba
todo”, incluido el ideal
democratizante del mes-
tizaje. El Mallku afirmaba
que los aymara eran ja-
niwa (aymara por el no),
una negacién que sélo
podia ser entendida como
un mecanismo de inver-
sién del eurocentrismo, es
decir, como parte de un
proyecto politico que
buscaba recuperar una
tradicién contra-hegemd-
nica en contravia con los
proyectos liberales deci-
mondnicos del Estado-na-
cién y los ideales de la
homogeneidad cultural.
El katarismo de El Mallku
resistia la idea de un cuer-
po politico mestizo como
simbolo de igualdad, y
planteaba que el cuerpo
de Tupaj Katari, aymara
sublevado en 1782, apre-
sado y ejecutado por los espafioles,
permaneceria desmembrado hasta
que Jacha Uru, “el gran dia” de la
liberacién, llegara.

En su teorfa de “los dos ojos”, el
katarismo insistia no s6lo en el pro-
blema de la explotacién de clases
sino en opresién de naciones dentro
del Estado moderno. Frente a las
disyuntivas politicas del proyecto

NOMADAS | 145



nacional dominante, es decir, o imi-
tar los modelos europeos o la
mimesis que incorpora lo no-euro-
peo para lograr un sintesis mestiza,
el extremismo de la posicién de El
Mallku —con su juego de inversio-
nes y su militarismo socialista— nos
invita a sumergirnos en esas histo-
rias indisciplinadas de la moderni-
dad. Pensemos, por ejemplo, en su
propuesta de una ofensiva roja de
los ayllus kataristas, los cuales forma-
rian una nueva Bolivia bajo un ré-
gimen colectivista y comunitarista
llamado la “Unién de Naciones So-
cialistas del Qullasuyo” en la que los
q’aras (blancos) serfan indianizados.
No podriamos entender esta pro-
puesta sin tener en cuenta que las
modalidades de conocimiento y
dominacién les han impuesto un
sentido de identidad a quienes des-
de la época colonial fueron llama-
dos indios, y los han forzado a
reconocerse de modos nuevos para
ellos. Esta negacién los hace sensi-
bles a la distancia que los separa de
la comunidad politica de los ciuda-
danos, del Hombre (en el sentido
universalista conferido por la Revo-
lucién Francesa). La idea de que su
fuerza derive de la conciencia surgi-
da de esta negatividad, hace que
tengamos que analizar las constela-
ciones de poder y conocimiento que
le han dado origen sin olvidar la
huella de la subjetividad del Otro

en sus propias practicas.

2. Lo moderno como
heterologia

Dentro de la geograffa de la ima-
ginacién que Occidente ha
recreado constantemente, la mo-
dernidad siempre requiere un
Otro y un M4s All4. Siempre ha
sido plural, del mismo modo que
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Occidente siempre ha sido plu-
ral. Esta pluralidad es inheren-
te en términos estructurales e
histéricos a la modernidad. La
modernidad como una estruc-
tura requiere un Otro, un alter
€go, un nativo, por cierto un
alternativo.

La modernidad como un proce-
so histérico cred ese alter-nati-
vo, que ha sido tan moderno
como Occidente, aunque mo-
derno de otro modo.

Michel-Rolph Trouillot

;Cuiles son las consecuencias
de seguir habitando la nostalgia
modernista por una tradicién, o el
narcisismo de las pequefias identi-
dades, o reproduciendo la jerarquia
entre doxa y conocimiento en un
mundo cada vez mds complejo y
desigual, en el que oprimidos y
opresores estan atados a suefios co-
loniales, modernizadores y globales?
La distincién entre doxa y conoci-
miento se tradujo en una jerar-
quizacién de los conocimientos
dentro de una escala que iba de
superior a inferior. También se tra-
dujo en su relocalizacién dentro de
un marco temporal: doxa como pa-
sado de la ciencia moderna y cono-
cimiento como su presente. Este
efecto se extendié a un contexto
espacial: doxa como el saber de los
pueblos colonizados o como saber
de la periferia y conocimiento
como la expresién de un saber uni-
versal de relevancia transhistérica
y transgeografica.

Tanto Mignolo como Trouillot
se han referido a los efectos de este
mecanismo de jerarquizacién vy
relocalizacién de los saberes, lenguas
e historias no europeos dentro de la
modernidad y, en particular, al he-
cho de que los universales nor-at-

lanticos derivan su poder evocativo
para generar visiones de mundo del
estdndar de historia y conocimiento
universal que imponen (Mignolo,
1999; Trouillot, 2003b). Estos uni-
versales no sélo son descriptivos y
referenciales —pensemos en los con-
ceptos de desarrollo, progreso e inclu-
so democracia— sino que ofrecen
visiones del mundo. Tienen adem4s
la habilidad de proyectar una rele-
vancia transhistérica y, simultdnea-
mente, ocultar las particularidades
de sus marcas y origenes, es decir,
silenciar su propia historia.

Trouillot plantea que la moder-
nidad es estructuralmente plural, ya
que requiere de una heterologia, es
decir, de un Otro fuera de si. La pre-
misa de que alguien es moderno
implica que ha sido necesaria la
creacién de un discurso sobre el
Otro, debido a que la inteligibilidad
de dicha posicién —la de ser moder-
no— requiere una relacién con la
otredad. Trouillot también sugiere
que lo moderno es histéricamente
plural porque siempre requiere de
un Otro desde adentro, un moder-
no “de otro modo” (otherwise mo-
dern) que emerge de entre las fauces
de la modernidad y la moderniza-
cién. La modernidad y la moderni-
zacién evocan dos geografias, de la
imaginacién y del manejo, y ambas
suponen una relacién entre lugar y
espacio y entre lugar y tiempo, en-
tre un Otro no contemporaneo y un
lugar m4s alld. En este sentido, la
modernidad marca un cambio en el
régimen de historicidad europeo: la
percepcién del pasado como radi-
calmente diferente del presente y la
percepcién del futuro como algo que
se puede lograr pero que, no obs-
tante, parece indefinidamente pos-
puesto. La modernidad también
requiere una localizacién en el es-
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pacio para posicionar a los sujetos
dentro de la historicidad que pro-
duce. El lugar que se le asigna al Otro
no sélo estd dentro de la linea sino
también por fuera de ella. “No sélo
el progreso y su avance dejan algu-
na gente atrds (en un lugar adentro)
sino que, de manera creciente, gran-
des grupos de la humanidad se salen
del curso del progreso (un m4s alld

en el afuera que sélo puede ser per-
cibido desde adentro)” (Trouillot,
2003b: 39).

Es por su historicidad que resul-
ta crucial aproximarse a lo que Mi-
guel Ledn Portilla llamé “la visién
de los vencidos”. La modernidad
produce no sélo nuevos sujetos a
través de patrones de produccién y
consumo, sino nuevas formas de sub-
jetividad politica y cultural. Llega-
dos a este punto, es necesario insistir
en que para ninguno de los actores
implicados en el primer momento
de la Conquista, lo que sucedié fue
una mera continuacién de un pasa-
do inmediato. Fue un nuevo mun-
do, para todos, atn para aquellos que
lo habfan habitado cuando éste se

volvié nuevo para otros. De alli
que, si la conciencia de la posicién
de uno dentro de la historia, no sélo
como individuo sino como parte de
un grupo y contra el telén de fondo
de un sistema social del que nos vol-
vemos concientes, es parte de lo que
significa ser modernos, indudable-
mente los otros, los colonizados, fue-
ron modernos desde el momento en
el que el colonialismo impuso su
modernizacién. Ahora bien, tal
como lo concluye Trouillot en su
andlisis del Caribe como primer es-
pacio y lugar, tiempo y momento de
este proceso, habrfa que reconocer
que la modernidad nunca fue —nun-
ca pudo haber sido— lo que reclama
ser. Quizd por eso también, obtene-
mos un sentido m4s preciso de lo que
significa la modernidad cuando di-
rigimos nuestra atencién a los que
le dicen no, como cuando El Mallku
habla de “los aymara por el no”.
Porque si la modernidad es una pa-
labra seductora, lo es en buena me-
dida gracias a que tiene el poder de
silenciar su propia historia. De alli
que una lectura heterolégica de la
modernidad nos permita apreciar

una dialéctica que, infortunadamen-
te, sigue siendo teorizada desde
extremos que exigen nociones ab-
solutas de pureza cultural. Mirar la
experiencia de la modernidad como
heterologia se convierte en la posi-
bilidad de un nuevo horizonte de
significacion.

3. La experiencia

Eso no se mira con el ojo,
Solo se siente con la narfz,
Solo se siente con el oido
Se siente como un aliento
El que entiende esa palabra
(de qué manera aprendié?
Hipélito Candre Kinerai

No existe documento de cultu-
ra que no sea a la vez documen-
to de barbarie. Y puesto que el
documento de cultura no es en
s{ inmune a la barbarie, no lo es
tampoco el proceso de la tradi-
cién, a través del cual se pasa de
lo uno a lo otro.
Walter Benjamin,
Tesis de filosofta de la historia

Lorenzo Jaramillo. Grabado (detalle)
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Las palabras de Hipélito Can-
dre-Kinerai y Walter Benjamin es-
tdn situadas dentro de contextos
culturales, referencias intelectuales
y tropos lingiifsticos radicalmente
distintos. Mientras Candre, un sa-
bedor uitoto de las selvas amazo-
nicas, convoca en sus recitaciones
“la palabra para cuidar la vida”,
recorddndonos la organizacién
metaférica de la experiencia que
sustenta la palabra cha-
mdnica entre las culturas
amerindias y también su
perspectivismo en relacién
con el mundo social y moral
de los seres de la naturale-
za, las palabras de Benjamin,
un filésofo alemdn y judio
del siglo XX, nos recuerdan
las fisuras de nuestra tradi-
cién intelectual, la cual ha
creado palabras como re-
presentaciones escritas de
ideas —cultura, barbarie, tra-
dicién— cuya aspiracién
universalista es puesta en
duda por Benjamin. La teo-
ria critica de la Escuela de
Frankfurt, de la cual Benja-
min fue un representante,
teorizé precisamente sobre
las encrucijadas filoséficas
de la dialéctica de la Ilustracién, la
instrumentalizacién del mundo or-
ganizado de la Razén y la creacién
de una tradicién historicista centra-
da en el progreso como la meta del
devenir humano. Benjamin apel6 a
la experiencia como forma de in-
terpretar la catastrofe de la razén
moderna, en la que la cultura lle-
vaba el indice de la barbarie. El fi-
l6sofo alemdn exponia que era
necesario establecer una diferencia
respecto al costo humano vy social
del progreso; de alli que insistiera
en su planteamiento: “para los opri-
midos el estado de excepcién es la
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regla” (Benjamin, 2001). Para ayu-
darnos en la interpretacién del sen-
tido benjaminiano de la historia,
voy a recurrir al filésofo espafiol
Reyes Mate:

examindramos las grandes y las
mejores producciones del espiri-
tu humano llegarfamos a la con-
viccién de que “no hay un
documento de la cultura que no

Para esa parte de la sociedad que
experimenta la existencia como
progreso, el costo humano y so-
cial es una excepcionalidad, esto
es, una situacién transitoria,

Lorenzo Jaramillo. Grabado (detalle)

provisional, destinada a desapa-
recer pues la dindmica del pro-
greso acabard absorbiendo el
costo, de suerte que, al final, to-
dos felices. Para los oprimidos, sin
embargo, la excepcionalidad es
permanente: hay una clase de
hombres y ellos lo saben, que han
costeado sistemdticamente el
bienestar de los otros. En esa ase-
veracién hay un momento prac-
tico y otro tedrico. El practico: la
constatacién [por parte de los
oprimidos] de que su existencia
y la de los suyos ha sido un per-
manente estado de excepcién; si

AT

lo sea también de la barbarie”. E1
momento tedrico: la légica del
progreso no conduce a la supera-
cién de la necesidad del costo hu-
manoy social, sino a su constante
progresién; nunca, por ejemplo,
ha habido m4s progreso que
ahora y nunca tanto miedo al
futuro, conscientes de que el
progreso cada vez se cobra
mayores precios. El progreso
es incapaz de reciclar sus pro-
pios desechos (Reyes, 2003).

Ambas palabras, las de
Benjamin y las de Candre,
estdn simbdlicamente liga-
das a los desechos del pro-
greso desde perspectivas
criticas de experiencias que
rompen con la continuidad
del historicismo y develan,
en sus propios términos, las
falacias del progreso. Candre
se ocupa de la palabra para
cuidar la vida, pues la histo-
ria moderna de los uitoto fue
trastocada por el auge de la
explotacién del caucho silvestre en
la Amazonia a finales del siglo XIX
y a principios del XX. Este proceso
extractivo hizo de ellos sujetos del
capitalismo y prétesis de progreso,
trabajadores esclavizados por un sis-
tema moderno de endeudamiento
y de terror que produjo uno de los
genocidios modernos menos cono-
cidos: la muerte de miles de indi-
genas de la selva amazénica a
manos de las casas explotadoras
caucheras. La cuota humana y cul-
tural que pagaron los uitoto les re-
cord6 a los sobrevivientes que “la
palabra caliente”, asociada con la
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ira, dominé la practica chaménica
de aquellos que intentaron resistir
por la fuerza y la brujerfa la destruc-
cién de sus pueblos durante ese pe-
riodo aciago. La mayoria de esas
revueltas indigenas, como la revuel-
ta del célebre Yarocaamena, culmi-
né en el fracaso (Espinosa, 1995).

La sublevacién se produjo en
Atenas, poblado situado en las ri-
beras del rio Cahuinarfi, cer-
ca del distrito El Encanto de
la casa cauchera peruana lla-
mada Casa Arana. La fecha
del acontecimiento no es tan
relevante porque la historia
oral que lo describe es ante
todo un discurso sobre un
drama social, un proceso
traumdtico cuya narracién
estd ritualizada y que debié
ser recurrente en diversos lu-
gares y afios entre 1900 y
1932 en la Amazonia colom-
bo-peruana. Yarocaamena
fue el lider del alzamiento. Su
nombre significaba “drbol
duro, poderoso” y pertenecia
al linaje uitoto Bofisai o
Bopaita, “gente antorcha” o
“gente gusano”. Como mu-
chos lideres indigenas de la
época, cumplia funciones de inter-
mediario entre los caucheros blan-
cos y su propia gente; era un
“capitdn y capataz”.

El relato de Yarocaamena per-
tenece a las “historias de castigo”
llamadas por los uitoto [gai. Sefia-
la el derrotero de una accién que
terminé en la muerte de casi toda
la gente sublevada en la maloca de
Atenas. Las historias peligrosas son
paradigmas que sefialan los desti-
nos de la trasgresién. Se las llama
“historias de castigo” o “historias
de fracaso” porque cuentan suce-

sos que terminaron con la muerte.
Si se relatan pueden “voltearse”
contra el que las cuenta; se refie-
ren a acciones “selladas” cuya evo-
cacién puede reactualizar el mal.
Se las cuenta sélo cuando se quie-
re vislumbrar lo que pasaria si se
procediese de manera similar; tam-
bién en las practicas chamdnicas
asociadas con la brujerfa. Los
uitoto distinguen mediante tres

T "
-:l.'.-.-r.-‘!l'.Jl..i"II .
Lorenzo Jaramillo. Grabado (detalle)

términos los diferentes tipos de tra-
dicién oral: Rafué, Igai y Bakaki. El
estilo del Rafué es de gran abstrac-
cién y de fina elaboracién concep-
tual; su temdtica alude a la accién
de los hacedores primordiales del
mundo. En cambio, los Bakaki se
refieren a los héroes culturales; se
distinguen entre aquellos que re-
latan cosas que se pueden “ver” y
los que no. Aquello que se puede
ver es un testimonio fisico, una
concrecion, tal es el caso de Yaro-
caamena. Los que no pueden ver-
se pertenecen a las “historias de
antigua”, que corresponden a mun-
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dos destruidos y supuestamente
sellados que perviven de todas ma-
neras en la palabra, con la peligro-
sidad propia de “lo incompleto”,
puesto que no tienen concrecién
ritual. Sin embargo, el término fra-
caso no connota un acto relegado
en el tiempo o abolido definitiva-
mente. Las expresiones “se acabé”,
“se termind”, sefialan un itinerario
interrumpido que puede ser reac-
tualizado en el contexto de
ciertas condiciones socia-
les, rituales e ideolégicas.
Para los uitoto, como para
la mayoria de los pueblos
amerindios, el pasado no
estd detras, se halla al fren-
te, se puede ver y mantiene
un vigencia real o virtual
al conformar los diversos
caminos potenciales a se-
guir. Hoy en dia, los abue-
los uitoto prefieren no
contar €sos sucesos porque
antiguamente se acordé
“sellar la olla” para evitar
el retorno de la rabia.
Cuando los capitanes re-
unidos por Yarocaamena
“destaparon la olla”, se su-
mergieron en un proceso
colectivo de consecuencias
imprevisibles que los llevé al limi-
te de la frontera con el enemigo v,
por tanto, a identificarse parcial-
mente con él para dominarlo. Por
eso, otros lideres usaron la pala-
bra que usa Hipélito Candre hoy,
palabra de tabaco frio y de coca
dulce.

Nos cuentan Candre y el antro-
pélogo Juan Alvaro Echeverri que
“La escritura, los libros, son como
el hacha de la gente blanca; tiene
fuerza como el hacha, pero también
es caliente. Por eso la palabra con
que se llena este canasto [que es la
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palabra metaférica de su libro] es
palabra fria y dulce, palabra para
cuidar la vida” (Candre y Echeverri,
1993). Escuchemos de nuevo a
Candre: “Corazén pacifico ;quién
es el que trae la buena Palabra de
vida, el que entiende esa Palabra,
el que imparte esa Palabra? El que
entiende esa Palabra, ;de qué ma-
nera aprendio?” (Ibid.: 5). ;De qué
manera aprendié? Esta pregunta es
una insistencia en apelar a la expe-
riencia y reconstruir un sentido de
la vida a través de los frag-
mentos de la memoria
reactualizados en la pric-
tica de la invocacién ri-
tual. Y la experiencia,
desde luego entendida a
partir de universos simbd-
licos y practicos distintos,
y también de eventos
traumdaticos diferentes,
une a Benjamin y a Can-
dre. En ambos casos, sus
palabras involucran un
aprendizaje en medio de
la catdstrofe que se cier-
ne sobre la historia; en
ambos casos también, el
poder de la palabra esta
ahi, para Candre como
posibilidad de curacién,
para Benjamin como for-
ma de abrir la historia.

La salida facil para aproximar
el encuentro de las palabras de
Candre y Benjamin es la de sefia-
lar su mutua ininteligibilidad, es
decir, plantear que no es posible
que dialoguen dado el caricter ra-
dicalmente distinto de sus uni-
versos simbdlicos e intelectuales.
Sin embargo, las tradiciones a las
cuales pertenecen estas palabras
han dialogado, cierto es, por la via
de un didlogo asimétrico en el que
la violencia de la situacién real de
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dominio y conquista se transfor-
ma en una narrativa de violencia
cuya contra-cara, en las tradicio-
nes amerindias de pensamiento y
prictica es, generalmente, la de
las bisquedas de curacién, al es-
tilo de la palabra para cuidar la
vida de Candre, o al estilo de la
negatividad radical de El Mallku,
o al estilo de la militancia mesi4-
nica de regeneracién de Manuel
Quintin Lame o de las préacticas
interculturales indigenas contem-

Lorenzo Jaramillo. Grabado (detalle)

pordneas (Espinosa, 2006; Rappa-
port, 2005).

Cabe ahora si sefialar que la
unidad aparente del concepto
“pensamientos indigenas” se des-
vanece frente a la multiplicidad y
heteroglosia de las tradiciones de
aquellos grupos aborigenes de
América que sobrevivieron a la
hecatombe de la conquista euro-
pea en el siglo XVI y al proceso
posterior de colonizacién, y que
fueron llamados por los espafioles

“indios” y por los criollos “indi-
genas”, y luego se auto-represen-
taron como “indigenas” para
defender sus agendas de reivindi-
cacién politica, territorial y cul-
tural. Uno de los aspectos mds
importantes es que la iconoclasia
ha sido una labor de aquellos que
representan “la visién de los ven-
cidos”. Y es precisamente a par-
tir de ese lugar de “lo imposible”,
donde emerge la palabra hibrida,
donde lo no-original y lo no-au-
téntico se vuelven po-
sibilidades de cambio,
donde la oralidad se po-
tencia con la escritura
y viceversa, que estas
préacticas cobran un sen-
tido politico poderoso.

4. Hacer de la
imposibilidad
un hogar

Cuando los frailes es-
pafioles llegaron al Nue-
vo Mundo en los siglos
XV y XVI, plantearon
que el pasado de los pue-
blos indigenas —y las vi-
das “que habfan vivido”-
habfan desaparecido por-
que no tenfan escritura
(Taylor, 2003). Al menos el 90%
de la informacién disponible sobre
la poblacién indigena de América
fue producida por europeos; de allf
la ironfa de Pedro el Rojo que de-
cia que para saber cémo habfa sido
atrapado dependfa de los informes
ajenos. Del 10% producido por los
sobrevivientes sabemos poco, lo
que no quiere decir que no exista.
En el caso de los mexicas y la lite-
ratura nahuatl se dispone de un con-
junto de documentos y cédices
entre los que se encuentran los

No. 26. ABRIL 2007. UNIVERSIDAD CENTRAL — COLOMBIA



“Anales de México y Tlatelolco”
(texto breve y anénimo escrito en
nshuatl que abarca hechos acaeci-
dos entre 1473 y 1521), los “Ana-
les tepanecas” (traducidos del
nshuatl por Faustino Galicia Chi-
malpopoca y que narran hechos
acaecidos entre 1426 y 1589), el
“Manuscrito de Tlatelolco” (andni-
mo de 1528), el atlas o “Cédice
Duran” de Fray Diego de Duran (si-
glo XVI), los “Cantares mexicanos”
(siglo XVI), el Cédice Aubien o de
1576 (recopilacion de testimonios
indigenas, textos y pinturas desde
la salida de los mexicas de Aztlan
hasta bien entrada la época colo-
nial), el “Cédice florentino” (tex-
tos ndhuatl de los informantes de
Sahagtn, 1585), el “Cédice Rami-
rez” (resumen fragmentario de los
testimonios indigenas recopilados
por el jesuita Juan de Tovar duran-
te el ultimo tercio del siglo XVI),
el “Chimalpain Quahtlehuanitzin”
de Francisco de San Antén Mufién
(descendiente de los sefiores de
Amercameca y Chalco que escri-
bié sus relaciones en nihuatl apo-
yandose en antiguos testimonios
indigenas a principios del siglo
XVII), la Historia chichimeca e His-
toria de la literatura ndhuatl de
Fernando de Alva Ixtijlxochitl (des-
cendiente de la casa real de Tezcoco,
quien reunié numerosos documen-
tos y pinturas indigenas para escri-
bir en ndhuatl), el “Lienzo de
Tlaxcala”, cuyo original fue pinta-
do a medidados del siglo XV1, la his-
toria de Tlaxcala de Diego Mufioz de
Amargo (noble mestizo tlaxcalteca),
la Crénica mexicana y Crénica
mexicdyotl de Alvarado de Tezozo-
moc, descendiente de nobles mexi-

cas (Hill, 1998).

En el caso de los mayas existe
informacién pre-hispdnica en el

“Cédice Dresde” (1000 a 1200)
que por su temdtica y tipo de ideo-
gramas se supone que es originario
de Chichén Itza. El “Cédice Paris”,
una de cuyas caras estd dedicada
por entero a la sucesién de los ka-
tunes (periodos de veinte afios)
comprendidos entre los afios 1224
y 1441, con sus correspondientes
deidades y ceremonias. El “Cédice
Madrid”, el mas largo de los manus-
critos mayas conocidos. En relacién
con los primeros escritos mayas en
alfabeto latino tenemos en las tie-
rras altas de Guatemala el Popol vuh
o Popol wyj, “Libro del comdn” tam-
bién llamado “Libro del consejo”,
escrito en maya-quiché en alfabeto
latino y luego traducido al caste-
llano; fue redactado probablemen-
te en la antigua capital de los
quichés (Utlatdn) o en Chuila
(Chichicastenango) a donde se des-
plazé la elite de quichés sobrevi-
vientes luego de la conquista
dirigida por Pedro de Alvarado. En
las tierras altas de Guatemala estan
los “Anales de los cakchiqueles” o
“Memorial de Solold”, escrito en
maya-quiché en alfabeto latino en-
tre los siglos XVII y XVIII y al nor-
te del Yucatdn, el Chilam Balam o
los anales del sacerdote Balam, tam-
bién conocido como el “Libro del
adivino o de las cosas ocultas” y
que cuenta con el “Chilam Balam
de Chumayel” (profecias, crénicas
y testimonios acerca de la Conquis-
ta y relatos sobre los antiguos dio-
ses), el “Chilam Balam de Tzimin”
(testimonios histéricos y proféti-
cos), el “Chilam Balam de Kaua”,
el “Chilam Balam de Ixil”, el “Chi-
lam Balam de Tekax”, el “Chilam
Balam de Han” y el “Chilam Balam
de Tuzik”.

En el caso de América del Sur,
existe un conjunto de traducciones
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de la memoria oral de los pueblos
andinos a las convenciones litera-
rias e histéricas propias de la len-
gua castellana. Algunas de ellas son
Nueva crénica y buen gobierno de
Felipe Guamdn Poma de Ayala
(1615), La instruccién vy relacién de
la conquista del Perii de Titu Cusi
Yupanqui (1570) y Relacién de an-
tigiledades deste reyno dil Pirii de Juan
de Santacruz Pachacuti Yanqui
Salcamygua (1613). En su anilisis
de estos cronistas andinos, Frank
Salomén argumenté que el proyec-
to de traduccién estuvo inmerso
dentro de una contradiccién (Salo-
mén, 1982). El objetivo de crear
una narrativa de la Conquista en
el lenguaje de los vencedores, que
fuera inteligible tanto para los es-
pafioles como para la audiencia
nativa, la cual era ajena al estilo
diacrénico de escritura y pensa-
miento espafioles, fue en si mismo
un objetivo imposible de lograr.
Entre mas intentaban llegar a dos
audiencias radicalmente distintas,
més fracasaban los cronistas andi-
nos en su empresa. De alli que
Salomén planteara que “Dejaron
una literatura de lo imposible: en
el momento en que la contradic-
cién en los términos desaparece,
desaparece también la empresa que
la sustenta” (Salomén, 1982: 9).
Los cronistas andinos trataron de
“reclamar en el pensamiento lo que
estaba perdido en la batalla”; fue-
ron los “sobrevivientes del fin del
mundo” y estuvieron atados a una
historiograffa que en su mayor par-
te fue ciega a la catastrofe (Ibid.:
31). Hicieron pues de esa imposi-
bilidad su hogar y con esto nos pro-
baron que la escritura de los
vencidos trata de hablar simult-
neamente a través de dos sistemas
de pensamiento que son cualitati-
vamente diferentes.
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Pero a diferencia del énfasis de
Salomén en la imposibilidad de la
empresa de traduccién, Rolena
Adorno, otra estudiosa de los cro-
nistas indigenas, se centrd en el sig-
nificado politico de la crénica de
Guamdn Poma de Ayala (Adorno,
1982). Sostuvo que en su Nueva cré-
nica y buen gobierno, Poma de Ayala
fue capaz de subvertir la nocién cas-
tellana de la guerra justa, la cual
sirvié como argumento para la
cristianizacién de las Indias Occi-
dentales; de esta forma, produjo una
critica poderosa de la dominacién
colonial. Dirigida no sélo a las au-
diencias cristianas sino también a los
iletrados, para quienes Poma de
Ayala dibujé imdgenes al estilo de
una biblia pauperum, Nueva crénica
narré en detalle las percepciones de
los indios frente a los cambios que
se dieron en su visién de mundo y a
los agravios traidos por la conquista
europea. También establecié un pa-
ralelismo entre la historia de los in-
dios y la historia cristiana. Para Poma
de Ayala, la historia se convirtié en
un vehiculo para demandar la re-
paracién de los agravios y la restitu-
cién de las tierras arrebatadas, a
pesar de la derrota militar de los in-
digenas. Fue también un medio para
proponer la creacién de un reino
indio independiente de los enco-
menderos y sujeto directamente a
los monarcas de Espaiia.

Aunque el archivo de docu-
mentacién indigena en Colombia
no cuenta con las narraciones al
estilo de las crénicas del siglo XVI
y XVII, tiene un rango amplio de
documentacién colonial que nos
permite estudiar el significado po-
litico y cultural de la tradicién oral
de los pueblos aborigenes, de sus
experiencias y memorias y de su tra-
duccién a las convenciones del
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lenguaje castellano escrito, en par-
ticular a la retérica del lenguaje
legal. Los pleitos, peticiones y de-
mandas incluyen por lo general
memoriales de agravios y peticio-
nes de apelacién a las cortes. En su
estudio de los documentos colonia-
les, los cuales incluyen también ti-
tulos de resguardo, censos indigenas
y apelaciones, Joanne Rappaport ha
demostrado que, desde el siglo
XVII, los intelectuales indigenas
fueron capaces de traducir y rein-
terpretar sus ideas histéricas y poli-
ticas en documentos escritos que
fueron significativos para las au-
diencias indigenas, ya que dentro
de ellos se relataban demarcacio-
nes simbdlicas de territorios y for-
mas de posesién que se ritualizaron
e instituyeron a lo largo de siglos
de colonizacién y despojo. Estas
imédgenes fueron investidas con el
poder de mitos y practicas rituales

(Rappaport, 1994: 1998).

Cuando la palabra escrita indi-
gena se confina al 4mbito del archi-
vo, se reducen las posibilidades de
interpretacion en términos de reper-
torios y escenarios de practica, valga
decir, de practicas corporales. La
pregunta es, tal como la formula
Diana Taylor: “;Cudles memorias y
traumas desaparecen si privilegia-
mos el archivo por encima del re-
pertorio, es decir, si privilegiamos
el texto por encima del conoci-
miento encarnado y personificado
a través de la practica?” (Taylor,
2003: 202). Lo que ocurrié con la
Conquista no fue el desplazamien-
to de las practicas del cuerpo y las
formas de puesta en escena del ha-
bla por la escritura, sino el grado
de legitimidad que obtuvo la escri-
tura sobre otros sistemas mnemo-
técnicos y epistémicos. Es claro que
imdgenes, danzas y cantos de los

tiempos pre-hispanicos fueron
transmitidos a través de formas
sincréticas y transculturales de mua-
sica, danza, teatro, uso del color,
peregrinaje, formas ritualizadas de
marcar los territorios, formas del
habla incluida la recitacién y la re-
peticién que, en muchos casos, sir-
ven como apoyos mnemotécnicos.

De alli que la lectura de los pen-
samientos indigenas escritos, en for-
ma de memoriales, tratados vy
manifiestos, requiera que nos apro-
ximemos no sélo la oralidad textua-
lizada o la escritura oralizada, sino
también a las practicas del cuerpo y
la manera como se inscriben dentro
de los marcos sociales de la memo-
ria, como se transmiten formas co-
lectivas de recuerdo y olvido, como
se articulan simbolos e im4genes que
adquieren el caricter de conciencia
histérica, como se traducen en prac-
ticas espaciales con respecto al te-
rritorio y las formas de vinculo moral
que se establecen entre el presente
y el pasado (Espinosa, 2007). Es alli
donde nuevas lecturas de la politica
de la memoria son urgentes y don-
de la heterologia de la modernidad
mostrarfa la pluralidad de unas his-
torias indisciplinadas.

Citas

1 Para el concepto de otherwise modern

véase Trouillot (2003b).

2 Como excepcién, ver Trouillot (2003a),

Clifford (1988) y Kuper (1999).
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