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El mundo virtual como
dispositivo para la

creación artística

Jaime Alejandro Rodríguez*

El presente artículo intenta describir el “golpe de gracia” que sufre la figura tradicional del autor dadas las posibilidades estéticas
y creativas propias del ciberespacio y la cibercultura. Se revisan las anticipaciones que al respecto tuvieron algunos de los llamados
posestructuralistas (Kristeva y Bajtín); se analizan las propuestas y descubrimientos provisionales de los teóricos del hipertexto
(especialmente Landow y Bolter); se describen y debaten las propuestas renovadas de un arte participativo y colectivo (Lévy), y
finalmente se proponen algunas conclusiones y acciones concretas.

Palabras clave: posmodernidad, cibercultura, autor, narrativa digital.

Este artigo tenta descrever o “golpe de graça”, que sofre a figura do autor tradicional dada às possibilidades estéticas e criativas
abertas pelo ciberespaço e pela cibercultura. Nós analisamos as expectativas que sobre o assunto tiveram alguns dos chamados pós-
estruturalistas (Kristeva e Bajtin); analisamos as propostas e as conclusões provisórias sobre o hipertexto dos teóricos (especialmente
Landow e Bolter); descrevemos e discutimos as propostas para uma renovada e participativa arte coletiva (Levy) e, finalmente,
sugerimos algumas conclusões e ações concretas.

Palavras-chaves: posmodernidade, cibercultura, autor, narrativa digital.

This article attempts the description of the fate suffered by the traditional figure of the author in front of the creative possibilities
that the cyberspace and cyberculture have opened. We review the expectations about the matter of the so-called post structuralists
(Kristeva and Bajtin), discuss the proposals and provisional findings of hypertext theorists (especially Landow and Bolter); and
describe and discuss proposals for a renewed participatory and collective art (Levy); finally we suggest some conclusions and specific
actions

Key words: postmodernism, cyberculture, author, digital narrative.
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Extensa y forzosa
introducción: la novela
posmoderna

En mi libro Para el estudio y disfru-
te de las narraciones. Narratología
(2004), hago una síntesis de las posi-
ciones contrastantes frente a la genea-
logía y el futuro de la novela de dos
autores paradigmáticos: Mijaíl Bajtín
y Julia Kristeva. Propongo allí que si
bien ambos han demostrado
que la novela es un producto
y una expresión de lo moder-
no (del hombre moderno,
con su capacidad de seculari-
zar la historia y de expresarse
con una sicodinámica textual
muy depurada: la escritura), ese
paralelismo entre el surgimien-
to de la modernidad y la apa-
rición y consolidación de la
novela, juega en dos sentidos
opuestos. Para Bajtín es claro
que la novela es el texto por
excelencia de la modernidad,
de la cual hereda sus rasgos
constitutivos. Por su parte, los
estudios de Kristeva desembo-
can casi premonitoriamente
en la pregunta sobre la perti-
nencia de la novela en nues-
tra contemporaneidad, al
señalar no sólo sus alcances
sino sus límites.

A diferencia de Bajtín,
quien confía en la re-constitu-
ción constante del género, Kristeva
plantea su disolución en varios espa-
cios posibles. En primer lugar, lo que
ella llama “el retorno a la tradición
carnavalesca”, lo cual se traduciría no
sólo en el fin mismo de la novela, sino
en la destrucción de su mayor descu-
brimiento: el signo, es decir, consti-
tuiría la devastación de la idea,
presuntuosa, de que la palabra escri-
ta es la mejor estrategia para “re-pre-

sentar” el mundo. Kristeva insiste per-
manentemente en que la novela no
logra, no puede, configurar un espa-
cio “volumétrico” (es decir, un espa-
cio donde cabría toda la realidad del
mundo), pues su capacidad de repre-
sentación está limitada por la estruc-
tura lineal y bidimensional del libro1 .

Kristeva también predice otra for-
ma de disolución de la novela, rela-

cionada con el socavamiento de la
función del autor. Esa figura que re-
quiere la novela para su expresión es
quizá el factor de mayor contradic-
ción que encuentra Kristeva frente a
las dinámicas del carnaval. Si la novela
necesita de un “principio programa-
dor”, es decir, de una voz privilegia-
da que recoja lo externo y lo vuelque
en una escritura, en un signo, el car-
naval deja de existir en la novela, por

más multilingüismo y dialogismo que
promueva.

La novela no podrá, entonces,
asumir su tradición carnavalesca a
menos que renuncie a su voluntad
programadora (a la idea de que la es-
critura y sobre todo la escritura de
un autor privilegiado y autoritario es
la mejor estrategia de representación
del mundo). Al mismo tiempo, di-

cha renuncia arrasaría con la es-
critura como expresividad
subjetiva y su resultado sería
la productividad, pero no ya
sólo del autor, sino, y sobre
todo, la del lector: el hacer
como goce. La relativización
del significante iniciada por la
novela, tendrá que ser acom-
pañada por la relativización del
significado. Las alternativas
son interesantes aunque escan-
dalosas: como en Joyce: des-
trucción del lenguaje; como
en Becket: aniquilamiento del
género; como en el surrealis-
mo: suplantación de la escena;
como en el happening: pura re-
presentación; como en el
hipertexto: disolución del es-
critor en una nueva figura, el
escrilector. En Kristeva, el fin
de la novela se proyecta en el
abismo.

Con la denuncia que hace
Kristeva del carácter engañoso

del proyecto de novela moderna, se
inaugura una visión posmoderna del
destino del discurso literario. En efec-
to, las advertencias de Kristeva sobre
las dificultades de la novela para des-
prenderse de las obligaciones del sen-
tido y del orden, han tenido una
reacción en el ámbito de la creación
y la crítica literarias que si bien no
alcanza a superar del todo esas con-
trariedades denunciadas, sí ha gene-

Cultura Tumaco, Nariño. Anciana [en piedra], de 31 cm de alto. 500
a.C. 300 d. C. Colección Museo del Oro. Banco de la República.
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rado en cambio una estética que en
algún momento empezamos a llamar
posmoderna.

En esta estética se tratan de “co-
rregir” las pretensiones del proyecto
narrativo moderno y por eso, en pri-
mer lugar, se empiezan a dar obras que
cuestionan la verdad narrativa, esto
es, obras que se proponen explícita-
mente mostrar cómo, si toda verdad
es relativa y no absoluta, habrá que
incluir la relativización de la “verdad
narrativa” misma. Un paso definiti-
vo en la deconstrucción de la verdad
narrativa es cuestionar la autoridad
del autor de novelas. La figura del
autor empieza a ser asumida más
como la de un “ensamblador” de di-
versos fragmentos de la cultura y
como un editor de collages o textos.
El escritor posmodemo es conscien-
te del sentido discursivo del mundo
y del carácter parcial e ideológico (es
decir, ficticio) que le da cualquier
discursivización. 

En suma, la escritura posmo-
derna juega a romper las fronteras
entre realidad y ficción, no sólo por-
que dinamiza radicalmente el poten-
cial mismo de esta última (todo es
ficción, la realidad es una ficción),
sino porque admite como premisa
ontológica la textualidad del mundo
(la realidad considerada como texto,
la intertextualidad como única refe-
rencia posible). En segundo lugar, la
escritura posmoderna descree de la
“autoridad narrativa” de una única
voz privilegiada que da cuenta de la
verdad y de la coherencia del relato.
En tercer lugar, el escritor posmo-
derno reclama como pertinente no
tanto una homogeneidad de la obra
como su problematización, su fractu-
ración, y esta problematización se
introduce en la ficción misma, gene-
ralmente en forma de autoconciencia

del proceso creativo, es decir, de meta-
ficción. En cuarto lugar, la obra
posmoderna admite no sólo la
intertextualidad (es decir, el recurso
a otros textos), sino incluso el plagio
y la citación irónica, en un intento
por relativizar el proceso mismo de
significación, entendido éste como
algo clausurado con la sola presenta-
ción de la obra al lector. Finalmente,
la obra posmoderna promueve abier-
tamente la participación del lector,
la “doble productividad”, ya sea a tra-
vés del juego o a través de la puesta
en marcha de conciencias paralelas de
interpretación.

Ahora, si bien la “novela pos-
moderna” ejercita una “corrección”
de los defectos del proyecto narrati-
vo moderno, en realidad la posmo-
dernidad irrumpe configurando
otras alternativas narrativas, enfoca-
das sobre todo en la exploración de
hibridaciones y mezclas de géneros.
Una de las más interesantes formas
de la narrativa posmoderna de este
tipo es la llamada “literatura testi-
monio”. En ella se presenta un
estatus híbrido entre documento y
ficción que la aparta de la estrechez
de los géneros tradicionales. La ela-
boración literaria le corresponde a
un escritor que domina las técnicas
culturales requeridas, pero el traba-
jo se hace en equipo con el “testi-
go” no letrado, quien de esa manera
adquiere voz y circulación cultural
más amplia. Puesto que el “testimo-
nio” resulta del trabajo conjunto de
miembros de culturas diferentes,
ofrece la posibilidad real para un diá-
logo intercultural, como lo querría
el credo del carnaval.

Los casos de la novela posmo-
derna, y específicamente de la novela
testimonio, se pueden considerar
como ejercicios que subsanan en

buena parte los defectos del proyec-
to de la novela moderna, pero en rea-
lidad sólo lo hacen a medias, debido
principalmente a que no abandonan
el soporte físico (el dispositivo diré
ahora) de la expresión libresca. Es
cierto que el libro ha dejado de ser
el fetiche de la escolástica, que el
autor se desvanece en la simulación
de los ejercicios de edición o detrás
de las voces de los testigos, que se
han denunciado y demostrado los
falsos alcances de la escritura y que
la figura del lector se ha encumbra-
do hasta hacerse imprescindible para
el ejercicio literario; pero en reali-
dad han quedado sin resolver las li-
mitaciones que ofrece el libro como
objeto y soporte de la expresión.
Sólo cuando aparece un nuevo so-
porte, una nueva tecnología de la
palabra y de la expresión, es cuando
se puede hablar de una superación
cabal de las limitaciones de la novela.
Esto no quiere decir que la novela (y
especialmente la novela posmoderna)
pierda funcionalidad, sino que, en
tanto sustancia narrativa, se enfren-
ta ahora a novedosas posibilidades,
abiertas por el uso estético de las
nuevas tecnologías de la información
y la comunicación y por el aprove-
chamiento de nuevos soportes expre-
sivos como el hipertexto.

Ya Landow, en su libro Hipertexto.
La convergencia de la teoría crítica con-
temporánea y la tecnología (1995), no-
taba la diferencia de tono que existe
entre las denuncias de autores como
Kristeva y el anuncio de las nuevas
posibilidades expresivas y comunica-
tivas que hacen los escritores que han
tenido contacto con los nuevos so-
portes. Mientras que la mayoría de
los autores posestructuralistas, nos
dice Landow, son un modelo de
solemnidad, desilusión extrema y va-
lientes sacrificios de posiciones huma-
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Cultura Tumaco. Cabeza en arcilla gris, s. d. Archivo fotográfico del ICC.

nistas, los escritores de hipertexto
resultan abiertamente festivos. La si-
tuación se explica por el hecho de
que los críticos y autores de lo que
hemos llamado atrás el proyecto
representacional de la novela, hacen
su denuncia desde el lado antiguo,
es decir, desde las limitaciones de la
cultura impresa, mientras que los
escritores hipertextuales tienen una
experiencia completamente dis-
tinta. “La mayoría de los poses-
tructuralistas [dice Landow]
escriben al crepúsculo de un
anhelado día por venir; la ma-
yoría de los escritores de hiper-
texto escriben sobre muchas de
las mismas cosas, pero al alba”
(1995: 113). Pues bien, yo me
sumo a esta posición y conside-
ro que con la emergencia de la
posibilidad enunciativa hiper-
textual, con la consolidación
del ciberespacio como infraes-
tructura de dicha enunciación
y con la emergencia de una
cibercultura, hemos superado la
noche posmoderna y tenemos
buenas razones para mirar ade-
lante con entusiasmo.

Anticipaciones y
convergencias

En el primer capítulo de Hiper-
texto, Landow (1995) afirma que las
declaraciones de algunos teóricos de
la literatura (especialmente Derrida y
Barthes) y del hipertexto (Nelson y
Van Dam) han ido convergiendo en
un grado notable. Esta convergencia
se podría apreciar a partir de dos cir-
cunstancias. La primera es el hecho
de que, desde sus respectivas discipli-
nas, estos cuatro autores insisten en
la necesidad de abandonar los actua-
les sistemas conceptuales basados en
nociones como centro, margen, jerar-

posmodernismo), la novela como
conversación (Sterne), el recurso al
palimpsesto (James Joyce), las figuras
del agotamiento de la literatura im-
presa (Borges), la narrativa fragmen-
tada (Marc Saporta) y la escritura
múltiple (Borges, Cortázar).

Me interesa aquí, más que de-
tallar los casos concretos de estas

anticipaciones, resaltar las
afirmaciones con las que
Bolter constata la plena en-
carnación de dichas anti-
cipaciones en la ficción
hipertextual. Estos son ejem-
plos del talante de sus afir-
maciones: 1) el hipertexto
reelabora, reevalúa y poten-
cia estas técnicas que ya ha-
bía desarrollado la ficción
impresa; 2) tanto los escrito-
res modernos como los pos-
modernos tenían la intención
de rehacer la ficción escrita
desde “adentro”; 3) los auto-
res de hipertexto han reme-
diado esa tradición desde la
perspectiva proporcionada
por una nueva técnica de la
escritura; 4) es necesario re-
visar toda esa tradición de ex-
perimentación a la luz de la
nueva tecnología; 5) el medio
electrónico proporciona un

nuevo conjunto de técnicas para
transmitir la tensión (explorada y
prevista por la ficción impresa) entre
la corriente lineal de la narración y la
serie de pensamientos asociativos pro-
vocados por ésta; 6) las obras de au-
tores que van desde Laurence Sterne
hasta Borges no sólo son exploracio-
nes de los límites de la página escri-
ta, sino también posibles modelos
para la escritura electrónica; 7) la es-
critura electrónica no finge al autor
múltiple o al lector participativo: los
exige; 8) las exploraciones modernas

quía y linealidad para sustituirlos por
otros basados en ideas como multili-
nealidad, nodos, nexos y redes. La
segunda es que el hipertexto, en tan-
to facilidad tecnológica disponible,
permite hoy verificar la manera
como, mientras la teoría crítica anti-
cipa una teorización del hipertexto,
éste promete encarnar y demostrar
varios aspectos de la teoría.

Pero más que este interesante re-
corrido (que el lector puede revisar
en el apéndice de mi libro, Hipertexto
y literatura, 2000), voy a sintetizar aquí
la exposición que hace David J.
Bolter en su artículo “Ficción inter-
activa” (2006) en el que nos ofrece
un interesante panorama de anticipa-
ciones desde lo que podríamos lla-
mar los ejercicios literarios modernos
y posmodernos, entre los que men-
ciona e ilustra: la retórica de lo
multilineal (James Joyce), la tradición
de lo experimental (surrealismo,
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y posmodernas pertenecen al espacio
de la ficción impresa, constituyen
imágenes de algo irrealizable en ese
medio, pero deseado como posibili-
dad; 9) podemos considerar muchas
de estas obras como ficciones inter-
activas que operan bajo las limitacio-
nes impuestas por la imprenta; 10)
la ficción hipertextual pidió presta-
do y remedió el sentido de rebeldía y
logra sin esfuerzo aquello que los es-
critores experimentales del texto im-
preso sólo conseguían con grandes
dificultades; 11) en todos estos ejem-
plos, la ficción impresa se ve forzada
a trabajar contra su medio: surge un
conflicto entre el volumen como
marco y el texto enmarcado, conflic-
to que el computador no tiene, pues
ofrece un marco que se afloja siem-
pre que el texto lo empuja; 12) como
efecto, los lectores de hipertexto ya
no sólo pueden escribir en él (no sólo
sobre el texto), sino que incluso pue-
den alterar o completar episodios,
todo lo cual se traduce en una cesión
de responsabilidad que hace el autor.
Esta cesión es tanto un desafío como
una afirmación de que esta forma elec-
trónica de lectura-escritura es más
auténtica que la participación propor-
cionada a los lectores por una novela
tradicional.

Todas estas afirmaciones se dirigen
a demostrar que sólo bajo un nuevo
dispositivo técnico (ciberespacio),
enunciativo (hipertexto) y cultural
(cibercultura) se pueden realizar mu-
chas de las anticipaciones, deseos y
figuras de la tradición “rebelde” (pos-
moderna) de la escritura. ¿Pero eso es
lo que quieren lectores y autores?

Si bien los sistemas de escritura
electrónicos promueven la flexibili-
dad y el cambio como parámetros
de la interacción comunicativa, en
lugar de la monumentalidad y la per-

manencia, propios del sistema de es-
critura ligada al libro, y pareciera que
esta situación facilitara el camino
hacia una nueva pragmática, en rea-
lidad la mayoría de los lectores ac-
tuales no están preparados para
sustituir sus libros por computado-
res (Bolter, 1998). Más allá de las di-
ficultades técnicas que retardan esa
sustitución, lo realmente determi-

nante es la resistencia a valorar los
nuevos parámetros de la interacción
comunicativa. Todo indica que el lec-
tor no está dispuesto a apreciar to-
davía la flexibilidad, la interactividad
y la velocidad de distribución que
proporcionan los nuevos soportes y
se refugia en las necesidades psicoló-

gicas de la estabilidad y de la autori-
dad que ofrecen los libros.

Ahora, ¿los autores dejan de exis-
tir realmente? ¿No se necesitan nue-
vas figuras o nuevas funciones de la
autoría? ¿Qué del estilo, qué de la
intención como sus signos? Siempre
hemos identificado al autor con al
menos dos características retóricas:
el estilo y la intención, en la medida
en que nos hemos acostumbrado a
que es el autor quien controla los
contenidos (intención) y la forma de
su texto (estilo). ¿El hipertexto aca-
ba con estas condiciones? Veamos
esta cuestión apoyados en las re-
flexiones de Tatiana Sorokina.

Excurso: ¿y del estilo y
de la intención qué?

En el artículo “La estilística desde
un punto de vista hipertextual” (1999),
Tatiana Sorokina nos recuerda que la
idea del estilo en el texto impreso im-
plica que todos los elementos que lo
constituyen se encuentran en armonía
y homogeneidad, y además apuntan a
reforzar la característica de originalidad
y singularidad de los textos. De otro
lado, Sorokina considera que la pro-
pia formalización del pensamiento está
predeterminada por el estilo, en la me-
dida en que su expresión se prepara a
partir de una producción elaborada y
reglamentada, y por esto se afirma que
si la forma de una expresión no con-
cuerda con el tema y con el entorno
extralingüístico, el cuerpo textual no
alcanza el equilibrio y, por lo tanto, se
le considera incongruente o mal he-
cho. Esta relación entre formalización
del pensamiento y expresión textual
conduce a Sorokina a afirmar que la
creación de textos intencionales o ideo-
lógicos se vinculan necesariamente con
el procedimiento estilístico.

Etnia Cuna, Chocó. Madera tallada, Soal mimí (de-
talle) de 55 cm de alto. Archivo fotográfico del ICC.
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Cuando se trata de hipertexto, la
autora observa que ya no hay una or-
ganización tradicional ni lineal sino
funcional y operacional, en cuanto
los fragmentos que constituyen el
hipertexto se arreglan para satisfacer
las necesidades inmediatas del lector-
usuario. Estilísticamente, estos frag-
mentos son variados, apuntan a la
heterogeneidad y no obedecen a un
orden prescrito, por lo que Sorokina
caracteriza el estilo del hipertexto más
bien con un “mosaico de estilos” com-
binados libremente. Esto explicaría en
principio el desconcierto que
produce la lectura de hiper-
textos entre quienes mantienen
una idea muy clásica del estilo.

Sin embargo, la investiga-
dora cree que es deseable asu-
mir más bien una perspectiva
alterna a este aparente caos del
hipertexto. Una primera con-
dición de esta perspectiva es la
que se deriva de un lector que
hace uso de la información
hipertextual con base en una
tarea específica que le permite
seleccionar material y realizar
funciones lógico-semánticas a
partir de su interés concreto.
Un segundo elemento lo da la
misma tecnología, en cuanto
ésta ofrece cada vez con mayor
consolidación, entornos ami-
gables que facilitan al lector generar
textos estilísticamente lineales o más
o menos homogéneos.

Sorokina finaliza con la siguiente
observación: la escritura electrónica
o hipertextual cumple además una
función “ideológica” que consiste en
cuestionar, a través de su práctica, la
fidelidad cabal de ciertas normas y
reglas de la estilística. La práctica del
hipertexto hace visible no sólo la
complejidad y la incertidumbre del

discurso sino de la existencia misma.
Para Sorokina, la heterogeneidad es-
tilística del hipertexto manifiesta la
heterogeneidad de la propia vida; y
esta descolonización estilística produ-
ce como efecto positivo la posibili-
dad de incorporar todos los sistemas
semióticos, reunirlos y disolverlos
unos en otros. Sorokina considera fi-
nalmente que el hipertexto evidencia
la necesidad de cambiar los enfoques
y las concepciones tradicionales para
abrirnos a una nueva tolerancia teó-
rica en la que se pueda apreciar como

positiva la posibilidad de contar con
soportes en donde toda la variedad de
posiciones y contrariedades coexista.

Del sujeto débil al
ingeniero de mundo

Según María del Pilar Lozano
(2007), el efecto correspondiente en
el individuo a una desestabilización
ontológica de lo real como represen-
tación (característica clave del para-
digma posmoderno) es la emergencia

de un sujeto débil, es decir, el fin del
ideal moderno del sujeto (uno más
de los metarrelatos de la moder-
nidad). Este sujeto débil es un in-
dividuo incompleto, incapaz de
distinguir entre verdad y mentira,
múltiple, paradójico, una caricatura
del sujeto humanista y cartesiano, un
individuo incapaz de relación autén-
tica con los otros. ¿Cómo afecta ese
“debilitamiento” del sujeto la figura
del autor en el ámbito narrativo?

El autor posmoderno, en palabras
de Lozano, ya no es el creador
omnipotente capaz de hacer
surgir un microcosmos consis-
tente, sino un ser itinerante
que se identifica con el des-
concierto y la incertidumbre
de la exploración y el descu-
brimiento, un ser abocado a
la búsqueda ontológica, que
recurre a los disfraces de la
polifonía, que se esfuerza por
lo mismo en articular las vo-
ces múltiples de modo que no
conviertan el texto en algo
ininteligible.

De otro lado, el autor se
impone como suprarealidad
en su propia ficción y se con-
vierte así en ficción también:
“la entrada del autor en el
mundo ficcional y la confron-

tación con sus personajes en su pa-
pel de autor es uno de los topoi
posmodernos centrales. El posmoder-
nismo ha vuelto a colocar al autor
en la superficie, mediante interven-
ciones metaficcionales, lo ficcionaliza
y lo mata como ente real” (Lozano,
2007). En tanto sujeto semiótico, el
autor posmoderno ya ni siquiera es
el origen de su propio discurso y se
dedica a actos de apropiación radi-
cal. El recurso a la autobiografía (otro
de los tópicos posmodernos) se de-

Etnia Noanamá, Chocó. Jais (detalle), 11 cm de alto en balso y
pintado. Archivo fotográfico del ICC.
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sarrolla ahora con el fin de hacerse
más “real”, funciona como mundo
yuxtapuesto que también desesta-
biliza ontológicamente y produce el
mismo efecto que la introducción de
personajes de otras novelas o de per-
sonajes históricos en la ficción:
irrespetar las fronteras ontológicas

Pero eso que puede verse como
un recurso desesperado (destruir la
ilusión representacional a como dé
lugar, con el fin de demostrar que
toda realidad no es más que el “efec-
to” del lenguaje, que el mundo es
siempre representación), puede apre-
ciarse desde otra perspectiva: la de la
cibercultura.

Pierre Lévy, en su artículo “So-
bre la cibercultura” (1998), distingue
tres momentos de la evolución cul-
tural así:

• El de sociedades pequeñas y
cerradas, de cultura oral, que
vivían una totalidad sin uni-
versalidad.

• El de las sociedades “civiliza-
das”, imperiales, que utilizaban
la escritura e hicieron surgir una
universalidad totalizadora.

• El de la cibercultura, que co-
rresponde a la mundialización
concreta de las sociedades, e
inventa una universalidad sin
totalidad.

Lo común de estos tres tipos de
cultura es la idea de universalidad.
Mientras en el primero era posible
el sentido, éste (la totalidad del co-
nocimiento) era apenas local, restrin-
gido a la tradición, cerrado. En las
sociedades modernas, debido al des-
cubrimiento de la escritura, se hace
posible una práctica de la universa-

lidad entendida como la fijación del
sentido (clausura semántica). Así es
como las obras se valoran en la me-
dida en que sus mensajes pueden
circular por todas partes, indepen-
dientemente de su proceso de pro-
ducción: la obra escrita se hace
autoexplicativa y la condición de uni-
versalidad, así entendida, se extien-
de a otras dimensiones de la cultura,
en la medida en que su base se hace
“textual”.

En la tercera fase, el concepto de
totalidad (y también las estéticas de
la totalidad) es relativizado. Sin em-
bargo, la idea de universalidad no des-
aparece, sino que se comprende de
otra manera: ya no depende del cie-
rre del sentido (de la clausura
semántica), de la posibilidad de
completar un trayecto, sino de la po-
sibilidad de conectar muchos: la in-
terconexión generalizada.

En la medida en que la interco-
nexión y el dinamismo en tiempo real
de las memorias en línea hacen de nue-
vo compartir el mismo contexto
(como en la situación anterior a la
escritura), se disuelve la pragmática
de comunicación que se había vincu-
lado a lo universal y a la totalidad y
se empieza a dar una comunicación
recíproca, interactiva, ininterrumpi-
da, unida a una comunidad activa
(Lévy, 2007). Emerge un nuevo uni-
versal que, en cuanto más universal
(interconectado, extendido, interac-
tivo) es menos totalizador, pues cada
conexión, cada nuevo aporte añade
heterogeneidad, nuevas fuentes de in-
formación, nuevas líneas de fuga y
nos hace participar más intensamen-
te. Ya no se hace necesario fijar, ni
construir homogéneamente. Un nue-
vo universal que tiene como dis-
positivo el ciberespacio, entendido
como práctica de comunicación

interactiva, recíproca, comunitaria e
intercomunitaria que constituye el
horizonte del mundo virtual; un
“mundo” vivo, heterogéneo e intota-
lizador en el que cada ser humano
puede contribuir y participar. Surgen
así verdaderos colectivos inteligentes
que no someten ni limitan las inte-
ligencias individuales, sino que, por
el contrario, las exaltan, las hacen
fructificar y les abren nuevas poten-
cias. Este sujeto transpersonal no se
contenta con minar inteligencias in-
dividuales, sino que hace crecer una
forma de inteligencia cualitativa-
mente diferente, que viene a añadir-
se a las inteligencias personales, una
especie de cerebro colectivo o de
hipercorteza.

El autor y la obra en la
cibercultura

La filosofía posmoderna ha des-
crito muy bien el estallido de la
totalización, cuando descubre que ya
no hay un sólo sentido sino una mul-
titud de proposiciones que luchan
por su legitimidad (y se hace imposi-
ble entonces, la consistencia, el
metarrelato). Pero la posmodernidad
confundió totalidad con universali-
dad. En palabras de Lévy, “la posmo-
dernidad tiró el bebé de lo universal
dentro del agua sucia de la totalidad”
(Lévy, 2007: 94). Si bien la totalidad
puede entenderse como el consenso
estabilizado del sentido (discurso, si-
tuación, conjunto de acontecimien-
tos, sistema, etc.), la universalidad
debe entenderse como la presencia
(virtual) de la humanidad en ella mis-
ma, y esa presencia virtual, en la
cibercultura, aparece desligada de la
condición de identidad global en el
sentido (mismidad) y se define más
bien como posibilidad de comunión
en la diferencia.
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Así es como se comprende la pers-
pectiva de la cibercultura frente al
autor y el programa mismo del arte
en la cibercultura. Partiendo del he-
cho de que el género canónico de la
cibercultura es el mundo virtual (en-
tendido no tanto como simulación
informática del mundo tridimen-
sional, sino como reserva digital de
virtualidades sensoriales que sólo se
actualiza en la interacción, lugar de
encuentro para lo colectivo), lo
importante ya no sería ni el
sentido, ni el estilo, ni la in-
tención, sino la disposición
de medios para que esa
interacción individual y/o
colectiva se dé efectivamente.
De ahí que Lévy proponga
como figura del nuevo artista
no al autor, sino al ingeniero
de mundo, figura encargada
de las virtualidades, de dar
forma arquitectónica a los es-
pacios de comunicación, que
coordina los equipos colec-
tivos de cognición y de me-
moria y que estructura la
interacción. Ingenieros de
mundo son pues, los inven-
tores de programas para el
trabajo y el aprendizaje co-
laborativo, los creadores de
videojuegos, los artistas que
exploran las fronteras de los
dispositivos interactivos.

Surge otra pragmática, otra esté-
tica, otros géneros: obras interactivas
que exigen la implicación de aquellos
que las prueban. El interactuante
participa en la estructuración del
mensaje que recibe. Las creaciones co-
lectivas se vuelven el paradigma (ya
sean éstas los dispositivos para la co-
laboración u obras multiparticipantes
como tales); emergen así obras-flujo,
obras-proceso, obras metamórficas,
obras-acontecimiento, obras que ex-

plotan al máximo las posibilidades
ofrecidas por la interacción, la inter-
conexión y los dispositivos de crea-
ción colectiva; obras que alcanzan su
universalidad por el efecto de la in-
terconexión y que ya no necesitan
legitimarse por una significación vá-
lida en todos los sitios; universalidad
por contacto en obras que pierden
así la necesidad de autor (en el senti-
do de garante de un sentido estable),
y se desarrollan en entornos en esen-

cia inacabados; obras que promueven
no sólo los sentidos variables que sus
exploradores descubren, sino que les
ceden las tareas de construcción del
orden de la lectura y de las formas
sensibles. Todo esto hace que el acto
máximo de creación en la cibercul-
tura sea generar el acontecimiento
para una comunidad, incluso consti-
tuir el colectivo para el que ocurrirá
el acontecimiento, con tal que se ase-
gure: 1) la posibilidad de conexiones
entre mundos heterogéneos y la mul-
tiplicidad de centros en red abierta;

2) el enmañaramiento de jerarquías,
y sobre todo; 3) una dinámica
autopoética y autoorganizadora de
las poblaciones mutantes. Un esque-
ma de tal arte de la cibercultura se
actualiza socialmente a través de la
vida de las comunidades de prácti-
ca, cognitivamente por los procesos
de inteligencia colectiva y semíó-
ticamente bajo la forma del gran
hipertexto o metamundo de la red
(Lévy, 2007: 121).

Ahora, no se trata de
sustituir un arte por otro,
sino de tener conciencia y
de valorar los géneros emer-
gentes que se añaden a la
reserva cultural. El declive
de la figura del autor (y del
grabado) concierne sólo a las
obras que se vinculan a la
cibercultura, donde se da
una decadencia necesaria (y
nada trágica) de la figura del
autor. Pero las posibilidades
que abre el mundo virtual,
extienden las potencias de
la expresión (artística) a es-
cenarios insospechados.

Conclusiones

1. Cuatro ideas subyacen
en este artículo y lo atraviesan. La
primera se puede sintetizar así: las re-
flexiones, descubrimientos y descrip-
ciones que la llamada (teoría o
filosofía de la) posmodernidad esgri-
mió en su momento, constituyen
anticipaciones y deseos de algo que
sólo ha podido encarnar recientemen-
te, en el ambiente de una cultura de
la sociedad digital: el mundo de la
virtualidad; por lo tanto, se hace ne-
cesaria una mirada retrospectiva que
le dé un nuevo y más completo sen-
tido a dichas “anticipaciones”. La se-

Etnia Tukano, Vaupés. Vestido ritual, ceremonia del Yuruparí (detalle),
110 cm de alto, en corteza de árbol. Archivo fotográfico del ICC.



NÓMADAS146 NO. 28. ABRIL 2008. UNIVERSIDAD CENTRAL – COLOMBIA

gunda idea complementa la primera
al sostener que esa “encarnación” de
las ideas posestructuralistas y posmo-
dernas se ha producido gracias a la
emergencia de un nuevo dispositivo
cultural, cuya infraestructura es el
ciberespacio y cuyo programa es la
cibercultura. La tercera consiste en la
adherencia a la mirada, según la cual,
la emergencia de la cibercultura no
responde tanto a un simple deter-
minismo tecnológico (producto de la
consolidación de las llamadas
“nuevas tecnologías de la in-
formación y la comunica-
ción”) como a una compleja
convergencia de ideas, pro-
yectos sociales, utopías, inte-
reses económicos y estrategias
de poder que ha encontrado
en ciertas condiciones del
ambiente contemporáneo
una salida viable aunque no
necesariamente homogénea.
Finalmente, con la cuarta
hago mía la advertencia de
Michelle Serres en su bello e
iluminador Atlas, según la
cual, ninguna técnica tiene
posibilidades de extenderse si
no reactiva una aptitud, hu-
mana o cultural, ya existente
(Serres, 1995). Esto es: de
nada sirve el mundo virtual
si no lo entendemos y lo po-
tenciamos como el medio
para hacer posibles muchos de los
sueños entrevistos en nuestras visio-
nes posmodernas. O, de otra forma:
es tarea de los actores sociales, y en
especial de los activistas culturales, la
consolidación de una cibercultura.
Implícitas unas veces, evidentes otras,
estas cuatro ideas constituyen el so-
porte de la exposición que sobre la
figura del autor y sus consecuencias
para lo que he llamado los nuevos
órdenes de la creación artística, he
querido plantear en este artículo.

2. Concretamente, nuestra expe-
riencia particular con la narrativa
digital nos ha conducido por el ca-
mino de una interactividad participa-
tiva creciente: desde la creación de
Gabriella infinita2 , un hipermedia para
“explorar” y para “leer”, hasta Golpe
de gracia3 , que potencia la participa-
ción del usuario, permitiéndole
interactuar con distintos escenarios
tanto narrativos como discursivos.
Sin embargo, a partir de ahí hemos

llegado a un punto de quiebre: o pro-
ducimos obras del modo en que lo
hemos venido haciendo (es decir,
reuniendo ad-hoc equipos especiali-
zados al estilo de los equipos cinema-
tográficos), lo que resulta en obras
de “autor” para ser usadas más o
menos pasivamente, o nos lanzamos
a un cambio de paradigma: es cierto,
con Golpe de gracia logramos una alta
interactividad, una muy buena arti-
culación multimedial, una bella
multiformidad, así como la promo-

ción de la escritura y de la lectura
(profundidad), ¿se puede pedir algo
más? Sí. Y es precisamente lo que jus-
tifica el nuevo proyecto (al que le
hemos dado el nombre de narrato-
pedia4 ): dar el paso hacia el paradig-
ma de la creación colectiva, máxima
expresión de la interactividad partici-
pativa, abandonar definitivamente el
esquema de la creación de autor para
disponer ahora los medios de la ex-
presión grupal.

Siguiendo a David Casa-
cuberta (2003), la más signi-
ficativa e importante de las
revoluciones de la cultura
digital es la creación colectiva,
favorecida hoy como nunca
por las llamadas teconologías
de la cooperación (Rehing-
pold, 2002) o software social.
Efectivamente, el centro de la
cultura ha dejado de ser el
autor, el artista, para pasar a
ser el espectador. Las obras
culturales de la cultura digital
ya no se construyen en forma
individual, sino de forma co-
lectiva. Por tanto, el artista
deja de ser creador stricto
sensu para convertirse en pro-
ductor. El artista desarrolla
una herramienta que luego
será el público el que la use,
desarrolle y difunda según sus

intereses, que no tienen por qué co-
incidir ni estar influenciados por la
voluntad original del artista. El tra-
bajo del artista es literalmente el de
un médium: ofrecer una estructura,
una herramienta, un medio en el que
sea el espectador el que se exprese,
en el que sea el espectador el que cree.

Narratopedia quiere ser eso: una
plataforma, un espacio multidimen-
sional de representaciones dinámicas
e interactivas. Parafraseando a Piérre

Cultura Tumaco. Silbato en cerámica de 13.5 cm de alto (detalle). 500 a.
C. al s. I d. C. (r). Archivo fotográfico del ICC.
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Lévy (2004), al cara a cara de la ima-
gen fija y del texto, característico de
la enciclopedia, Narratopedia opon-
drá un gran número de formas de
expresión: imagen fija, imagen ani-
mada, sonido, simulaciones y mapas
interactivos, sistemas expertos,
ideografías dinámicas, realidades
virtuales, vidas artificiales, etcétera.
En última instancia, la narratopedia
contendrá tantas semióticas y tipos
de representaciones como se pueden
encontrar en el mundo mismo.
Narratopedia espera multiplicar los
enunciados no discursivos.

Citas

1 Este “retorno al carnaval” posible-
mente se produzca hoy con la irrup-
ción de las nuevas tecnologías de la
información y la comunicación, y
muy especialmente con el descubri-
miento del soporte hipertexto inter-
activo. Desde este punto de vista, es
posible comprender el propósito de
la novela hipertextual de superar esa
“incapacidad” estructural que le im-
pidió a la novela tradicional liberar-
se de su dependencia del sujeto del
discurso, como una recuperación de
los orígenes carnavalescos: en la prác-
tica hipertextual no sólo es posible,
sino necesario, invertir el orden jerár-
quico de la expresión, vencer la sepa-
ración entre escritor y lector y
remplazar esa distancia artificiosa
por un contacto libre, espontáneo,
por un nuevo modo de relación, y
también abrirse a lo que normalmente
está prohibido o impedido por la ex-
presión tradicional, basada en la for-
ma libro. El hipertexto, en ese senti-
do, aproxima, reúne, democratiza;
destrona la dimensión monológica y
se abre a una dialogía ya no tanto
representada como real, extendida y
viable. Finalmente, el hipertexto, en
la medida en que su lugar de desarro-
llo y dinámica es la red electrónica,
garantiza ese lugar público y abierto
propio del carnaval, y aproxima por

en: Georffrey Nunberg (comp.), El fu-
turo del libro. ¿Esto matará eso?
Barcelona, Paidós.

, 2006, “Ficción interactiva”,
en: María Teresa Vilariño y Anxo
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eso la práctica hipertextual a lo po-
pular y familiar.

2 Ver <http://www.javeriana.edu.co/
gabriella_infinita>, Gabriella infinita
(2002) y Golpe de gracia (2006) del
escritor Jaime Alejandro Rodríguez,
son otras dos muestras de las posibi-
lidades expresivas del medio. Gabriella
infinita  fue primero una novela
(1994), después un hipertexto (1999)
y finalmente un hipermedia. La ver-
sión hipermedial de Gabriella es el in-
tento por generar una obra que con-
tuviera la mejor solución de algunos
de los potenciales hipertextuales y
audiovisuales que contenía el forma-
to novela. Este paso del texto al
hipertexto exigió una reconfiguración
del texto original, así como el diseño
de un nuevo recorrido narrativo, más
ágil y verosímil, una mejor solución a
las sugerencias audiovisuales, una
interfaz altamente interactiva y el en-
samblaje de los distintos elementos
multimediales como audio, videos,
animaciones e infografías.

3 Ver <http://www.javeriana.edu.co/
golpedegracia>. En contraste, Golpe de
gracia se diseñó desde el comienzo como
una pieza hipermedial interactiva, que
combina texto, ilustración, audio, mo-
delado, animación y programación, y
que narra la historia de un personaje
que sufre una experiencia de “casi muer-
te”, situación que se utiliza como metá-
fora de la transición cultural contem-
poránea. El multimedia está compues-
to por tres “mundos narrativos” (Ca-
dáver exquisito, Línea mortal y Muerte
digital) y cuatro “salas de profundi-
zación” (juegos, lectura, estudio, cons-
trucción). Propone diversos grados de
interacción que van desde tomar deci-
siones para realizar los recorridos has-
ta la construcción colectiva del texto,
pasando por la participación en varios
juegos interactivos.

4 Ver: <http://tic.javeriana.edu.co/
narratopedia/>.
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