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Totó La Momposina:
nuestra cantadora

transhumante

Gloria Triana*

Este texto hace un recorrido por los caminos vitales y creativos de una de las más grandes cantadoras de la

música popular colombiana. La autora nos relata, de primera mano, cómo su familia fue decisiva en el proceso de

hacerse artista, cómo las reuniones de estudio y de fandango en el patio de su casa la fueron despertando al canto y

al baile, y cómo el aprendizaje sobre cantos y ritmos obtenido de las mujeres, también cantadoras, de los pueblos de

la ribera del río Magdalena, fue definitivo para llevar a cabo los procesos de recuperación y creación artísticas.

Palabras clave: Totó la Momposina, música popular, cantadoras, Colombia, creación musical.

Este texto faz um recorrido pelos caminhos vitais e criativos de uma das maiores cantoras de música popular

colombiana A autora nos relata, de primeira mão, como sua família foi decisiva no processo de tornar-se artista,

como as reuniões de estúdio e de gozação no pátio de sua casa foram despertando-a ao canto e à dança, e como as

aprendizagens sobre canto e ritmos obtido por mulheres, também cantoras, de um dos povoados da beira do rio

Magdalena, foi definitivo para levar a fim os processos de recuperação e criação artística.

Palavras-chaves: Totó a Momposina, música popular, cantoras, Colômbia, criação musical.

This text walks through the vital and creative paths of one of the greatest cantadoras of the Colombian popular

music. The singer tell us how her family played a decisive role in her process of becoming an artist; how the study and

fandango meetings in the backyard of her house made her sensitive to singing and dancing; and how the knowledge of

singing and rhythms that she learned from other women who were also cantadoras, and who came from towns by the

shore of the river Magdalena, was a definitive point to the processes of recuperation and artistic creation.

Key words: Totó la Momposina, popular music, cantadoras, Colombia, musical creation.
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La memoria de los ancestros

Escribir sobre Totó La Momposina es para mí como
recoger los pasos de mi largo recorrido por los caminos
de la cultura popular, pues fue a raíz de mi amistad con
ella y su familia que empecé a interesarme por el tema,
primero como un simple goce por la estética de esta
cultura y después como objeto de mi trabajo de investi-
gación en antropología visual.

La conocí a comienzos de los años setenta cuando
ella empezaba su carrera. Nunca la había oído mencio-
nar y tampoco conocía su música, hecha con percusión,
palmas y voces, donde se alternan versos repetidos o
improvisados, y los coros responden.

Recuerdo que un sába-
do en la tarde vi por televi-
sión a una mujer con una
colorida manta wayúu que
cantaba con un timbre de
voz en nada parecido al de
las cantantes de la época. Yo
me preguntaba de dónde
era esa música, esa manera
de cantar, ese sonido de
tambores ancestrales. En ese
tiempo, cuando se hablaba
de música colombiana en las
emisoras, generalmente se
pensaba en la música andina
y de la Costa Caribe reduci-
da esta última a los cantos
vallenatos de Escalona y los
porros y cumbias orquestados
de Lucho Bermúdez y Pacho
Galán, que habían sido grabados por la incipiente in-
dustria discográfica nacional y se bailaban en los clubes
sociales de las capitales, desde los años cincuenta.

Me enteré por un amigo que trabajaba en la televi-
sión, de que se llamaba Sonia Bazanta, vivía en Bogotá
con toda su familia, y estaba casada con un médico pro-
fesor de la Universidad Nacional donde yo trabajaba
también como docente.

Al poco tiempo, no recuerdo si fue por una visita de
Abel Antonio Villa o de Alejo Durán, la familia Bazanta
me invitó a una de sus parrandas a través de mi amigo.

Conocer a esta familia determinó el cambio de rumbo
de mis intereses dentro de la academia, en una época
en la que temas sociales prevalecían y lo étnico, la di-
versidad cultural, la fiesta, las expresiones de la cultura
popular como patrimonio inmaterial no estaban en la
agenda de docentes e investigadores y la Constitución
del 86 no reconocía el carácter multiétnico y
pluricultural de la nación. Dedicarse a este tema era
una especie de herejía.

La música era el lazo que mantenía unida a esta fa-
milia, música que habían heredado de sus ancestros de
la región Caribe: “bailes cantaos” de diferentes nombres
(chandé, tambora, pajarito, chalupa, bullerengue, fan-
dango de lengua, berroche), porros y cumbias de gaiteros

y cañamilleros o de bandas
de viento, canciones de ju-
glares vallenatos. Todos es-
tos músicos desfilaban por las
parrandas de su casa donde
los sancochos en el patio per-
mitían la prolongación de la
fiesta. En estas parrandas
conocí a los músicos que más
tarde serían los protagonis-
tas de mis películas.

Daniel Bazanta, su pa-
dre, era un ser extraordina-
rio, de una generosidad y
bondad inagotables. Zapate-
ro de profesión, tocaba el
tambor para acompañar los
cantos de Totó y los de sus
amigos acordeoneros, con el
rigor y la maestría que sólo

poseen aquellos que se sienten responsables de transmi-
tir lo que otros han olvidado. Cuando Totó comenzó su
carrera como cantadora profesional y lo llamaba para en-
sayar, él le decía: “No mija, a mí no me llame para eso,
nosotros nacimos ensayados”. Nacido en Magangué, era
hijo de un director de banda que interpretaba muy bien
el clarinete, por lo tanto, tenía los sonidos de la música
en su memoria desde la infancia.

Livia Vides, su madre, nacida en Mompox en una
familia de músicos, era la que llevaba y todavía lleva la
batuta en esta familia. Su padre tocaba guitarra, y su
abuelo Sixto Vides Choperena era un apuesto mulato

Disco en la que Totó interpreta música de herencia cubana arrraigada
y recreada por músicos del caribe colombiano desde 1930.
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que se inventaba danzas, componía canciones y elabo-
radas piezas de zarzuela para ser interpretadas en los
colegios momposinos. Desde niña, Livia se escapaba de
la casa y de la vigilancia de su abuela Nicolasa para
escuchar a cantadoras y tamboreros que se tomaban el
atrio de la iglesia en Talaigua para celebrar la pascua.
En esa época conoció estas canciones que le prohibían
aprender pues era música de agricultores, pescadores y
bogas, de piel color majagua como los de “La piragua”
de Guillermo Cubillos, negros, zambos mulatos e indí-
genas como son los habitantes de la depresión momposina
magistralmente descritos por Orlando Fals Borda (1986)
en su Historia doble de la Costa.

Livia Vides, mestiza también, conservó estos cantos
en su memoria y se los transmitió a su hija desde la
cuna. Historias que hablan de pozos brillantes que se
derraman en cubos de plata, verdolagas que se expan-
den por el suelo, iguanas que huyen y tigres que se es-
conden en el monte.

Esta familia salió de su pueblo en los años cuarenta,
primero a Barrancabermeja, después a Villavicencio para
llegar a Bogotá en los años cincuenta, cuando había em-

pezado en los llanos la violencia desatada por la muerte
de Gaitán. En todo este peregrinaje, nunca perdieron el
contacto con su tierra ni dejaron de lado sus tradiciones
musicales. A cada lugar donde llegaban, se ponían en
contacto con los músicos, reproducían las celebraciones
de su pueblo, fiestas religiosas, carnavales, montajes para
las escuelas donde los protagonistas eran los personajes
cuyas composiciones guardaban en su memoria. Cuando
llegaron a la capital y lograron una cierta estabilidad eco-
nómica, lo primero que pensaron fue en la música.

La escuela del patio de su casa

La primera escuela de Totó fue el patio de su casa.
Cuando por fin se instalaron en el barrio Restrepo y
montaron una fábrica de zapatos, doña Livia decidió
viajar a Talaigua para traer tambores, un millero y un
gaitero, quienes vivieron varios meses en su casa mien-
tras sus hijos aprendieron una serie de cantos y de dan-
zas, algunos de los cuales todavía forman parte del
repertorio de Totó en sus giras por el mundo. Ella era
una adolescente para la época, y una vez pasado el
proceso de aprendizaje empezó a formar parte del gru-

Totó en sus comienzos, con Julio Rentería, Gilberto Martínez “Huitoto” y Roque Mancera.
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po Danzas del Caribe que dirigía su madre. Muchas
veces los vecinos, cuando empezaban a tocar los tam-
bores, gritaban, a través de las tapias: “¡Que se callen
esos negritos! ¡Cállense negritos!” y Totó cuenta que
a veces sentía miedo de salir a la calle pues sentían el
rechazo al color de la piel y al sonido del tambor.

Las clases de la semana se convertían en ensayos
de sábados y domingos y los ensayos en fiesta. La casa
de los Bazanta se volvió el lugar de encuentro de to-
dos esos jóvenes costeños que venían a estudiar a
Bogotá y mitigaban sus nostalgias bailando los porros
de Lucho Bermúdez y Pacho Galán, los Corraleros de
Majagual, y escuchando los cantos unas veces graba-
dos y otros en vivo de Abel Antonio Villa, Pacho
Rada, Luis Enrique Martínez, Alejo Durán y Emiliano
Zuleta. Los recuerdo a todos y tengo en imágenes sus
hermosos cantos en una película premonitoria: Los
últimos juglares y el nuevo rey, que empieza y termina
con Leandro Díaz cantando la “Diosa coronada”, su
hermosa canción que Gabo usó como epígrafe de su
novela El amor en los tiempos del cólera.

Cuando en una ocasión le pregunté a Totó en una
entrevista cómo había sido ese paso de la escuela del
patio a los escenarios ella me contestó:

Creo que el patio de mi casa fue la escuela que nos
permitió participar cuando llegó la televisión a Co-
lombia en un programa que se llamaba Acuarelas
costeñas. Nosotros hacíamos música tradicional y
se presentaban artistas de la televisión. Nunca se
me olvidará que hicimos un montaje donde apare-
cía Raquel Ércole. Nosotros éramos los africanos y
yo cantaba “Tembandumba”, una canción compues-
ta por Esteban Cabezas y Alvaro García. El monta-
je hacía referencia a la manera como los esclavos se
expresaban en ese nuevo mundo tan extraño para
ellos. El Compae Goyo, compositor poeta y narra-
dor de Córdoba era el libretista que definía todo el
concepto del programa. Como este programa era
en vivo todos los sábados, nosotros teníamos que
cambiar permanentemente el repertorio. Interpre-
tábamos cumbias, bullerengues, mapalés pero tam-
bién introdujimos los “bailes cantaos” y los
merengues que era como se llamaba en esa época la
música de acordéon. Como Esteban Cabezas era
del Pacífico también nos aprendimos arrullos,
bundes, currulaos, abozaos, danzas y contradanzas
(Triana, 2003: 33).

Este fue precisamente el programa que yo vi en la
televisión un sábado en la tarde. Totó estaba comen-

Marco Vinicio Oyaga (hijo de Totó), Gilberto Martínez, Totó, Paulina Salgado “Batata” y Julio Rentería,
los músicos con los que inició sus viajes por el mundo.
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zando su carrera. Sus primeros músicos además de Da-
niel Bazanta, su padre, eran Julio Rentería, un chocoano
que Delia Zapata había conocido en Quibdó bailando
de noche y como orfebre de día; Paulino Salgado, “el
tambolero mayor”, un palenquero iniciado en la percu-
sión a los diez años por tres generaciones de su propia
familia; Gilberto Martínez, “Huitoto”, un ingeniero
bugueño que bailaba con Delia y había aprendido a to-
car tambor con los gaiteros de San Jacinto, y su hijo
Marco Vinicio Oyaga a quién su abuelo Daniel le ense-
ñó a tocar tambor antes que a caminar. Fue con ellos
que Totó inició sus giras por el mundo. De este grupo
inicial, su padre y Batata ya murieron, Julio Rentería
dirige una chirimía en Bo-
gotá y Gilberto Martínez se
dedicó a la docencia, sólo
queda Marco Vinicio, su
hijo, quien es su mano de-
recha. A lo largo de su ca-
rrera, desde 1969 hasta el
presente, decenas de tam-
boreros, gaiteros milleros,
maraqueros han pasado por
su grupo que se ha conver-
tido en una escuela que
surte de músicos a otras
cantadoras.

De la escuela del
patio a la escuela
del río

En el momento en el
que comenzó nuestra amis-
tad, Totó tenía la idea de ampliar sus conocimientos
sobre las tradiciones musicales populares recibidas en
su familia, recorriendo los pueblos ribereños donde
se conservaban todos estos cantos. Me invitó enton-
ces para hacer con ella un viaje que iniciamos en la
Estación de la Sabana en el Expreso del Sol hasta
Tamalameque, de allí al puerto y el resto del recorri-
do en chalupa por el río Magdalena y el Brazo de
Loba. En El Banco, tierra de José Benito Barros, de-
cidimos nuestro itinerario por estas olvidadas aldeas
plagadas de cantadoras como Miguelina Epalsa,
Venancia Buenosbarrios y Agripina Echeverri y
bailadores como Dagoberto Leal que todavía está pre-
sente en el grupo de Altos del Rosario.

En Barranco de Loba, cuando llegamos a la casa de
Venancia, estaban cantando y bailando un velorio de
“angelito” pues su nieto había muerto la noche ante-
rior. Recorrimos once pueblos ribereños y grabamos no
sé cuántas canciones. Registramos innumerables dan-
zas, algunas en vías de extinción. Uno de los pueblos
que más nos impactó fue Altos del Rosario, un antiguo
palenque con una fuerte influencia africana. Al llegar
al puerto y bajarnos de la chalupa, dos mujeres negras
vestidas de blanco y con flores en la cabeza se acerca-
ron a recibirnos. Primero habló Miguelina Epalsa y nos
dijo con un tono afirmativo y una amplia sonrisa: “He-
mos venido a recibirlas porque esta mañana cuando

Agripina leyó las cartas le
salió que hoy venían en bus-
ca de nosotras una mujer
rubia y una morena, y aquí
estamos. ¿Ustedes qué an-
dan buscando?”

 “Venimos a buscar las
cantadoras y los tamboreros
de este pueblo”, respondi-
mos sorprendidas. “Nosotros
somos las principales, por
eso venimos a recibirlas”.
Por mucho tiempo pensé
que este cuento me lo ha-
bía inventado, hasta que re-
cientemente conversando
con Totó lo recordamos, y
ella contaba la misma ver-
sión. He pensado que las
noticias van de boca en
boca de los lancheros por el

río y ellas se enteraron que andábamos por los pueblos
ribereños grabando canciones a punto de olvidarse. Ésa
es la explicación racional, pero a mí me parece que es
mucho mejor la versión de Miguelina.

 Entonces empezaron a contarnos todo lo que tenía-
mos que hacer para poderlas escuchar. Desempeñar los
tambores en la tienda del señor Zabaleta, conseguirle
los cueros, comprar el ron, el sombrero del tamborero
principal, pues sin sombrero no podía tocar, y el menticol
para refrescar la garganta de las cantadoras.

Este fue el primero de muchos viajes que general-
mente hacíamos en vacaciones para regresar a la Uni-

Con Julio Rentería en Estocolmo, 1982.
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versidad Nacional, yo a dictar mis clases y Totó a to-
mar lecciones de canto con el maestro Raúl Mójica en
el Conservatorio.

De la escuela del río a los
escenarios del mundo

Totó hizo su primer viaje internacional a Guayaquil
llamada de emergencia ante la cancelación de la pre-
sentación de Matilde Díaz. Reemplazar a esta mujer
que era en el momento el icono de las cantantes popu-
lares del país, fue para ella muy gratificante. Un poco
más tarde realizó una gira por Centroamérica, organiza-
da por la Corporación Colombiana de Turismo.

El viaje más importante de esa época fue en 1974,
como parte de una muestra folclórica colombiana en el
Radio City Music Hall de Nueva York, en la cual parti-
cipó con el grupo de Delia Zapata y los Gaiteros de San
Jacinto. El teatro envío un director escénico que traba-
jo con ellos varios meses bajo la dirección del composi-
tor colombiano Blas Emilio Aterhortúa quien hizo los
arreglos musicales.

Cuando nos conocimos ella ya había comenzado a
tener éxito pero existían muchas presiones sobre el géne-
ro de música que había escogido. Muchos le decían que
debía cantar salsa, boleros, que estos cantos tradiciona-
les no le gustaban a la gente, que las casas disqueras no
estaban interesadas en grabarla. Creo haber sido una de
las voces que junto con su familia y los músicos que des-
filaban por su casa, influyeron en la decisión de mante-
ner el camino que había escogido y la hacía diferente de
las demás cantantes que surgieron en la época, muchas
de las cuales ya no son vigentes. Posteriormente, el tra-
bajo que realizamos conjuntamente para Colcultura como
asesoras en los programas sobre cultura popular, el traba-
jo de campo en aldeas olvidadas, las giras por el país y
después por el mundo, le confirmaron que había acerta-
do en la decisión. El canto formaba parte de su historia
personal y de su familia y estaba dispuesta a continuar la
tradición y a transmitir esta pasión a sus descendientes.

Durante los cinco años siguientes, Totó estuvo en la
República Democrática Alemana, en Francia, en Polo-
nia, en Alemania Occidental, en Suecia y en Yugosla-
via. Luego vino el Festival de Otoño Dorado, en cinco
repúblicas de la Unión Soviética.

El primer viaje a Europa lo hicimos juntas. La pro-
puse para participar en una semana colombiana orga-
nizada por Air France, que incluía además una muestra
gastronómica. Se llevó a cabo en un elegante restau-
rante de París en Montparnasse. Era un escenario in-
adecuado para cantar, pues los franceses cuando comen
sólo les gusta hablar. Pedían que se le bajara el volu-
men a los tambores y Totó lloraba en los intermedios.
Tuvimos la impresión de que los franceses en esta épo-
ca se interesaron más por el ajiaco santafereño que
por los cantos de Totó.

Cuando Belisario Betancur era de Embajador en
España, Totó fue invitada a un Festival en Palos de
Moguer y después estuvo en Francia donde hizo con-
tacto con un colectivo con el cual cantaba en la ca-
lle, en el mercado de las pulgas, en los metros de
París, Marsella y Lyon. Totó reconoce a París como la
ciudad que le enseñó a abrirse paso en el mundo, a
ser más “guerrera”, a prepararse para la dura compe-
tencia que la esperaba. Había realizado muchos via-
jes internacionales, pero no era una persona conocida
en escenarios mundiales de primer orden.

En Octubre de 1982 yo trabajaba en Colcultura cuan-
do recibimos la noticia del premio Nóbel. García Márquez
había dicho en una entrevista a Germán Santamaría que
quería celebrar su premio con cumbias y vallenatos. Cuan-
do leí esta noticia, fui donde Aura Lucía Mera, la direc-
tora, a proponerle que nos encargáramos de organizar la
delegación para cumplir con los deseos del Nóbel. Desde
luego, la primera persona que escogí fue a Totó, no sólo
porque era la mejor cantadora de cumbias. Totó tenía en
su repertorio una de aquellas que cantaba desde años
atrás, cuya letra parecía hecha especialmente para el pre-
mio. Tenía por nombre “Soledad”, una de sus estrofas
decía: “Viejo pueblo Aracataca/ pedacito de Colombia/
tierra donde yo nací/ entre rumores de cumbia/ a querer-
te yo aprendí” y el coro respondía: “vive tu vida, vive
cien años de soledad”. Esta cumbia no sólo se refería a su
lugar natal, mencionaba el nombre de su libro más cono-
cido, sino que además, coincidía con el título de su dis-
curso para recibir el premio: “La soledad de América
Latina”. La decisión de llevar una delegación folclórica
desató una serie de críticas en los medios y estuvo prece-
dida de malos augurios.

El día anterior al banquete en Estocolmo, se palpaba
en los pasillos del Grand Hotel en donde estaba alojado
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Primera Comunión de Totó y su
hermana Aminta.

Don Daniel Bazanta y Doña Livia Vides con
sus hijos: Sonia (Totó), Aminta, Consuelo,
Mimi y Daniel, percusionista en Alemania.

Con Julio Rentería, Gilberto Martínez
y Roque Mancera.

En su casa con amigos.

Marco Vinicio y Eurídice Oyaga (hijos de Totó) con Rafael Ramos y
otros músicos del grupo. Totó en concierto.
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Con su madre, hermanas y sobrinas en el concierto
que la Fundación BAT hizo  en homenaje

a la familia Bazanta.

Con Petrona Martínez en Mompox en el 2007.

Paulina Salgado, Marco Vinicio Oyaga (su hijo),
Gilberto Martínez “Huitoto”, Totó y Julio Rentería, el
grupo original en esta foto falta Don Daniel Bazanta.

Angélica María y Eurídice Oyaga (hijas de Totó)
con un músico del grupo.

Totó y Marco Vinicio Oyaga.

Marco Vinicio Oyaga y un grupo de amigos.

Cantadoras y tamboreros de Altos del Rosario con Miguelina
Epalsa y Agripina Echeverri, maestras de Totó, 1980.
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García Márquez, un clima tenso y extraño de conversa-
ciones en voz baja y miradas inquisidoras, especialmente
entre los periodistas colombianos y los invitados especia-
les amigos de Gabo. Todos temían que pasara lo que al-
gunos columnistas habían pronosticado antes del viaje.
Se había escrito en la prensa nacional sobre el ridículo
que íbamos a hacer con una delegación folclórica en un
evento tan solemne. Esa preocupación se la habían trans-
mitido al Nóbel, quien no se atrevía a expresarla abierta-
mente. Consuelo Araújo Noguera, que formó parte de la
delegación con Escalona y los hermanos Zuleta, cuenta
en una crónica inédita que por la tarde cuando fue a
visitar a Gabo en el hotel, él le preguntó:

De verdá, de verdá, comadre, dígame ¿cómo ve us-
ted lo de la muestra folclórica? En ese momento
descubrí que él estaba preocupado. No lo dijo ni lo
admitió siquiera cuando yo lo frentié y sin rodeos le
comenté: estás cagado del miedo porque en el fondo
tú también estás pensando en ese maldito oso. Pue-
des jurar que no pero yo sé que sí. El se rió y Merce-
des me dio una mirada que no necesitaba más
explicación. Pero –seguí diciendo– ése es otro moti-
vo más que tendremos porque ahora –y apenas lle-
gue al barco se lo digo a Gloria Triana– además de
todo el mundo que anda nervioso y expectante cre-
yendo que no hay razones para creer en el buen pa-
pel que vamos a hacer, tenemos que convencerte a
ti también? (Araújo, inédito)1 .

Y continúa Consuelo diciendo:

No era ningún secreto para quienes como Rafael
Escalona, Nereo López o yo, que sin ser exactamen-
te cantantes ni músicos ni bailarines estábamos,
metidos hasta el alma dentro del grupo humano so-
bre el que iban a estar y estuvieron todas las miradas
y sobre el que se echó, desde el primer momento, la
responsabilidad de parir ese tan sonado oso, o no
parirlo, que si en Estocolmo nuestro folklor y nues-
tras manifestaciones culturales y artísticas triunfa-
ban –como en efecto triunfaron rotundamente– el
triunfo iba a ser, sin duda, un triunfo exclusivo de
Colombia. Y punto. Pero si en cambio había el más
mínimo traspiés en la ejecución, por ejemplo, de
cualquiera de las danzas y bailes, había un sólo com-
pás trascordado en cualquiera de los merengues o
paseos de Escalona o en los joropos llaneros, la cul-
pa, la responsabilidad indiscutible iba a ser nada más

que de esa loca de Gloria Triana y toda esa gente
bruta, corroncha y gritona que ella trajo para acá
(Araújo, inédito).

Llegó la noche gloriosa del Banquete Nóbel en el
Palacio del Ayuntamiento. Detrás de una columna, ves-
tida con mi traje de cumbiambera porque no tenía invi-
tación y de otra manera no hubiera podido entrar, observé
las caras sorprendidas de los colombianos y deslumbra-
das de los invitados de todo el mundo cuando la magia
de Macondo descendía por las escaleras.

Cuando Totó cantó la cumbia, la reina Silvia de ori-
gen brasilero comenzó a hacer palmas y los invitados al
banquete la acompañaron. Estaban los premios Nóbel
de años anteriores, la realeza europea, los personajes
destacados en la ciencia y el arte, todos aplaudían al
ritmo de los tambores y miraban asombrados el colorido
desfile de músicos y bailarines que descendía por las
escaleras del palacio. En ese momento nos dimos cuen-
ta que habíamos triunfado.

Al día siguiente, la sorprendida fui yo al ver el orgu-
llo patrio reflejado en las caras de satisfacción de quie-
nes horas antes presagiaban un anunciado fracaso,
cuando leyeron en el más prestigioso, conservador y mo-
nárquico periódico de Estocolmo el titular que aún con-
servo en la memoria: “Los amigos de García Márquez
nos enseñaron cómo se celebra un Nóbel”.

Así narró Consuelo Araújo, “La Cacica”, esa noche
en su crónica inédita:

Ya se ha dicho casi todo sobre esa noche maravillosa
cuando sesenta “corronchos” convertidos por arte
de nuestra fuerza interior en las estrellas de ese mo-
mento, descendimos –ahí sí– con paso de triunfado-
res por las antiguas escaleras de mármol hacia el salón
central […] Comenzaron a sonar en ese ámbito de
deslumbrante elegancia donde ya se habían escucha-
do las trompetas anunciando la llegada de los reyes, el
golpe seco, ronco y profundo de los tambores mar-
cando los compases de la cumbia y al conjuro de ese
ritmo fueron descendiendo “como auténticas prin-
cesas” que habían dormido bajo otras formas y en
sitios insospechados y remotos y ahora se despertaban
y cobraban vida y movimiento al son de nuestra mú-
sica, las hermosas muchachas de Palenque que Car-
los Franco tiene en sus danzas del Atlántico llevando
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en sus manos las banderas de Colombia y Suecia. Ahí
seguían detrás de ellas toda la gracia y la dulzura de la
gente de las montañas andinas que Julián Bueno ha
reunido tras un trabajo paciente y valioso de enamo-
rado de las cosas de su tierra; ahí iban siguiéndolos la
fuerza y el embrujo de la Costa Pacífica en la majestad
y belleza de Leonor González Mina y su hijo Candelo;
el calor y el color del Atlántico con Totó y su legen-
dario y casi mítico Batata y Julito Rentería y Huitoto
y Marco Vinicio y el gaitero que parecía una vara de
junco moreno espigado y casi etéreo flotando sobre el
mármol […] (Araújo, inédito).

Este hecho, del cual el país no tiene un registro vi-
sual porque la televisión colombiana no estuvo presen-
te y en la noche de la transmisión vía satélite se dañó la
señal y no pudo ser visto en Colombia, fue un hito en la
carrera artística de Totó.

La entrada al circuito de la World Music

Después de la presentación en la entrega del pre-
mio Nóbel, Totó recibió por primera vez una invitación
para participar en el Womad Festival (World Music Arts
& Dance), festival itinerante de músicas étnicas del
mundo que reúne cada año en escenarios de diferentes

países y continentes a los más importantes artistas de la
música étnica, folclórica y tradicional.

 Definitivamente, la puerta de entrada al circuito
de la World Music, fundación de Peter Gabriel creada
con el objeto de ofrecer espacios a las músicas tradicio-
nales con nuevas propuestas, era el escenario que Totó
necesitaba en ese momento de su carrera para consoli-
dar todo el trabajo que había realizado en años anterio-
res.

 El contacto con los músicos africanos permitió pro-
fundizar y explorar otras sonoridades conservando la
estructura rítmica pero enriqueciéndola con la incor-
poración de otros instrumentos.

Totó cuenta que un día en un concierto en el Japón
cantó una canción que hace referencia a un instrumen-
to de madera que se llama “manduco”, usado por las
mujeres en la Costa para lavar la ropa en el río y cuál no
sería su sorpresa cuando Remmy Ongala, maestro afri-
cano del soukous, se le acercó emocionado para decirle
que ese mismo ritmo se lo había escuchado a su padre
cuando niño. Ese fue el comienzo de varios conciertos
que hicieron juntos, pues fue maravilloso descubrir la
comunicación que habían logrado a través del lenguaje
de los tambores (Triana, 2003: 39).

Paulina Salgado “Batata”, Totó, Gilberto Martínez y Marco Vinicio Oyaga en París, 1972.
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La invitación a Womad significó un punto alto en
la carrera profesional de Totó porque además repre-
sentó la entrada oficial en un circuito que ofrece gran-
des posibilidades de reconocimiento, permite el
contacto con otros artistas y agrupaciones que com-
parten búsquedas similares y, sobre todo, ubica a la
cantadora en un mercado claramente definido que ya
entonces estaba en pleno ascenso.

Hasta ese momento, y a pesar de que llevaba casi
veinte años cantando en casi todo el mundo, Totó era
una artista marginal para el mercado. Sólo había graba-
do un disco de tiraje corto y mala distribución, y no
contaba con un equipo de trabajo y de representación
que la proyectara hacia niveles superiores.

El reconocimiento ha ocurrido en los últimos quin-
ce años, y es el trabajo de John Hollis (su yerno y
manager en Europa), de las compañías disqueras, de
las agencias y empresas de publicidad, lo que le ha
dado a Totó el respeto a nivel artístico y la represen-
tación que ella merece. Eso conlleva también el com-
promiso de ayudarla en la evolución de su música,
manteniendo la tradición pero permitiéndole res-
pirar y ser una fuerza creíble en el mundo contem-
poráneo. La respuesta de los medios y el público en
Europa, Estados Unidos y otros lugares ha sido muy
positiva y Totó se ha forjado un nombre que des-
pierta un gran respeto.

A mediados de los noventa Totó fue invitada a par-
ticipar junto a otras cuatro artistas de sendos conti-
nentes, en un espectáculo llamado Las divas, que
hace una gira de varios meses por diversos países.
Con ello, el circuito del World Music le aseguraba a
Totó un lugar en el selecto grupo de las “divas des-
calzas”, una estirpe universal de mujeres que tienen
en su voz una fuerza terrígena y entran al escenario
con los pies desnudos. “Ellas cantan desde el cora-
zón”, dice John Hollis (Iriarte, 2004: 55).

De la tradición a la creación de
nuevas propuestas sonoras

Cuando le pregunté a Livia Vides cuál era la razón
que había llevado a la familia Bazanta a escoger sus
tradiciones musicales y danzísticas como eje fundamental
de su vida e instrumento de educación de sus hijos, me
contestó tajantemente:

Por el rechazo y discriminación de que fuimos obje-
to al llegar a la capital. Recuerdo muy bien que a
Totó no la aceptaron en un colegio de las Cruces,
que fue el barrio donde llegamos primero, porque
puse en el formulario que mi marido era zapatero y
veníamos de la Costa. La monja me sugirió que pu-
siera que éramos del interior y que mi marido era
comerciante. Esto me indignó y me dije: “¡Carajo,

Paulina Salgado, Totó, Gilberto Martínez y Julio Rentería en París con amigos.
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estos cachacos van a tener que escucharnos!” y pensé
que la música era el mejor camino.

La madre tenía en su memoria los cantos y el padre
los ritmos de la percusión pero al no saber interpretar las
gaitas y los millos trajeron a algunos músicos a vivir con
ellos, mientras transmitían a sus hijos sus conocimientos.
De las cuatro mujeres sólo Totó tuvo el talento para el
canto y Daniel, el único hermano, para la percusión.

Como la música tradicional no tiene escritura aso-
ciada al sistema sonoro, la enseñanza se hace a través
de la transmisión oral, la imitación y la improvisación.
En la primera etapa de su carrera,
Totó se apegó sin ninguna clase de
innovación a los cantos de tradición
tratando de reproducir fielmente lo
que recibía en la familia y posterior-
mente de las cantadoras de las aldeas
del río. Ella las reconocía como sus
verdaderas maestras, especialmente
a Estefanía Caicedo, una cantadora
del Canal del Dique que le enseñó
todas las variantes de los cantos pues
había viajado de pueblo en pueblo bus-
cando versos y canciones que enri-
quecieran su repertorio. Totó tomó
esta herencia, se la apropió y la ex-
presó a través de su propia musi-
calidad y estilo, y como Estefanía,
decidió recorrer también los pueblos
buscando cantadoras.

Según Enrique Muñoz, el más importante investi-
gador de la música caribeña:

Totó es la discípula aventajada de la mayor fandan-
guera de lengua que ha dado el Caribe colombiano:
Estefanía Caicedo. Supo asimilar fundamentalmen-
te el sentir y el decir de una cancionística afro que
de alguna manera canta lo vivible y ritualiza con
alto magisterio aquellas cadencias de los fandangos
de olvido como ritual de funebria. Indudablemente
Totó supo articular aquella herencia de la cual se
reapropia y la define con su propio estilo. Es una voz
profunda y conmovedora dirigida y proyectada a las
emociones humanas. Tiene el acento percutivo y
los matices tímbricos de una cultura fuertemente
rítmica. Su voz es otra manera de tocar los tambores

y es un magisterio danzario sobre el escenario al di-
bujar con sus pies lo que sabe hacer con la voz (Iriarte,
2003: 39).

Este acercamiento entre creadores o depositarios de
las tradiciones músicales y Totó como intérprete, en el
que hay una enorme empatía pues pertenecen a una mis-
ma cultura, es el comienzo de su proceso creativo. Hay
que tener en cuenta que en las expresiones tradiciona-
les, la mayoría de las creaciones son colectivas y sus au-
tores son desconocidos. Totó es fundamentalmente una
intérprete y sólo ha compuesto una canción que se la
dedicó precisamente a Estefanía. Al respecto ella dice:

Yo improvisaba versos, pero nunca me
había atrevido a componer; sin em-
bargo un día descubrí que podía con-
tar historias y ponerles melodía.
Entonces me acordé de Estefanía y
pensé que era bueno recordarla y esa
historia vino con su música pues te-
nía los sonidos del mar de Cartagena
donde ella vivía y los sonidos de su
barrio y así salió “Oye manita”, can-
ción que aparece en mi último disco.

El aprendizaje con las cantadoras
fue complementado desde el princi-
pio de su carrera por las clases duran-
te cinco años en el Conservatorio de
la Universidad Nacional con el pro-
fesor Raúl Mojica, donde empezó a
mejorar su afinación y entonación con

las lecciones de técnica vocal, iniciación musical e in-
terpretación. Simultáneamente tomó clases de danza
tradicional y expresión corporal que para esa época en-
señaba en la Universidad Delia Zapata Olivella.

A partir de su participación en la celebración del
Premio Nóbel en Estocolmo, comenzó para ella una nue-
va etapa de proyección internacional en otro nivel. Hizo
un replanteamiento de su trabajo, se quedó a vivir en
París, se matriculó en la Sorbona y descubrió que debía
canalizar toda su experiencia y conocimiento en algo
concreto: mejorar la proyección escénica de sus actua-
ciones, y comenzó a trabajar intensamente en ese senti-
do. Estudió coreografía y ritmo, historia de la música e
historia de la danza, y con estos elementos enriqueció
la proyección escénica de sus conciertos.
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Parece increíble pero el primer disco de larga dura-
ción se hizo también después del Nóbel cuando se esta-
bleció en París y recibió la propuesta de un colectivo
boliviano llamado Boliviamanta. Su título Colombia.
Música de la Costa Atlántica. Totó la Momposina y sus tam-
bores (1989). Esta grabación fue realizada con los músi-
cos con los que comenzó su carrera y es una combinación
de las tradiciones musicales de la depresión momposina
con las que se originan en la sabana, ejecutada con ins-
trumentos de la región: tambores (alegre y llamador), gua-
che, maracas y flauta de millo. La grabación incluye los
cantos recogidos por Totó en sus viajes y los aprendidos
de su madre. Los temas restantes del disco conforman la
primera entrega del resultado de veinte años de investi-
gación y proyección de la música tradicional.

En esta época el grupo interpretaba exactamente la
música tradicional sin la presencia de instrumentos me-
lódicos exceptuando la voz de Totó. Tras la grabación
de ese disco nuestra cantadora se asentó en París, para
lo cual tuvo que desmontar el grupo que la había acom-
pañado hasta ese momento. Así, transcurrieron cinco
años hasta que retornó a Colombia y recompuso de nuevo
su familia musical con su hijo Marco Vinicio.

Durante la permanencia de Totó en París, Marco
Vinicio viajó a Cuba a estudiar percusión sinfónica des-
de cero, después de haber aprendido a tocar tambor con

los métodos tradicionales de su infancia. Aprovechó para
relacionarse con los percusionistas del Conjunto Folclórico
Nacional que le enseñarón los secretos de los tambores
batá acompañantes de los rituales de la santería cubana.
Durante la estancia de su hijo, Totó pasó una temporada
en Cuba investigando y aprendiendo con los composito-
res de boleros, tomando clases de interpretación con los
cantantes más reconocidos, teniendo siempre como refe-
rencia a Celia Cruz. En 1991 Totó fue invitada por prime-
ra vez al Womad Festival, la llegada a ese espacio
especializado de las músicas étnicas con nuevas propues-
tas sonoras, determinó un cambio de orientación en el
trabajo musical, pues se dieron cuenta que no era nece-
sario reproducir exactamente lo que se hacía en la músi-
ca tradicional y que se podían introducir instrumentos
melódicos que enriquecieran estas expresiones.

Después de la participación en estos festivales, se
tomó la decisión de hacer una grabación sobre los
sextetos palenqueros que a principios del siglo pasado
habían llegado de Cuba y se interpretaban en el Caribe
colombiano con tiple, trompeta, bongó y clave. La can-
dela viva se llamó este disco que fue grabado por Real
World, el sello de la fundación de Peter Gabriel.

 A La candela viva le sigue la grabación de Carmelina,
que establece una ruptura total con lo que se había
hecho hasta el momento. Las grabaciones se hicieron

Totó, Germán Vargas y Marco Vinicio Oyaga en los comienzos de su carrera.
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en Colombia. Por primera vez, una disquera colombia-
na, MTM, se interesaba en Totó. Se buscó asesoría cu-
bana, ya que se trataba de continuar con una versión
más elaborada de los sextetos. Andrés Hernández Font,
sonero ex director de Son 14, fue el asesor principal.
Sugirió mejorar el contenido de los textos mezclando
versos de los bailes cantados con los versos de los anti-
guos sones. Con todo ese trabajo el grupo demostró que
era posible conservar la raíz, aún introduciendo nuevos
instrumentos: bombardino, trompeta, tiple y guitarra.
Refiriéndose a este trabajo, Totó afirma: “[…] aspira-
mos a que nuestra música no sea una ‘pieza de museo’
sino por el contrario, hemos querido infundirle, con
nuestra propia interpretación, una vida propia, contem-
poránea y así contribuir a ese proceso de afianzamiento
de una identidad musical nacional.” Aunque todo este
proceso de crecimiento y evolución musical es de por sí
de una gran importancia, existe una razón adicional por
la cual Carmelina es un disco innovador: por primera
vez en su carrera de cantadora, Totó se ensayó como
bolerista, mostrando nuevos matices y entonaciones en
su voz. En este tercer disco, a pesar de haber pisado
tantos terrenos musicales, ella conservó intacto su esti-
lo y su voz no se desnaturalizó (Iriarte, 2003: 59).

Después del éxito de este trabajo, Jhon Hollis, su
manager, propuso que Totó se estableciera en Inglaterra
y proyectara su música desde allí.

Residente en Bath a finales de los noventa, Totó
decidió tomar nuevamente clases entró en contacto con
la soprano Valerie Cox Boyle, quien le enseñó nuevas
técnicas de canto y respiración y le corrigió técnicas de
interpretación que estaban afectando su voz. Valerie se
involucró de tal manera con su alumna que la acompa-
ñó a sus conciertos y participó como corista en una de
sus nuevas grabaciones.

En el nuevo proyecto se trató de enriquecer lo que
se había logrado en los trabajos anteriores, y en este
caso se invitaron a músicos africanos, ya que tanto la
música tradicional colombiana como la cubana de los
sextetos tienen sus raíces en África. En esta nueva pro-
ducción que se llamó Pacantó, Totó y Marco Vinicio
asumieron los arreglos de algunas canciones. La parte
instrumental estuvo acompañada de bombardino, trom-
peta, marímbula, bajo, guitarras, gaitas y millos, toda
una amalgama de instrumentos que se utilizan en los
distintos géneros de la música popular caribeña. En

este trabajo introdujó la champeta, un género de mú-
sica popular urbana nacida en los barrios marginales
de Cartagena, tomada del soukus, música africana
contempóranea. Aquí el aporte de Papá Nono Noel,
padre de este género en Senegal, fue muy importante
para lograr fusiones con la música tradicional.

En Pacantó están expresadas todas las sonoridades
del Caribe colombiano: porros de las sabanas, sextetos
de palenque, cumbias, chandés y bullerengues, toda la
herencia recibida fusionada, enriquecida y recreada.

A raíz de este trabajo, en los premios Grammy del
año 2000 el disco fue nominado en la categoría de Me-
jor Álbum Folclórico, y en el 2002 en la de Mejor Ál-
bum Tropical Tradicional.

En el 2003 salió en Europa una edición limitada de
un disco titulado Evolución: 20 años de Totó La
Momposina. Anthology 1983-2003, que recoge 17 de los
temas grabados por Totó a lo largo de su carrera. Es una
edición de Yard High y Real World Works para divulgar
el trabajo hecho con la cantadora a lo largo de dos déca-
das, donde se puede observar el camino recorrido, las
tradiciones reinterpretadas y recreadas como resultado
de su preparación y travesía por las músicas del mundo.

En Sevilla (España) en el 2006, Totó recibió el pre-
mio más importante de su carrera en el marco del Festi-
val Womex que rinde homenaje solamente a los artistas
que han realizado un trabajo de excelencia, mantenien-
do una influencia importante en la vida cultural de su
país, y se han proyectado al mundo entero. El año pasa-
do en la celebración de los venticinco años de la revista
Semana, cuando se hizo un balance de la cultura en el
último cuarto de siglo y se escogieron los hechos rele-
vantes, ella quedó ubicada en el segundo lugar en el
ámbito musical.

En este año que acaba de pasar, volvimos juntas a
los lugares por donde empezamos nuestro trabajo de cam-
po: en El Banco como jurados del Festival de la Cumbia
en homenaje al maestro Barros, Totó realizó uno de los
conciertos más bellos que le he escuchado en la vida,
en la tarima acuática sobre el río Magdalena. Interpre-
tó “El pescador”, “La piragua”, “El gallo tuerto”, “Las
pilanderas”, composiciones todas del maestro que emo-
cionaron a sus hijos, quienes reconocen en Totó a la
mejor de las intérpretes de la música de su padre.
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A finales de noviembre del año pasado, en el “En-
cuentro de nacional de vigías del patrimonio” y la cele-
bración de los doce años de declaratoria de Ciudad
Patrimonio de la Humanidad, en Mompox recibimos con
Totó un reconocimiento por nuestro trabajo. Fue emo-
cionante para nosotras volvernos a encontrar 35 años
después en el mismo lugar donde habíamos comenzado.
Al finalizar el año, en la encuesta de El Tiempo Totó
quedó entre los díez personajes más importantes de la
cultura del país.

Totó reside en Bogotá actualmente, toma clases de
canto con Miliana, una cantante lírica rumana, y ensaya
todos los días con sus músicos. Sus logros son el resultado
de la herencia, el talento, su formación musical, la disci-
plina, la actitud frente a las innovaciones sin alterar la
tradición, la asimilación de los conocimientos de otros
músicos, la persistencia y una pasión desmedida por lo que
hace. Sin estas cualidades conjugadas no hubiera podido
entrar al circuito global de las músicas del mundo.

Veinte años pasaron desde el comienzo de su carrera
(1969) hasta la grabación de su primer disco en París, lo
que parecía confirmar lo que los críticos decían al princi-
pio en cuanto al género de música que había escogido.
Pero ella no claudicó. Mejoró a lo largo de este tiempo la
propuesta sonora, hizo innovaciones instrumentales, en-
riqueció la tradición con bellos arreglos y continúa pro-
yectando nuestra música a los escenarios del mundo.

Cita

1 Consuelo Araújo Noguera estuvo presente en el Nóbel como
invitada especial. Escribió una extensa crónica que nunca fue
publicada. Conservo los manuscritos que utilicé para una
ponencia en Valledupar en el homenaje que se le rindió des-
pués de su muerte.
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