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HORIZONTE VELLUDO:
PAISAJE Y PODER
EN LA PAMPA

PAGs.: 102-113

Guillermo Bengoa*

Al final, triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin limites.
D. F. Sarmiento, Facundo, civilizacién y barbarie, 1845.

La pampa no estd de moda. No tiene el esplendoroso atractivo amazénico, ni despierta la inquietud de los ecologistas,
pero bajo su tranquilo aspecto se esconden enormes y extrafias capacidades. En este trabajo veremos la singularidad de
la pampa como ecosistema vy las influencias que el paisaje genera en el hombre tomando como ejemplo un episodio de la
llamada “Conquista del desierto”: la construccion de la Zanja Alsina, intento de controlar a los indigenas a través de
una invertida “muralla china”.

Palabras clave: pampa, paisaje, poder, desierto, percepcion.

O pampa ndo estd na moda. Nao tem o esplendoroso atrativo amagonico, nem desperta a preocupacdo dos ecologistas,
¢ 8L
mas sob o seu trangiiilo aspecto se escondem enormes e estranhas capacidades. Neste trabalho veremos a singularidade
do pampa como ecossistema e as influéncias que a paisagem gera no homem, tendo como exemplo um episédio da
gem g
chamada “Conquista do Deserto”: a construcdo da Vala Alsina, tentativa de controlar os indigenas através de uma
“muralha chinesa” invertida.
Palavras-chave: pampa, paisagem, poder, deserto, percepcdo.

The pampa is not in fashion. It does not have the splendid attractiveness of the Amazon mor the worries of ecologists.
But behind its calm aspect, strong contradictions lie. This paper will develop two aspects: the singularity of the pampa as
an ecosystem and the influences that the landscape generates in its habitant. It takes as an example one episode from
“the conquest of the desert”: the construction of the “Zanja Alsina”, an intent to control the native through a “reverse
Chinese Wall”.

Key words: pampa, landscape, power, desert, perception.
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El estado de la
naturaleza

La pampa es una enorme pla-
nicie herbacea de 500.000 km?,
casi sin equivalentes en el mundo.
Las temperaturas benignas, las llu-
vias regulares durante todo el afio
y el suelo con alto contenido de
materia orgdnica la hacen muy
apta para el desarrollo humano, a
pesar de la ausencia de 4rboles, de-
bida al denso manto de pasto que
al sombrear las semillas impiden su
desarrollo. El ombuy,
en realidad una enor-
me herbdcea y no un
arbol, procuraba has-
ta hace menos de un
siglo el tnico y escaso
refugio: “Aqui estés,
ombt gigante /[ a la ori-
lla del camino / indi-
cando al peregrino / no
siga mas adelante / en
la llanura sin fin. / Td
sefialas las barreras /
que dividen el desier-
to, / y oyes el vago con-
cierto / que alzan las
auras ligeras / de la
pampa en el confin”;
decia B. Mitre en 1842.

A la llegada de los espafioles
al Rio de la Plata, en 1516, esta
regién tenfa muy pocos habitan-
tes, pero en menos de doscientos
afios la poblacién indigena au-
mentd notablemente. Este fend-
meno,
ocurrido en el resto de América,
se debe posiblemente a que antes
de la Conquista, esta era una
regién en donde las protefnas ani-
males eran de dificultosa recolec-
cién. Los grandes herbivoros
pleistocénicos (milodén, caballo
americano, megaterio, etc.) ha-

contradictorio con lo

bian desaparecido hacia mucho
tiempo y los guanacos y llamas es-
taban refugiados en la regién se-
rrana. La existencia de nichos
ecolégicos vacios para grandes
herbivoros explica, segin N.
Gligo y J. Morello (1980: 112),
“la explosiva multiplicacién de
caballos y burros salvajes y vacu-
nos criollos en las pampas del
cono sur. [...] Estos hatos salvajes
de vacunos y de caballos crearon
un ecosistema seminatural duran-
te la conquista y la guerra contra

el indio, a los que se sumaron ade-
mds carniceros también introdu-
cidos, como las jaurfas de perros
salvajes. A los ochenta afios de in-
troducido el caballo cimarrén, el
indio alcanzé una rdpida y eficien-
te cultura ecuestre, totalmente
adecuada a sus actividades gue-
rreras”. Esta nueva relacién y sus
consecuencias sociales y territo-
riales son remarcadas por A. Yun-
que (1969: 20): “al saltar sobre
el caballo en pelo y transformarse
en uno de los grandes jinetes que
han visto las caballerfas del mun-
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do el indio también dio un salto
de siglos. De un conquistado se
transformé en un conquistador.
Las distancias se le empequefie-
cieron”. L. V. Mansilla (1956: 71),
quien convivié con los indios
ranqueles a fines del siglo XIX
describe la unién aborigen-caba-
llo: “El indio vive sobre el caba-
llo como el pescador en su barca;
su elemento es la pampa, como
el elemento de aquél es el mar”.

Estos espacios vacios permitie-
ron la explosiva mul-
tiplicacién del ganado,
que enriquecié el
ecosistema pampeano
a través de un mecanis-
mo que A. Brailovsky
(1991: 113) resume
as{: “La introduccién
del ganado significé un
stbito enriquecimiento
del suelo pampeano.
Sus deyecciones y sus
restos reactivan el re-
ciclado del nitrégeno y
provocan un desequi-
librio ecolégico de
magnitud. El rdpido
reciclado del nitrége-
no causé un fenéme-
no conocido como
rejuvenecimiento del ecosistema.
[...] Estos cambios ecoldgicos impli-
can la creacién de nuevos nichos,
es decir de nuevas oportunidades
de desarrollo para otras especies ani-
males y vegetales”. En resumen, los
cambios ecolégicos que facilitaron
la expansién de los ganados posi-
bilitaron también la repoblacién de
la pampa por parte de tribus indi-
genas, ya que era un inmenso ni-
cho ecolégico “incompleto”, apto
para recibir una enorme cantidad
de grandes herbivoros que aprove-
charan sus pastos.
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Opiniones de viajeros

A través de relatos de viajeros
veremos algunas de las caracterfs-
ticas del paisaje pampeano: la in-
mensidad, el silencio, el horizonte
continuo en los 360 grados, la au-
sencia de planos perceptuales inter-
medios, la carencia de alturas desde
donde observar, el aburrimiento
causado por la monotonia del pai-
saje. Utilizaremos como referencia
a Félix de Azara, un oficial gedgra-
fo espafiol que en 1796 recorri6 la
frontera sur y oeste del pais; a Char-
les Darwin, que en 1833 desembar-
c6 en la desembocadura del Rio
Negro y cabalgé desde Bahia Blan-
ca hasta Santa Fe; y a William Mac
Cann, un comerciante britdnico
que en 1848 realiz6 un recorrido
por Argentina.

Dice Darwin, hablando de la
monotonia del paisaje (1921: 153):
“Frecuentemente pasan inadver-
tidas las grandes ventajas que
proceden de las depresiones y ele-
vaciones del suelo. Los dos raquiti-
cos manantiales existentes en el
trayecto entre los rios Negro y Co-
lorado tenfan su origen en insig-
nificantes desigualdades de la
llanura; a no ser por ellas no se hu-
biera hallado ni una gota de agua”
y también: “La uniformidad del co-
lor da una extremada monotonia al
paisaje, pues el gris blanquecino de
las rocas de cuarzo y el pardo suave
de la agostada hierba del llano lo
dominan todo, sin una sola nota bri-
llante”. El aburrimiento causado
por esta llanura continua es resal-
tado por Mac Cann (1986: 69), al
acercarse a las Sierras de Tandil, “El
panorama de las colinas que se pre-
sentaban m4s elevadas, nos parecié
el mas hermoso después de haber
cabalgado trescientas millas por lla-
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nuras mondtonas”. Darwin (1921:
153) escribe: “La distancia desde la
posta era de unas seis leguas, sobre
una llanura uniforme del mismo
cardcter que antes [...] El extrafio
aspecto de esta montafia contrasta
con el extenso mar de tierras que,
tendiéndose en torno de ella, no
sélo llega al pie mismo de sus la-
deras, sino que separa las sierras
paralelas”. Luego racionaliza la
abrumadora experiencia de inmen-
sidad que le suministran los senti-
dos: “Por espacio de muchas leguas
al norte y al sur de San Nicolés y
Rosario el terreno es realmente lla-
no. Todo cuanto los viajeros han
escrito sobre su perfecta horizon-
talidad apenas puede tildarse de
exagerado”. El naturalista nota la
evolucién de sus capacidades sen-
soriales. Al volver a Uruguay lue-
go de recorrer la pampa, escribe:
“Advierto que ahora me parece esta
regiéon muy distinta de cuando la
vi por primera vez. Recuerdo que
entonces la cref una llanura muy
horizontal, mas al presente, después
de galopar por las pampas, no acier-
to a explicarme qué razones tuve

e — i

para considerarla perfectamente
plana”. (1921: 205). Esa misma sen-
sacién transmite Mac Cann al co-
menzar su viaje: “Cuando, después
de levantados, salimos, quedé sor-
prendido ante Ia llanura tan perfecta
que se dilataba ante nosotros por
todos lados, no se advertia en una
extensién inmensa la mds leve on-
dulacién... todo el territorio, es una
vasta llanura herbosa, o pradera, la
mayor parte de la cual parece, a la
vista, rasa”. (1986: 45).

La ausencia de referencias vi-
suales, consecuencia de esta plani-
cie absoluta y del despoblamiento
arbéreo, apuntan a un necesario
refinamiento de los sentidos. Escri-
be Mac Cann: “A medida que
avanzdbamos por esa extensién tan
salvaje, sentiame impresionado por
su soledad y melancolia; ni rocas,
ni rios, ni una loma, ni un arbol al-
teraban la mondtona y mustia lla-
nura, donde no se veia habitacién
humana en varias millas a la redon-
da [...] La belleza de la escena hu-
biera sido completa de haberse
acompafiado con el rumor de las

Geografia de las plantas equinoxiales, A. von Humboldt, 1807
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hojas en un bosque, pero aqui no
hay 4rboles que presten a las aves
el abrigo de sus frondas” (1986:
24). Los pocos arboles existentes
son un hito en la llanura, recibien-
do nombre propio como se obser-
va en la siguiente nota de Azara
(1973: 139): “nos sirvié de guia la
Isla Postrera que habfamos demar-
cado el dfa anterior. Asf llaman a
un grupo de arboles que estd en el
mismo paso del Salado y son los
Gnicos que vimos en todo el via-
je”. También Darwin (1921: 153)
lo hace notar, “nos fue imposible
procurarnos un palo aguzado para
sostener la carne sobre el fuego, he-
cho con tallos y cafias de cardos”;
e intenta una explicacién racional:
“Los terrenos en extremo llanos
como las pampas rara vez son favo-
rables al desenvolvimiento del ar-
bolado. Tal vez la causa de ello esté
en la fuerza de los vientos o en la
naturaleza del drenaje”.

La falta de arboles se manifies-
ta en la carencia de madera como
lefia y material de construccién y

en la ausencia de refugio. Cuenta
Darwin (1921:164): “Durante la
noche anterior habfan caido piedras
tan grandes como manzanas peque-
fias y extremadamente duras, ma-
tando gran ntmero de animales
salvajes. Uno de los hombres habia
encontrado muertos trece Ciervos...
otro de los soldados del destaca-
mento trajo siete mds. El pedrisco
maté ademds muchas aves mds pe-
quenas”.

En la seleccién de estas citas
pretendimos rastrear cuatro con-
ceptos bésicos:

1) La pampa es un paisaje casi
Gnico en el mundo por su
extensién, lo extremada-
mente plano de su topogra-
fia y la carencia de arboles.
Por algo los espafioles debie-
ron bautizarlo con un nom-
bre nuevo: “pampa” se tomé
del quechua vy significa
“campo raso”. El término se
transformé en un sustantivo
comin, que define con cla-

José Alejandro Restrepo, serie América Equinoxial, 1992
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ridad un paisaje con estas
cualidades.

2) Estas caracteristicas influyen

en las actividades humanas
a nivel material ya que
implican la carencia de ma-
dera para todo uso, la difi-
cultad en crear limites y en
establecer redes de comuni-
caciones, los problemas en el
arreo de ganado. Dice ]. Ra-
mos (1992: 38): “Las carac-
teristicas salientes de rios y
arroyos son sus cauces pan-
tanosos y divagantes debido
al mfnimo declive de la pla-
nicie. Con anterioridad a la
introduccién del alambrado
esta caracterfstica fue valorada
como ventajosa. Se aprove-
chaban los cambios de direc-
cién de los cursos de agua para
acorralar y controlar mejor el
ganado vacuno o caballadas
sometidas a rodeo”.

3) También influyen a nivel

de las acciones y percep-
ciones individuales de los
hombres. La ausencia de
elementos topograficos im-
portantes obliga a un afina-
miento de la percepcién
que debe acostumbrarse a
distinguir los objetos leja-
nos. L. V. Mansilla (1956:
151) expresa: “la mirada de
los indios es como la de los
gauchos. Descubren a in-
mensas distancias, sin equi-
vocarse jamds, los objetos,
distinguiendo perfectamen-
te si el polvo que asoma lo
levantan animales alzados o
jinetes que corren”. En la
pampa no hay objetos inter-
medios: estd lo cercano y el
horizonte.
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4) Y esa influencia a nivel indi-
vidual termina transportin-
dose de alguna manera a las
conductas colectivas, crean-
do un espiritu individualista
pero solidario, amante de la
libertad de los vastos hori-
zontes pero dispuesto a
someterse sin andlisis a un
caudillo fuerte, opuesto al
espiritu urbano que habfa
comenzado en Europa a par-
tir del Renacimiento. Dice
R. Sanchez Sorondo (1987:
130): “Para los caudillos, la
revoluciéon era dos veces la
Independencia: era el mito
de la Independencia fecun-
dado por el sentido pristino
de la libertad americana fun-
dida en esas igualdades cos-
micas sin traduccién juridica
posible que despierta en el
alma de la gente la solitaria
inmensidad del paisaje”.

Los mecanismos
de apropiacion

No turbaban la tierra elemental ni
poblaciones ni otros signos humanos. Todo
era vasto, pero al mismo tiempo era intimo
vy de alguna manera, secreto. En el campo

desaforado, a veces no habia otra cosa que
un toro. La soledad era perfecta y tal vex
hostil, y Dahlmann pudo sospechar que
vigiaba al pasado y no sélo al sur.

J.L. Borges, “El sur”, Obras
completas, Tomo 1, p. 528.

Intentaremos ver si existe una
relacién entre el paisaje y las for-
mas de ejercer el poder. Esta hipo-
tesis no implica un determinismo
geografico, sino buscar el desarrollo
de similares dispositivos de control
de poder ante similares condicio-
nes naturales. ;Cudles son estos me-
canismos que se dieron en la
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pampa?! Como paso previo, la cons-
truccién del concepto de pampa,
su homologacién con la idea de
desierto. La concepcién del conti-
nente americano como un gran va-
cfo venia perfilindose desde la
época de los conquistadores. “El
continente vacio debfa quedar va-
cio del todo. Asf se constituyé esta
tendencia inédita de la mentalidad
fundadora. Se fundaba sobre la
nada. Sobre una naturaleza que se
desconocia, sobre una sociedad que
se aniquilaba, sobre una cultura
que se daba por inexistente. La ciu-
dad era un reducto europeo en
medio de la nada” (J. L. Romero,
1986: 67) La tendencia se acentida
en el siglo XIX. La Argentina de
1870 necesitaba imperiosamente
ampliar su territorio nacional, para
lo cual era mejor suponer que el
vasto y rico territorio de la pampa
era en realidad un desierto sin due-
fio, en el cual vagaban tribus de
indios sin importancia que debfan
ser exterminados para poder repar-
tir ese territorio virgen.

H. Alimonda y ]. Ferguson
(2001) destacan cémo se constru-
ye un discurso coherente desde las
fotograffas oficiales tomadas duran-
te la campafia de Roca: “Las pano-
rdmicas con grandes profundidades
de campo fueron una eleccién de-
liberada del fotégrafo con conse-
cuencias directas sobre la totalidad
del registro. Significativamente, lo
que acaba por ser subrayado en to-
das las fotos es una caracteristica
precisa de la percepcién del espa-
cio: el ‘vacio’ (horizontes muy dis-
tantes, tierras sin limites, grandes
espacios, etc.)”.

Se cimentan aqui muchos de los
mitos fundacionales con que la
“Generacién del 80” inventé la

pampa: “el porvenir grandioso”,
“los campos desiertos e inhabita-
dos”, que esperan la llegada de
europeos que los fecunden. La cons-
truccién de ese concepto se veia
facilitada porque la pampa requie-
re realmente una percepcién espe-
cial para captar sus cambios, sus
posibilidades, sus peligros. J. Ramos
apunta (1992: 21): “podriamos de-
cir que la idea del paisaje se divide
segin dos visiones: a) la del pue-
blero, el portefio, los viajeros y cien-
tificos europeos [...] y b) la de la
gente mds arraigada a la tierra como
el indio, el gaucho y algunos lite-
ratos localistas. Mientras los pri-
meros
penetrante— tienden a sustentar una
teoria de la monotonfia, los se-
gundos demuestran un finfsimo
desarrollo de su capacidad de per-
cepcién, diferenciando con preci-
sién cada sitio, cada rastro, cada
distancia, cada cambio climdtico o
cada sonido”.

—con una visidon menos

Como dice A. E. Brailovsky
(1991: 28), “El discurso oficial de
la época apunta a describir una na-
turaleza vacfa, lista para ser pobla-
da, eludiendo la contradiccién de
los términos: era necesario conquis-
tarla, precisamente porque no era
un desierto”. Este reemplazo del
concepto de “pampa” por el de “de-
sierto”, tanto como la “necesidad”
para el pais de disponer de esas tie-
rras fue premeditada: asf, J. A.
Roca, quien llevarfa adelante la
campafia contra los indios, encar-
g6 en 1878 al escritor Estanislao
Zeballos la redaccion de un libro
que resefiara antecedentes histori-
cos y geograficos de la regién y que
salié a la luz bajo el titulo de La
conquista de 15.000 leguas y una
carta introductoria de Roca expo-
niendo sus teorfas para acabar con

BENGOA, G.: HORIZONTE VELLUDO: PAISAJE'Y PODER EN LA PAMPA



los indios. El libro tuvo un gran
éxito en la sociedad portefia, an-
siosa de conseguir nuevas tierras
para sus negocios. H. Alimonda y
J. Ferguson (2001) comentan: “La
guerra contra los indios fue presen-
tada por los intelectuales, politi-
cos y militares de esta nueva
generacién como una necesidad
fatal. ‘Conquista del desierto’ que
supone, de hecho, la produccién
fisica y simbélica de ese desierto,
la eliminacién material de los pue-
blos que habitan en él, y también
la propia negacién de
su existencia”.

El segundo meca-
nismo fue controlar
las fronteras sur y oeste
del pafs. Pero en la
pampa, el paisaje
plano, inmenso, sin si-
tios donde esconder-
se —pero también sin
atalayas desde donde
vislumbrar al enemi-
go, sin sitios privile-
giados desde donde
vigilar—, las posibilida-
des de control se redu-
cen. A la tradicional
crueldad del europeo
con el indio se sumé
la imposibilidad de una tregua ba-
sada en repartos de tierras, confi-
namientos parciales o creacién de
reservas indigenas. No habfa posi-
bilidad de encerrar a los aborige-
nes en un valle o tras una montafia.
La pampa tenfa limites muy lejanos:
el rio Negro, el rio Colorado, la cor-
dillera de los Andes. No hay espa-
cio para una convivencia porque se
oponian dos concepciones dife-
rentes del espacio: la del Estado ar-
gentino y la de los indigenas,
circunstancia que acentud la vio-
lencia de la conquista. A. Ebelot

José Alejandro Restrepo,

(1874: 123) un ingeniero francés
que trabajé en la regién, escribié:
“En la pampa no se hacen prisione-
ros. Son aplicadas con todo rigor a
los indios las viejas leyes militares
espafiolas para los bandidos vy
asaltantes de caminos. Ya es un ges-
to de humanidad dispararles, en
lugar de infligirles una muerte cruel
con golpes de lanza”.

Para el gobierno argentino, re-
presentante de la racionalidad ca-
pitalista europea, la pampa era un

- -"—"!_'-I

recurso que habfa que poner en
produccién inmediatamente. Dice
R. Gaignard (1989: 331): “La con-
quista del desierto se inscribe en el
marco de un conjunto de medidas
que apuntan a crear un Estado ar-
gentino equipado juridicamente y
que cubra con su autoridad el con-
junto del espacio nacional, de
modo de ofrecer a los inversores
europeos el estado de derecho y de
paz que esperan”. En cambio, para
los indigenas la racionalidad con-
sistfa en mantener su modo néma-
de, que era una manera légica para
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“Paso del Quindio”, 1999

aprovechar los escasos y cambian-
tes recursos de la pampa; y desa-
rrollar la percepcién aguda de la
cual ya hemos hablado: era nece-
saria una sensibilidad adiestrada y
un conocimiento profundo de la
regién para mudar las tolderias,
encontrar pastos adecuados o agua-
das propicias.

El tercer mecanismo no fue una
construccién meramente cultural.
Luego de “transformar” la pampa en
una tdbula rasa, fue necesario inven-
tar redes que la recorrie-
ran con un objetivo:
concentrar en Buenos
Aires las materias pri-
mas obtenidas, y desde
alli exportarlas. Dos de
ellas corrfan juntas: las
lineas telegraficas y del
ferrocarril. Ambas con
centro en
Aires, comenzaron a
hilvanar los pueblos es-
tablecidos alrededor de
los fuertes. La tercera
fue la red de alambrado
que a partir de 1845,
fecha en que el inglés
R. Newton lo introdu-
ce, se comienza a ex-
pandir velozmente y
permitié reafirmar la propiedad so-
bre la pampa.

Buenos

Es de destacar la rapidez de ins-
talacién de la red ferroviaria: pasa
de 1.373 km en 1875 a 9179 km
en 1890, 16.600 km en 1900 y
28.000 en 1910, de los cuales mds
de dos tercios estdn en la pampa.
Dice Gaignard (1979: 292) “Los
ramales se multiplican de modo
que no dejan ninguna explotacién
agricola a mds de 20 km de una es-
tacién; la malla se hace menos tu-
pida en las zonas exclusivamente
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pastoriles, por ejemplo en el sures-
te y en el centro-sur de la provin-
cia de Buenos Aires. Hacia el oeste
las lineas van a morir en la estepa,
junto a un campo de médanos o
una laguna, punta de rieles que
marca el limite de la zona donde Ia
aridez impide el cultivo”. Estas re-
des obedecfan a las necesidades del
capital extranjero y condicionaron
el desarrollo del pafs en general y
de la pampa en particular. No im-
portaba la preexistencia de la pam-
pa ni sus sutiles diferenciaciones: la
légica era la extraccién del grano y
de la camne.

La pampa: {un espacio
panoptico?

Puede ser dtil ver esta conquis-
ta del espacio pampeano a la luz de
las explicaciones de M. Foucault
sobre los dispositivos disciplinarios:
“Es preciso anular los efectos de las
distribuciones indecisas, la desapa-
ricién incontrolada de los indivi-
duos, su circulacién difusa, su
coagulacién interminable y peligro-
sa: tdctica de antidesercién, de
antivagabundeo [...] se trata de
establecer las presencias y las au-
sencias, de saber dénde y cémo en-
contrar a los individuos, instaurar
las comunicaciones dtiles, interrum-
pir las que no lo son” (Foucault,
1990: 147). Esto parece una des-
cripcién exacta de los objetivos de
la Generacién del 80 con respecto
a la pampa.

(La historia argentina conoce
como Generacién del 80 a los
hombres que, durante las dos dlti-
mas décadas del siglo XIX, dirigie-
ron el proceso politico y social que
llevé a organizar —bajo unas bases
positivistas, centradas territorial-
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mente en Buenos Aires y con la
vista en el modelo europeo— el has-
ta entonces desorganizado territo-
rio argentino).

Pero aqui aparece el poder del
lugar: mientras el modelo raciona-
lista occidental tiene como met4-
fora arquitecténica el pandptico de
Bentham, la pampa opone su pro-
pio concepto de “panoptismo”: ver
y ser visto de manera reciproca.
Como lo describe Foucault (1990:
203) “Conocido es el principio del
pandptico: en la periferia, una cons-
truccién en forma de anillo, en el
centro, una torre con anchas ven-
tanas que se abren en la cara inte-
rior del anillo. La construccién
periférica estd dividida en celdas,
cada una de las cuales atraviesa
toda la anchura de la construccién.
Basta situar un vigilante en la torre
central y encerrar en cada celda a
un loco, un condenado, un obrero
o un escolar. Por el efecto de la con-
traluz, se pueden percibir desde la

torre, recortdndose perfectamente
sobre la luz, las pequefias siluetas
cautivas en la periferia”. La carac-
teristica de este dispositivo es la asi-
metria entre ambas partes: desde el
centro se lo ve todo, pero desde la
periferia nunca se sabe si estdn con-
trolando, con lo cual el individuo
reproduce por su cuenta las coac-
ciones del poder. El panéptico es
un mecanismo perfecto y una me-
tafora ideal de las nuevas formas de
sometimiento de la Ilustracién.

Pero la pampa impide con su
naturaleza este tipo de dispositivos.
La absoluta llaneza de su extensién
vuelve simétrica la relacién entre
ver y ser visto. La dnica forma de
ver mas lejos es elevarse sobre el
nivel de tierra, y eso es lo que in-
tentan hacer los dos bandos en pug-
na. El indio lo hace parandose sobre
el lomo de su caballo y confiando
en la agudeza de su visién. El hom-
bre blanco lo hace edificando
“mangrullos”, endebles debido a la

José Alejandro Restrepo, “Paso del Quindio”, 1999
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dificultad en conseguir troncos lar-
gos para su construccién. Pero en
ambos casos se mantiene la sime-
tria: a diferencia del pandptico
ideal o de otros escenarios ameri-
canos en donde es posible encon-
trar un sitio privilegiado para ver
sin ser visto, en la pampa el precio
de ver m4s es estar mas expuesto.
Se pierde asi el efecto mayor del
pandptico: “inducir un estado cons-
ciente y permanente de visibilidad
que garantiza el funcionamiento au-
tomdtico del poder. Hacer que la
vigilancia sea permanente en sus
efectos, aunque sea discontinua en
su acciéon” (Foucault, 1990: 204).
O dicho de otra manera: en la des-
igual lucha entre indios y blancos
la pampa introduce tal vez el dni-
co mecanismo equitativo normali-
zador: su llanura.

({Es la pampa entonces un con-
dicionante natural o un invento
cultural para conquistar un territo-
rio? Ambas cosas: la pampa como

paisaje obliga a determinadas res-
puestas del Poder, representado por
el naciente Estado argentino: los
intentos de “forzarla” a cumplir fun-
ciones que por su naturaleza no
puede realizar parecen condenados
al fracaso. Sin embargo, el poder
puede utilizar estas mismas carac-
terfsticas de la pampa para impo-
ner su juego: si no hay posibilidades
de acotar al indio, hay que destruir-
lo. La pampa alienta, asi, el salva-
jismo del poder: no hay refugiados
en esta guerra, s6lo muertos, que
ni aparecen en las fotos o estadisti-
cas. Y la muerte se hace algo coti-
diano, como percibe Darwin (1921:
223): “se derrama mucha sangre
humana, debiéndose atribuir como
causa principal a la costumbre de
usar el cuchillo. Da pena ver las
muchas vidas que se pierden por
cuestiones de escasa monta”.

Tenemos entonces que las ha-
bituales estratagemas territoriales
del poder (centralizacién, control

José Alejandro Restrepo, “Paso del Quindio”, 1999
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de los puertos, caminos y vias
fluviales, aduanas, monumentos
emblemdticos), no se pueden cons-
tituir ficilmente en la pampa. Ve-
remos qué alternativas impone el
paisaje pampeano.

La Zanja Alsina:
un ejemplo

Para concluir con ese perpetuo

enemigo y en conocimiento exacto que se
tenia del cardcter natural y propio del
indio, creiasele de resultado satisfactorio
[...] avasallarlos en una guerra sui generis
en su especie, por no obedecer ni estar
sujeta a ninguna regla... Las actuales
divisiones militares son suficientes para
rechazarlos, combatirlos eficaymente y
seguirlos en persecuciones hasta las
tolderias, infundiéndoles un terror
saludable y necesario para disminuir vy
quitarles poco a poco su manera de ser.

Eduardo Ramayén, soldado de la
Congquista del desierto, 1913.

Hacia 1870, la Repuiblica
Argentina estaba en proceso de
consolidacién como nacién orga-
nizada. La accién permanente del
poder publico durante las tres pri-
meras presidencias constituciona-
les inicié una era de cambios
sustanciales en la estructura eco-
némica y social del pais. La pues-
ta en marcha del plan implicito en
la Constitucién Nacional de 1853
implicaba poner en funcionamien-
to un proyecto que requeria afian-
zar el ordenamiento interno y
promover determinados cambios
econémico-sociales. Es que des-
pués de la Revolucién de Mayo de
1810, se habfa producido una re-
gresién con respecto al orden de
la organizacién colonial. El poder
de la inmensa pampa aparecia
nuevamente, como se le habia pre-
sentado a los conquistadores, tres-
cientos afios antes. Dice Sdnchez
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Sorondo (1987: 23) “Ninguna de
las ciudades argentinas pudo sobre-
ponerse a la reversién producida
por esa marea montaraz cuyo flujo
incontenible anegaria el estilo de
vida asentado sobre las tradicio-
nes comunales. En lugar de impo-
ner la ciudad su imperio sobre la
campafia, sucedié al revés:
la campafia impuso su nin-
guna estructura —su mera
coyuntura— a la ciudad”.

|

Entre los temas que el
gobierno nacional debié
atender hacia 1880 estaban
contener la “amenaza de los
indios”, que era constitutivo
a la integridad del territorio,
ya que el gobierno nacional
no tenfa control sobre un ter-
cio del actual mapa argenti-
no. Dominar a cualquier
costo a los indios se convir-
ti6 en una de las prioridades
del perfodo. Pero como en
toda ejecucién de politica
existen matices, desde lo
moderado a lo extremista,
ejemplificados aqui por dos
personajes arquetipicos:
Adolfo Alsina y Julio Argen-

tino Roca.

Alsina fue ministro de
Guerra de Avellaneda. En el afio
1875 se propone dominar unos
10.000 km? al oeste de Buenos Ai-
res protegiéndolos de los malones
por un inmenso foso, la “Zanja
Alsina”. Su plan no es concluido,
aunque se llegan a construir mas de
trescientos kilémetros, y es consi-
derado un fracaso. Alsina muere de
una enfermedad agravada en la
frontera y lo sucede en el cargo
Roca, ambicioso general que serfa
luego presidente de la nacién por
dos periodos.
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El pensamiento gradual de
Alsina se puede vislumbrar en al-
gunas de sus frases; dice en 1875:
“Empezar por cubrir la linea del Rio
Negro, dejando a la espalda el de-
sierto, equivale a querer edificar
reservando para lo dltimo los ci-
mientos. El Rio Negro, pues, no
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“Musa paradisiaca” . Doctor Charles Saffray, 1869

debe ser la primera, sino por el con-
trario la linea final en esta cruzada
contra la barbarie, hasta conseguir
que los moradores del desierto
acepten, por el rigor o por la tem-
planza, los beneficios que la civili-
zacién les ofrece”. La idea de Alsina
es integrar al indio, no exterminar-
lo: “El plan del Poder Ejecutivo es
contra el desierto para poblarlo, y
no contra el indio para destruirlo”.
Para interpretar este episodio en
funcién de nuestra tesis principal
—cémo la pampa modifica las estra-

tegias de dominio y rechaza las
inapropiadas—, es importante tener
en cuenta la desproporcién entre el
objetivo y los recursos disponibles.
Entiéndase lo desmesurado del es-
fuerzo: se trataba de la construccién
de una defensa fija en el territorio,
una inmensa linea que permitiera
delimitar, en el vacio pam-
peano, dénde acababa la ci-
vilizacién y comenzaba la
barbarie. A falta de un limi-
te natural, el objetivo era
crear una frontera artificial.

Alsina contrata a un in-
geniero francés, Alfredo
Ebelot, quien proyecta una
zanja protectora de 100 le-
guas (mas de 400 km) con-
sistente en un foso de tres
varas (2,60 m) de boca por
dos varas (1,73 m) de pro-
fundidad y un parapeto de
césped al lado interior de
vara y media (1,30 m) de al-
tura. En 1877 no existia en
Argentina ningdn medio
mecénico de excavacién y el
trabajo, que comprometia
un movimiento de tierra de
45.000 metros cibicos por
cada kilémetro de avance,
debia hacerse a mano, en el
medio del desierto, donde
llevar las palas y picos era dificul-
toso y se trabajaba con soldados ha-
rapientos y mal alimentados.

;Fue la Zanja un error estraté-
gico, una locura personal de Alsina,
una tictica efectiva mal ejecutada
o en realidad funciond, pero su éxito
fue ocultado para favorecer méto-
dos m4s violentos contra el abori-
gen?! Un poco de todo. La idea de
una defensa lineal en medio de la
pampa parece descabellada. Las es-
trategias de construccién de para-
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petos, fosos y murallas implican te-
ner lugares claves, como pasos mon-
tafiosos, recodos de rios, rodear
ciudades. Lo extrafio es la construc-
cién de una linea para prevenir las
invasiones, que no sélo puede ser
saltada, sino también rodeada. El
poder del lugar se impone aqui al
control humano: en una intermina-
ble planicie cartesiana la Gnica li-
nea posible es la recta. Y casi rectos
fueron los trescientos kilémetros de
la Zanja Alsina.

;Cuanto habia de locura per-
sonal? A veces la gente que llega
al poder consigue
llevar adelante
planes descabella-
dos, pero que es-
tan interpretando
el “espiritu de los
tiempos”. Alsina
basé la construc-
cién de la zanja en
una idea existente,
mds sentimental
que légica, sobre
la necesidad de
prevenirse de al-
guna manera de
los ataques de los
indios. Dice Alsi-
na: “Contraje toda
mi atencién a combinar un plan
que permitiera ocupar de manera
permanente una nueva y avanza-
da linea de frontera. Me proponia
con ello, no suprimir totalmente
las depredaciones de los barbaros
sino hacer imposible las grandes in-
vasiones y dificil las pequefias”. Por
otra parte, los intereses comercia-
les —locales y europeos— estaban
presionando fuertemente para po-
ner en produccién toda la pampa,
y no sélo la parte que podia que-
dar habilitada tras la zanja. Dejar
al indio vivo, atn tras una defensa

eficiente, implicaba el riesgo de
que un malén arrasara con todo.
Y ciertos sectores politicos —repre-
sentados por Roca— necesitaban
una campafia gloriosa aunque fue-
ra falsa, demostrar que en una gue-
rra agresiva el ejército nacional
habia doblegado a un enemigo
mortifero y no que se habia que-
dado esperando tras una defensa
neutra. Sin embargo, la lucha con-
tra el indio no tenfa nada de glo-
riosa. Dice Alsina: “En lo que a mi
respecta, confieso que me inspira
tristeza la lucha cuerpo a cuerpo
entre el cristiano y el indio. Uno

Masacre en la yona bananera. Foto: Jestis Abad Colorado. 1996

de los primeros con su coraza y ar-
mado como lo estd vencerd siem-
pre, saliendo ileso, a diez de los
segundos, que nada tienen que los
resguarde y con su chuza despre-
ciable”. Pero esta tictica gradual
fracasa. Alsina muere de una im-
prevista enfermedad. La zanja, al
desaparecer su principal impulsor,
es abandonada y queda inconclu-
sa. Luego de la muerte de Alsina,
Roca queda al frente del ministe-
rio de Guerra y ejecuta la feroz
campafia que preconizaba, llevan-
do las fronteras del pafs hasta el
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Rio Colorado, en la Patagonia,
pero en realidad en esta guerra casi
no hay batallas masivas: los indios
habian sido vencidos por las en-
fermedades traidas por los cristia-
nos y particularmente en ese afio,
diezmados y corridos por una in-
tensa sequia. Roca tiene que lle-
var a un periodista a su campafia
para que adorne los hechos y “ga-
nar” la Conquista del Desierto en
los diarios portefios. As{ termind,
sin siquiera una evaluacién de su
rendimiento, la historia de la Zan-
ja Alsina.

Epilogo

Vista de lejos, la

estacion de servicio
parecia haber sido
préspera alguna vez, pero
ahora tenia nada mds que
un surtidor de gasoil para
los tractores y otro de
nafta siiper por si pasaba
alguien en apuros. El
aceite que anunciaba la
propaganda hacta afios que
no se fabricaba mds.

O. Soriano, “Una
sombra ya pronto serds”,
1990.

Como se com-
probard al llegar hasta aqui, en
este trabajo no existen pruebas ab-
solutas ni certezas propias ni bi-
bliograficas. Se podria decir que
nuestra forma de pensarlo es simi-
lar a la estructura geolégica de la
pampa: aluvional, en forma de len-
tos sedimentos, compuesta de in-
finitas capas cuya Gnica conexién
aparente es el hecho de superpo-
nerse. En este corte acumulativo
del suelo pampeano se pueden leer
las explosiones de volcanes primi-
tivos, los avances y retrocesos del
mar sobre la tierra, la existencia y
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desaparicién de extraordinarios
animales prehistéricos y en las dl-
timas capas geoldgicas, leve como
un suspiro, las primeras puntas de
flecha de los primitivos habitantes
y poco después, algunos instru-
mentos de labranza abandonados,
campos en barbecho, fertilizantes.
Una zanja larga y absurda cruza por
algin lado. Se podria seguir ha-
blando de estos temas eternamen-
te, recorriendo cada vez con mayor
profundidad las constantes de este
paisaje: la inmensidad, el silencio,
el horizonte infinito. Dice Borges,
en su cuento “El fin” (1944): “Hay
una hora de la tarde en que la lla-
nura estd por decir algo; nunca lo
dice o tal vez lo dice infinitamen-
te y no lo entendemos o lo enten-
demos pero es intraducible como
una musica”. Hasta aqui hemos
escuchado lo que dice el pasado
de la regién. Queda ver cémo lle-
ga la pampa al siglo XXI.

En los millones de afios en que
estuvo poblada sélo por animales y
en los diez mil afios que estuvo po-
blada por los aborigenes, la pampa
fue una vastisima llanura indiferen-
ciada, con los 360 grados de hori-
zonte libres al observador, sin
drboles que pudieran perturbar la
mirada, sin accidentes geograficos
visibles. Un tapete verde bajo el cie-
lo. Ni siquiera el poderoso afdn
civilizatorio del Imperio Espafiol
pudo con ella. “Naturalmente, el
primer gran problema de la funda-
cién de la ciudad argentina debié
consistir en la necesidad de saber,
con previa certeza, dénde habia que
ponerla, y qué habia que hacer para
que luego prenda en esa tabula rasa
selvdtica o pampeana en que ha ido
a dar, cuando alcanza a estas regio-
nes, la hazafia espafiola... Pues acon-
tece que al llegar a las llanuras
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argentinas la conquista carece ya de
puntos de referencia concretos y pre-
cisos; en cierto modo, de pretexto y
objetivo visible” (Canal-Feijoo,

1951).

La necesidad de expansién del
capitalismo del siglo XIX —habla-
mos de sélo cien afios atrds—, puso
en funciones y globalizé para do-
minio de todo el planeta (y enri-
quecimiento de unos pocos) los
frutos de la pampa. Y para eso ne-
cesité conquistarla, cruzarle redes
multiples: la telarafia radial del fe-
rrocarril, con sus estaciones prototi-
picas repetidas a la vera de los
pueblos; el telégrafo y sus enhies-
tos postes importados de otras re-
giones; el plano tejido de las rutas
automovilisticas y su acompafia-
miento de surtidores y paradas; la
casi invisible urdimbre de los alam-
bres de ptia marcando los potreros;
la parafernalia de silos, graneros,
molinos y depdsitos necesarios para
extraer el jugo de la tierra y con-
centrarlo hasta llevarlo a la ciudad.
Durante poco més de cien afios, la
pampa fue la civilizacién en Argen-
tina y su exitoso modelo de explo-
tacién fue extrapolado hacia otros
territorios del pafs. Aparentemen-
te, la pampa indiferenciada habia
dado paso a una estructura territo-
rial firme, con un hilado 1égico de
pueblos unidos segin la racionali-
dad de la explotacién capitalista.

Nada es eterno. La salvaje re-
conversién neoliberal iniciada con
la hiperinflacién de 1989 —que sig-
nificé una brutal transferencia de
ingresos de los sectores asalariados
a las grandes empresas, y la destruc-
cién de la resistencia social a los
cambios—, tuvo como puntales la
privatizacién de todos los servicios
publicos, entre ellos los ferrocarri-
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les y las rutas: los ramales ferrovia-
rios que no dieran estricta ganan-
cia, fueron cerrados. Desmontadas
y vendidas como fierro viejo sus
vias. Fue el tiro de gracia para los
pueblos que durante casi un siglo
habfan vivido pendientes de la lle-
gada del tren.

Las rutas que unfan puntos im-
portantes vy, por lo tanto, eran ren-
tables fueron también privatizadas.
Los caminos principales se llenaron
de puestos de peaje. El resto quedd
huérfano de mantenimiento y los
pozos y baches se acumularon. En
pocos afios esa red laboriosamente
labrada sobre el territorio pam-
peano se desactivd, quedando unas
pocas lineas troncales. La pampa
vuelve lentamente a ser una plani-
cie indiferenciada. Paralelamente,
las telecomunicaciones —también
privatizadas— empiezan a ocupar un
lugar preponderante: los avances
en comunicaciones han inventado
al “ciberespacio” como el sitio vir-
tual en donde se realiza el intercam-
bio informacional. Internet es ya
parte de la vida de los privilegia-
dos que puedan acceder a ella. No
son imprescindibles las redes fisicas,
ni los traslados materiales: una mi-
nima antena o un delgado cable al-
canzan. Nada mds parecido a la
pampa original que este espacio vir-
tual: en él tampoco hay horizontes
cercanos, ni diferencias entre pun-
tos. También aqui se necesita una
percepcién especial para no perder-
se entre la marea de informacion.

Parecerfa que, luego de un bre-
ve interregno positivista en el cual
la pampa perdié su indeterminacién
para llenarse de signos y erizarse de
molinos, montes de arboles impor-
tados vy silos, la llanura pampeana
vuelve a verse homogénea. Una
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Gltima comparacién ilustra esta
idea: los cambios en los precios de
los alimentos han hecho que, de la
variada produccién existente has-
ta hace poco, se haya pasado a un
sistema de virtual monocultivo, la
soja. “Un fragil desierto verde”, di-
cen las entidades ecologistas que
denuncian los peligros de la pérdi-
da de riqueza genética, ya que de-
pende de las semillas y los insumos
externos, vendidos por un par de
multinacionales de la agroindustria.
Los poderosos herbicidas que se uti-
lizan destruyen toda forma de vida
que no sea la soja, que tiene inclui-
da artificialmente en su mensaje
genético una clave para resistirlos.

Este comentario final no es apo-
logético, sino meramente descrip-
tivo: la red virtual descrita no es
democritica, ya que se produce en
un clima de gravisima exclusién
social, el mas profundo en la histo-
ria del pafs: nunca hubo tanta des-
ocupacién y la recesién profunda y
al final Ia falta de pago de la deuda
externa fue el precio pagado por la
baja inflacién de la década del no-
venta. La plantacién masiva de soja
tampoco es para paliar el hambre
de la poblacién argentina, sino para
exportar a lejanos mercados. Pero
lo cierto es que el ciberespacio tie-
ne notorios parecidos con lo que
fue la pampa hasta el siglo pasado.
Tal vez sea necesario que unos via-
jeros nos demuestren nuevamente
nuestras propias singularidades, o
podamos inventar otra vez una plé-
yade de escritores que piensen el
pafs. O tal vez afloren nuevos cau-
dillos informdticos, como surgieron
los primeros caudillos de lo més pro-

fundo de la Argentina. Después de
todo, hasta un dfa antes de que ocu-
rriera, nadie prevefa una revuelta
como la del Ejército Zapatista de
Chiapas, México, y su poderosa
idea americanista.

Procurando con este leve apor-
te contribuir a un cambio, se ter-
mina de escribir este ensayo desde
Mar del Plata, una ciudad costera
de la pampa, con vista despejada
hacia el oeste, el inmenso horizon-
te de la llanura, el infinito. Es nue-
vamente tarde y el sol se oculta
tifiendo como siempre todo el cie-
lo. Tras los siglos parece escuchar-
se el silencio de los indios.
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