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LOS ARNEDO:
MAESTROS DEL JAZZ

EN TIEMPOS DE EXODO

Rafael Serrano™ |

El éxito es tu casa que se incendia a medianoche
MALCOLM LOWRY

*  Elautor fue miembro del equipo de investigacion del DIUC. Es periodista, escritor y bajista
de la agrupacion de jazz y blues Isidore Ducasse.



U n joven negro reposa elevando sus pies sobre
un grupo de sillas, cerca de la consola de grabacién en un
famoso estudio de la calle 52. Tiene 19 afios. No es prac-
ticamente nadie en la escena del jazz neoyorquino, pero
le posee un gran impetu, un irrefrenable deseo de ser co-
nocido y en Gltimas, le invade una sobrexcitacién ner-
viosa por la pequefia gran oportunidad de grabar con la
banda del destacado saxofonista Charlie Parker.

Toca la trompeta como un angel del cielo, pero po-
cos le conocen todavia. Es noviembre de 1945. Las hojas
muertas de los arboles autumnales resbalan por un aire
lleno de jazz y de posguerra. Sus calcetines rojo y gris
resaltan desde la penumbra por encima de controles, pe-
rillas y cuchillas de aquel mostrador analogo.

No luce preocupado. Su gesto incluso esta en reposo.
Y es que cualquiera de nosotros mostraria esa quietud en
un profundo suefio de mediodia. Pero cuando “Bird” en-
traen el recinto, rodeado por la novedad que siempre
causaba en la gente, nuestro joven se incorpora de un
salto. Todo buen gato se debiera incorporar de un buen
salto.

Corbata a la moda de aquellas décadas de prodigio:
delgaday de ajustado nudo, con rayas anchas y oblicuas
contrastando con un fondo de preferencia oscuro. La de
Parker, arrugada como de costumbre por haber servido
de torniquete en esa irrefrenable gana de abrazar la vida
y no dejarla ir.

Camisa blanca de pequefio y anguloso cuello o la
variante de lineas delgadas, paralelas, de cuello puntia-
gudo y ajustado con botones al esterndn, como un par de
alas tenues que flatean el nudo y su caida contra el pecho
del “hipster” de turno. A veces un sobretodo, un abrigo
ampuloso con el que baila el viento y casi siempre, una
chaqueta inglesa ajustada de doble botdn y bolsillo pe-
quefio para pafiuelo blanco o flor cortada en el camino a
casa. Al breve inventario no debe escapar el zapato com-
binado blanco y negro, calado, martillado, de suela volada
y pequefias perforaciones, casi todo comprado en la tien-
da Austins’ de la Avenida Shaftesbury en Londres, pues
los pequefios detalles harian famosa a casi toda una ge-
neracion de musicos e intelectuales de una bella época
para la musica de jazz.

De este modo ataviados, pasarian horas y horas los
jazzmen de la orden del “Be-bop”, encerrados en cubiculos
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acusticos aislados del terrible ruido de la ciudad, creando
un ritmo revolucionario, un concepto epocal, una semi-
llero de tiempos velocesy agitados.

Miles Davis sin zapatos, sera trompeta este dia al lado
de Dizzy Gillespie en un sexteto mitico soportado en rit-
mo y armonia por el redoble insolente de Max Roach, el
piano de Sadik Hakim (quien tendria desde entonces
que conformarse con ser mas un espectador que un musi-
co activo, debido a su regular dominio del instrumentoy
relevado en esa grabacién por Argonne Thorton); el bajo
de Curley Russell y la direccién del por ese entonces no
muy obeso Charlie “Bird” Parker. Nunca sabremos si Miles
calzaba sus zapatos en el momento de la grabacion. La
escena es un retrato de las muchas e intensas sesiones de
grabacidn de un grupo de pioneros que hoy dia son con-
siderados objetos de culto, fetiches de una generacién de
modernistas audaces.

Las historias de la calle 52, sus clubes, las noches frias
de interminables “gigs” llenos de improvisacién y algo
de nieve, son semillay génesis sin lugar a duda de nues-
tros musicos locales y particularmente de una familia por
excelencia musical. Los Arnedo en Colombia son, de
alguna forma, buena parte de la historia que se repite,
que recrudece y que insiste, que es unisonay ubicua, como
si el tiempo estuviera en dos distintas fechas a la vez.

Laropa es lo de menos en nuestro entorno jazzistico.
Es lo menos jazzistico. Uno que otro atuendo africano,
un tocado musulman, un chaleco o unas botas de gamu-
za, camisas multicolores, o a veces sencillamente de un
solo tono. El negro es definitivo, aunque los haga perder
unavez suben a latarima. Y uno que otro sombrero de
ala ancha, una boina gallega o una gorra bordada con
alguna marca de instrumentos musicales.

Pero laintencion, el reto y laemocidn de agruparse
en torno al jazz, con frecuencia es cercana a ese intenso
periodo del nacimiento del “cool”, del “be-bop” o de cual-
quier otro sub-género de esta musica ahora tan popular
en muchos lugares del mundo.

Los Arnedo en el Village Vanguard
criollo

Para quienes son conocedores medianos o no del jazz,
no serd un secreto que los lugares de reunién de los mu-



sicosy sus seguidores se asentaron en diferentes ciudades
de Estados Unidos y que son —por asi decirlo—, lameca
de donde ha bebido una tradicién cultural sumamente
relevante en la historia del siglo XX.

Es Nueva York solo una de estas ciudades donde
confluyeron los sonidos, las inquietudes y las
variopintas actitudes de una generacion expectante,
atraida como un enjambre de abejas a un panal de lo-
cales, semisétanos, garajes y hasta graneros (estos en
las zonas rurales) donde sonaba una “nota azul”,
un piano “sunguero” o un buen vy rapi- -
do “riff” “hard-bopper”. I

No escapé Co- 1‘ W
lombiaaesafiebre de
ritmoy aunque la refe- |
rencia nos ocuparia un
espacio y una intencién
diferente para resefiarla,
se sabe que una de las puer-
tas de entrada del jazz fue
la Costa Atlantica (quiza
por ser un puerto de comer-
cio maritimo importante) y
no necesariamente la capital,
Bogota.

De cualquier modo, la fami-
lia Arnedo ha acompariado el fe- 3
némeno del jazz desde sus fechas
primitivas. MUsicos queridos y ad-
mirados en Colombia son Julio
Arnedo y dos de sus hijos Antonioy
Gilberto Arnedo.

Igual como en la escena que abre
este breve capitulo sobre Miles Davis y
su primera grabacion con Charlie Parker
(pasaje prodigioso de culto entre los afi-
cionados), estas lineas estaran dedicadas a
revisar parte de la viday obra de estos jazzistas
colombianos, a celebrar su errancia pero también su per-
manenciay es que parte de su relevancia radica en la for-
ma que tienen de ser universales, por haberse podido
sorprender con el mas humilde de sus colegas hallado en
un pueblo de la Costa Pacifica de este pais, con el ronroneo
de los autos o con la dimension de lo latino tan exético
ahora como en el comienzo de los tiempos.

A los Arnedo les ha sorprendido la visita de los gran-
des del jazz, tanto como la salutacion de los que viven en
pequefas comarcas, durmiendo a la sombra de palmeras
de chontay duendes juguetones. Se codean con colegas
de otros lugares del mundo. Han ido y vuelto con el pa-
saporte que su propia musica les proporcionay su casa en
Gltimas es el mundo. Bien podriamos ponerlos en una
reservada resefia, en un directorio total de la historia del
jazz que de por si es una solay no en el incidente suelto
delolocal.

e |

| De alguna forma ellos también
L han estado descalzos en un estudio
de grabacion, carcomidos por un
L ansia indescriptible de hacer su
mejor intervencion solista, de di-
visar las tierras de otras orillas y
de caer en la sorpresa de encon-
trar ese alguien que de subito
cruza la puerta del insonorizado
cuarto del estudio y sea ello

i unarevelacion.

Breves biografias

Julio Arnedo nacié
en Turbaco, Bolivar, en
el afio de 1932. Su afi-
ciony amor por lamu-
sica se debid, de una
parte, al hecho de es-
tar rodeado por un
ambiente musical
propicio puesto que
primos, tios y algu-
nos familiares mas
interpretabanalgln
instrumento; y, de otra parte,
que amuy temprana edad su padre le rega-
16 una ocarina la cual solia tocar con la frecuencia de
quien descubre una nueva pasion.

TicO)
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Cumplidos los diez afios de edad, el padre de Julio
muere no sin antes haberle dejado algunas nociones
musicales y otro regalo que en breve tiempo él comenzé
también a dominar: una flauta dulce. Pas6 entonces a
estudiar con uno de sus tios, quien al ver su disposicion
artistica le condujo a aprender solfeo en un lapso de
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cinco meses, “sin coger un instrumento” y sélo de re-
greso a casa podia aplicar lo aprendido en la flauta dul-
ce que fue su entrenamiento para pasar al clarinete.

Con este “viento” la aventura del viaje verdadero
daria comienzo. Pasado afio y medio de estudio, Julio y el
clarinete se matriculan en la banda de su pueblo natal,
Turbaco, conformada basicamente por gente de casay
familiares. Aunque dur6 poco tiempo con ellos, recuer-
da la experiencia con afecto y casi con devocidn, pues
ésta seria la antesala a su entrada a diferentes orquestas
de la ciudad de Cartagena, a donde viaja para ser parte
de laagrupacién de un primo hermano llamado Egberto
Sotomayor, a quien Ilamaban “el cepo del pollo” puesto
gue era muy joven para ser un director, pero es que todos
eran muy jovenes alli, de tal modo que la orquesta fue
Ilamada “Los Pipiolos”.

Luego formaria parte de otras alineaciones como la
“Orquesta Melodia” del bajista Ddmaso Tominsony la
“Orquesta A Numero Uno” dirigida por José Pianista
Pitala. Aungue no dejaron ningln registro sonoro, es-
tas agrupaciones llegaron a ser verdaderamente popula-
res y reconocidas entre el publico tanto del pueblo como
de la ciudad, al lado de otra muy popular la “Orquesta
Emisora Fuente”, que estaba de planta en la radio.

En 1951 Julio Arnedo llegé a Bogota para conformar
un nuevo conjunto con sus primos Arnulfo “Filio”
Arnedo y Carlos, clarinetista a quien él mismo reconoce
de excelentes condiciones musicales, con quienes traba-
j6 alrededor de dos afios en un cabaret, interpretando
porros, cumbiasy una clase de salsa tradicional que lla-
maban “guaracha” .

Ese cierto nomadeo podria recordar al mismisimo
Charlie “Yardbird” en su méas temprana edad, trabajando
de un lado a otro, siguiendo la pista de Lester Young a
través de sus discos de acetato en 78 revoluciones, co-
miendo frituras en alguna esquina cercana a un bailadero
de swing o conduciendo un camién de alguna lavanderia
local mientras arma un “pucho” de tabaco con unasola
mano. Parte del acto de llegar a ser un musico se refiere a
lainformacion que se maneja, las aventuras reales que se
tienen para contary la experiencia adquirida yendo de
un lugar a otro.

En Bogota, Arnedo conoce el ritmo, el trabajo mejor
remunerado, el amor (pues conoceria alli a quien hoy
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dia es su esposa), y por supuesto, la musica de jazz. Su
primer disco fue uno del saxofonista Coleman Hawkins
(con quien guarda un parecido fisico extraordinario) y
luego vino una lista selecta de saxofonistas. El, y des-
pués sus hijos, han atesorado una coleccion de discos
modesta pero significativa. En el ambiente de sus apar-
tamentos la musica crece como una enredadera silen-
ciosa y transparente. Lugares de vivienda y un poco
también de trabajo, en donde el aire parece penetrar un
poco menos denso y acaso el sol se demora un tanto a
sentarse a escucharles tocar, aungue sea un ensayo ruti-
nario de escalas o un calentamiento.

Las rutinas de las orquestas de comienzos de los afios
cincuentaen la ciudad incluian nimeros de musica muy
suave: jazz, boleros y extractos del repertorio de Daniel
Santos. O por lo menos era buena parte de lo que esta
primera banda interpretaba. A esta formacidn pertene-
cia también su primo “Filio” Arnedo quien murid hace
unos tres afios y con quienes se did a conocer en el ambi-
to artistico local.

Julio Arnedo, pionero de la noche
jazzistica bogotana

La década de los afios cincuenta fue para Julio Arnedo
una época en la que el trabajo en sitios nocturnos no
escase0. Se terminaba un contrato en un lado y a los dos
0 tres dias uno nuevo aparecia sin mayor problema. En
1959 se fundd una orquesta cuyo vocalista era el cubano
Pepe Reyes, radicado en Colombia, con la cual hubo
oportunidad de hacer giras para tocar en ciudades como
Manizales, Cali y Medellin.

Para esta década, el maestro Arnedo era diestroen la
interpretacion no sélo del clarinete sino también del saxo-
fon alto. Sin embargo su dedicacion esta centrada hoy
dia sobre el saxofon tenor y el clarinete fue abandonado
gradualmente, quizé por el hecho de haberlo perdido un
diaen uno de los sitios donde trabajaba en ese entonces:
una mafana simplemente no lo encontr6 en donde lo
habia dejado guardado.

Cabarés, grilles y otros establecimientos muy respe-
tables fueron el escenario vital donde se movieron él 'y
otros musicos prestantes. La gente sabia comportarse muy
bien, practicamente nunca se presentaban problemasy
lo mejor, un musico estaba menos expuesto con su casi



(De izquierda a derecha) Alfredo Ramirez (bateria),
Julio Arnedo, 1995 Celia Cruz (voz) y Julio Arnedo (saxofon)

Orquesta Marco Gilkes, 1964

-rl.‘ o

Grupo Mamboré. Entre otros Luis Pacheco (conguero), Sexteto de Pepe Mena, 1962
Julio y Tofio Arnedo (saxofonistas), 1988
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siempre costoso instrumento al hombro, en las frias ma-
drugadas capitalinas. De la reluctancia del saxofonista
Victor Vargas, solista de la Banda Nacional o Manuel
Tejada, “el pote”, padre de uno de los mas jovenes y
talentosos jazzistas de la escena actual, habla el maestro
Arnedo como figuras de “la cuerda del saxofén”, sin olvi-
dar otros como Efrain Moreno, “Cholo” Gallardo y el
mismo Lucho Bermddez, con quien Arnedo trabajo en
una ocasion para la feria tradicional del turismo en
Girardot, como reemplazo del saxofonista baritono de
planta.

Son varias decenas las grabaciones hechas por el
maestro Julio Arnedo en el curso de cerca de cincuen-
ta afios de carrera artistica, de las cuales no tiene él
mismo ni una sola. Grabé con la orquesta de Marcos
Gil, Nico Medina (con quien trabaj6 en un programa
radial que iba de 8:00 a 9:00 de la noche en la emisora
Nuevo Mundo), y Tomas Di Santos, entre muchos
otros de los artistas de musica tropical que alcanza a
recordar. Y es que el maestro Arnedo no ha sido un
artista exclusivo del jazz y otros géneros le han seduci-
do a tal punto de haber sido acompafante de artistas
tan populares como Rolando Laserie, Agustin Lara,
Pedro Vargas o Celia Cruz.

A ellos les conoci6 trabajando con las orquestas que
el espacio radial “la Hora Philips” contrat6 durante ocho
afos (entre 1965y 1972) en la ya mencionada Nuevo
Mundo, que hoy dia es Caracol y por eso el mismo album
familiar que contiene pasajes cotidianos con los parien-
tes, esta lleno también de recuerdos sorprendentes al lado
de orquestas que de s6lo verlas se les siente el “swing” y
fueron la parentela que dio de comer a una familia ente-
ray por cierto numerosa de profesionales.

En el “Grill La Pampa”, Julio Arnedo comenzd a
tocar en el afo 1972 y su sexteto alternaba con el de
planta llamado “La Orquesta Tropibomba”. Para ese
momento el jazz era un asunto de secreta magia, en el
cual sélo podian jugar un papel importante los verda-
deros iniciados. El baterista Javier Aguilera lo relata de
esta manera en su texto breve “30 afios de musica en la
noche bogotana™:

“Al final de un pasaje comercial de la carrera 13 con
calle 59, quedaba la puerta del grill “La Pampa”, pero el
transetnte que pasaba por la 13 después de las nueve de
la noche de Lunes a S&bado (sic), alcanzaba a escuchar
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la masica, como si el corredor de 40 metros que lo sepa-
raba de la puerta, fuera una sordina. (...)entre los artis-
tas que se presentaban noche a noche (sic) en La Pampa,
estaba el grupo de Plinio Cérdoba (...) un selecto grupo
de musicos, inolvidable e irrepetible. Armando Manrique
al piano, Pepe Garcia al contrabajo, Julio y Carlos Arnedo
en el alto y tenor respectivamente, Plinio en la bateria,
Willy Salcedo que para esa época debia tener 16 afios en
la conga (sic) y Jairo Likasale con su chispa e inteligen-
cia, como cantante”. !

Desde los afios setenta, en medio de un sinndmero
de anécdotas de las cuales da buena cuenta el texto
completo anteriormente citado, el jazz crecié como fe-
némeno para minorias con buen oido y sentido de lo
estético. Un fallecido cantante que cambid tres veces
de ataud, la visita de David Carradine y su hallazgo
con la bateria de Germéan Chavarriaga en un bar de
jazz o la estruendosa noche en la cual Antonio Arnedo




Antonio Arnedo (Tofio)

comparte escenario por primera vez con las figuras
importantes del jazz local, cuando aln no era un
instrumentista, son parte de esa historia que vibra por
ser contada y en la cual esta familia de musicos ha
protagonizado varios pasajes.

Meditacion

Seria muy audaz afirmar que la ciudad esta experi-
mentando un renacimiento “jazzistico” con la incursion
de horas académicas dedicadas a la apreciacion, inter-
pretacion y /o historia del género de jazz en las escuelas y
facultades de musica en el pais; de igual forma, afirmar
que la aparicion del festival de “Jazz al Parque” o los fes-
tivales universitarios o independientes de algunas casas
culturales o salas concertadas, verdaderamente haya con-
tribuido a ese “renacimiento” del cual la vox populi ha

estado hablando en los Gltimos afios. Pero no podemos
negar que el aporte de estos eventos y estas plazas ha sido
definitivo, por su caracter casi siempre pluralista, ecué-
nime y abierto a escuchar propuestas novedosas.

Por festivales como estos hemos sabido de jovenes
talentosos como son los tenoristas William Rojas, Oscar
Amortegui (nuevos residentes en Estados Unidos des-
de comienzos de este afio) y Francisco Davila; el
trompetista Juan José Ortiz; el multi-instrumentista
Manuel Tejada; los sorprendentes bajistas Juan Sebastian
Monsalve, Juan Carlos Padilla, Ricardo Barrera Tacha,
Juan Carlos Rivas y Alfonso Robledo; los pianistas
Simo6n Char, Alberto Garcia, Manuel Borda, Gabriel
Guerrero y Ricardo Uribe o los bateristas Victor Bastidas
y Paul Votteler (residenciado en Estados Unidos, fue
recientemente telonero de Sting con su propia banda),
y que son parte de una generacion que en su mayoria no
ha llegado a los treinta afios y/o que escasamente supe-
ra esa edad, dedicados por completo a la musica de jazz,
aladocencia, a las grabaciones de discos del géneroy a
las presentaciones en vivo.

Esa pléyade (por cierto incompleta pues la némina
es mucho méas extensa), podria resultar el pivote de algo
importante que esta sucediendo para la musica de jazz en
Colombia. Y si se piensa en la produccién en el tltimo
afio de por lo menos cinco discos entre jazz moderno,
jazz fusion, blues tradicional y algo de jazz rock, todos
con caracter independiente (los sellos disqueros dandole
la espalda a estas producciones), es porque si esta pasan-
do algo, como un indicador, de lo que los artistas quieren
y saben que pueden y deben hacer.

¢Qué mueve la creacion de estos artistas?, ;a qué obe-
decen sus expectativas?, ;qué les motiva, qué les seduce,
qué les resulta inquietante? Las respuestas constituyen
un terreno inexplorado todavia. Seguramente las respues-
tas corresponden al perfil sanamente voluntarioso que
invade el alma no s6lo de un artista que descubre que en
verdad lo es, sino de aquel que se sabe sitiado por el mie-
do, en un “tiempo de asesinos”.

Antonio y Gilberto, los hijos musicos del maestro
Julio Arnedo, no son la excepcidn a esos cuestiona-
mientos. Miembros —digdmoslo de este modo- de una
generacién a medio camino entre el fendmeno
“Macumbia” (una ambiciosa produccién musical del
maestro Francisco Zumagqué) y las tecnologias rampantes
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del programa “Cakewalk” que le permite al mUsico escri-
bir, transcribir y escuchar melodias o armonias a través
de una tarjeta de sonido y un buen par de monitores de
audio, sin mencionar que su mayor utilidad esta en la de
ser un completisimo estudio de grabacion compatible con
cualquier idea, género o formato.

Es decir, miembros de la generacion cercana a los
cuarenta afios de edad que de alguna forma enlaza fi-
guras como la de su propio padre, los pianistas Eddy
Martinez y Joe Madrid, el guitarrista Gabriel Rondén
(entre otros personajes que pasaron ya de los cincuen-
ta), con los jévenes que estan saliendo de las acade-
mias con un vago conocimiento del pasado musical
colombiano, pero con una guia acertada sobre manejo
del MIDI.

Es audaz pensar en una nueva generacion de hom-
bres de jazz colombianos. Aunque si la licencia se permi-
te, aella pertenecen tanto los que la suefian como quienes
en ella trabajan incansablemente diay noche.

No es exagerado —a diferencia de esta audacia—
maravillarse con la dedicacion, autenticidad y deci-
sién con la cual los Arnedo asumieron su oficio no
solo por el tiempo que tomo sus respectivas formacio-
nes, sino también por haberlo hecho como debiera ser
siempre: en el momento que consideraron mas justo
en sus vidas.

Los hermanos “Toio” y “Tico”
Arnedo

Ambos crecieron en un ambiente musical. Si bien su
padre estuvo ausente demasiado tiempo por un trabajo
que l6gicamente asi lo exigia, la casa estaba siempre lle-
na de musica de jazz. Los demé&s hermanos crecieron para
convertirse en ingenieros. Gilberto fue iniciado a tem-
prana edad en la musica. Curiosamente Antonio siem-
pre tuvo una intuicion (para fortuna de sus admiradores,
equivocada) de que jamas iba a ser musico.

Nacido en Bogota en 1962, Gilberto Arnedo cono-
cido por sus amigos y por su publico como “Tico” comen-
z6 aestudiar el clarinete a la edad de 8 afios, con su tio
Carlos Arnedo en alguna visita que hizo a Bogota y
coincidiendo que también su padre Julio Arnedo toma-
ba clases con él.
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Tico y Tofio, 1969

La flauta dulce fue también un instrumento impor-
tante en el desarrollo del talento no sélo de Tico, sino de
su padre y de su hermano Antonio. El jazz fue su musica
favorita desde siempre y su inclinacién por ser masico es
antiguay se remontaa épocas de infancia, incluso ante-
riores acomenzar a hablar.

Desde chico estuvo en compafiia de masicos amigos
de su padre en grabaciones y ensayos con él, hecho que
lo motivé desde siempre. Comenz6 a los seis afios a tocar
el clarinete y hacia los ocho afios de edad sabia solfear
(leer musica en el pentagrama), un poco antes de apren-
deraleeryaescribir bien. No asistid a colegio algunoy
siempre tomo clases en su casa con tutores. A los once
afos ingreso al programa infantil del Conservatorio de
Musica de la Universidad Nacional en donde, gracias a
los conocimientos adquiridos previamente, pudo avan-
zar dos semestres en uno solo de tal manera que en un
afio habia avanzado el equivalente a cuatro semestres.
Volvid a ingresar a los 29 afios para profundizar en el
estudio de la flauta traversa y en ese lapso estuvo traba-



jando profesionalmente en diferentes grupos, auditorios
y grabaciones.

El maestro Tico Arnedo parece extraviarse en un
mundo subyacente al otro lado del espejo de una vida
dedicada por entero a la musica. No parece haber en él
cortes, disecciones. Piensa la vida como un todo y no
como una sucesion de hechos marcados por fechas, iti-
nerarios o eventos fragmentados. Siente que la vida le
ha pasado como una totalidad que no necesariamente
debiera evocarse porque hasido benévola con ély con su
constancia.

La vida misma le resulta un aliciente para permane-
cer en ella, gracias a una gran capacidad de asombro que
nunca le ha abandonado. Cada vez siente que la vida es
mejor y tiene un tono especial para maravillarse con ella.

Julio Arnedo

El eco de esta actitud se traduce en su postura relajada,
en sumodo de relatar pequefias historias con frases com-
pletas pero separadas una de otra, como si se tratara de
las partes que paso a paso compondran una progresion
armonica. Y lo logra. Su vida es una totalidad de sentido
que no puede ser entendida sin la presencia de sus parti-
turas, sus discos, sus amigos y Dios.

No enfatiza la molestia que le produce la tenden-
ciosa actitud de encasillar ésto o aquéllo. Apenas se pre-
siente la distancia que toma frente a esos intentos
—muchas veces inGtiles— de poner todo en un gabinete
de complejos y multiples compartimentos. Y es que esa
levedad que tienen sus palabras difiere del furioso y or-
ganico sonido que tiene su saxofon tenor. Es de una
rabia especial, sensible ante cosas que seguramente le
angustian del entorno (es cronista de su tiempo, conta-
dor de historias globales con la musica) pero le aburre
que se haga un paralelismo, por demas indtil, entre la
bella furia que tienen varias de sus intervenciones so-
listas y la aparente manera apacible que tiene de estar
en el mundo.

“We murder to dissect” asesinamos para disecar, pa-
rece decir, como si estuviésemos autorizados a trabajar
como entomdlogos de lo que vive en el aire y en los rin-
cones. Cazamos la magia de lo que no esta circunscrito y
dejamos escapar lo verdaderamente esencial. Quienes le
hemos visto y escuchado tocar, sabemos que ha llegado
un poco mas alla de la mitad de su camino como artista,
pues ha encontrado su sonido; en él se siente a gusto y
puede moverse dentro de él cdmodamente como en un
tibio gaban.

Lograr “sonido” en musica es s6lo uno de los ingre-
dientes mas dificiles de alcanzar; o de poner en el adere-
z0 que cocinard unabuena obra. Esto se refiere a “sonar”
distinto a otros intérpretes que comparten el mismo ins-
trumento y hasta la misma marca. Se refiere al tono, al
color, a latesitura e incluso a cierta textura que es Unica,
como una impronta indeleble, como un inconfundible
sellito que hace que Miles sea Miles desde la época de su
album “Birth of the Cool” (jy ain antes!) hasta su ulti-
ma época de trabajo con elementos de “trip-hop” y mu-
sica electronica programada.

Esto mismo, s6lo obtenido con estudio, disciplinay

un amor pasional por el oficio, es lo que logra un resul-
tado satisfactorio en materia de “sonido”. ES como un
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poco més de la mitad del camino que hay que recorrer
en musica. ;Donde termina el camino?, nadie lo ha sa-
bido, pero se trata de un ejercicio espiritual y vitalista,
diarioy religioso.

Lo espiritual se refleja en el maestro Tico Arnedo en
la manera como conduce un concierto, como se relacio-
na con el instrumento (piensa, igual que su padre, que
fue una escogencia propia y no una orientacion inversa
en la cual es el instrumento el que escoge a su intérpre-
te), y laexplicacion de por qué su sonido posee algo de
rabia desbarata cualquier pretenciosa interpretacion: se
lo debe a cierta rebeldia que posee pero decididamente a
la gran admiracién que guarda hacia su maestro John
Coltrane.

“Naturaleza viva” (tan sélo una de sus varias com-
posiciones originales) es un buen ejemplo de la vita-
lidad, la relacion con Dios y con la naturaleza y sobre
todo de esa sincronia que mantiene con los elementos
0 herramientas musicales usados como un grupo de pin-
celes para pintar el gran lienzo de una experiencia in-
terior. En el caso de Tico Arnedo, su fluida flauta
traversa o su temperamental saxo tenor como
puntilladas a un mundo personal que debe exponery
siente digno de contar.

Las filosofias orientales y las artes marciales atraen a
este musico multi-instrumentista, por su movimiento, por
su capacidad de traslacién hacia mundos espirituales posi-
blesy presentidos en la intrinseca propuesta. El respetoy
el amor por Dios le fue inculcado por su madre y la genti-
leza que lo distingue proviene especialmente de su padre.

Tico Arnedo es un hombre cordial, amable, francoy
de pocas palabras para expresar su oficio, y por modestia,
muy moderado al hablar de su obra, de su trabajo, de su
actuacion dentro del mundo de la musica, a pesar que
deben ser ya muchas las situaciones dignas de apuntar
dentro de lo que podria ser una especie de manifiesto
artistico en cerca de 25 afios de carrera profesional.

Tono Arnedo: traductor de
Colombia en formato jazz
Tofio Arnedo encontré a un musico retirado de la

banda de su pueblo en un bus intermunicipal, camino a
algun recodo de la geografia itinerante del jazzista y sus
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pesquisas en el territorio de lo vernaculo. Se trataba de
un colega clarinetista, cuyo fraseo era intermitente y pau-
sado como un mensaje de telégrafo. Arnedo, al pregun-
tarle el origen de tan extrafas frases, recibio de otro
comparfiero de viaje la explicacion de como el masico
habia perdido la razén y que solia tocar las lineas que
habia aprendido de memoria con el paso de los afios en
la banda donde actuaba como acompafiante.

Un grupo de notas en apariencia inconexas, frag-
mentadas, fueron la base para componer —respetando el
sentido original- un tema de viaje, por llamarlo de algu-
na forma, intitulado “Clarinete solo”, del disco “Trave-
sias” una de las clasicas piezas de fusion de jazz y ritmos
tradicionales del maestro Tofio.

La anécdota es contada por su autor (en este caso
y en varios mas, un Tofio Arnedo compositor -
recopilador de una serie de fuentes orales tradiciona-
les), y al protagonista le ajusté como anillo al dedo,
desde entonces, el apodo de “pitosolo”, un personaje
pintoresco de por si que imagina su banda, apostado
en una esquina, repitiendo las frases que correspon-
den a su parte y esperando siempre el compas en el
cual le corresponde entrar.

Estas son las fuentes de donde beben el talento y la
imaginacion inquieta de un jazzista colombiano de reco-
nocimiento internacional. “El duende” (publicado en su
mas reciente produccion discografica, Ilamada “Colom-
bia™), es otro de los temas que proviene de una historia
maégicay singular, a la cual se debe dar el crédito total
que lasostiene.

Antonio “Tofio” Arnedo, nacié en 1963 en Bogota
y le sucedio, en varias ocasiones, ser relacionado subi-
tamente con su hermano pues siendo nifios el parecido
fisico era mucho mas notorio que ahora, y esto tiene
importancia pues fue de este modo como empez6 arela-
cionarse estrechamente con el ambiente de los musicos
y entonces le decian, eres hermano de Tico, eres el hijo
de Julio, ¢qué instrumento tocas? Y él respondia insegu-
ro: saxofén.

Pero no era saxofonista. Era un estudiante de geolo-
gia. Era un estudiante de muchas cosas, como que divago
por cinco carreras diferentes y al final volvio a geologia
“con la esperanza de no pasar”. El saxofén lo tenia reser-
vado —sin saberlo— para mucho mas tarde.



De nifo escucho las clases que su hermano recibia
de su padre, mientras jugaba cerca de ellos. Su padre
no incentivd abiertamente la opcién de estudiar mua-
sica como un asunto profesional a ninguno de los her-
manos por razones como la experiencia dificil que para
él habia sido llegar a ser un musico reconocido y ade-
mas porque nunca le quedd suficiente tiempo para
dedicar a sus hijos.

Acompafiando a su hermano a las clases del Conser-
vatorio de la Universidad Nacional, se fue convirtiendo
en asistente (y esto él mismo lo reconoce ahora como
fundamental), una situacion fortuita que no estaba orien-
tada a que Tofio se convirtiera en musico.

“Heptacordio” era el nombre de un conjunto de
camara al que Tico le invitd a pertenecer y estaba
conformado por jovenes musicos que a pesar de lo

dificil del formato (tenian flauta dulce y flauta
traversa a la vez, guitarra, piano, etc.), fue afortuna-
do gracias a los integrantes que hicieron arreglos para
los disimiles instrumentos.

Sin ninguna disciplina real comenz6 a estudiar gui-
tarra. Visitd a su familia en la Costa y en Ecuador y por
necesidad de independizarse de su casa paterna ingresd
asu llegada a otro trio que presentaba musica colom-
biana en algunos sitios, o para acompafar ballets, esta
vez interpretando flauta dulce. Fueron dos afios de
merodeos en torno a la musica en donde incluso inter-
preto el bajo motivado apenas por la pura necesidad de
trabajar y sostenerse. Un bajista muy regular como él
mismo lo confiesa.

Anteriormente se habia matriculado en la facul-
tad de Geologia de la Universidad Nacional, pero asis-
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tio un mes; luego paso a la Academia Colombiana de
Ingenieria, para regresar a Geologia en la cual paso
esta vez los dos afios que coinciden con el experimen-
to del trio.

Sucedié también algo singular pero definitivo. Al-
guien estaba ofreciendo un saxofén a su padre y en el
preciso momento que Tofio entrd al apartamento, el per-
sonaje estaba cerrando el estuche. Le interes6 comprar el
instrumento a plazos, como un pequefio intento de ne-
gocio que el venderia mas tarde a un precio mayor. Sabia
que no iba a ser musico y luego de mantener guardado
ese saxofon debajo de la cama, empezd a tocar-
lo, airalossitios en donde trabajaban su
hermano o su padre, le dejaban in-
tervenir de vez en cuando, pero lo
hacia muy mal.

Por esta via conocié a dos
contemporaneos suyos: el pia-
nista calefio Juan Vicente
Zambrano y el baterista
Satoshi Takeishi. Habian
acabado de regresar de la es-
cuela de la Berkelee College
of Music en Boston e invita-
ron a Tofo para tocar en el
lugar donde ya ellos trabaja-
ban: uno de los tres o cuatro
sitios donde se tocaba jazz en
Bogota. Sencillamente le favo-
reci6 una asociacion de fisonomias
con su hermano para merecer esta in-
vitacion de parte de los dos profesiona-
les e igual sucedid con el duefio del lugar.
Era definitivamente uno de los Arnedo.

F

Julio Arnedo con Jane Mansfield, 1965

La —de alguna forma- premonito-

rianoche del 23 de noviembre de 1983 se convirtid
en una especie de sefial, vista ahora en perspectiva,
para el muy joven Antonio Arnedo;y es que alli se
encontraban reunidas (como quiza nunca ha vuelto a
suceder), casi todas las personalidades relevantes del
jazz criollo de ese momento y que todavia son suma-
mente importantes como el bajista Armando Esco-
bar, los bateristas Javier Aguilera y Germéan
Chavarriaga, el guitarrista Gabriel Rondén, los pia-
nistas Joe Madrid y Eddy Martinez, el director Fran-
cisco Zumaqué entre el publico, entre otros mas.

154 [l NOMADAS

Probablemente le causé impresion no sélo la gente
alli reunida sino la talla de un Juan Vicente Zambrano,
con mucha informacion, con mucho compromiso, y esto
le hizo pensar que habia algo mas alla, dentro de la musi-
camisma, en lo cual él todavia no habia reparado y esta
noche se le habria de revelar.

Esa noche Antonio no pudo dormir. Tocd muy mal.
Recuerda haber tocado un tema que conocia bien, pero
no logré ni siquiera una mediana exposicidn del mismo,
asi que no le dejaron volver a intervenir en toda la no-
che. Cuando le tocaba su parte terminaban el temay es

que, en verdad, él todavia no era saxofonista.

No fue una noche muy afortuna-
da para él como musico, pero laex-
periencia le marc6 hasta el punto

de haberlo entusiasmado a se-
guir frecuentando éste y otros

lugares como “La Teja Co-
rrida” donde actuaba Ga-
briel Rondon, intentando
poco a poco que le dejaran
participar en la movida
jazzistica. En febrero de
& 1984 dejo lacarreray em-
pezd a estudiar saxofon,
esta vez con unaintencion
poco mas que seria.

Luego sucedieron una se-

rie de pequefias coincidencias

como el planteamiento de una

banda que el maestro Francisco

Zumaqué deseaba conformar con una

imagen fresca, llena de jovenes talen-

tos, para llevar a cabo un proyecto de

mUsica colombiana con arreglos de jazz
que habria de convertirse en la obra “Macumbia”.

El maestro Arnedo cuenta que mucho le ayudé el
hecho de ser hijo y hermano de dos talentos auténticos.
El era un aprendiz, que tuvo la posibilidad de intervenir
en un trabajo ambicioso que sofiaba proyectarse nacio-
nal e internacionalmente, pero que desafortunadamente
no contd con suficiente tiempo para lograrlo mucho mejor
de lo que es. De cualquier modo se sabe que “Macumbia”
marc6 un momento importante, refrescante y emotivo
para la musica de jazz en el pais.



El bajista Lisandro Zapata, el baterista japonés
“colombianizado” Satoshi Takeishi, Juan Vicente
Zambrano en el piano, el conguero Luis Pacheco y el
trombon de Gustavo Garcia fueron sélo una parte de
esa conformacidn de alguna forma legendaria, la cual
paralelamente acomparfiaba arreglos que el maestro
Zumaqué habia hecho para musica de Lucho
Bermudez. Julio Arnedo, solista de la Orquesta
Sinfonica para ese entonces, “se quit6” del camino,
dice Tofo, para darle paso y oportunidad de partici-
par en ese proyecto.

El afio 1984 fue uno de los més -
intensos y de mas traba- e
jo forzado parael ot
maestro Tofio Ar- |
nedo, comenzan- 1
do por el ritmo !
rutinario de estudio
todo el dia desde las 11
ocho de la mafiana, |
ensayos con el proyec- |
to “Macumbia” de do-
mingo a domingo y
actividades adicionales
de conciertos casi sema-
nales. Sumadre lesac de !
la ciudad un 28 de diciem- !
bre, completamente exte-
nuado, pesando 47 kilos con
ropa, para descansar casi obli- !
gado en Quito, en donde el
predmbulo fueron tres dias se-
guidos de suefio. i

|

“El medio de lamusicaen Co- !
lombia es desmotivante en gene-
ral, no es constructivo...es...
destructivo” afirma Arnedoy ape- 1
sar de tener esa claridad, de ese afio ',
intenso provino la idea de formar su
propio grupo (participé en “Boranda”, que eran casi los
mismos musicos de “Macumbia” pero sin Francisco
Zumague y con la adicion de Kike Santander en el bajo),
y laidea de aprender la esencia de la musica colombia-
na empezd a estar soliday claraen su alma. De alliy de
las grabaciones que comenz0 a realizar con Takeishi,
provienen los trabajos aparecidos nueve afios después
en formato de disco compacto.

El Berkelee College

Fue Gabriel Rondon quien le avis6 a Tofio Arnedo
de un concurso anual para masicos de todo el mundo,
convocado por el famoso “Berkelee College of Music”,
institucidn de Boston cuya prestancia es reconocida
mundialmente, entre otras cosas por su “Thelonius
Monk Contest”, concurso al que Tofio viaja como fi-
nalista en representacién de Colombia, luego de ha-
ber sido aceptado a través del material enviado, en la

fecha Gltima de entrega, meses an-

) - . tesaese lugar.

|
i; Otro 23 de noviembre inten-
so para el saxofonista. Afio
. 1991. Alli estaba nuevamente
I rodeado de autoridades mun-
t diales en el campo de la mu-
sica de jazz, recompensado
. por lajusticia poética de un
. tiempo recuperado en exac-
I tos ocho afios de estudio y
actividad artistica. Aunque
. enel concurso resultd ven-
,  cedorelahorareconoci-
I do saxofonista Joshua
£ Redman, para Arnedo
. lanoche tuvo otras va-
, rias recompensas
i como haber conocido
¢t aldecano de “Perfor-
mance” de la insti-
tucion, quien dijo
i leibaaayudar.

]
e Laoportuni-
e dad de participar all
- se laatribuye Arnedo asu “bue-
na estrella” y como sea le dio opcién de
foguearse con instrumentistas con carreras sobresalien-
tes y hojas de vida voluminosas como la de Todd
Williams, saxofonista de Wynton Marsalis para ese en-
tonces o Patrick Zimerly sorprendente por su forma de
tocar. De igual manera le permiti6 acceder a una beca
de matricula para estudiar en la institucion durante cua-
tro semestres (aunque el programa dura ocho, él tuvo
que hacer el esfuerzo doble de lograr completar todo en
la mitad del tiempo) y tuvo que obtener otra beca a
crédito en Colombia, para sufragar los gastos de vivien-

e L
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day alimentacién que no se incluian en el ofrecimien-
to de “Berkelee”.

A suregreso la perspectiva técnica de la musica ha
cambiado, pero no su dimensién emotiva. Persiste en la
intencion de trabajar la musica colombiana para ser fu-
sionada con el jazz y crea lo que en el curso de la década
pasada llegd a ser una especie de hito para el joven pabli-
co nacional e internacional y que es aquello posible de
encontrar s6lo en sus discos “Travesias”, “Origenes” y
“Colombia”, auténtica musica colombiana con aire mo-
derno, global y, por supuesto, muy jazzistico debido a los
elementos caracteristicos del género como la libertad
expresiva, la apertura del recurso estilistico y la improvi-
sacién, que no es del todo extrafia en ninguna masica
tradicional.

Dios en sonido

Uno de los trasuntos
no pocas veces discutidos
en el jazz es este de su rela-
cion espiritual con los ele-
mentos de la naturalezay
mas aln con los misterios
supraterrenos.

John Coltrane es tan
s6lo uno de los muy influ-
yentes musicos de jazz del
siglo XX, caracterizado
particularmente por su sin-
cera familiaridad con la
armonia espiritual y el mo-
vimiento del universo.

Dios fue su interés
principal, la fuente de
donde extraia seguramente
parte de sus composicio-
nes, su mas grande pregun-
ta y la razén por la cual
tiene su musica esa inefa-
ble belleza, ese torrente
carismatico que continda
fascinando a tantas perso-
nas del siglo XXI. Si algu-
nas piezas musicales no
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hubiesen estado basadas o arraigadas en profundas creen-
cias doctrinales, nunca su grado emotivo habria llegado
aser tan alto, como en el caso del Mesias de Handel o la
Pasion segun San Mateo de Bach. Y de este halito esta
frecuentemente llena la masica de Coltrane.

Muy cercana a esta conviccion, la masica de Tico
Arnedo posee ese movimiento seguro, nada artificioso,
compacto, y si hace una genuflexion es s6lo ante la sor-
presa de encontrar lo bello en lo anodino, lo circunstan-
cial y en lo aparentemente superficial y cotidiano, pero
también en ese acto sencillo e intimo de bucear en lo
trascendental.

El ruido de la calle o el aburrimiento despiertan al-
gunas veces la creatividad de Tico Arnedo. El paso no
siempre raudo de automaviles y buses y sus intermiten-
tes bocinas, han hecho que acontezca el no siempre de
visita “leit — motiv” en el espiritu de este musico, para
quien pasar mucho tiempo fuera de casa resulta urgente

y apenas necesario.

Visitando estudios de
grabacién, amigos o facul-
tades de masicacomo lade
la Universidad Javeriana
en Bogota o yendo a ensa-
yos y presentaciones con
sus colegas de empefio y
profesién, emplea Arne-
do parte del tiempo que,
por cierto, puede perci-
birse que resulta caro asu
disciplina.

Estudiar es un asunto
verdaderamente imprescin-
dible. De hecho Julio, su
padre, le antepuso a Tico,
una vez tomada la decisién
temprana de seguir carrera
en musica, que esto habria
de ser un acto total, no una
escena simple que quiza lo
conectara con otra diferen-
te intencion profesional,
sino la invitacién al gran
viaje, a la manera de los
personajes de un escritor



como Jack Kerouac, que siempre van errando por el mun-
do, por las autopistas, en vagones de carga de trenes con
mercancia, rezando una oracién y compartiendo un pe-
dazo de queso para poner en un pan duro que otro via-
jante trae.

Por esta razon, Julio propuso a sus hijos musicos la
rutina que muchos inician pero pocos cultivan como una
razon sagrada, como una regla autbnomay de auto-creci-
miento, que es la practica diaria del instrumento, en lap-
s0s tan exigentes que escasamente se ven interrumpidos
por las horas de comida.

Escuchar musica de diferentes instrumentistas y com-
positores como Duke Ellington, Miles Davis o0 Sonny
Rollins, alimenta y es parte de esa disciplina y de ese
horario impuesto por compromiso con una busqueda es-
tética. La visita de un estudiante que toma clases parti-
culares en el apartamento que comparte con sus padres
(cercano a la autopista norte con 154) también sera par-
te de las pocas interrupciones, o un descanso minimo
dificilmente autoconcedido.

Son ocho horas de estudio, de concentracion, casi
de embeleso y de romance con la musica. Cuando no
esta tocando, esta pensando en tocar, en la manera como
sonaria esto o aquello, divagando sobre una idea recien-
temente aparecida en su cabeza o quiza en un recuerdo
de otro sonido que bien acompafiaria un “riff” que de
seguro serd el adecuado.

Tico Arnedo esta en una busqueda mayuscula que le
resulta insistente y claray es la de la musica por si misma. El
mismo lo dice con propiedad. Esun hombre de ciudad pero
siente estar anclado en un pais maravilloso que a su vez lo
instala en una encrucijada. Siente que a esta ciudad, aun-
que remoto parezca, llegan los golpes del tambor africano o
por lo menos su herencia. Los sonidos de la selva aderezan
también el acto creativo del multinstrumentista bogotanoy
esen los Andes donde parece sentirse mas a gusto.

Lugares geogréaficos, esencias, sensacionesy lejanas
presencias son apenas premoniciones e intuiciones que
estimulan la obra en marcha de uno de los mas populares
y apreciados jazzistas colombianos.

De una espiritualidad honesta, nunca tardia, surge
como del espejo del corazén de este saxofonista porten-
toso, un halito inundante y contagioso de rabiay vitali-

dad, quiza como resultado de una tormentosa temporada
en el infierno , que al decir del poeta francés Jean Arthur
Rimbaud es el camino mediante el cual un artista se hace
“vidente” :

“...el poeta se hace vidente por medio de un largo,
inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos.
El mismo busca todas las formas del amor, del sufri-
miento, de la locura; él mismo consume todos los
venenos, para no guardar sino sus quintaesencias,
inefable tortura para la cual requiere de toda la fe, de
toda la fuerza sobrehumana, y en la cual se vuelve
entre todos el gran enfermo, el gran criminal, el gran
maldito... jy el supremo sabio! jporque ha llegado a
lo desconocido!

De la creacion espontanea,
la improvisacion y los temas
en el jazz

Una extrafia, singular y poco razonable idea debe
merodear la intencion de convertirse en un hombre del
jazz, especialmente dentro de un pais cuyo oido esta go-
bernado por los vaivenes de la mejor estrategia publici-
taria, cuya estridencia es manifiestaen lo insolente, vacuo
y efectista de estribillos que invitan a mantener el estado
superficial de una falsa emotividad popular.

No obstante, la idea es semilla de felicidad auténtica
para quien siente ser llamado a sopreponerse a esa gran
mayoria de oidos que para infortunio de esta musica de
raigambre y estilo, estan viciados por lo inconsutil de los
temas que suenan todo el dia en la radio comercial. Por
ende es extrafiay un poco irracional y obedece mas bien
tanto a un llamado académico, como a una busca estéti-
ca propia.

Escuchando hablar a los Arnedo, la idea de con-
vertirse en jazzista es reposada. Proviene de una secre-
ta pero sincera conviccidon personal, de una especie de
concentracion natural que a su vez obedece a un lla-
mado ulterior —paciente y a la vez acucioso— capaz de
animar unainclinacion y un talento definitivamente
acertados.

A Sun - Ra, el mas alucinante de todos los musicos
de jazz del siglo XX, por la astucia fulminante con la
cual logré combinar elementos de una quiza elaborada
neurosis personal con auténtica masica de jazz de tono
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psicodélico y delirante, esta idea de hacerse artista—en
él especialmente exacerbada— parece haber nacido de
unailuminacion césmica, etérea, supraterrenay de cual-
quier modo, fantastica, pues dijo siempre que su musica
era alentada por fuerzas que percibia vitales desde el
espacio exterior.

Para Herman Sonny Blount (conocido como Le
Sonny’r Ra o sencillamente Sun Ra), creacion, medi-
tacion y produccion eran herramientas tomadas de una
misma gaveta y de una misma procedencia, el arte de
conjurar el movimiento de los astros y sobre todo, de
poderse expresar con absoluta naturalidad. Fue una es-
pecie de super-hombre (a la manera nietzscheana) ator-
mentado por la prision de un cuerpo que terminé
enfermo y decaido, como paradoja de una naturaleza
que quiso subvertir.

Sumusica era externa. Vertia de una fuente natural
fresca, pero intima e interior y la proyectaba a lo més
lejano que podia imaginar. Su iluminacion provenia de
esa cierta secreta neurosis que casi todos padecemos, pero
que él recab6 a un punto ridiculo pero afortunado para la
historia de la musica moderna.

Dicho de otro modo, su mdsica era mas un vaso
comunicante, una intrincada y majestuosa forma de
hallar un modo de hablar con los seres extraterrestres
o las formas de vida lejanas en tiempo y espacio a este
plano de la realidad, que tanto le resultaron valiosos
en su vida.

Por esa razén solia trepar con esa especie de orquesta
cofrade de lo mistico y preternatural, hasta ciertas terra-
zas elevadas de la ciudad, para tocar una clase de jazz
melifluo y atipico cuyo destino seria el sempiterno cos-
mos (lIéase “para enviar mensajes a sus hermanos mas
alla de la béveda celeste”).

Por esto también su conducta excéntrica redundaba
en atuendos llenos de bordados rococo, tinicas secula-
res, diademas, tocados y sobre todo una llamativa suerte
de cetro hecho con alambres doblados artisticamente
formando arbitrarias curvas que servian, al decir del mis-
mo Sun Ra, de antenas de recepcion de supuestos men-
sajes siderales.

Parte de la respuesta del proceso creativo en este caso
podria ser encontrado en el modo como el artista proce-
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de para llegar a un éxtasis propio, a ese “paciente desarre-
glo de los sentidos” para alcanzar el envenenamiento del
alma como genesis de la creacion y cuyo antidoto reposa
aparentemente en la consecucion de la obra, acaso la
raiz misma del jazz.

Esta desesperacion por “hacerse vidente” es bastante
decir en la modernidad del jazz. Una obra bien concebi-
da, técnicamente acertada y la vaguedad de un tema, son
elementos suficientes. Cosas tales como las del anecdo-
tario de Sun Ra, estan reservadas para genios exaltados.
Lo de los Arnedo es més bien lo cotidiano que no por
serlo, resulta menos excitante.

Estas son las fuentes de donde beben el talentoy la
imaginacion inquieta de un jazzista colombiano de reco-
nocimiento internacional. “El duende” (publicado en su
mas reciente produccion discografica, Ilamada “Colom-
bia”) es otro de los temas que proviene de una historia
maégicay singular, a la cual se debe dar el crédito total
que lasostiene.

De como aprendi6 Baudilio a tocar la marimba
de chonta, es de lo que da cuenta esa pieza cantarina
y transparente llamada “El Duende”. El instrumento
es extraido de la palma de chontaduro, tipico pro-
ducto de la Costa Pacifica colombiana. Recuerda
Baudilio como veia la marimba de chonta de su pa-
dre, envuelta en costales y algo escondida en el te-
cho de la casa familiar. “Lo primero que tiene que
hacer es construir su casa” dijo el padre de Baudilio
como preambulo a la respuesta que daria al mucha-
cho sobre como aprender a tocar la marimba de
chonta. “Una vez lista esa casa, escoja una chontay
haga su marimba; duerma a la sombra de ellay mien-
tras duerme, el duende va a aparecer...y, cuando apa-
rezca, no se vaya a mover, deje que el duende toque
su marimba”.

Pero Baudilio no construyd su propia marimbay
preferia sacar a diario la de su padre mientras éste salia
a pescar. Un dia en que la pesca entretuvo mas tiempo
al papéa, Baudilio quedd dormido a la sombra del ins-
trumento y en efecto el duende llegd y se puso a tocar
la marimba. El recordd lo que su padre habia dicho y
que una vez el duende se marchara, tomara los palos
todavia calientes y empezara a tocarla. Y esa fue la
forma como Baudilio aprendié a tocar marimba de
chonta.



After solos, play head

El musico de jazz es, por excelencia, el graduado en
las lides del dominio de la técnicay la teoria musicales
(cercano a un musico clésico, si de antemano no es uno
de ellos, como sucede a menudo en Colombia), pero tie-
ne audacia, creatividad y un aliento nervioso que lo hace
improvisar.

El concepto de la improvisacion es uno de los ele-
mentos mas apreciados en el jazz y quiza el que mejor
lo define. Sobre una linea arménica que involucra una
serie de acordes no siempre convencionales, se cons-
truye una melodia, un “leit motiv”, la Gnica parte que
guarda cierto grado de recordacion en una pieza
jazzisticay es a lo que los entendidos en materia lla-
man “tema”. La progresién armdnica se repetiraunay
otra vez para que sirva de teldn de fondo a las inter-
venciones de los solistas que no son otra cosa que li-
bres improvisadores, unidos sutilmente a la armonia
mediante la sucesion de acordes.

Pero en el caso del “free jazz” y de algunos solistas
representativos como Ornette Coleman o John Coltrane
(quien sin pertenecer estrictamente a la corriente “free”
era muy libre, versatil y hasta licencioso en su modo de
improvisar), ese fino hilo conductor que liga una es-
tructura armoénica mas o menos formal con la explosiva
intervencion del solo improvisado es apenas percepti-
ble y a veces inexistente. En esto hay otro tipo de cohe-
rencia, mas cercana al &mbito de la intuicion, de la
analogia por colores y sensaciones y sobre todo a los
estados de animo.

Jazz como ejercicio
de autoconfesion

“iNo dejaré memorias!” es una de las maximas que
envuelve laseductora y determinada obra de Lautréa-
mont, el misterioso poeta maldito uruguayo de final del
siglo xix. Y esa pareciera ser también la sentencia de al-
gunos musicos cuya intencion, seguramente mas sublime
a esto de grabar una cinta con sus obras originales, es la
errancia por bares, restaurantes, auditorios, festivalesy
estudios de produccion de “jingles”.

No se entiende como la industria de la mdsica no
haya devuelto su mirada y sus oidos para “prensar” a va-

rias figuras del jazz nacional, a no ser que recordemos la
ya legendaria frivolidad con la que esta misma industria
se solaza en la musica “electropical”, cuyo discurso tex-
tual-conceptual se debate perezoso entre animales de la
junglay sus sonidos guturales, las prendas interiores fe-
meninas, el doble sentido y las analogias falicas o los
aderezos que acompafian una cena popular, como maxi-
ma expresion del sin-sentido que caracteriza algunas
manifestaciones de lo latinoamericano.

Los Arnedo son ejemplo de esta sobreposicion, de
latenacidad y de la conviccion, mas alla de una efime-
ra necesidad de figurar, prefieren mantener en forma
un ejercicio estético, de trabajar continuamente en di-
ferentes campos de la mUsica no exclusivos del jazz y de
ir atesorando, moldeando, afinando una obra jazzistica
sélida.

Tico Arnedo, a manera de homenaje, viajd invitado
especialmente a la ciudad de Madrid en diciembre del
2001 para tocar con su banda compuesta entre otros ex-
tranjeros por el bajista espafiol Javier Colina. Supone-
mos un reconocimiento a la carrera solida del
multi-instrumentista y a una vida intensa dedicada al arte,
sin los afanes que propone la vida moderna. S6lo unos
dias antes de la disolucion de este grupo, decidieron gra-
bar algunos temas originales que quiza se habrian con-
vertido en el primer disco del joven maestro Tico, pero
sencillamente quedé muy poco material, insuficiente para
completar un repertorio digno de mostrar en formato
compacto.

No hay afan. Aunque Tico cree en el talento de los
jévenes que estan estudiando en facultades donde hay
un mejor acceso al conocimiento y apreciacion de dife-
rentes géneros musicales, no confia del todo en las re-
cientes grabaciones hechas precisamente por jovenes
intérpretes de jazz. Menos que confianza, siente que son
pasos muy aventurados de artistas que alin no estan lo
suficientemente diestros en su trabajo.

La aseveracion se agravaria, si le sumamos aello la
ausencia de reflexion sobre el oficio, un mal comun en el
arte que aqueja particularmente a esta disciplina. S6lo
algunos ejemplos foraneos vertidos al castellanoy el in-
tento aqui citado del baterista Javier Aguilera, alimen-
tan el interés por entender el fendmeno del jazz; este
poco frecuente ejercicio de autoconfesion apuntaria otro
indicio para seguir la pista de lo que subyace en el espiri-
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tu del hombre de jazz y aquello que lo anima a crear, a
componer, a hacer que el mundo estos secretos parajes
del mundo y de la vida.

Groso modo los procesos de creacion de los musicos
de jazz en Colombia, se debaten entre un profundo y sin-
cero interés por proponer una obra moderna, a tono con
la épocay las siempre recurrentes dificultades que no
necesitamos enumerar una vez mas.

Esa crisis que invade la atmdsfera y que asfixia cual-
quier brote interesante de generar novedad en el arte,
paraddjicamente es parte de la motivacidn que el artista
tiene para no dejar, abandonar o descuidar una obra. Es
apenas obvio que lo anterior no quiere decir que sea mejor
asi para que tengan siempre una buena fuente de inspira-
cién; més bien se refiere a una triste e incluso aberrante
condicidn del arte nacional y de sus creadores, siempre
expectantes, siempre en una cuerda floja dispuesta sobre
el vacio.

Buscadores de las quintaesencias, musicos como los
Arnedo han sobrepuesto un trabajo que, particular-
mente en el caso de Antonio, se acerca mas a la inves-
tigacion, a la etnografia y al ejercicio del music6logo
frente a—como él mismo lo confiesa—, la apatia domi-
nante de quienes podrian mal o bien, apoyar, susten-
tar y revisar eficazmente proyectos artisticos, lo cual
parece un enunciado sordo, un grito en el desierto,
agravado por los interminables rumores que se repiten
afo tras afio, de la intencién de terminar los festivales
“Al Parque”, el programa de Salas Concertadas o las
Becas de Creacion, entre otros varios proyectos guber-
namentales.
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