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LOS TANTOS LUGARES
DEL INTELECTUAL

LATINOAMERICANO

Martín Hopenhayn*

* Es autor de diversos libros sobre crítica de la modernidad y paradigmas del desarrollo, y
trabaja como investigador en desarrollo social de la CEPAL en Santiago, Chile.

La dispersión posmoderna ha alcanzado a los intelectua-
les latinoamericanos y afecta sus modos de inserción en la
sociedad y el Estado. El intelectual prototípico de antaño que
escudriñaba el movimiento de la historia para dictaminar sus
grandes orientaciones hacia el futuro, ahora se disgrega en
una multiplicidad de roles y funciones que no es posible
subsumir en un denominador común. El vínculo entre el tra-
bajo del intelectual y el cambio societal se difumina, y los
intelectuales quedan dispersos entre quienes perseveran en la
academia, los medios de comunicación, la industria editorial,
la asesoría de empresas, las ONG o los cargos de gobiernos.
Entre unos y otros se miran con desconfianza, se ironizan y
descalifican, tal como pretendo graficarlo en los textos entre
paréntesis que he intercalado en el presente artículo. Crece la
división entre ellos en medio de una coexistencia sin convi-
vencia de sensibilidades y lógicas múltiples. Este amplio mapa
de las interpelaciones recíprocas da una idea de la profusa red
de inserciones posibles del intelectual en la sociedad.

Latin American intellectuals have been reached by a
postmodern dispersion and affected in the ways they interact
within society and the State. The traditional intellectual used
to examine into the movement of history to dictamine great
directions towards the future. Now he/she is “dispersed” in a
multiplicity of roles and functions that are not possible to “clus-
ter” in a common denominator. The link between intellectual’s
work and social change vanishes, and now intellectuals are
dispersed in many fields: academies, mass media, NGO’s,
and publishing, advisory, or governmental offices. Intellectuals
distrust, ironize and disqualify each other, as I will try to
show with the quotations I have inserted in my article.
Intellectuals are in the middle of a multiple logics and
sensitivities coexistence, as the division among them increases.
This wider map of reciprocal interpellations gives an idea of
the several ways in which intellectuals can interact directly
within the society.
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(Un intelectual crítico describe a
un intelectual mediático: “No
quiero parecer grave en mis jui-
cios; pero cada vez que lo veo
en televisión me da la impresión
que ha privilegiado de tal modo
el acto comunicativo por sobre
la sustancia, que incluso él mis-
mo termina convencido de que
la realidad es bastante simple.
Ha sacrificado la profundidad en
aras de la anchura, y ha susti-
tuido el desarrollo del conoci-
miento por su traducción al
público masivo. Pero inevitable-
mente se aplica aquí lo de ‘tra-
ductor-traidor’. ¿Pensará él lo
mismo? Se le atribuye una fun-
ción loable, a saber, ilustrar al
público general, tejer un puen-
te entre la sensibilidad de masas
y la reflexión de los intelectua-
les. A veces logra, lo admito,
adecuar ciertas citas de filóso-
fos como rúbrica en sus comen-
tarios sobre contingencia. Pero
siempre queda la sensación de
que lo hace como si se tratase
de una jugada en un tablero, y
que el tablero fuese su propia
imagen como intelectual frente
a la sociedad. Siempre parece

Como quiero mostrar en el
texto que sigue, la dispersión
posmoderna ha alcanzado a los inte-
lectuales latinoamericanos y afecta
sus modos de inserción en la socie-
dad y el Estado. El intelectual
prototípico de antaño, que desde las
universidades y centros de investiga-
ción escudriñaba el movimiento de
la historia para dictaminar sus gran-
des orientaciones hacia el futuro,
ahora se disgrega en una multiplici-
dad de roles y funciones que no es
posible subsumir en un denominador
común. El vínculo entre el trabajo
del intelectual y el cambio societal
se difumina, y los intelectuales que-
dan divididos entre quienes perseve-
ran en la academia, quienes se
incorporan a los medios de comuni-
cación, quienes asesoran empresas o
quienes ocupan altos cargos de go-
bierno. Entre unos y otros se miran
con desconfianza, se ironizan y desca-
lifican, tal como pretendo graficarlo
en los textos entre paréntesis que he
intercalado en las páginas que siguen.
Crece la división entre ellos en me-
dio de una coexisten-
cia sin convivencia de
sensibilidades y lógi-
cas múltiples. Los aca-
démicos miran con
desconfianza a los
ensayistas, los intelec-
tuales críticos a los in-
telectuales mediáticos,
los intelectuales de
ONG a los de la polí-
tica, los intelectuales
apocalípticos a los ase-
sores corporativos. El
amplio mapa de las
interpelaciones re-
cíprocas da una idea
de la profusa red de
inserciones posibles
del intelectual en la
sociedad.

tan razonable, y su elocuencia
es capaz de desplegarse en lap-
sos cada vez más cortos. Ha
comprimido el tiempo de la re-
flexión crítica en el tiempo de
una opinión frente a las cáma-
ras. Y así, casi sin darse cuenta,
da opiniones sobre todo. Porque
se lo consulta acerca de todo,
incluso de aquello que probable-
mente él jamás ha investigado
o pensado. Y es tal su hábito de
responder, que siempre tiene al-
guna respuesta frente a cual-
quier pregunta, y siempre la
presenta como si fuese el resul-
tado de una reflexión previa. Y
como el hábito hace al monje,
él termina creyendo que sabe de
todo, cuando en realidad opina
de todo, que no es lo mismo.”)

Más que crisis de espacios hay
sobredosis de lugares para el intelec-
tual. La proliferación de medios es-
critos, audiovisuales y cada vez más
los medios en red; la multiplicación
de universidades en muchos de los
países latinoamericanos debido al in-
cremento de la demanda de los
egresados de educación media; la ex-

pansión brutal de po-
blación letrada con
suficiente educación
formal como para
consumir los mensa-
jes y disquisiciones
que los intelectuales
lanzan desde distintos
espacios de emisión;
la metástasis inconte-
nible de conferencias,
seminarios, mesas re-
dondas, cumbres y
foros donde muchos
intelectuales son con-
vocados a pronunciar-
se; la diversificación
de espacios de la socie-
dad civil, desde ONG
hasta grupos de discu-
sión, donde se invitaBuenos Aires, Argentina, 1900
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a los intelectuales a socializar sus
puntos de vista: todo esto nos ha-
bla de un tiempo presente en que
los espacios para ejercer de intelec-
tual frente a otros, lejos de cons-
treñirse, crecen desde todo punto
de vista: reticularmente, rizomáti-
camente, por arriba, por el costado y
entremedio.

Cierto: todo este vendaval de mi-
crófonos que la sociedad de la infor-
mación -o la sociedad mediática- le
provee al intelectual, no pone en
duda su opción para comunicar opi-
niones ilustradas sobre los más varia-
dos temas. Pero así y todo, campea
entre muchos intelectuales la sensa-
ción de que algo ha cambiado respec-
to de otro tiempo histórico que
vagamente asociamos a los auspi-
ciosos años cincuenta, los gloriosos
años sesenta y los combativos años
setenta del siglo que acaba de pasar.
Ahora la inteligencia crítica está, se
dice, tan bien vista que hasta consti-
tuye un insumo para incrementar

competitividad y utilidades en las
empresas. En otras palabras, la flui-
dez y plasticidad del capital ha llega-
do a tal extremo, que hasta las críticas
más duras al sistema pueden ser re-
cicladas como parte del valor inte-
lectual agregado de los productos en
los mercados abiertos al mundo. La
sociedad de la información y la men-
tada “convergencia” hacen del
intelectual crítico un fenómeno
rentable siempre que se lo recon-
textualice en formato mediático o
como un icono de la inteligencia. Y
desde allí este nuevo comunicador
ilustrado mira con cierto desdén al
bicho de rigor académico que pro-
bablemente fue.

(Un intelectual mediático des-
cribe a un intelectual de la aca-
demia: “¿Cómo puede todavía
concebir el saber como un campo
de auto referencia que se reprodu-
ce a espaldas de la comunicación
general y del espacio público? Es
cosa de verlo: sigue convencido de
que el saber se preserva y cultiva

en los rituales del claustro, en un
lenguaje no contaminado por el
habla cotidiana; y acude parsi-
moniosamente al ‘templo’ del co-
nocimiento para hacerse allí un
nicho donde habla en difícil y, con
suerte, escribe en difícil. La pali-
dez del encierro se le ve en la cara
y en el lenguaje. Pasa más tiempo
en cuidarse de no incurrir en erro-
res de interpretación de los textos,
que en comunicar ideas propias.
Juega el juego de las discusiones
eruditas y las citas sesudas y con-
funde el juego con el mundo.
Como si el mundo no hubiese cam-
biado y estuviese desde siempre
definido por una relación de hosti-
lidad mutua entre la sensibilidad
común y la reflexión teórica. Hasta
la voz y los gestos terminan
impostados de tanto cuidar lo que
dice y proteger su feudo. ¿Olvida,
acaso, que Sócrates hacía filosofía
en el mercado y tenía al ‘vulgo’
como interlocutor? Hoy ese mer-
cado son los medios de comunica-
ción -¿dónde más podría conversar
Sócrates en las postrimerías del si-
glo XX?-. Se actualiza en su espe-
cialidad, pero no en las prácticas

Muelle de La Boca, Argentina
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para difundir lo que en ella cose-
cha. Esta contradicción no le pre-
ocupa sino todo lo contrario: cree
que de este modo preserva un te-
soro que al menor contacto con el
aire de la ciudad se contamina.”)

En contraste con semejantes
apreciaciones me tocó ver hace poco
un reciente libro de bastante éxito
editorial, escrito por un conservador
norteamericano, en que se acusa a
los intelectuales de haber caído en
la frivolidad mediática, el dilen-
tatismo y el oportunismo («piensan
a la izquierda, viven a la derecha»,
reza la más lapidaria de las críticas).
Como para lamentarlo. Y si bien a
veces comparto esta desazón res-
pecto de cómo se han limado las
aristas del intelectual crítico, lo
hago desde una trinchera muy dis-
tinta que quisiera exponer a conti-
nuación. Y quisiera, también
advertirle al lector que yo mismo
me sorprendo a ratos reconocido en
algunas de estas críticas.

En primer lugar, creo que el
protagonismo de los intelectuales en
el cambio social y en la reserva críti-
ca de la sociedad se esfumó, o bien se
redujo sensiblemente, o bien se nota
menos. Sobre esto quisiera plantear
las siguientes consideraciones: por un
lado, hay hoy una cierta crisis del ilu-
minismo en virtud del cual la ima-
gen del intelectual, como individuo
rebosante de luces, capaz de descu-
brir la razón en la historia y propo-
ner su prolongación hacia el futuro,
aparece como un anacronismo o un
efecto de megalomanía. Este intelec-
tual, llámese crítico u orgánico, que
no sólo acompañaba el destino de los
pueblos sino que además se preten-
día vanguardia ilustrada del mismo
rumbo a una emancipación festeja-
da de antemano pero nunca del todo
clara, resulta ya poco creíble. Sea por-
que la historia mostró que no tiene
razón intrínseca ni camina hacia nin-
guna redención colectiva, sea porque
la fuerza de las armas y del mercado

se reveló mucho más aplastante que
la de las ideas (sobre todo las ideas
críticas del capitalismo), sea porque
faltó pueblo para sustentar los gran-
des cambios invocados por muchos
intelectuales, sea porque la industria
cultural, en su masividad y su lógica
interna, acabó por trivializar todos los
mensajes que circulan por sus venas,
reduciendo los mitos del gran cam-
bio social a fetiches de consumo de
fin de semana. Sea porque la imagen
del intelectual crítico quedó carica-
turizada por un posmodernismo
posideológico que convierte cual-
quier postura confrontacional en
anacronismo de la guerra fría.

(Un intelectual posmoderno des-
cribe a un intelectual crítico: “¿Por
qué insiste en ser el aguafiestas
de la historia? Basta ya de me-
lancolía: en esta modernidad sin
muros y abierta a la aventura,
no puede seguir creyendo que la
tarea del intelectual es desen-
mascarar los artificios del poder

Casa de campo, Argentina
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y las maldades de la alienación.
La locomotora de la historia lo
relega al último vagón, y él si-
gue pensando que puede cam-
biar la dirección de los rieles
para hacer girar el tren en 180
grados. ¿Hasta cuándo? Se que-
dó pegado en el sueño en que él
hacía parte de una vanguardia
capaz de trizar el poder y recom-
ponerlo según sus obsesiones
decimonónicas de socialismo li-
bertario o humanismo compa-
sivo. Cree interpretar a Marx
poniendo sus saberes al servicio
de la transformación del mun-
do, pero no se da cuenta de que
el mundo se transformó pese a
él, y que lo que cabe ahora es
partir de este cambio, embarcar-
se en las nuevas rutas de la li-
bertad, que incluyen la libertad
económica pero que también
desafían a una mayor seculari-
zación de valores. Insiste en la
queja, en la denuncia de los abu-
sos de una globalización a la que
atribuye el signo del demonio.
¿Pero no se da cuenta que la
globalización es el único cami-
no para bailar en la fiesta de las
culturas híbridas, jugar el juego
de los mensajes que
se cruzan por todos
lados, deslocalizar la
propia identidad y
liberarnos, precisa-
mente, del peso de la
historia?”)

Por otro lado, el
contenido del cambio
social bajó su perfil
desde el altar de la re-
volución socialista al
sitio bastante más mo-
desto y desencantado
del crecimiento eco-
nómico, la competi-
tividad externa, la
difusión de la sociedad
de la información, un
toque de equidad y una

agenda de progreso social que pasó
de bien mayor a mal menor. En este
contexto el rol que se le pudo atri-
buir al intelectual en décadas ante-
riores obviamente mutó en el mapa
político y en el imaginario de nues-
tros países. Desde hace un tiempo, en
lugar del intelectual orgánico de par-
tidos de izquierda o de prensas de la
resistencia, encontramos una tribu
floreciente -y aún más narcisista que
muchos intelectuales de la vieja guar-
dia- de economistas, operadores,
cientistas sociales, expertos en pro-
gramas sociales, encuestas e investi-
gaciones de mercados, todos técnicos
antes que ilustrados. En este nuevo
club de reintegrados al statu quo, al-
gunos partieron como intelectuales
para devenir analistas «simbólicos»
(de lo que sea), y otros se hicieron
expertos y ahora no saben sumar dos
más dos cuando los sacan de su ám-
bito de especialidad. Los mejores
surfistas y mayores rentistas hoy mul-
tiplican los magros ingresos que per-
cibían como académicos en sus
nuevos despachos de asesores corpo-
rativos. Todo lo cual genera urtica-

ria entre quienes se mantienen en el
claustro de la academia.

(Un sociólogo de la academia des-
cribe a un intelectual que está ha-
ciendo plata como asesor de imagen
corporativa: “¿Hasta dónde pue-
de extenderse el campo de apli-
cación de las ciencias sociales?
El caso que aquí describo ilus-
tra sobre este dudoso matrimo-
nio entre el ámbito de la
investigación social y el de la
publicidad. Una cosa es hacerse
rico escribiendo un libro, otra
maquillando la imagen de un
candidato o de una empresa. El
tema en juego no es, claro está,
el del ejercicio de la profesión,
sino el de la buena conciencia
del intelectual. Podrá argumen-
tar que la sociología ha muerto,
lo que pongo en duda. O que los
intelectuales deben empaparse
en la contingencia, tomar la ini-
ciativa y ubicarse en los nichos
del mercado. Pero a mí me hue-
le a pacto mefistofélico. Al fi-
nal, su trabajo se reduce a
cálculo económico y cálculo
político. No hay otro funda-

mento para su prácti-
ca que su rentabilidad.
Podrá movilizar la ba-
tería metodológica
que aprendió cuando
era investigador so-
cial: encuestas, focus
group, manejo de la
opinión pública. Pero
sólo lo hace para com-
petir en un juego que
es propio de la publi-
cidad: dar en el clavo
no es plantear una hi-
pótesis de discusión ni
verificarla, sino tener
una idea que venda o
una estrategia que
triunfe. Despojado de
racionalidad sustan-
tiva, modela un dis-
curso ad hoc paraViaje al mercado. Córdoba
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hacer pasar su razón instrumen-
tal por visión de futuro. Como
el negociante calvinista, poco a
poco el dinero que genera se le
va convirtiendo en la evidencia
de su buena práctica. Al extre-
mo que cree, o quiere creer, que
su éxito mundano es la nueva
vara que consagra un nuevo ma-
trimonio entre la virtud y el sa-
ber. Poco le importa a quién
promueve, con quién teje alian-
zas, e incluso contra quién ase-
sora. Y cuanto más remodela sus
fastuosas oficinas y cambia el
“look” para mejorar su carta de
presentación frente al cliente,
más crujen en sus tumbas los
huesos de Comte, Weber y
Durkheim.)

Nuevas figuras de la intelligentzia
han abandonado sus pulsiones uto-
pizantes, sus ideas de izquierda, su crí-
tica acalorada a la alienación y la
opresión capitalistas, y su incansable
batalla contra la frivolidad de la vida
burguesa. Recrean hoy la relación
entre ciencia y poder mediante una
red profusa de asesorías en ministerios
y en candidaturas políticas, dirección
de programas sociales
focalizados, políticas de
regulación o desregu-
lación de mercados,
nuevas publicaciones
para mercados cauti-
vos, y dirección de ins-
titutos de renovación
ideológica (con claro
giro hacia el centro o la
derecha), por nombrar
algunos frentes. Pasa-
ron, en suma, del ideal
del intelectual crítico o
el intelectual orgánico
al realismo del experto
funcional. Otros, tam-
bién reciclados, ejercen
con buenos réditos la
seducción del comenta-

rista ameno, entendiendo que la
posmodernidad valora más esta seduc-
ción que las densas argumentaciones
de los filósofos o cientistas sociales sis-
temáticos. Sus libros son licuados con
apreciaciones de sentido común que
amplían el mercado de lectores. Con
esta comunicabilidad en mano, asu-
men el rol de buenos conversadores
en los palacios virtuales donde son
bien retribuidos por los nuevos mece-
nas. Estos nuevos mecenas son ejecu-
tivos de empresas en busca de un
barniz de ilustración, revistas de tar-
jetas de créditos que quieren tener un
«look» de amplio espectro, clubes ex-
clusivos que pagan por charlas exóti-
cas, fundaciones de financistas que
aprecian el refinamiento de la inteli-
gencia. Estos espacios no están
habitados ni transitados por intelec-
tuales del cambio, sino por agentes
que aportan su valor intelectual con
pinceladas impresionistas, más bien
ensayísticas, en un sistema que todo
lo absorbe, lo fecunda y lo liquida con
dinero.

(Un intelectual-ensayista describe
a un intelectual sistemático: “Fran-

camente, lo admiro. ¡Qué pa-
ciencia! Me parece casi invero-
símil poder centrar años de
trabajo en la exégesis de Hegel,
en la interpretación de un diá-
logo de Platón o en una traduc-
ción crítica de la obra de
Simmel o Weber. Pero a la hora
de opinar sobre la realidad na-
cional o latinoamericana, resul-
ta tan tosco y poco interesante.
En lo que a mí concierne, hace
rato dejé ese prurito de rigor. La
filosofía no puede seguir apoli-
llándose en las lecturas críticas.
Lo que hay que leer crítica-
mente es la realidad y hablar
desde las resonancias que esa
realidad irradia en nuestras vi-
das. Volcarse a la calle, conver-
sar, perder el tiempo con los
amigos, sufrir las derrotas de
otros en carne propia. ¡Y él se
toma tan en serio! ¿Cómo per-
der tanto tiempo en estar al día
en la bibliografía, en prevenir
errores de interpretación y en
construir una metodología ex-
ante para luego desarrollar un

largo trabajo que mu-
chas veces no termina
nunca, y que en el
camino se desgasta ex-
plicando las inconve-
niencias de otras
metodologías? He vis-
to, entre ellos, guerras
a muerte por motivos
que nadie más enten-
dería: peleas porque
uno confundió el con-
cepto de simulacro
con el de artificio, el
de imaginario con el
de fantasmático, el de
crítica interna con de-
construcción, el de
dialéctica con el de di-
námica. Hay que verPlaza de Mayo y Catedral, Buenos Aires, 1885
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cómo sudan y se descomponen
cuando son malinterpretados o
cuando deben confrontar inter-
pretaciones que, a juicio de
ellos, no tienen ningún funda-
mento en los textos. Hasta ha-
blan con cierto tono engolado
o flemático, aprendido de sus
pares y reconocido como el tono
más adecuado para expresar du-
das sobre los comentarios de sus
pares. Y esa división tajante que
hacen entre lo superficial y lo
profundo: ¡por favor, qué pedan-
tería platónica, qué letanía fren-
te al mundo de todos los días!”)

Por otra parte, me pregunto en
qué medida la multiplicación de es-
pacios implica mayores oportunidades
para ejercer el rol de intelectual, o si
bien el intelectual puede acceder a
esos espacios por su condición de tal,
pero abandona esa condición una vez
que empieza a desempeñarse en esos
mismos espacios. Me explico: entien-
do que el intelectual es una persona

ilustrada, que pasa buena parte de su
tiempo consumiendo productos cul-
turales diversos (con inclinación es-
pecial hacia los libros, aunque no
exclusivamente) y otra buena parte de
su tiempo informándose sobre la actua-
lidad; y que a partir de este capital acu-
mulado y actualizado emite opiniones
y propone puntos de vista que otras per-
sonas, que no se definen necesaria-
mente como intelectuales, consideran
dignas de consideración. Trátese de
espacios académicos, políticos, me-
diáticos o de comunicación menos
institucionalizada, el intelectual tiene
opiniones sobre la contingencia (polí-
tica, social, cultural, estética, lo que
sea) que convoca audiencia. Esta au-
diencia no se restringe a sus amigos,
alumnos y colegas, sino que tiene algo
de anónima. Vale decir, el intelectual
no conoce a todos aquellos sobre los
cuales puede ejercer influencia me-
diante sus opiniones.

Ahora bien: ¿es intelectual un
asesor de imagen corporativa o un

investigador de mercados para un
producto nuevo, o es básicamente
un experto cuyos servicios se com-
pran a cambio de informes y pro-
puestas a los que se les confieren
utilidad práctica y validez técnica?
¿Es intelectual un asesor político que
procesa encuestas de opinión para
trazar plataformas electorales? Una
cosa es ejercer de intelectual, otra
es vender inteligencia. Creo que en
tanto asesor o investigador ya no es un
intelectual. Le falta la libertad del
intelectual para elegir sus objetos de
reflexión, la distancia respecto de
sus interlocutores para mantener
incólume su espíritu crítico, y el
tiempo para poder actualizarse en
temas que no necesariamente le re-
portan dinero por servicios presta-
dos. ¿Y es un intelectual el profesor
universitario que corre de un lado a
otro para dictar sus veinte o veinti-
cinco horas de clases a la semana,
en distintas universidades que hacen
su negocio con la explosiva deman-
da de estudiantes, sin opción para

Argentina. Colección Hoffenberg
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sentarse y disponer de un buen tiem-
po para leer, pensar, opinar, digerir,
actualizarse? Y el cientista social que
desde una ONG agita nuevos dis-
cursos o «vende la pomada» para
captar los flujos de la cooperación
de sus pares en el mundo indus-
trializado, ¿qué libertad crítica y au-
tonomía reflexiva puede ostentar en
estas operaciones cotidianas? Y el
intelectual contratado por ciertos
medios de comunicación de masas,
cuya propiedad, como sabemos, está
cada vez más concentrada en gran-
des capitalistas nacionales y
transnacionales, ¿cuánto podrá du-
rar en su trabajo si dice de manera
clara y libre lo que piensa? Y el in-
telectual que se reconvierte a la po-
lítica pero ya no en el sentido de la
Gran Política sino de la gestión o
administración públicas: ¿guarda
autonomía si su reflexión debe eva-
luarse contra resultados, impactos
medidos en indicadores e incremen-
tos en la eficiencia de instrumentos
de política?

(Un intelectual de la Gran Políti-
ca describe a un intelectual en la
política de resultados: “¿A eso le
llama ‘praxis transformadora’?
Quien lo viera en la lucha con-
tra la dictadura y el neolibe-
ralismo, ahora defendiendo este
último con eufemismos como la
‘entrada a la modernidad’ y la
‘oportunidad de las intervencio-
nes’. Le queda de su propia his-
toria cierta informalidad: sus
ternos son de colores y sus cor-
batas un poco osadas. Entre
amigos dice lo que piensa y ante
el micrófono lo que resulta po-
líticamente conveniente y las
bondades de la nueva ingenie-
ría social. Lo más radical que lee
es a los nuevos pontífices de la
gestión, que ya los leía hace una
década cuando preparaba su des-
embarco de la ONG al puesto
de gobierno. Su rebeldía le duró
hasta que descubrió que tener
un puesto de gobierno le hacía
sentir bien, y hasta poderoso.
‘Hay que ser realistas’, me dice
cada tanto para desembarazarse
de cualquier examen de con-

sistencia. Y aunque no lo diga,
entiende ese realismo como tec-
nocracia, complacencia o a lo
sumo como opción de introdu-
cir cambios mínimos en un or-
den estructuralmente injusto.
De haberse visto como es hoy
con sus ojos del pasado, habría
dicho que su futuro sería el me-
jor ejemplo del viejo eslogan
que celebramos en una película
de Scola: hay que hacer que las
cosas cambien un poco para que
nada cambie demasiado. Ahora
lee a Toffler, a Fernando Flores
y a Negroponte como si allí en-
carnara hoy el viejo mito de la
emancipación del sujeto. Entre
las nuevas formas de administra-
ción, las tecnologías de la
información y la iniciativa em-
presarial, encuentra una nueva
utopía y se la cree, o hace como
que se la cree”.)

Creo, además, que se ha diluido
el encantamiento del intelectual
como desenmascarador, vale decir,
como el lúcido que devela la aparien-
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cia para exponer la ver-
dad: porque ¿qué queda
por develar, en una so-
ciedad que peca por ex-
ceso más que por falta
de transparencia? Hoy
el problema no es de
ocultamiento ideológi-
co del poder. La infor-
mación no falta, todos
los mitos han sido
develados y todos los
discursos son rápida-
mente deconstruidos
desde la audiencia, las
encuestas, los entrevis-
tadores mordaces, las publicaciones
en revistas y diarios, y, a falta de otro,
la Internet. Vivimos desde hace tiem-
po el ritual mediático del escándalo
y la impugnación, y bajo su égida el
desenmascaramiento deja de ser pri-
vilegio del intelectual y pasa a ser
parte del ejercicio comunicativo en
la vida cotidiana. El problema es otro,
a saber, que a pesar de esta sobredosis
de desenmascaramiento sigue ope-
rando la arbitrariedad de la corrup-
ción pública, los privilegios privados,
el poder descarado del capital finan-
ciero, la complicidad de los medios
con las políticas privatistas, y la tre-
menda injusticia del patrón domi-
nante de la globalización. La
revelación de lo que se oculta no tie-
ne un efecto liberador. Todo está des-
enmascarado, y sin embargo esto no
repara lo negativo ni salva a las víc-
timas. La saga del intelectual que pre-
tendía poner al desnudo el poder para
propiciar su derrumbe quedó en cali-
dad de coitus interruptus de la histo-
ria. Y hoy día el intelectual tiene
espacios de interlocución como para
regocijarse, pero ha perdido la ten-
sión de su mensaje, vale decir, la
expectativa de movilizar con su con-
tenido denunciante a las masas o
audiencias.

Otro elemento novedoso es que
la nueva lógica de redes hace que, al
menos como práctica predominante,
la opinión y el punto de vista sean
cada vez más una construcción co-
lectiva, en circunstancias en que la
figura moderna del intelectual reque-
ría la clara diferencia entre éste y la
masa. Las redes son porosas, horizon-
tales, desjerarquizadas, y las opinio-
nes se van sumando rizomáticamente
para ir construyendo posiciones que
operan como oleadas que van en una
u otra dirección. No solidifican sino
que se superponen como capas
geológicas. No importa quién opina,
ni quién agrega un matiz a una opi-
nión que ya está en circulación. Esta
nueva práctica es hiperdemocrática,
con lo cual el intelectual crítico de-
biera sentirse complacido. Pero, por
otra parte, nivela a tal punto los men-
sajes y los emisores que resulta casi
irrelevante la autoría, o más bien
amenaza con la muerte del autor. Son
todos actores y todos autores al mis-
mo tiempo. Todo pasa rápido, nadie
se acuerda al día siguiente pero tam-
poco importa. El aura del intelectual
como figura cuyas opiniones, por de-
finición misma, tienen más peso y
trascendencia, más resonancia y más
audiencia, se difumina en estos flu-

jos donde todos pue-
den agregar su parte en
un discurso que nunca
termina de hacerse y
que siempre se está
cambiando por otro
nuevo.

En este concepto –
y esta práctica- canali-
zados en flujos y redes,
un nuevo fervor se in-
sinúa entre académicos
radicales, líderes de
ONG, políticos alter-
nativistas y grupos de

base ilustrados, a saber: la posibili-
dad de construir algo así como una
sociedad civil global (aunque el tér-
mino de sociedad civil es muy equí-
voco aquí), compuesta por agentes
transnacionalizados pero a la vez muy
locales, hecha de millones de puntos
de emisión de opiniones que se cru-
zan y agrupan discretamente, anima-
da por la movilización virtual contra
las tendencias hegemónicas de la
globalización, prolífica en textos y
reivindicaciones de tantos actores
como entradas y salidas a la red pue-
dan darse. Lejos del intelectual orgá-
nico-partidista, el nuevo activista en
la sociedad civil global no quiere agru-
parse en grandes unidades o partidos,
y ejerce su resistencia manteniéndose
en la multiplicidad reticular, porosa,
rizomática de actores que concurren
a oponerse enérgicamente a las for-
mas dominantes de la racionalidad
económica, política, financiera y a la
estandarización cultural. Un gran
frente hecho de miles de discursos
críticos, complicididades contra los
abusos y violaciones de derechos en
todas partes del planeta. Una malla
inextricable de solidaridades transna-
cionales donde intelectuales compro-
metidos en un punto del planeta
apoyan las causas nobles y locales,
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periféricas y utópicas de
grupos en el otro extre-
mo del planeta. Un sis-
tema asistemático de
acciones discursivas
que aportan de manera
incierta y misteriosa,
pero plenas de convic-
ción, a la construcción
de una nueva sensibili-
dad, un nuevo imagina-
rio, una nueva ética
global centrada en los
derechos humanos, la
diversidad cultural, la
conciencia ecológica,
las cosmovisiones holísticas, la eco-
nomía solidaria, y otras tantas causas
nobles que cualquiera puede consagrar
con sólo introducirse a la red.

(Un intelectual de la red describe
a un intelectual orgánico: Me re-
sulta difícil creer que a estas al-
turas se piense que la reflexión
intelectual pueda todavía some-
terse a la camisa de fuerza del
proyecto partidario. La ilusión
iluminista, de que el intelectual
era capaz de descubrir la direc-
ción correcta de la historia y
luego encajar su descubrimien-
to en un programa político re-
presentado por una jerarquía
partidaria, murió con las nuevas
formas de acción, donde la de-
mocracia la da el sentido
desjerarquizado de la red. Un
intelectual orgánico, al viejo
estilo, es una contradicción de
estos tiempos. Más bien tene-
mos que invertir el llamado de
Marx, y volver a preocuparnos
por interpretar un mundo don-
de las coordenadas ya no son ni
la razón de Estado ni la instau-
ración del socialismo. Este in-
telectual obsesionado con
traducir la lectura de la historia
a líneas partidarias, o bien con
barnizar estas líneas con la in-
terpretación de las grandes con-

tradicciones del momento, de-
biera aplicar lo que tanto invo-
có en tiempos pasados: la
autocrítica. Es un daño a la au-
tonomía reflexiva del inte-
lecutal mantener todavía un
cierto ideal de intelectual orgá-
nico. La subordinación del pen-
samiento a los programas de
partidos, o incluso a los progra-
mas de gobierno, perpetúa una
confusión de esferas donde el
pensamiento, en su carácter de
abierto, se niega a sí mismo. No
digo con esto que el intelectual
no tenga un lugar en la política,
sino que no puede definirse
como intelectual a través y sólo
a través de ella. En la medida en
que persista en esta restricción,
su reflexión sobre la cultura, la
política y la sociedad estará
sesgada desde la partida por el
objetivo que pretende reforzar).

Finalmente quiero proponer que
pese a todos estos cambios el inte-
lectual crítico sigue siendo necesa-
rio. Hoy más que nunca -y perdonen
este último gesto de gravedad- el aná-
lisis denunciante de la realidad es
imperativo moral en un mundo cada
vez más signado por los contrastes so-
ciales, la impunidad del poder finan-
ciero, la crudeza de las empresas
transnacionales, los dobles están-

dares en el comercio in-
ternacional, la falta de
ética en emporios me-
diáticos que tejen sus
alianzas con el gran ca-
pital privado, el domi-
nio aplastante de los
intereses de Estados
Unidos en el sistema
mundial, la falta de so-
lidaridad del Norte
respecto del Sur (inclu-
yendo a los europeos
que siguen viendo a
América Latina como
un espacio para sacar

partido), la crueldad de los mercados,
la exclusión que crece junto con la
opulencia. No es que esto no se sepa,
y en esto el intelectual tal vez no
aporte novedades ni ilumine espacios
oscuros, como pretendía hacerlo en
otros tiempos. Pero creo, a pesar de
todo, que es trabajo del intelectual
nombrar, insistir, machacar, denun-
ciar hasta el cansancio, innovar en
propuestas pero no renunciar a la in-
dignación, y traducir esa indignación
cada vez más generalizada en discur-
sos que permitan nuclear, movilizar
y resistir en masa. No desde las epo-
peyas de la revolución pero sí desde
el rigor de la resistencia. No desde el
púlpito sino desde el teclado de su
computadora hasta las calles de
Seattle o Barcelona o Praga o Porto
Alegre. No como un iluminado sino
como un indignado que logra, tal vez
más que otros, ponerle un nombre
inconfundible a la indignación. Allí
debe renacer de sus distintas muer-
tes aquí planteadas.

(Un intelectual crítico describe a
un intelectual optimista: “¿Con
qué base se le ocurre postular
que la globalización abre opor-
tunidades de autoafirmación
cultural de los grupos oprimidos,
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crea nichos de inserción para el
desarrollo local, promueve un
imaginario político democráti-
co a escala mundial? ¿De dónde
sacó que la posmodernidad nos
libera de la ‘tiranía de las ideo-
logías’ y abre el campo para el
desarrollo de las diferencias?
¿Por qué dice que la Internet es
la promesa para que todos ten-
gamos voz en el concierto glo-
bal, y para que todos accedamos
con oportunidades a la sociedad
de la información? Donde él ve
todas estas promesas, yo veo sólo
amenazas. La globalización,
combinada con la nueva revo-
lución del conocimiento, no ha
hecho más que agudizar contras-
tes sociales dentro y entre los

países; dejar a dos tercios de la
humanidad fuera de la carreta
del progreso; dividir el mundo
entre informatizados y desinfor-
matizados; fragmentar social y
culturalmente a las sociedades
nacionales por efecto de la tan
mentada posmodernidad o lo
que yo simplemente llamo la
crisis de proyectos colectivos;
amenazar las identidades loca-
les con la cultura Mac-mundo o
Disney-mundo; y generar cada
vez más reacciones xenofóbicas
y fundamentalistas. A esto cabe
sumar el cúmulo de desastres
ecológicos y un futuro inquie-
tante en términos de sobrepo-
blación y agotamiento de
recursos naturales. Entonces

vuelvo a preguntarme por las
raíces de su optimismo. ¿No será
que es tan duro el porvenir que
reacciona negando? Colecciona,
con entusiasmo genuino o simu-
lado, argumentos y ejemplos
para mostrar que las nuevas tec-
nologías pueden surtir un efec-
to democratizador y pluralista.
Pero no tiene cómo contra-ar-
gumentar cuando le digo que
precisamente esos efectos, aco-
tados y reducidos como son, per-
petúan una ilusión que nos hace
aceptar un ordenamiento gene-
ral arbitrario, una racionaliza-
ción sistémica asfixiante, y una
administración eficiente de las
desigualdades”).
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