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La obra artística de Carlos Rojas es parte integral de su
vida y de su actividad.  Es el documento de una realidad
y como tal, cada cuadro, cada escultura, se constituye en
el fragmento de una frase conformada en el concurso de
cinco o diez, no importa cuantos de sus trabajos; a su vez,
la frase será un eslabón de ese gran total que es su exis-
tencia.

Le importa su obra como lo que más en tanto le
sirve para concretar su realidad, para convencerse de la
época y del espacio que le tocó vivir.  Su actividad obede-
ce a un proceso del individuo contemporáneo: cuanto re-
cibe lo transforma y crea su propio camino desde su tiem-
po particular: “Hablo es de la contemporaneidad conmigo
mismo”.

Considera el siglo XX un momento fundamental
de la historia de la humanidad: se establece la relatividad,
la simultaneidad, las razones más próximas a la unidad del
espacio y del tiempo...  Piensa que si su obra llega a tener
algún valor en el arte universal es porque establece y pro-
pone  conceptos correspondientes a los de la física, la
química, las ciencias modernas.  Son fenómenos parale-
los y desde su percepción  de lo simultáneo, el arte  debe
llegar  a esos mismos planteamientos si aspira a conquis-
tar una vigencia en la historia.

Desde niño, la palabra oriente era la evocación
de un mundo mágico.  Para él, la esencia de la filosofía
oriental está en la integración  individuo-naturaleza, ajena
a cualquier retribución: “No recibiremos un colchón de
nubes blandas en el cielo... En cierta forma soy Zen y he
vivido muy ligado a este pensamiento.  Pero, precisamen-
te, uno de sus proverbios señala que cuando se habla del
ser, el ser no existe; entonces, es mejor callar y actuar.
En ese silencio y en esa actitud se sitúa el ser Zen.  Sin
esperar nada para ser algo”.

Quizás aquí se encuentre la clave para que, como
lo señalan algunos de sus críticos, su obra sea una voca-
ción de austeridad, dueña de refinado ascetismo, del des-
pojo de lo accesorio y del uso de mínimos elementos en el
trabajo.  Clave que también radica en su interés por las
grandes corrientes abstraccionistas  y geometrizantes del
arte contemporáneo.

Carlos Rojas es investigador primigenio.   Desde
muy joven se introduce en el estudio de las ciencias, reco-
rridas desde sus ámbitos sociales y humanos hasta aque-

llos de las naturales y exactas.  Sus apetencias primordia-
les, a más de su atención por la filosofía y la literatura, han
rondado la botánica, la física, las matemáticas y la geo-
metría, cuyos principios aplica rigurosamente en la elabo-
ración de sus obras.  Estos conocimientos le han permiti-
do una síntesis personal de las concepciones del espacio y
del tiempo dominantes en Oriente y Occidente: la existen-
cia será así ese fluir en un continuo presente.  Es una
síntesis ajena a totalitarismos o dogmas de cualquier índo-
le.

Desde esta perspectiva, vuelve y retoma los gran-
des momentos del arte en el siglo XX para producir una
obra heredera de la tradición constructivista en la cual la
austeridad en medios e imágenes contrasta con la com-
plejidad de sus resultados.  En ella el espacio es eje y es
presencia; la línea, constante fundamental; el color,  dis-
tante de los afanes del expresionismo, se concibe como
problema científico: no le interesa como aplicación.  Es
descubrimiento de nuevos conceptos, aporte al color mis-
mo.  Una obra cuyo sentido de la abstracción ciertamente
guarda nexos con esa intimidad entre el artista  y su en-
torno y esa conciencia de pertenencia a una totalidad ina-
bordable por el camino de la razón...

EL PROCESO EN LA CONCRECION DE
SUS OBRAS

Rojas rechaza el concepto de creación artística:
supondría para él producir a partir de la nada y otra cosa
le ha enseñado su proceso. Es en la investigación riguro-
sa, en el estudio sistemático de los fenómenos competen-
tes donde puede conocer, comparar  y llegar a comunes
denominadores que, integrados, dan como resultado una
obra.  “No creo en la creación absoluta sino en las con-
clusiones a las cuales llego a través de la concreción de
un cuadro o de una escultura”.

Las sendas por las cuales arriba son diferentes.
Estados diversos de ese individuo  particular, configurado
por historias, circunstancias y momentos peculiares, res-
ponsables de que ese yo reaccione distinto cada día.  El
arte no posee fórmulas porque sería manera: “Los mis-
mos elementos que hoy me llevan a pintar equis cuadro,
mañana me remiten a otra solución.  A otro reencuentro
conmigo mismo”.
En una forma natural fue decantando la manera para lle-
gar a lo que considera uno de los pilares de su obra: la
espontaneidad y el encuentro de la satisfacción propia del



alma.  Por eso no posee un estilo que permita seguirlo -
crítica que en su época le hiciera Martha Traba-.  Actúa
con los elementos que vengan, con los colores que surjan,
conforme a las demandas de cada realidad en concre-
ción, con la mutación de su espíritu, para impedir así que
emerja ese temido “estilo Rojas”.  Un cuadro suyo de
hace uno, cinco o siete lustros posee características que
posibilitan leer una actitud, un pensamiento Rojas.  No
una manera  Rojas.

Ser artista de maneras -y lo son para él la mayo-
ría- significa en la elaboración de una obra, la apropiación
de los cánones, las leyes y las
razones del “buen arte”, bus-
cando figurar “como el clásico
artista de su tiempo”.  Apelan-
do a la inmensidad de su ego, a
su sarcasmo y a su profundo
sentido del humor, nuestro invi-
tado de NÓMADAS afirma,
“alguna vez plantee que Amé-
rica necesitaba un artista y como
no lo tenía, nací yo.  Si repitiera
esta frase permanentemente,
me volvería un artista de ma-
neras.  Claro que como soy yo,
posiblemente no habría amane-
ramiento”.  En la práctica de su
trabajo lo único cierto es la ver-
dad: los episodios o sucesos que
resulten significantes.  Lo de-
más son decoraciones y por eso
se llega al formalismo y al ama-
neramiento.

Carlos Rojas cree que el artista nace: “Hay una
iluminación que es propia de mi espíritu santo.  Cuando
uno es artista, nace con ese poder; un don de percepción
de la naturaleza en donde lo que de verdad inquieta, si no
se vomita, intoxica, asesina; es decir, se suicida uno con lo
que lleva dentro.  ¿Qué significa esto? Que respecto al
arte actuo casi con la fijación de un loco: la obsesión con
algo que se me grabó en la cabeza y que cuando se con-
creta lo debo botar inmediatamente.  Entonces, al subir a
mi estudio, no voy pensando en nada.  La obra ya está
hecha.  En una especie de yoga me pongo en blanco y la
cosa empieza a destilarse”.  Irrumpe sin ningún esfuerzo
porque el cuerpo, el espíritu, la tradición, el país, la cultura
a la cual pertenece, comienzan a brotar en el medio esco-

gido para expresarse.  “Podría sonar un poco mágico,
absurdo y hasta idiota, pero creo que es así como se han
producido las grandes obras de arte”.

Es un dispositivo que se dispara activado por el
amor y su contraparte, la muerte.  El amor entendido por
él como el principio de la existencia, “de él nacemos, de la
alquimia amorosa si se quiere, del amor animal...”  Sin
rutinas concreta así cada obra.  Dueño de identidad y con
la conciencia de que vive en razón del amor. También del
odio o de la miseria espiritual.  No en vano es colombiano
en cada instante y serlo significa moverse en los extre-

mos: el amor o el rencor y la vio-
lencia, la identidad o el desarrai-
go y la miseria.  “En Colombia
somos muy dados a los opues-
tos”.

Cuando Rojas empezó a
pintar, lo espiritualmente impor-
tante para él era la estética, la
belleza. Quizás por su tempera-
mento, su extrema sensibilidad,
su origen.  “La buscaba con des-
velo, aún sin los medios para
crearla como sí pudo hacerse en
la época de los faraones o de los
Medicis en tanto eran ellos quie-
nes pagaban el arte, incluidos los
materiales”.  Se debía producir
allí conforme al concepto cultu-
ral de belleza de estas clases; po-
siblemente no del artista.  Hoy

estas concepciones pueden persistir pero, “la razón real
de la estética, de la inteligencia, no está en quienes mane-
jan el poder sino en quienes carecen de él - así aspiren a
poseerlo algún día”.  Lo cierto es que para Carlos Rojas
hacer arte en este momento, significa identificarse con un
problema social que a su vez es cultural, político, econó-
mico y hasta religioso.

Identificarse para concretarlo y saber sobre su
verdad: “Es un examen de conciencia realizado sobre el
hecho estético.  Siempre he creído que la gente se arregla
espiritual o físicamente para mostrar el lado tradicional de
lo bello o lo bueno.  Pero ante la presencia no de un Medicis
sino de un basuriego o de un tipo de las alcantarillas de
Roma o de París,  pienso que esos valores griegos
hedonísticos ya no existen.  Y esta conciencia la adquirí



desde mi primer viaje a Italia».  Era el momento de la
postguerra y sus violencias y miserias múltiples, al pare-
cer eternas; casi consustanciales a la condición humana.
En tales circunstancias irrumpe la duda sobre la noción de
belleza, duda que crece paulatinamente.  Hoy piensa que
el arte es conciencia, es identidad, es una verdad que debe
plantearse.  Así en los años sesenta o setenta tal posición
significara ser de izquierda y -aún hoy-, objeto de perse-
cución.

Los entornos diversos determinan la obra de un
artista: no se puede crear si no se sabe ver.  No se puede
dar si no se sabe recibir.  “Cuando se nace artista, se nace
para ser documento de la historia.  Fidias o Paraxiteles,
Goya o Velázquez son documentos de su momento histó-
rico y no necesariamente en busca de la redención huma-
na.  También existen artistas hitlerianos”.  Es la búsqueda
de la verdad y en este planteamiento trata de hallar una
razón que justifique su existencia: es el fundamento de su
creación, entendida como algo íntimo, individual.  Cuando
analiza la obra y se enfrenta a sus Mujeres en Faja en-
cuentra que hasta la ropa femenina implicaba un sufri-
miento, a más de tantos circundantes de su cotidianidad.
Psicológica y culturalmente esta serie hablaba del maltra-
to a la mujer.  Maltrato que a pesar de  tantos cambios
aún persiste encarnado en disímiles realidades.

ARTE, CIENCIA Y ETICA: LAS HONDU-
RAS DE SUS RELACIONES

La ciencia para el Maestro Rojas es ante todo
una actitud y una aptitud con las cuales los individuos so-
ciales precisan sus defensas, sus manejos de lo natural y
de lo intencionalmente entendido como progreso.  Es la
búsqueda de respuestas a tantos y tan diversos
interrogantes emergentes desde las preguntas iniciales de
la humanidad: quiénes somos, de dónde venimos y hacia
dónde vamos.  La primera contestación inteligente, según
él, es Dios aunque implique la cadena de nuevos e infini-
tos cuestionamientos, traducidos en el tiempo en respues-
tas novedosas.  “El hombre ante el rayo reacciona, tiem-
bla y crea la antena.  El momento histórico, la cultura de
la época y del lugar, determinan la ciencia con la cual se
contesta: la que se produce en los países llamados desa-
rrollados, la de los del tercer mundo o la del octavo mun-
do, es decir, la de los pueblos de la miseria rotunda”.

Ciencia y arte son satisfacciones tal vez a iguales
necesidades.  “La relación de las dos se resume tanto en

la acción del individuo sobre la naturaleza como en las
expresiones de la naturaleza misma.  Van de la mano.  El
ser humano es sentimiento y es razón y el engranaje de
estos dos poderes es el que construye las ideas”.   Son
también indagación de la perfección y eso es el diseño.
Cuando se diseña en genética, en física o en química, ese
diseño se especializa pero encierra  propósitos similares a
los del arte.

La serie Límites y limitaciones surge en el
momento en el que analiza el arte holandés. “Van Doesburg
y Mondrion me atraían terriblemente como toda la
Bauhaus.  Consideraba  que eran más que artistas: eran
filósofos del arte.  Cada expresión gráfica por más que
fuese fuerte, pictórica, era primordialmente filosófica.  Sus
planteamientos eran científicos y ellos construyen en mí,
en aquella época, la posición que afirma el arte como cien-
cia.  Es decir, el arte es programable y hay que estudiarlo,
determinarlo y definirlo”.

El Maestro considera que todos los seres huma-
nos nacen para crear; llevan latente ese principio en el
alma, pero cada quien crea en diferentes dimensiones.
Además, piensa que el problema de llegar lejos, de con-
quistar las metas de la perfección, en gran medida es un
problema de “agallas”, de poseer un ego superior.  Ve, por

Mujer en faja (venus Bogotá)
Proyecto, Lápiz sobre papel 40 x 40. 1960



ejemplo, a Manuel Elkín Patarroyo en televisión  y, “me
admiro de la dimensión de su ego; me maravillo y me en-
orgullezco de que haya un ser tan agresivo y con un ego
tan desbordado como el mío”.  Sin embargo, seguramente
Rojas no desconoce el papel de la cultura y de la educa-
ción como factores que propician u obstaculizan el desa-
rrollo de la creatividad, el espíritu científico o la sensibili-
dad artística de los individuos de una sociedad, a pesar de
las incuestionables y afortunadas diferencias de los seres
humanos.

Desde otra perspectiva, enfatiza en la función ética
del arte y en la necesidad de un proyecto social que, ron-
dando la utopía, propicie una convivencia humana más
digna y más gozosa.  A pesar de lo nefasto de la vida, la
belleza es el fin de nuestra existencia y aquí radica la es-
peranza.

La ética del artista debe ser ante todo, ética  de
identidad: no se puede ir en contra de lo que uno es y tiene
que empezar por mostrar los errores.   De lo positivo se
encargarán los estetas.  Se expresará entonces en la ver-
dad.  Desde los primeros años, Rojas demostró su capaci-
dad innata para el dibujo pero su intención no fue jamás
ser un buen dibujante. Le inquietaba al servicio de qué
pondría inteligentemente esa capacidad.  En este momen-
to, sin dificultad podría estar dedicado “a realizar los me-
jores retratos de las señoras y los señores bien de Bogotá
y llenándome de plata”.  Pero no es el fin de este Maes-
tro,  “el gran valor de la obra consiste en el encuentro de
los atributos y valores del artista para, en vía de explica-
ción, humildemente mostrar un plátano del cual sólo que-
de la cáscara...”

La relación armónica de la ética y la estética se
da entonces en su identidad con la verdad, con el momen-
to y sus circunstancias.  Con frecuencia la estética con-
temporánea es incomprendida: “En el último Salón Nacio-
nal de Artistas, la gente trataba de encontrar la ́ gran obra
de arte´, la belleza, y salía desilusionada .  Nada de esto
hallaba.  Muchas ideas sí estaban presentes, posiblemen-
te incoherentes con el mundo de los espectadores pero
seguro que coherentes con el de quienes las planteaban”.
Aquí hay identidad y hay ética entre quienes se expresan
con identidad.  No existe entre aquellos que producen para
el conformismo de ese espectador, a la espera del halago
fácil.  Rojas se refiere a una ética con la sociedad, con la
historia y con el individuo mismo y cuando habla de él, lo
piensa siempre en el tiempo ...

MOMENTOS DETERMINANTES DE SU
PROCESO

Son momentos conformados por lo que el Maes-
tro denomina “capítulos de visión”; cada uno integrado
por una o más series, dueños de características peculia-
res pero ajenos a rupturas o sobresaltos.  Su proceso, jus-
tamente, se identifica por la congruencia.  No existen gi-
ros inexplicables.  Obedecen a las certezas de un investi-
gador nato, íntimamente compenetrado con sus entornos
diversos y que, como pocos, conoce las honduras del ofi-
cio.

Aunque indistintamente ha incursionado en la es-
cultura y en la pintura, es incuestionable el privilegio  de la
obra pictórica.  Hoy  vive el dilema de si reconocer su
condición de escultor o, definitivamente, asumirse como
pintor.  Por tradición, los problemas planos se veían inde-
pendientes de los volumétricos pero, “en la medida en que
el arte se va volviendo ciencia y no simplemente manera,
se va descubriendo que el plano es un problema de ampli-
tud del espacio: si se toma el concepto desde un pequeño
guijarro, el plano será redondo, pero si se le mira desde
una esfera como Saturno o Júpiter, será unidimensional.
El plano absoluto no existe.  Es la enseñanza de Einstein:
todo es relativo. No hay dogmas.  Es uno de los hallazgos
más significativos del siglo XX”.

En la perspectiva del arte inteligente, el arte es
uno solo: es la expresión estética de una realidad sobre la
cual se está actuando, se está interviniendo.  Es la posi-
ción mental, cultural, ante un hecho y es tan fácil o tan
difícil  convertirlo en un problema de pintura como de es-
cultura.  Sencillamente porque es el mismo problema.

De otra parte, el cuadro es un fenómeno
volumétrico: posee un alto, un ancho, un largo y un espe-
sor.  Rojas no toma la decisión de si ese fenómeno se
convierte en pintura o en escultura.  La determinación
emerge de las demandas en la concreción.  Lo cierto es
que “siempre pienso estéticamente en términos de volu-
men así la obra salga  encausada direccionalmente como
tal o como forma aparentemente plana”.  Los problemas
planos que desde hace cerca de diez años plantea son
dueños de un derecho y un revés: el pintar por un lado
implica voltear el cuadro para entender cómo fue solucio-
nado y, al voltearlo, descubre que ese derecho y ese revés
es relativo en tanto se puede ver por ambas caras: en las
dos existe una posición estética.  “Incluso, se podría col-



gar por cualquiera de sus caras.  Y me parece maravillo-
so que la gente lo cuelgue por el supuesto revés”.

Línea de la naturaleza.  1958

La naturaleza es el fundamento primero de su obra.
“Cuando veo una hoja percibo en primer lugar un ser vivo,
un elemento natural orgánico.  Y necesito saber a qué
obedece esa hoja.  Es ahí cuando la encierro en un círculo
y encuentro el óvalo, el pentágono, el hexágono... Por eso
amo las plantas; porque me transmiten toda la ciencia que
conllevan  y a la vez encuentro en ellas un cierto orden
espiritual”.

En esta etapa realiza una aproximación a la natu-
raleza a través del dibujo que en aquel momento responde

a los cánones de los más clásicos dibujantes del arte uni-
versal.  Son elaboraciones figurativas en las cuales, como
en el «cuadro del cura», realizado años después de la
muerte del sacerdote representado, se acerca a las at-
mósferas como intencionalidad estética.  La temática re-
currente de la naturaleza se explica quizás en razón de su
origen y sus circunstancias: “Nací en Facatativá y me críe
en Albán, un pueblo monocromo y triste; mi mundo era el
solar de mi casa, colmado de flores y de pájaros y con esa
carrilera del tren que lo atravesaba, convirtiéndose en tem-
prana inquietud científica: la carrilera  quedaba como huella
de la velocidad del tren”.

Pero las flores definitivamente lo marcan: des-
pertaban  su fascinación y sin pena ni miedo con ellas
jugueteaba y adornaba su cabeza, hacía floreros y monta-

Puerta a Bogotá, via Aeropuerto El Dorado. Hierro pintado. 9m x 14m x 2 m. 1994.



ba altares.  Delineaba, tratando de perseguir la silueta y
encontrar así elementos definitivos de identidad:  qué hace
que sea una flor y no otro objeto?; qué elementos la defi-
nen como catleya y no como rosa?.  No era sólo un pro-
blema formal: “Cada flor tiene una esencia, un aroma, no
de olor sino de percepción visual, y allí se hallaba mi inte-
rés”.  Encuentra diferentes cantidades de pétalos; unos
obedecen a pentágonos, otros son exágonos o triángulos.

En esta serie se aproxima a la geometría: descu-
bre que el ángulo más agudo es el pico de un pájaro,  por-
que es agudo y porque pica.  Con el tiempo sabrá que
estos picos, tal y como él los concibe, son ángulos  de 18
grados y se vuelven fundamentales en su obra cuando
comprueba que ese es el ángulo  de la vida: al germinar
una semilla y brotar el primer síntoma de existencia, entre
su vértice y esas hojas iniciales, posee exactamente 18
grados.  Así, la naturaleza se torna en obsesión.  Lo fun-
damental será la estructura que indaga con pasión, su-
mergido en un ámbito que 15 años después sabe que los
científicos denominan biónica.  Hacia 1966 lo invitan a
París para participar en un congreso de expertos en esta
materia.  “Desgraciadamente como no era el Rojas fa-
moso de hoy,  el país no me dió su apoyo y no pude via-
jar”.

El color no es importante.  Está ausente y utiliza primor-
dialmente el lápiz. El elemento lineal será la base de sus
obras en este período, empezando a descubrir la razón
abstracta y los valores concretos de la línea, manejada
con gran sensibilidad.  Se aproxima aquí al papel de límite
que jugará contundente en su obra posterior.

Papeles Pegados.  1959

Tienen su origen  en la niñez cuando “colecciona-
ba estampas de la virgen, o cuando hacia álbumes sobre
el tema de los deportes.  Recortaba figuras y llenaba li-
bros completos; los cubría y los encolaba en imágenes de
sonrisas, de goles, de estiradas, que serían documentos de
mis héroes, de aquellos seres que existían y a los cuales
no podía tener acceso”.

Son papeles, plásticos y diversos materiales.  Lle-
ga a ellos por principios de estructura.  Es la conciencia
de que las partes de un objeto configuran su totalidad.
Son los planos de un todo.  Es enfrentarse al hecho de
construir, de armar, de unir, de pegar.  Es el concepto de
construcción el que se privilegia.  No el fenómeno de pin-

tar.  “Esto se me vuelve más real cuando, con el tiempo,
me encuentro que en los barrios de invasión la gente llega
con paneles al hombro que en un santiamén convierte en
paredes: los amarran con cabuyas o alambre y quedó he-
cha una casa. Son papeles pegados que construyen una
idea...”

Aparece aquí el collage con su sentido del tiem-
po; trabaja la fragmentación y la simultaneidad.  La geo-
metría concurre vigorosa.  La línea establece un nuevo
principio de corte y de plano.  El material posee un largo,
un ancho, un espesor; este último con frecuencia  desco-
nocido al pensarse en el collage: al pegar, ese espesor es
definitivo; unos calibres de grosor que se convierten en
niveles paralelos de aproximación o de lejanía y que po-
seen una razón de ser particular en el proceso Rojas: “Al-
gunas superposiciones permiten presumir un fenómeno de
perfección, sincronizado, absoluto.  Pero se presenta la
imperfección en el hecho de armar el collage y esto será
definitivo en mi obra posterior; es decir, el defecto de los
collages es más importante que el collage mismo en el
futuro de mi trabajo».

En la perspectiva de este collage su labor se verá
exigida por los planteamientos de Henri Matisse, con los
cuales existe coincidencia: dibujar con las manos es dibu-
jar con el espíritu; dibujar con la tijera cortando, es hacer-
lo con el alma, no con el cuerpo.  “Cuando yo cojo las
tijeras y empiezo a cortar el papel, es mi espíritu quien da

Papeles pegados. Botellas.
Papeles pegados y lapiz sobre madera. 44m x 44m 1960



la dirección del corte y entonces logro lo que realmente
me interesa”.

Incursiona en el Pop y desde él llega al cubismo,
creando su versión particular.  Porque su cubismo no es el
europeo.  Es una recreación Rojas donde un concepto de
fruta se traduce en esfera; una botella se reduce en tama-
ño y forma en la unión de dos rectángulos.  El Pop le
supone diversos replanteamientos: lo cotidiano adquiere
preponderancia y con él, elementos tradicionalmente con-
siderados como no estéticos: manteles de plástico, pape-
les de colores, naranjas adheridas a un cuadro sin impor-
tar su natural descomposición.  Es una forma de cuestio-
nar ya el poder, la sociedad y el tiempo que le tocó vivir.
Es el momento en el que desde lo ideológico-político se
aproxima a la izquierda con su propia interpretación.

A pesar del desborde de color presente en esta
serie, éste no es significativo. “El verdadero valor de los
collages radica en los papeles -los materiales- pegados
porque le niegan a la obra el poder de duración eterna.  Es
muy fácil que el tiempo los destruya, los desintegre.  Así
quiero demostrar que la obra de arte es un medio para
expresarme y no un fin para conservar.  Que la gente
pretenda eternizarla colocándole un vidrio, ese es su pro-
blema...”

Mujeres en Faja.  1959

Algo circunstancial lo introduce en sus Mujeres
en Faja, una de las series más particulares de su obra.
“Un día de pronto descubro que mi mamá se viste y que
utiliza faja.  Esas prendas y esos brasieres con una for-
mas terribles que en cierta medida me evocaban los
atuendos del caballo: cinchas, gualdrapas, hebillas...”  Cier-
tamente le aterraba esa parte de la indumentaria, impues-
ta por la cultura para responder al paradigma de lo feme-
nino.  Pero el  tema no era lo fundamental sino, una vez
más, “la relación entre las partes configurantes de un todo;
en este caso era el espacio proyectado en un cuerpo”.

Es el encuentro de lo “natural” y lo científico, del
erotismo y la geometría.  Es la relación que en ese mo-
mento de siglo XX se plantea entre el arte y la ciencia.  Es
la permanencia del Pop en su obra, en primer lugar, por la
presencia de objetos de uso cotidiano (ropa interior); en
segundo, porque las ideas de límite, de contorno, de dibu-
jo, de color, son claramente definidas.  El espacio será esa
parte “que escasamente se deja ver, es decir, la parte blanda
del cilicio, porque lo demás, es el control de ese espacio”.

Las varillas y las costuras de las fajas adquieren
fuerza impresionante, volviendo duros los perfiles de las
formas.  Es la antesala de sus ventanas de Ingeniería de
la Visión.  El manejo del color, como manejo social, tam-
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bién guarda sus nexos con el Pop: son colores fuertes y
planos -a pesar de algunas obras monocromas- prove-
nientes del arte comercial y urbano que desde esa época
adquiere nueva presencia: “Antes el bogotano se vestía
de pasteles, grises y ocres.  Pero desde esos años la gen-
te se arriesga a las camisas lilas, verdes, naranjas.  Es
decir, la bandera Colombiana empieza a ondear...”

Aunque ciertas obras podrían pertenecer a lo fi-
gurativo, el camino a la abstracción es inminente.  La sim-
plificación de las formas proveniente de su cubismo, lo
conduce a la abstracción: las costuras, empiezan a vol-
verse líneas, bordes. Así se ve abocado a encontrar que
el primer borde es el enmarque de la tela o el papel, es el
control de los bordes del espacio seleccionado como he-
cho estético, paso definitivo hacia su Ingeniería de la
Visión.   De otra parte, las mujeres deben imaginarse;
apenas se veía la faja.  Evidencia así su interés por la
esencia conceptual de la pintura en tanto la figura huma-
na sólo se insinúa.

Ingeniería de la Visión.  1960

Su reflexión frente a las ventanas de Nueva York
lo conduce a convertir el enmarque en problema de su

obra. “Es cuando la ventana y la puerta se vuelven vivas
y las monturas de mis anteojos -como espacio a través del
cual puedo ver-, adquieren importancia decisiva”.  Las
matemáticas y la geometría se convierten en fundamento
de esta etapa, la más racional de su proceso, constituida
por las series Límites y limitaciones y Pueblos.

Estudia con fervor el arte griego, egipcio, sumerio
y oriental. También la cerámica Calima y Quimbaya, don-
de encuentra que los planteamientos y proporciones son
similares aun cuando con las características propias del
pertenecer a otra cultura. “La geometría y el manejo del
límite de un espacio, de una cantidad mensurable de color
con respecto a otra, halladas en los griegos clásicos van a
proporcionar unos principios estéticos perfectos para ese
momento de mi vida”.

La ciencia se torna vital en la actitud y se vuelve
al arte religioso a través de la historia.  Se enfrenta a
Durero, Miguel Angel y Leonardo y a quienes construyen
a partir de la ciencia; Van Doesburg, Malevich y Mondrian
-más el estructural que el colorista-.  Conocer la obra, los
procesos y los planteamientos de estos fragmentos del
arte universal, le permite afirmar: “Si el arte no es ciencia
es sólo un amaneramiento violento; simplemente una ima-

Taller, sobre la mesa. Nueva geometría



gen de lo que podría ser.  Jamás su esencia.  Sería como
las estampas de los santos o de Cristo: imágenes pero no
su substancia».

Desde su preocupación por los enmarques, des-
aparece la línea curva  y el cuadrado se impone.  Asume
la recta como parte de su lenguaje plástico.  “La curva
había sido manejada hasta la saciedad y se consideraba
un verdadero desafío explorar en el ángulo recto.  Esto
es, la posición en el espacio que significó el equilibrio,  el
viaje a la luna, el hombre ante la gravedad  desapareci-
da”.

El cuadrado estaba en sus cuadros cubistas pero
su presencia en este período es rotunda.  “Hablando en
términos matemáticos, el cuadrado es la unidad capaz de
multiplicarse y dividirse en forma coherente y racional.
Es el encuentro perfecto de la proporción entre el alto y el
ancho y crea un espacio donde lo que se haga va a tener
significado por sí mismo.  Esa relación entre lo horizontal
y lo vertical es lo que configura la verdadera importancia
del equilibrio.  Es la actitud de nuestro espíritu ante la
realidad del equilibrio formal.  Por eso el cuadrado lo tomo
como unidad, como base de lo que construyo”.  Metido en
las matemáticas descubre lo que se conoce como el plie-
go de papel (1 metro por 70 centímetros) y que él llama
el rectángulo de raíz de 2; igualmente, encuentra que el
rectángulo de raíz 4 es 2 cuadrados porque la raíz cuadra-
da de 4 es 2.

Surge gran interés frente al concepto de doblar;
esto es, la preocupación por la manera como los distintos
elementos se doblan o empatan: en este proceso, “se crea,
de una parte, la sensación interno-externo, incluido-ex-
cluido, circundante-contenido, y de otra, se producen to-
dos los contrastes y oposiciones que vinieron a configurar
la esencia de positivo y negativo, del yo contenedor y el
yo contenido.  De ese yo interior, absolutamente íntimo, al
cual no tiene acceso nadie, y el yo contenedor que habito,
y que es conocido por aquellos con quienes comparto mi
espacio”.  En estas consideraciones derivadas de la cien-
cia, su investigación sobre el espacio circundante y cir-
cundado se convierte en objetivo fundamental y sus resul-
tados tendrán presencia definitiva en el curso de su obra:
el espacio circundando el material que podía encerrarlo.

La importancia del color se relega y los trabajos
se tornan casi monocromos.  Su atención se centra en la
ciencia y en las relaciones  entre los distintos elementos.

“La parte estética no tenía mayor significación.  O mejor,
era la ciencia misma.  Un estado espiritual  y estético”.
Desde este período aparece la tendencia a la reducción
objetiva de la forma.  Son obras que manifiestan la volun-
tad de síntesis presente hasta en los cuadros más comple-
jos de la actualidad.

América. 1962

Cuando Carlos Rojas descubre que las selvas y
los ríos del continente americano no tienen nada que ver
con los europeos y que el verde de verdad sólo está en
esta parte del Tercer Mundo y que los amaneceres son
diferentes de un sitio a otro, cuando esto sucede, el Maes-
tro incursiona en América.  “Comprendo que hay indivi-
dualidad en los conceptos y esto empieza a fortificar mi
razón americanista, mi deseo de regresar de Europa don-
de estudiaba de tiempo atrás y reencontrarme con lo mío”.
De aquí su interés por conocer a América y su decisión
de recorrerla intensamente desde Alaska hasta la
Patagonia ...

De otra parte, se reconoce como ser humano pro-
ducto de una honda hibridación en la que se articulan tradi-
ciones y modernidades. “El arte americano ha vivido el
mismo proceso por las aculturaciones en las que se ha
movido.  Por eso tendrá que aceptar las distintas influen-
cias y será definitivamente más latinoamericano en la
medida en que digiera  las culturas diversas que lo nu-
tren”.  En nuestro continente se conservan vivos infinidad
de rasgos de las culturas desplazadas.  Por eso le molesta
el concepto de lo “precolombino”:  «Quiere decir antes de
Colón y se vuelve sinónimo de que anterior a él, aquí no
había nada.  Estábamos en el limbo”.

América está conformada por dos series:  Hori-
zontes (1962) y Cruzados (1965).  En Horizontes con-
curre el paisaje del continente porque su interés recorre
su geografía  de norte a sur y la historia desde los oríge-
nes hasta el aquí y ahora:  el paisaje de distintas regiones,
los diseños textiles de diversas culturas, su arquitectura y
los objetos de la cotidianidad.  El color irrumpe con fuerza
respondiendo a su uso tradicional en los diferentes esce-
narios del país: “Pertenece a la cultura visual del pueblo
en pleno siglo XX”.  El continente, el país y sus violencias
se hacen presentes en tanto lo que lleva a la obra es su
visión del entorno.

Horizontes, “habla de los elementos



configurantes del paisaje.  Es decir, existe una región ho-
rizontal ocupada por las nubes y otra, ocupada por monta-
ñas ríos y ciudades; una, por masas que se encuentran en
diferentes niveles de distancia y otra, por el plano de uno
mismo.  Son conceptos planteados en función de la
horizontalidad de la mirada.  Por eso son paisajes.  Al
mismo tiempo, tienen un espíritu violento de verticalidad
ya que están compuestos por una suma vertical de ele-
mentos horizontales”.

Esta serie se caracteriza por la presencia de la
ciencia apoyada en el color como recuerdo o como ele-
mento conformador del paisaje.  Son paisajes que se pue-
den definir por la hora, por la intensidad de la luz:  si fue-
ron realizados a las 5.00 de la mañana o a las 3 de la
tarde. Como aquellos denominados Las horas del día:
el mismo paisaje a distintas horas.  Son colores que cam-
bian, además, según su procedencia:  el verde del altipla-
no es distinto al del valle o al del caribe.  Empieza a ser un
problema de geografía y vista con los ojos de la ciencia.
Son cuadros -paisajes que corresponden a los sectores
diversos donde se elaboraron.  De otra parte, “los colores
que yo llevo en el alma y que veo en América son diferen-
tes a los que existen en Estados Unidos o Europa, así

como no puedo comparar el Missisipi con el Amazonas
...”

América empieza a revelarse a través del paisaje
pero de pronto se incorpora el interés por el otro. Como
no hace retratos, “entonces empiezo a cifrar la actitud del
hombre a través del color que pongo en la tela; un cuadro
que realizo en Silvia recuerda los colores de la vestimenta
de los hombres de Silvia, que es diferente  a la de los de
San Jacinto, la Sierra Nevada o la Costa Pacífica.  A
través de este elemento hablo del manejo del individuo en
su actividad práctica.  Los colores de las artesanías y de
todos los actos humanos, empiezan a tener una importan-
cia definitiva en los cuadros de esta serie». No son colo-
res gratuitos.  No le interesa el paisaje por el paisaje, ni el
hecho bucólico para admirar, como lo han pintado quienes
son paisajistas.  Para Rojas es una realidad de análisis, es
un documento de la relación del americano con su entor-
no natural.  También desde lo cultural, como el ámbito
donde acuden tradiciones, arte popular y vida cotidiana.

Cruzados, “nacen, de una parte, de la relación
de lo vertical y lo horizontal.  Es decir, el horizonte de la
tierra y lo vertical del hombre, del espíritu contundente de
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un yo vertical.  De otra, surgen del hecho de manejar la
vida en dos direcciones opuestas: la búsqueda y la nega-
ción de un fin».  Nueva York es el lugar donde consolidó y
convirtió en propuesta plástica esta idea por sus caracte-
rísticas verticales -moles inmensas de edificios-  y porque
sólo a través de pequeños vanos muy sutiles, se puede
encontrar un horizonte que niegue este concepto.  Allí la
fuerza predominante es vertical, mientras en América
Latina es horizontal:  La Selva Amazónica, los Llanos
Orientales.  Ante  esta contundencia natural, existe la
contundencia artificial de Nueva York, donde los elemen-
tos son ubicados unos sobre otros para crear principios
absolutamente verticales.

En esta serie acude la muerte, el más allá, lo reli-
gioso y, desde el punto de vista científico, el cuadrante.
«Un punto en el espacio que le permite al individuo fijar
con alguna certeza su territorio».  La cruz adquiere rotun-
do significado.  Es la presencia de una vertical sobre una
horizontal, inmanente al paisaje urbano.  Porque ya no es
el paisaje del páramo, de la cordillera o del río.  Su interés,
fruto de esa experiencia en Nueva York, es ahora el pai-
saje de la ciudad.  A nivel formal, la preocupación está en
la retícula que se establece desde las ventanas de los ras-
cacielos y que hablan de la planimetría constante en su

obra desde entonces.  Es la ventana, la puerta, el concep-
to de la luz a través del vidrio, el reflejo, es el doble espa-
cio.  “Es un universo del siglo XX en tanto que el otro era
el universo del pasado y la nostalgia por el paisaje”.

La perspectiva de la obra se torna “aérea”, mági-
ca, onírica, surrealista y la línea está resueltamente enca-
minada a la creación de atmósferas, climas y sensacio-
nes. Es la línea que reflexiona sobre la naturaleza y la
cultura.  Por ello señala, “sólo mediante la abstracción se
llega a las formas naturales que le brindan al individuo la
posibilidad de entenderse a sí mismo”.  La geometría le
permitirá llegar a las honduras de lo humano ...

El Dorado. 1971

“Es un momento en el cual aprovecho para coger
las redes de las coordenadas horizontal y vertical de los
Cruzados y hacer un despliegue casi esotérico, mágico,
truculento del concepto de redes, hasta el punto de negar-
las para que sean configuradas en la mente de quien es-
pera encontrarlas”.  Aquí empieza a jugar más con la
metafísica y el surrealismo.  El Dorado es la búsqueda
humana insaciable del poder.  “Para la empleada del ser-
vicio será el hombrote, el chofer de tractomula; para la
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modelo será París, Londres o Nueva York.  Para muchos
artistas, seguramente será el Louvre.  No para mí.  Mi
Dorado radica en poder hablar del hombre a través del
tiempo, en lograr esta identidad”.

El Dorado que más atrae a la gente es el dinero.
De allí los colores metálicos que emergen en esta serie.
Son sinónimo de ese “vil metal”.  Es el brillo, la lujuria; ese
manejo de la pasión que cabe en el metal.  «Cuando uno
debe hablar de la lujuria tiene que acudir al dorado, al
plateado:  Es lograr que el material utilizado se unifique
con la idea y con la manera para crear así una  imagen
coherente y contundente”.

Y lo religioso continúa presente explorando ahora
el campo de lo sagrado; es el indígena porque además
parte de la estructura de formas precolombianas; es el
Dios Sol y el barroco americano.  Son los altares majes-
tuosos de la Colonia, expresión de la iconografía híbrida y
dueños también de dorados majestuosos.

La violencia del mundo y del país se multiplica.
Denomina a este período “década del dolor” en tanto se
le vuelve tormentoso.  Además, pierde a su madre y a su
padre en el lapso de dos años y ello le significa honda
tristeza.  “Mueren cuando empezaba a conocer el equili-
brio y a encontrarme.  Les habría gustado conocer cómo
había procesado mi vida hasta llegar a la concreción”.
Aquí también se encuentran explicaciones al manejo del
color:  “El Dorado es la vejez de la belleza”:  es la contun-
dencia del paso del tiempo que conduce a la destrucción y
a la muerte.  Son colores metálicos, objeto de continua
oxidación y transformación, “paso necesario para llegar a
la regeneración”.  Son hallazgos determinantes en el pro-
ceso de su obra posterior.

La curvatura se insinúa.  La concepción de la
abstracción cambia y la recta se integra en forma tenue.
“Hay un gesto en la forma de aplicarla y trato de que sea
latente”.  Es huella, huella de cosas sobre la tierra; es  lo
religioso; es el preámbulo de Mater Materia .  “El con-
cepto del espacio no lo orienta la geometría sino el cos-
mos como totalidad guiada por la divinidad”.  En esta eta-
pa adquiere conciencia total de “que el arte es la propia
existencia” y de que todo se transforma, se destruye, y se
corrompe.  «Todo es inseguro.  La única seguridad está
en refugiarse en uno mismo y soportar su propia destruc-
ción.  Son los asomos de una nueva estética, de una nue-
va razón, de una nueva forma de vivir”.

Mater Materia. 1975

El Dorado empieza a volverse materia.  “Mas
que la tierra es el polvo de la miseria en la cual se habita y
en la cual se mueve el hombre americano para renacer ...
Es la literatura americana, es Vargas Llosa, Borges, García
Márquez, Doña Bárbara, La Vorágine ... y todas esas cosas
que traduzco a nivel de gestos ... Son gestos ante la vida,
ante el yo, ante la humanidad.  Son como el lamento ante
el universo, ante el cosmos y por eso lo llamo Mater
Materia”

El fuego, el agua, el viento y la tierra -como ma-
dre de todas las cosas- son los elementos que la materia
recibe, nutriéndose y transformándose.  Pero Mater
Materia  no habla de una materia estable y permanente
sino de aquella en constante proceso de mutación; de ani-
quilamiento, de muerte, como esencia misma de la vida.
El espectador se verá así enfrentado a estas categorías y
por ende, a la nueva propuesta estética que entrañan.

La destrucción será entonces el concepto eje.  “De
ahí Mater Materia :  Mater porque es la cosa más íntima
del afecto hacia la madre; y Materia, es la vida que se
transforma permanentemente, desapareciendo, dejando
grandes vacíos y creando nuevas experiencias, nuevas
prácticas, nuevas vidas”.

La O de Teatro. Técnica mixta. 60 x 60 cms



En la serie del fuego,  después de haber maneja-
do un espacio que se limpia al punto de no verse casi la
estructura, se regresa a ella; sobre ella actúa el fuego
quemando:  es el planteamiento de la estructura pero, a
través de la asociación de maderas, casas y cercas que-
madas, residuos de quemazones ...  Es el asomo de los
Mutantes.  En las obras referidas al agua, las pinturas
líquidas se dejan caer sobre la tela; en ella aparecen hue-
llas que insinúan lo espiritual.  El viento, en la obra más
representativa, aparece la carpa de un camión que ha via-
jado por Colombia recibiendo el polvo de todos los cami-
nos; carpa barrida por el viento y vuelta un estrago, im-
perceptible porque al final es simplemente carpa.  No es
sólo el proceso de destrucción natural lo que preocupa a
Carlos Rojas.  Son las acciones sobre las cosas.  Es el
individuo actuando y destruyen-
do porque su interés radica en
el beneficio personal sin impor-
tar lo que deja.

Destrucción-regenera-
ción a partir de los elementos
que toma del caos.  Una nue-
va idea de belleza y de la vida
aparece, a la vez que el ideal
formal de perfección desapa-
rece.  La sociedad, sus violen-
cias y horrores concurren a sus
obras:  de allí las nuevas textu-
ras y el concurso de materia-
les ajenos a la pintura.  Mues-
tran la presencia ya de un nue-
vo concepto de estética lejano
del ideal de perfección que en etapas anteriores ligaba su
sentido de lo bello a cánones tradicionales o clásicos.  Serán
otros parámetros, percepciones y sensibilidades que re-
cogen su angustia y la angustia de nuestras sociedades ...

Mutantes. 1985

Mutantes señalan la transformación como la rea-
lidad más importante del ser:  es el proceso de la vida y la
muerte.  “Estas obras surgen al tomar un objeto desecha-
do, un retal, un abandono y volverlo una presencia, con un
valor y una contundencia diferentes de los que poseían.
De allí que se llamen Mutantes:  se transforman ellos
mismos sin la intervención de maquillaje; simplemente
colocándolos en un espacio distinto, donde adquieren unas
realidades definitivas, capaces de destruir y construir mi-

tos”.  Carlos Rojas considera que el fin del siglo es el
momento de los Mutantes.  “Para mi, esos seres son los
entes de la miseria, todos los desechados por la comuni-
dad, todos los ejércitos de mendigantes, de locos, que ca-
minan en pos de los poderosos, en pos de una misericor-
dia que les es negada permanentemente y que les destru-
ye, los masacra.  Como no creo en las imágenes, ni en la
figuración del gesto, he acudido a otra forma de figura-
ción realizada a través de elementos inservibles, inútiles,
para crear un nuevo código de comunicación acerca de
mi visión del fin de siglo”

Una amenaza de secuestro lo conduce  a la esen-
cia de la destrucción.  El secuestro, algo tan real y perma-
nente en Colombia y la gente actúa como si nada pasara.

Y tras el hecho físico de secues-
trar viene la muerte ...  Son an-
gustias que se suman a las ma-
tanzas de basuriegos, de
Apartadó, de cualquier rincón ...
Es el dolor y la miseria humana.
Rojas recoge los materiales que
hayan tenido parte en esas acti-
tudes:  el material que lleva a su
obra debe haber sufrido y vivido
el drama:  maderas quemadas,
pedazos de tejas,  carteles su-
cios, lata, cartón, marginalidad ...
“Yo no compro una ventana nue-
va y la daño, ni rompo los
baldosines, vidrios o maderas
quemadas.  Voy al sitio y traigo
los materiales como testimonio

de la angustia y del dolor”.  Es la presencia de la miseria,
la verdad y no una imagen de ella; es la contundencia de
la realidad ajena al argumento de una figuración fácil y
barata.

Para Carlos Rojas el arte es la apoteosis del espí-
ritu en donde, como ya lo vimos, hoy no cabe la belleza
hedonística de los griegos.  La apoteosis contemporánea
alude a la resistencia humana ante tanta miseria, ante la
indolencia y «la inconsciencia de la conciencia».  Este es
el punto estético que le interesa:  la estética de lo maca-
bro, de lo imposible que se vuelve realidad.  Es la apoteo-
sis de esa tragedia, de la insolidaridad. «No es la belleza.
Es la verdad como vivencia, es el caos y el caos tiene una
estética y esa es la que yo trato de trabajar.  Esa es la
época de los Mutantes».  Es su lucha contra el sentido



estetizante tradicional.  Es lo que algunos de sus críticos
llaman la estética de lo feo que, según ellos, llegó en esta
serie a su clímax.  Rojas, sin embargo, considera que pue-
de ser peor... No quiere pintar para que sus cuadros los
compre Rockefeller, “porque ya los compró y los colgó en
su casa.  Mi esperanza busca que el hombre común y
corriente adquiera la conciencia de que todos los seres
sobre la tierra merecen un respeto y un orden”.

El carácter pictórico entonces pasa a un segundo
plano.  Sus cuadros son procesos constructivos en los que
la estructura y la composición perviven desde Ingeniería
de la visión. Son piezas de diferentes materiales, trata-
das con el rigor formal que los rescata de cualquier afán
denuncista.  La línea ocupa el lugar de las uniones entre
los materiales, conservando la
pureza característica.

Por pintar. 1990

Esta serie habla de todo
lo que está por hacerse; el voca-
bulario del color aún no escrito;
son las inmensas potencialidades
y posibilidades de pintar.  Contar
de las grandes alegrías o los gran-
des dolores.  Estos cuadros “ha-
blan de los seres de la muerte a
través del color.  Se encuentran
sanguinolentos, como heridas en
putrefacción, pero son violenta-
mente plásticos.  Sus colores mor-
tecinos, caóticos, son los colores
del drama ... Están colmados de
una vivencia religiosa que se vuel-
ve la base de mi existencia.  Es el darse a un ideal como
único fin y el encuentro de la verdad del yo con respecto
al medio.  Es la búsqueda de Dios y digo búsqueda, por-
que entre más intento hallarlo menos lo encuentro, pero
hay más presencia.  Eso es lo que llamo religión:  luchar
por un fin, así el fin no exista, así uno sepa que no existe.
Es el orden por excelencia lo que pretendo en esa perfec-
ción absoluta, no me importa que ella exista o no.  El solo
hecho de luchar por eso es, en sí mismo, la perfección”.

Los cuadros de esta serie son pintados con las
manos, con telas o brochas y no con pinceles porque, se-
gún él, se puede con los dedos, con el cuerpo, con lo que
se ocurra.  “Pintar es un fenómeno del alma, es una acti-

tud del alma en la medida en que no implica un método
específico”.

Intenta así retomar la pintura en un momento en
el que su validez se interroga al interior de las artes plás-
ticas.  Quiso volver a los cánones anteriores de lo estéti-
co, de la belleza, pero definitivamente le fue imposible.
Siente que no hay disculpa para una serie de esta natura-
leza.  Su conciencia le habla de la realidad a la cual perte-
nece y su deseo persiste:  ser contemporáneo: “Es la prác-
tica de una vida correspondiente a un tiempo.  Es decir, la
relatividad del hecho de vivir, aquí y ahora. Quise lavarme
con agua bendita.  Fui a San Ignacio y en una de sus pilas
me bañé la cara, las manos y me eché agua en los bolsi-
llos de los pantalones, de la camisa y en los zapatos.  Y

salí y me sentí nuevo  ¡Decidí pin-
tar árboles! Hasta cuando descu-
brí que no, que el agua bendita no
hace milagros y volví a incendiar
mi alma.  Me tocó suspender el
regreso a la pintura pintura”.

Sigue tratando de pintar por pin-
tar pero la tragedia continúa.  En-
tonces pinta, pero lo hace en los
colores de esa tragedia,  en lugar
de los sórdidos violetas y negros
anteriores que directamente ha-
blaban de la muerte y de la san-
gre. Ahora lo hace utilizando los
colores de carnaval porque tam-
bién éste es miseria.  «La trage-
dia se hace con ron,  se pinta con
rancheras y la música de carrile-
ra es cierta y nosotros los artistas

bailamos y tocamos maracas mientras nos están queman-
do”.  Es la ironía, el sarcasmo, la burla ante una realidad
demencial.  México lindo, afirma, es todo el mundo ... “Si
nos duele el corazón, se canta un bolero y ya está ...”

LAS VOCES DE LOS MAESTROS

La  primera experiencia formativa importante en
la vida de Carlos Rojas se anida en la determinación, a los
once años, de marchar al seminario, convertirse en cura y
ser santo.  Es su búsqueda temprana de perfección.  “La
misma que por muchos años perseguí en la religiosidad”.
Iba en pos de Dios a quien con ardor necesitaba y perse-
guía en los más disímiles lugares:  “Encima del altar, deba-
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jo de las escaleras, en los jardines, en las paredes y en el
coro de la capilla”. Ansiaba la identificación con ese cos-
mos extraordinario que tanto le inquietara, pero Dios no
se dejó hallar a pesar del aura que invadía el ambiente.

Un día en el confesionario, el capellán de turno en
su interrogatorio acaba con su inocencia al mostrarle que
el pecado existe y que la perfección es imposible.  Es su
frustración inaugural y el despertar de inquietudes cerca-
nas a la vivencia del pecado.  “El rumbo de mi historia lo
cambio casi al azar, pues por participar en juegos prohibi-
dos en el seminario, me fracturé un tobillo que traté de
enderezar a escondidas, primero en manos de un sobandero
y finalmente, cuando ví que no había otra solución, en las
de un médico del hospital de Faca, a donde llegué escapa-
do del seminario.  Después de eso, nunca volví”.  Apren-
dió sí el latín y el griego.

Entonces la lectura, el cine y la zarzuela que dis-

frutara en la sala de teatro del pueblo cuya dueña era su
tía, así como el dibujo y la pintura, ocuparon gran parte del
tiempo de este adolescente.  “Tuve el privilegio de poder
asistir allí todos los días y de gozar de una familia que sin
ser francesa ni capitalina, no era tan inculta”.

En el colegio de Bogotá, fue siempre el mejor en
dibujo.  Por eso el Padre Olivares, un cura franciscano, le
encargó la elaboración de algunos pájaros destinados al
libro Aves de América, editado luego en nueve tomos.
Se iba al Museo de Ciencias Naturales de la Universidad
Nacional donde le facilitaban los pájaros muertos que él
contemplaba embelezado, dibujándolos en plumilla.

Carlos Rojas estudió cuatro años de arquitectura
en la Universidad Javeriana y, en las noches, en la Escue-
la de Bellas Artes de la Nacional.  Dos maestros fueron
definitivos en sus inquietudes por el arte y en sus aspira-
ciones de pintor:  Francisco Gil Tovar, profesor de historia



Carlos Rojas en su estudio

y Casimiro Eiger, quien le organizó su primera exposición
en la Galería El Callejón.  Logró la venta de algunos
pequeños cuadros de paisajes y “ante la necesidad del
arte y del diseño para tratar de encontrar la perfección
que había estado buscando en Dios”, logra una beca para
estudiar en Italia.

Allí se encuentra con un mundo maravilloso que
cambia el curso de su vida.  Vive intensamente este país y
recorre con pasión a Europa.  Visita las mejores exposi-
ciones y dos particularmente se graban en su alma:  Te-
soros del Japón y la Retrospectiva de Braque.  Su
interés por el cubismo crece y consolida su versión parti-
cular de él.  Se mete en el cine de la época y hasta se
convierte en “extra” de algunas películas rodadas por aque-
llos día en Roma. Así mismo, hace parte de un círculo de
amigos en el cual participa Alberto Moravia, a más de
otros ilustres contemporáneos.

Antes de este viaje, su contacto con Europa eran
los libros.  Vivir el universo europeo le permite comparar
y comprender la dimensión de su americanidad, la indivi-
dualidad del concepto y su certeza absoluta del retorno.
Por eso regresa a América y la recorre con vehemencia
de norte a sur, incluyendo las culturas y escenarios más
diversos de Colombia.

“Yo creo que mágicamente llegamos al lugar a
donde debemos llegar.  Cuando viajé a Washington -lugar
en el que instalara su estudio-, no sabía nada acerca de
Estados Unidos.  Sólo que era el gran poder del mundo y
se hablaba inglés, idioma que no conocía porque yo era
indio.  Un sexto sentido me llevó por una calle y me en-
contré con el sitio en el cual se reunían quienes en ese
momento gestaban el hippismo».  Conoce pintores, escri-
tores, poetas:  eran quienes abrían una brecha en el mun-
do.  «Toda esa gente importante que a lo mejor no pasó a
la historia porque a ella únicamente acceden quienes tie-
nen poder y a donde seguramente no llegaré yo, porque
no soy Rockefeller y no necesito de él, así él me tenga  en
las paredes de sus mansiones...”

El Maestro recibe el impacto del minimalismo, del
op, del pop.  Comprende el significado del africanismo en
ese territorio.  “Me acerqué a los grupos negros y me
relacioné con lo que fue el crecimiento del jazz desde su
marginalidad, y con la propuesta religiosa y espiritual de
estas comunidades, así como con sus expresiones musi-
cales, literarias y plásticas».  Al llegar a México, años

después, se reencuentra con el color de América y con él
en su entraña continúa la cruzada por el continente.

La primera gran influencia que Rojas reconoce
en su obra es de los griegos, en particular de Mirón,
Praxiteles y Fidias.  Después, Durero quien lo aproximó a
la ciencia, al igual que Piero Della Francesca:  como pa-
dre de la estructura en el arte pictórico, lo condujo a ella.
Luego existe un gran vació hasta llegar al arte gótico por
el fenómeno de lo religioso que también, a su juicio, propi-
cia hoy el nacimiento de un arte nuevo; encuentra un símil
en estas dos épocas. Entrando en el mundo moderno,
Cezanne se torna importantísimo en su obra y, sin equívo-
cos, Mondrian y Van Doesburg.

En Colombia considera, y no teme afirmarlo, que
el arte ha sido en general amanerado pero reconoce tam-
bién grandes artistas.  Negret y Ramírez Villamizar mar-
caron hitos en la obra de Rojas en tanto, siendo mayores,
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le abrieron distintos caminos. Beatriz González, quien fuera
su alumna, es también una gran pintora.  A Wiedemman
lo entendió como un Maestro excepcional frente a lo que
en su momento se hacía en el país.  “Tenía la fortuna de
su formación alemana y de ser heredero del expresionismo
alemán.  El me condujo a la agresividad de las ideas pictó-
ricas, de la imagen y el color.  Es su parte expresionista la
que voy recogiendo y que hoy está latente en mi trabajo”.
En él encontró una relación sutil entre lo vertical y lo hori-
zontal y fue a través suyo como llegó al Bauhaus y a
Mondrian.

Los artistas cubistas los estudió en sus honduras
y, desde distintas perspectivas, adquieren presencia en su
obra:  Picasso, Braque, Juan Gris y, derivando de ellos,
quizá Léger.  Pero influencias contundentes, irrefutables,
se encuentran en el Bauhaus, en Mondrian y Van
Doesburg.  “Creo que en cierta medida todo el arte
surrealista y el arte metafísico ha sido definitivo. Tal vez
tanto como el arte precolombino: es la influencia de los
«espíritus buenos», porque es un arte con identidad reli-
giosa y así debe ser el arte.  Lograr la identificación con el
cosmos ...”

Al regresar a Colombia, Carlos Rojas dedica par-
te de su tiempo a la docencia en distintas universidades de
Bogotá.  “Inicié la decantación teórica que sustenta toda
mi obra y conclusiones a nivel vital y artístico, al tiempo
que consolidé la necesidad de expresarlos en el lenguaje
de esta tierra”.  Para él, educar era tan importante como
hacerse él mismo.  Dejó esta actividad cuando sintió que
empezaba a repetirse y que corría el riesgo de convertirse
en un maestro de la enseñanza de maneras... Además,
renunció a ese contacto con el mundo de los jóvenes  que
tanto le interesara al descubrir que éstos le utilizaban:  con
dosis generosas de marihuana asistían a clase no para
aprender sino “para disfrutar del viaje con los plantea-
mientos mágicos e inteligentes que fervoroso les exponía
sobre la inspiración, sobre la dimensión espacio tiempo o
sobre la relatividad. Por eso no volví a la docencia y si
bien los estudiantes me hacen falta, más falta les hago yo
a ellos ...”

La Cotidianidad de su búsqueda

En los estantes del estudio de Carlos Rojas  -ese
lugar donde pone en escena lo que su mente ya constru-
yó-, un desfile de tarros de plástico guardan ladrillo moli-
do, piedra, arena, brea, tierra de los caminos y de tumbas,

mezclas preparadas por él, “como símbolo de lo que suce-
de en la historia ... Son los recuerdos y las esperanzas que
construyen el arte, el mundo y la vida.  A más de las
palabras ...”

Al iniciar el trabajo diario, con frecuencia anhela
un orden que aún no ha podido lograr para su entorno
inmediato. “Viví en la destrucción y mi estudio se fue vol-
viendo un desastre:  colmado de huecos porque el piso se
iba pudriendo y en ellos las señoras se rompían los taco-
nes.  El techo se llenó de goteras y como pinto sin tregua,
el mugre y el polvo se arrumaban y no había manera de
limpiarlo.  Después el caos llegó a la cúspide cuando lite-
ralmente ese techo se derrumbó”.  Rojas no buscó este
desastre pero sacaba partido del escenario para un poco
de teatro:  le tomaban fotos en medio de las ruinas, se
embadurnaba de pintura el rostro, las manos y el cuerpo y
la escena irrumpía convirtiéndolo en imagen; hasta cuan-
do entendió que no se puede vivir de imágenes.  Hoy, ese
estudio en el que cotidianamente concreta sus realidades,



Carlos Rojas a la edad de 7 años

se está reconstruyendo.  Quizá algún día alcance ese “or-
den” que, sin mayor énfasis, reclama para el vuelo peren-
ne de su oficio,  guiado siempre por su afán de identidad.

Este Maestro jamás compra un pincel.  Sus ami-
gos pintores le regalan aquellos desechados por viejos e
inútiles.  El pinta con trapos, con brochas, con las manos o
con el cuerpo.  La convicción es profunda:  su color no es
pintado; es puesto con ese espíritu que señala el camino.
Por eso no existen “métodos”.  La paleta es para él lo
más obsoleto y ridículo imaginable; tanto, “como usar ca-
ballete, vasca o pintar a caballo ...”

La música para Rojas es compañía en su trabajo
y en su vida y “apoyo ante la materia.  No nací para com-
poner pero sí para oír lo que otros hacen”.  Posee una
riquísima “colección” de música diversa en el tiempo y en
el espacio.  La razón de ser de la música es la inteligencia:
la misma con la cual él pinta.  Cuando escucha la produci-
da en los últimos tiempos, lo hace a la cacería de encon-
trar nuevas propuestas a nivel de la estética del sonido
como expresiones del siglo XX, consecuentes con el tiempo
y el pensamiento contemporáneos.  Le interesa particu-
larmente la música étnica en tanto habla de la íntima rela-
ción entre ella, su momento y su sociedad.

Cuando Carlos Rojas inicia la concreción de una
obra, no se detiene hasta concluir lo que él llama la acti-
tud:  una idea definida en sus formas esenciales.  Dar
tregua para ejecutarla sería permitir que el tiempo cambie
el proceso, la intención.  Por eso señala que la creación se
realiza en un segundo ...

No le preocupa lo que los demás piensen de su
trabajo.  Disfruta sembrando la duda de su calidad artísti-
ca.  Tampoco le interesa la crítica:  “Siempre hablan bien
de mí y los galeristas siempre quieren exponerme”.  De
otra parte, considera que en este momento y en cualquier
lugar, nadie está capacitado para calificar el “buen” o el
“mal” arte. No cree en la identificación del crítico con la
obra ni en la investigación que con el rigor absoluto se
requerirían para lanzar un concepto que corre el peligro
de convertirse en credo.  Hace falta una escuela que pro-
ponga la verdadera crítica:  esa que cuestione y estimule.
“La única que hoy es verdadera es la que uno se hace
cuando elabora la obra”.

Las exposiciones más valiosas de su vida son
aquellas que realizara cuando no era importante y nadie
se interesaba en visitarlas.  En este momento todas han
significado algo notable pero ninguna es más valiosa que
pintar sus cuadros.

Una infancia para la sensibilidad

Carlos Rojas fue un niño débil y enfermizo.  Nace
hacia 1933 en Facatativá y crece entre las neblinas de
Albán y el afecto inmenso de una familia peculiar para la
época.  La presencia de la madre fue concluyente y la
amó con el amor infinito del hijo consentido:  “La adoré y
para mí era lo más bello de la existencia.  A pesar de ser
bajita, gorda, fea y de mal genio.  Todo lo negativo lo he-
redé de ella.  No.  También me legó su sabiduría».

De pequeño sufrió cuantas enfermedades se po-
dían imaginar en aquella época:  furúnculos en la cabeza,
el cerebro removido por dos años a causa de la caída
desde un caballo: ”Todo ello purificó mi inteligencia”.  El
estómago y el hígado le funcionaban con dificultad.  “Mi
salvación la produjo la chamanería y hasta de pronto, mi
inquebrantable idea de la existencia de Dios».  Fue un
niño tímido y miedoso.  Se refugiaba en él mismo y en los
murmullos del solar florecido de su casa.  Desde enton-
ces ama la soledad como su más grata compañía.



Carlos Rojas y Fabian

Sus padres eran realmente diferentes.  Doña Elisa,
conservadora y Don Arturo, liberal; pero los dos ateos
que igual  asistían a la misa dominical y auspiciaban la
formación cristiana de los hijos.  Su aspiración, como la
de todas las familias de entonces, era lograr entre la prole
numerosa un cura, un médico, un militar y un abogado.
Finalmente estos oficios simbolizaban los poderes
manejadores del alma y del cuerpo y también, del orden
social establecido. Por eso apoyaron al pequeño Carlos
en sus sueños de santidad

Don Arturo Rojas, un hombre sin mayor forma-
ción, de mil maneras despertaba en los hijos la curiosidad
por cuanto pudiera existir más allá de Albán, un terruño
campesino, elemental como todos los del altiplano
cundiboyacense.  Sin neveras en el pueblo, les llevaba
paletas conservadas en aserrín; sin calles, hizo llegar al
poblado el primer automóvil y a lomo de mula transportó
una biblioteca que comprara a algún intelectual de
Facatativá.  En ésta, sin pudor concurrían “Dumas, Wilde,
Víctor Hugo y la literatura francesa que la época había
puesto en entredicho”.  La pasión por la lectura fue rotun-
da en esta familia, especialmente en nuestro Maestro y
en su madre.  Ella se encerraba durante largas horas en el
baño para consumir sus libros favoritos y los prohibidos.

Era el único lugar donde no le reclamaban.  Y no era
extraño.  Otras mujeres, muchas en la historia, debieron
encerrarse en los conventos.  Sólo allí podrían dedicarse a
la lectura, a la escritura, a la creación.  Su reino no era de
ese mundo.

En medio de su fragilidad, Rojas fue un niño feliz
que aferrado al calor de los suyos, desconoció el espacio
de los juegos y los amigos de infancia.  Su extrema sensi-
bilidad, desde aquellos años le impedía acercarse y com-
prender las lógicas que los paradigmas del patriarcado
imponían a sus niños y a sus niñas.  Las aficiones de este
pequeño definitivamente no respondían a ellos.

Al llegar a Bogotá para continuar el bachillerato,
viniendo de provincia y supuestamente educado para “ser
macho”, encuentra que las necesidades de su espíritu per-
tenecen a un orden diferente.  Los adolescentes del cole-
gio, le invitan a jugar billar, visitar los prostíbulos y embo-
rracharse.  En ese momento comprende que su ser perte-
nece a otros ámbitos:  “Descubrí que era diferente del
resto, no por mis actitudes sino por mi sensibilidad”.  Pre-
fería la lectura, la música, ir al teatro y al cine, visitar
exposiciones.  En este discurrir encuentra esos seres hu-
manos que por designios de la naturaleza en sus diversos



órdenes, comparten con él las mismas inquietudes, anhe-
los similares,  sueños parecidos ...

Asume una opción de vida distinta; otra forma de
acercarse y relacionarse con el mundo y con el otro y que
implica una postura filosófica.  Así, con profunda dignidad
y grandeza, Carlos Rojas se declara dueño de una sensi-
bilidad especial. Es su propia individualidad en la cual ca-
ben rumbos y fines diferentes, encarnados en la obra
maravillosa que a lo largo de tantos años ha construido
con obstinación.  Una obra que desde ya conquistó el lu-
gar que merece en el arte latinoamericano, en la historia
del arte universal.

Para  Rojas la amistad es el sentimiento entraña-
ble  que reclama la entrega mutua del alma y el compartir
en reciprocidad.  Encontrar amigos será así tan difícil como
ser amigo.  “Las verdaderas amistades particulares de
que habla la religión no son las sexuales ... Son aquellas
en las que uno se entrega en forma desmedida a quien no
lo merece ...»

Este Maestro se reconoce como un ser complejo,
a quien se le dificulta perdonar, se ufana de soberbio y
goza al desafiar y provocar.  Más que de mal carácter se
acepta con frecuencia “histérico”.  Y cuando se trata de
herir es capaz de utilizar cualquier arma.  Ante la ira total,

explota a borbotones pero “no quedo bravo, el que así
queda es quien ‘dialoga’ conmigo”.  Su sentido del humor
es permanente y sabe cómo y con quién utilizarlo.  Es tan
franco como apasionado.  Con frecuencia pareciera cíni-
co ...

La llegada a su vida de Luis Fonseca y de su hijo
Fernando fue decisiva.  Luis ha sido el gran amigo, el
mejor aliado, el apoyo y la compañía a lo largo de treinta y
cinco años.  Fernando vivió, creció y estudió en la casa
del Maestro, hasta cuando nació su hijo Fabián a quien
Carlos Rojas aprendió a amar con el amor inmenso del
padre y del abuelo.  El pequeño le dice “papá”, a sabiendas
de que no lo es; vive con su madre y se ha nutrido del
apoyo, del afecto y de la ternura del artista.  Cada fin de
semana juegan, pasean, pintan y conversan.  Este niño de
ocho años se convirtió para él en la prolongación de su
existencia y  sin titubeos es hoy el motivo de su más hon-
da alegría.

En este momento de su transcurrir, a más de
Fabían, su  amor entrañable se anida en esa obra cuya
formulación estética abandona definitivamente la heren-
cia griega.  Es su voz premonitoria de una nueva pro-
puesta del arte americano.  Es el aporte de un Maestro
vitalmente consecuente con su contemporaneidad, esto
es, con su historia, con su cultura y con su alma ...


