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Jean-Michel Vappereau. Psicoanalista de origen francés residente en Argentina y profesor de la Universidad John F. Kenndy. Cuenta con 
gran reconocimiento en el contexto del psicoanálisis mundial donde su obra y sus aportes, ligados a la topología, han ganado un eminente 
lugar. Inició su formación universitaria en Francia y dirigió sus estudios primordialmente a cuestiones relacionadas con la matemática pura y la 
física. Su búsqueda de respuestas a diversas cuestiones, su diálogo con grupos de jóvenes estudiosos de la filosofía y el impacto que le produjo la 
lectura de Más allá del principio del placer de Freud, lo condujeron en los años setenta a los seminarios de Jacques Lacan en los cuales participó 
hasta su finalización. Asumió la tarea de responder los planteamientos de Lacan sobre matemáticas, lo que lo puso en un diálogo directo y 
personal con el psicoanalista francés que marcaría el curso de su obra posterior. El vínculo con Jacques Lacan cobró rápidamente la forma de 
una intensa relación trasferencial que llevó a Vappereau a una experiencia radical que modificó su posición en la vida, al transitar por espacio 
de más de diez años su análisis con él, desde 1972 hasta el final de los días de su maestro. Algunos de sus libros traducidos al español son ¿Es 
uno… o es dos?, Estofa, Clínica de los procesos del nudo. Y en Francés Noeuds, Lu. Su obra incluye además, escritos tales como Claves del pase, 
Essaim (enjambre) y El amor del todo hoy en día, entre otros.
Transcripción a cargo de la colega Alejandra Melo, asistente de investigación del Grupo de investigación Estéticas Urbanas y Socialidades, 
Facultad de Psicología Universidad de San Buenaventura Cali. 

Johnny Javier Orejuela y John Alexánder Quintero. Docentes-investigadores de la Especialización en Psicología Clínica con 
Orientación Psicoanalítica de la Universidad de San Buenaventura Cali. Co-organizadores junto con el profesor Manuel Alejandro Moreno 
del III Seminario Latinoamericano de Psicoanálisis: La Actualidad de la Clínica Psicoanalítica. 

La presente es un fragmento de la entrevista1 
hecha al profesor y psicoanalista Jean Michel Vap-
pereau que se llevó a cabo el 28 de abril de 2013 
en un hotel de la ciudad de Cali. Johnny Orejuela 
y John Quintero dialogaron con el reconocido ma-
temático, estudioso de Freud y Lacan, sobre temas 
derivados de sus intervenciones en el III Seminario 
Latinoamericano de Psicoanálisis: La Actualidad de la 
Clínica Psicoanalítica efectuado en la Universidad 
de San Buenaventura Cali. La conversación contó 
con la participación y traducción simultánea de 
la también psicoanalista Paula Hochman, a quien 
agradecemos su invaluable contribución. 

Johnny Javier Orejuela (J.O): Buenos días 
profesor Vappereau. Quisiera empezar con una pre-
gunta que puede llegar a ser un poco polémica; sin 
embargo, me gustaría saber la opinión que usted tiene 
sobre el hecho de que algunos psicoanalistas creen que 
Lacan no necesariamente tenía que haber derivado 
en el uso de la topología para la construcción de la 
teoría psicoanalítica. Aun así Lacan lo hizo y eso 

tuvo un efecto; parece que Lacan se volvió más difícil 
de comprender y, en cierta medida, oscuro, como un 
teórico que no puede descifrarse claramente. ¿Para 
usted tiene algo de sentido esa crítica que se formula 
sobre el trabajo de Jacques Lacan? 

Jean Michel Vappereau (J.M.V): Aquello que 
usted observa es un hecho. Hay una tendencia a 
corregir a Lacan no solamente entre los psicoa-
nalistas, sino también entre otros intelectuales y 
creo que es ridículo hacerlo. Es claro que Lacan 
puede cometer errores, puede equivocarse; pero la 
cuestión no es esa sino su discurso. En ese sentido, 
no hay lugar para corregirlo. Él es lo que es; eso 
es lo que hay. 

Es como Freud. Uno no lo corrige, sino que lo 
toma tal como es. O bien se inscribe en su discurso 
o se ubica afuera de él e incluso puede rechazarlo 
y combatirlo; eso es posible. No podemos decir 
que Lacan se equivoca; es decir, no se equivoca en 
relación a Lacan mismo en su discurso; su discurso 
es así. Esa es una primera observación. 

1.	 Una versión completa de la entrevista está disponible en las memorias del III Seminario Latinoamericano de Psicoanálisis: La 
Actualidad de la Clínica Psicoanalítica publicado por la Editorial Bonaventuriana.

Es lo que ustedes no 
comprenden, lo que  
va a enseñarles algo
Entrevista a Jean Michel Vappereau
Por: Johnny Javier Orejuela y John Alexander Quintero
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Luego, sobre el hecho preciso de la topología no 
voy argumentar ahora por qué Lacan se dirige a ese 
campo, pero lo que usted afirma en su pregunta es 
muy justo ya que observa lo que ocurre entre los 
psicoanalistas que lo encuentran incomprensible y 
oscuro. Pero, ¿acaso encuentran que el inconsciente 
es comprensible y claro pero no lo es el discurso 
de Freud en alemán? Es decir, no las traducciones 
de Freud al inglés, al francés o al español, sino el 
texto de Freud como tal. Si uno lee a Freud en 
alemán encuentra que es más coherente que las 
traducciones, pero aun así presenta dificultades y 
oscuridades. Es necesario trabajar sobre sus textos 
para construir y hacer un comentario. Incluso en 
francés, Lacan es simple pero difícil. La práctica 
del psicoanálisis no me parece directamente com-
prensible y los psicoanalistas que se quejan sobre 
la dificultad de la topología, testimonian el hecho 
de que aún no han entrado en el campo freudiano 
porque ese campo no es en absoluto evidente si 
se lo compara con los discursos dominantes de 
nuestra época e incluso con los del siglo XIX. Esto 
también es verdad para la lógica con los textos 
de Hegel, Marx o los de Cantor, Boole, Frege 
y Perls. Incluso en ellos, que son matemáticos y 
lógicos profesionales, también hay oscuridades y 
dificultades. Nosotros estamos una época posterior 
a Hegel en la cual Lacan se presenta como lector 
de Freud. ¡Esto me apasiona! Dicho de otro modo, 
si no hubiera Lacan yo estaría muy enredado para 
leer a Freud o El Capital de Marx. 

A Cantor lo he estudiado con profundidad 
y apenas ahora logro orientarme. También he 
estudiado la topología por lo cual también llego a 
orientarme. Pero eso no tiene nada de inmediato 
ni de evidente. Entonces, ¿quién es esa gente que 
cree que alcanza con respirar para comprenderlo 
todo? Eso no es suficiente. Hay que tomar libros, 
papeles, lápices, escribir, hablar con otros, leer y 
poco a poco las cosas aparecen, pero sigue habien-
do enigmas por lo cual hay que seguir trabajando. 
Es un hecho que actualmente en materia de topo-
logía, es una indicación sintomática característica 
de la lectura de Freud, de Lacan y de la práctica del 
psicoanálisis y sobre eso puedo hablar con mi expe-
riencia psicoanalítica de consultorio. Es frecuente 
encontrar candidatos al análisis; es decir, gente que 
toma la entrevista. Yo tengo en cuenta sobre todo 
las primeras entrevistas que son decisivas porque 
el sujeto franquea algo aunque no se dé cuenta. 

Debo reconocer esa importancia de la que él no 
se da cuenta para el futuro. 

Yo pienso que es un acto que comienza con la 
visita al analista, pero mi experiencia me ha ense-
ñado que la gente es empujada allí por otros, ya 
sea la familia, el oficio, la profesión o algún tipo 
de red social que lo conduce a consultar. No es 
bueno para el psicoanálisis no comprometerse uno 
mismo y quedé obligado a hablar con esa gente 
durante cierto tiempo; a eso se llama entrevistas 
preliminares. Pero además, yo entiendo que ellos 
quieran mostrarme, quieran persuadirme; que 
representan un caso que a menudo es tomado de 
uno que han leído de Freud o de otro analista freu-
diano o lacaniano y que son un ejemplo perfecto 
de él. Aprendieron de memoria los síntomas y se 
encuentra uno con gente que se ha centrado en el 
periodo de Freud sobre los estudios sobre la histeria 
y con otra que se ata al periodo de los cinco análisis 
y entonces se fabrican como un caso. 

Mi trabajo consiste en deshacer esa construc-
ción no porque ellos hablen de inmediato de ello; 
eso va a ocurrir mucho más tarde y cuando eso 
pase no van a necesitar más de mí. Eso Lacan ya 
lo comentó sin hablar de casos precisos. Dice: 
“Un debutante en el análisis no habla de él ni 
de la persona que tiene en frente y cuando eso 
pase allí habrá terminado su análisis”. Entonces, 
en mi opinión esos analistas que escriben esos 
textos abrumadores que bautizan como clínicos 
constituyen una vergüenza, porque la clínica es 
algo formidable; es leer, es aprender a leer con 
dificultades y es siempre apasionante. Es lo mismo 
que con las obras de arte, la diferencia estriba en 
que con ellas no hay que hacer de psicólogo sino 
aprender, apreciar el hecho de que los artistas in-
ventan obras de arte que nos enseñan figuras del 
lenguaje. Por ello hay que leer a Shakespeare, para 
practicar el psicoanálisis. 

Hay que mirar el arte moderno. El arte de todas 
las épocas es una fuente de enseñanzas. Soy de la 
opinión de que hay que instruirse también con el 
paciente y no hacer de doctor ni de psicólogo. Lo 
interesante es ver cómo se puede ser sorprendido 
por la invención de un paciente y no estoy de 
acuerdo con aquellos psicoanalistas que dicen que 
los pacientes son como poetas; eso es demagogia. 
Ellos son sujetos del lenguaje y los sujetos del len-
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guaje inventan, producen figuras y eso es diferente 
a sublimar, pues sublimar consiste en arrojar al bote 
de basura su producto, su objeto para que no lo 
haga sufrir. Pero ese objeto da una vuelta: del bote 
de basura pasa al quemadero donde se pudre la 
basura para luego ser recuperada y reproducir cosas 
sublimes. Pero el psicoanálisis no es la sublimación 
porque esta es muy segregativa. Es como si hubiera 
un solo violín para muchos chicos que estudian 
violín; tiene un elemento de competencia.

El psicoanálisis no enseña cómo sublimar; no 
se hace un psicoanálisis para devenir un actor ni 
un pintor célebre. La sublimación existe desde el 
tiempo de las cavernas como un medio para no 
sufrir, ya que si el sujeto conserva el objeto como en 
la melancolía, eso es muy doloroso subjetivamente 
y llega al corazón, al cuerpo; es, incluso, un dolor 
físico. Al parecer, los junguianos consideran que 
el paciente comienza a curarse cuando publica, 
cuando empieza a sublimar, pero eso es estúpido; 
no tenemos necesidad del psicoanálisis para eso. 
El psicoanálisis no propone hacer reconocer su 
deseo por los otros sino que consiste en uno mismo 
reconocer el deseo y aquellos que encuentran la 
topología oscura o difícil son los mismos que no 
comprenden por qué la lectura del chino es algo 
muy bueno para practicar el psicoanálisis. Para 
Occidente es difícil hablar en chino o al menos 
leerlo. Freud inventó el método psicoanalítico 
gracias a Jean-François Champollion y pregunto: 
¿cuántas sociedades de psicoanalistas conocen 
ustedes que tengan una enseñanza sobre la lectura 
de los jeroglíficos? Y qué le pasó a Champollion, 
quien tuvo una destitución subjetiva cuando logró 
leer la piedra de Rosetta; como Freud en el caso 
del sueño de Irma o Hegel al final de la redacción 
de la Fenomenología del espíritu. Hegel le cuenta 
esto en una carta a un joven ferviente admirador 
suyo, quien le había escrito a su vez contándole sus 
dificultades para trabajar y Hegel le responde con 
una bella frase: “Descanse, sea prudente, avance 
lentamente, pero vuelva a su trabajo porque es lo 
que lo enferma y lo que va a curarlo”. Podríamos 
decirles eso a quienes encuentran la topología 
oscura. Es lo que ustedes no comprenden; lo que 
va a enseñarles algo.

Con esto podría explicar por qué Lacan se 
orientó hacia la topología. Hay que decir que 
la topología es un camino que va de la lógica a 

las matemáticas y que interesaba a Freud, quien 
siguiendo el curso de Brentano en Viena, aprende 
que los lógicos han inventado un nuevo carácter de 
escritura: la negación, el concepto que se escribe 
como una función proposicional de Frege. Cuando 
Freud aprende eso, casi de inmediato escribe un 
texto que se llama La negación, en el cual habla 
no solo de la negación sino también de la función 
proposicional de Frege que él ya había utilizado 
en el Proyecto de una psicología para neurólogos para 
hablar del lactante que busca el seno; el objeto de la 
función que viene al lugar del argumento. Enton-
ces, no es algo nuevo para Freud, pero observe que 
notó que los lógicos habían inventado un nuevo 
carácter de escritura, una nueva lógica, una manera 
de escribir. Yo insisto mucho en el hecho de que el 
psicoanálisis se ocupa del lenguaje y que sabemos 
que existe porque hay lenguas, pero si no se está 
completamente en la evidencia académica y erudita 
se advierte que una lengua es dos lenguas. Es decir, 
hay una lengua hablada y cuando la escribimos es 
otra lengua y las dos forman mi lengua.

Esta es una primera observación que ya es topo-
lógica y que es semejante a la lógica que describe 
el narcicismo. Fíjese que Lacan nos da un modelo 
teórico con el espejo donde el sujeto dice: “yo tengo 
un cuerpo, yo soy intrínseco a mi cuerpo”, pero 
puede considerarse como un otro, como exterior a 
su cuerpo y esos dos cuerpos pueden, gracias a eso, 
controlar su cuerpo. Además, gracias a la palabra 
que deviene la función fálica ligada a los órganos 
genitales, en el narcicismo, en la imagen del cuerpo 
y el falo no es solamente el órgano, es el hecho de 
que la palabra es imperativa, verídica, se impone 
incluso antes de que el sujeto reflexione y critique 
aceptando lo que ha sido dicho un segundo antes. 
Luego, o seguimos aceptando o empezamos a dis-
cutir; pero hay primero un efecto de imperativo y 
es esa la función fálica que Freud no llega a separar 
de manera suficiente de la función del padre. 

La función fálica Lacan la ha desarrollado con 
la castración estando las dos ligadas, puesto que el 
imperativo está inmediatamente asociado al hecho 
de que eso podría ser de otra manera. Si ustedes 
escriben la función idéntica, lo lamento; pero para 
mí hacer topología comienza desde el momento 
en que uno escribe. O para decirlo de otro modo, 
la topología no sería sino un desarrollo del hecho 
de que es la escritura más reciente en matemáticas. 



212 × Universidad de San Buenaventura, Cali - Colombia

Johnny Javier Orejuela - John Alexander Quintero

Pero eso data del siglo XIX y se ha desarrollado en 
el siglo XX de una manera exponencial. Aunque 
hay un resto que se llama la teoría de nudos que las 
matemáticas no logran integrar. Podríamos decir 
de los matemáticos, aparte de los japoneses o los 
coreanos o de algunos chinos, son muy brillantes 
en materia de topología de nudos. Pero Lacan 
estaba adelantado con respeto a lo que se hacía en 
los años noventa. Él ha mostrado en su seminario 
en los años setenta dos veces, y lo hace sin explicar 
nada de lo que he llamado el movimiento mudo, 
que logré definir en los noventa y que publiqué en 
1997. En ese momento, un matemático que hizo el 
comentario de mi texto quiso señalar que ese movi-
miento había sido publicado por dos matemáticos 
japoneses en 1990, cuando yo lo definí mientras 
hablaba en un seminario que estaba dictando en 
París y allí me di cuenta de que tenía la definición 
y el hecho de explicarlo a un público me permitió 
darme cuenta de ello. En 1985 era una hipótesis 
y luego deviene como un objeto bien construido. 
Yo me entero siete años más tarde de que ya lo 
habían publicado los japoneses y lo habían hecho 
en el mismo momento en que yo lo descubro. 
Lacan lo hizo en los setenta y tuve la hipótesis 
de que eso podría construirse gracias a Lacan. Él 
procede como Blaise Pascal en lo que concierne a 
las matemáticas; hizo un comentario de Leibniz 
que nos explica eso. Leibniz dijo que había des-
cubierto el cálculo diferencial en la misma época 
que Newton; a eso se llama las fricciones, pero 
actualmente se llaman en el mundo anglosajón los 
cálculos. Lo que sirve tanto para la probabilidad 
como para el electromagnetismo, las integrales, el 
cálculo diferencial, son las obras de cabecera de 
las matemáticas clásicas y hay una polémica entre 
los seguidores de Leibniz y Newton sobre quién 
descubrió el cálculo. Pero Leibniz reconoce que 
fue leyendo a Pascal y su manera de resolver el 
problema sin hacer la teoría de su método, pero 
ya emplea el cálculo diferencial sin hacer de eso un 
objeto, no lo ha nombrado. Entonces Leibniz va a 
nombrar y hacer la teoría de ese objeto. Véase que 
el psicoanálisis con Lacan no puede desconocer sus 
antecedentes. No se trata de ser el primero sino de 
instruirse y no puede desconocerse un hecho del 
lenguaje ya sea en la palabra o en el estilo. Hay 
que ver, por ejemplo, cómo se hace la música en 
Europa, en África, en el continente Americano. 
¡Es apasionante!, pero cuando alguien hace una 

música diferente es impactante. Luego, apreciar 
música que ha sido hecha en otra época también 
es un descubrimiento para uno mismo. Para quien 
no entiende nada sobre la música árabe, la cantante 
es un monumento para todo el mediterráneo, pero 
para los europeos es inaudible. 

En el psicoanálisis se trata de no desconocer el 
hecho de una escritura, una antigua o una escri-
tura actual, porque el psicoanálisis nos enseña que 
nosotros no sabemos bien qué es una escritura. 
Hay historia de la escritura; no una historia de 
la palabra. Los animales hablan, hay palabra en 
la naturaleza, pero es cuando el lenguaje aparece 
que se transforma la palabra. Nosotros no somos 
como los perros que ladran, pero seguramente la 
palabra tiene una función en nuestra vida sexual. 
Lo lamento por las personas que no saben eso, 
pero cuando se están en la cama un hombre y 
una mujer o dos hombres o dos mujeres, se dicen 
cosas que no se dirían en un salón social. Pueden 
parecer obscenidades en ciertas circunstancias, 
pero en otras existen y por eso creo que el lenguaje 
es el pudor. El lenguaje introduce en la palabra la 
noción de pudor; los animales no tienen pudor, 
no tienen problemas de ese tipo.

Nosotros no vivimos con instintos sino con una 
libido estructurada por el lenguaje. La cuestión 
de la escritura se plantea como rasgo distintivo 
muy pronto, incluso aunque no sea al comienzo 
la especie humana. Pero ha empezado a existir 
hablando algo, como una lengua antes de que se 
constituya la escritura. Vemos que en el neolítico 
hay mitos que son hablados y utilizan nombres de 
plantas y animales para hacer un sistema nemo-
técnico sin escritura, pero ese sistema de los mitos 
es cuasi escritura sin la tecnología de la escritura. 
Es lo mismo para la sepultura. Los animales no 
entierran ni hacen sepulturas para sus muertos. 
Yo sé que actualmente está de moda decir que los 
elefantes van a morir a un cementerio de elefantes, 
pero el corte va a estar en que ni las plantas ni los 
animales escriben ni leen. Lacan agrega incluso 
una indicación contrariando a Aristóteles, a Kant 
y a Goethe, ya que ellos creen que el Dios de la 
naturaleza sabe leer y sabe escribir. ¡No! Dios habla, 
pero no una lengua. La prueba está en que en la 
Biblia el nombre de Dios no se pronuncia sino que 
se escribe. Se escriben diferentes nombres, pero no 
se escribe el nombre. Incluso, está el nombre de 
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Dios escrito, pero es impronunciable; se puede 
escribir pero no pronunciar. Entonces, hay algo 
que toca a Dios, dice Lacan, y es el hecho de que el 
Dios de la naturaleza no está al tanto de las últimas 
publicaciones de la literatura científica. Él no lee 
revistas de ciencia o de matemática; es como si los 
psicoanalistas fueran Dios en la naturaleza. 

John Quintero (J.Q): Profesor, así como en 
algún momento de la historia del psicoanálisis se 
dijo que para devenir psicoanalista no era necesario 
ser médico, también se podría pensar que tampoco 
es necesario ser matemático. Con su exposición en-
tiendo que el fundamento de un psicoanalista está 
en aprender a leer, en ser analizante y en trabajar 
sobre eso. ¿Por no comprender eso, usted afirma que 
el psicoanálisis está en crisis actualmente? 

 J.M.V: Sí; y hasta digo que actualmente el 
psicoanálisis no existe más. Está en estado de 
perfusión; como los cadáveres en los hospitales, se 
encuentra en estado de agonía. Es seguro que hubo 
psicoanálisis en Viena durante la primera mitad del 
siglo XX y el testimonio de eso es que tenemos la 
obra escrita de Freud, más una literatura analítica 
que es de locos furiosos. ¡Es sintomático! Es cierto 
que hubo psicoanálisis en la segunda mitad del 
siglo entre los años cincuenta y ochenta con la en-
señanza de Lacan y su Seminario. Luego, después 
de Freud el psicoanálisis se degrada muy rápido y 
posterior a Lacan ocurre lo mismo. Actualmente, 
la situación es más madura desde que los psicoa-
nalistas han colaborado con los Estados de Europa 
particularmente y con ciertas municipalidades 
en los EE. UU para elaborar la reglamentación 
de una supuesta psicoterapia manteniendo una 
diferencia, pero es muy oscura. Bueno, he aquí 
lo oscuro, porque no se dice bien qué es aquello 
en psicoanálisis porque la cura no se reglamenta, 
eso es preciso. No se trata solamente de decir por 
qué, sino de explicar bien por qué. Si se da una 
reglamentación de la cura no hay más análisis en 
absoluto. También hay que precisar que la cura 
tampoco es un lugar de libertad, como se dice 
actualmente para referirse a ciertas expresiones de 
la democracia. No se trata de eso, porque no hay 
que mezclar las cosas públicas con las privadas. 
El psicoanálisis es algo específicamente privado. 
Lacan dice que no está en contra de las prácticas 
de grupo, pero que eso hay que escribirlo en el 
billete de entrada porque no es psicoanálisis. Cada 

uno hace lo que quiere, pero el psicoanálisis puede 
precisar muy bien qué es. 

J.Q: Podría compararse con ese doble rasgo del 
lenguaje, escrito y hablado… 

Sí. El psicoanálisis, ¿es uno o es dos? Es como 
una lengua. El psicoanálisis de Freud está escrito, 
el de Lacan es hablado. ¡Vaya problema! ¿Qué 
hacemos con un discurso hablado cuando no 
se ha podido oírlo? Yo no he asistido sino a los 
Seminarios de los últimos diez años y cuando 
Lacan murió, había cosas que yo no comprendía. 
En esa época yo no podía hablar como les hablo a 
ustedes ahora, porque tuve que trabajar y trabajé 
bien puesto que obtuve resultados escritos y eso no 
es cuestión de estar de acuerdo o no . Está escrito; 
es un hecho. Es diferente decir “voy a demostrar 
un teorema” a decir “yo demuestro el teorema”. 
Lo redacto y es un hecho. La demostración está 
ahí y otro puede leerlo o aquel releerlo y puede no 
comprenderlo de inmediato. Si la demostración es 
efectiva, es necesario que trabaje, lo lea y que verifi-
que que no hay errores en ella. Eso no quiere decir 
que sea directo o inmediato. Esa es una cualidad 
de la escritura, pero es también una cualidad de 
la palabra, la cual también es algo político. Hay 
cosas en cierto momento de la historia que son 
necesarias de decir y estamos en una época en la 
cual es muy grave el hecho de que se dicen muchas 
cosas de manera demagógica y eso es muy nocivo. 
Nadie se da cuenta. Entre los occidentales se suele 
considerar de poca importancia. 

Se verá que introduzco entre Freud y Lacan la 
diferencia entre hablar y escribir. Para mí es una 
falso problema saber si el psicoanálisis es freudiano 
o lacaniano, ya que son diferentes en el sentido de 
que uno fue escrito y el otro hablado; pero es el 
psicoanálisis. Lacan no es un amo y él no se pro-
puso tener representantes o herederos. Ha dado 
lo que ha dicho, pero lo ha dado de tal manera 
que es necesario ir a buscarlo. Él se ha ocupado 
principalmente de publicar versiones diferentes de 
la transcripción de su Seminario… 

Paula Hochman (P.H): Pero él le entregó per-
sonalmente a Jean Michel algunos documentos de su 
obra gráfica…

J.M.V: Sí. Me dio documentos, pero para ha-
blar de esto hay que distinguir bien que en Lacan 
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está el seminario principalmente durante veinti-
siete años. También tiene escritos a algunos de los 
cuales les ha agregado un componente matemático. 
Lo que yo digo es que Lacan está en la continua-
ción de Freud, quien se interesa en la escritura, los 
jeroglíficos y la escritura lógica. En lengua alemana 
Freud es formidable, es un estilo y hay que hay que 
leerlo en su estilo. Es extraordinaria la traducción 
de Freud y de ello doy ejemplos numerosos. Hay 
un tipo que va a traducir jenseits en alemán como 
más allá y eso en alemán se dice das jenseits. Freud 
no escribió das jenseits sino jenseits. A partir de la 
traducción de más allá en inglés, los franceses y los 
españoles hicieron lo mismo. Hay dos ediciones 
completas de Freud en español que llevan la mis-
ma traducción. Con esto quiero decir que desde 
que se traduce a Freud se comete el mismo error. 
No van a leer el texto de Freud sino la traducción 
inglesa. ¡Extraordinario! ¿Quién va un día a hacer 
la traducción de Freud desde la versión en alemán? 
Lacan señala algunos errores que han sido corregi-
dos por algunos. Sigue la doxa cuando él habla del 
principio del placer, entonces no está todo el tiempo 
corrigiendo. Indica direcciones y yo las tengo en 
cuenta, aunque no comprenda. Yo digo “si Lacan 
dice eso, entonces hay que ir y mirar”. Hay que 
mirar, estudiar, para ver qué es.

Es verdad que Lacan me dio una cantidad de 
borradores de documentos que datan de los últi-
mos años de su Seminario y particularmente de 
todo el periodo de trabajo de la teoría de nudos 
y yo me permito interpretar eso de la siguiente 
manera: no es lo mismo que el Seminario. Hay 
muchas notas que preparan el Seminario y que 
encontramos después en algunos de ellos. Luego 
hay dibujos que también reencontramos en los 
dibujos de el Seminario. Él me dio todo eso en 
un paquete. Lo puso en una valija y vino a mi 
casa. En medio del living se dio vuelta y todos los 
papeles cayeron al piso. Era un viernes y me dijo: 
“Véngame a ver el lunes para decirme qué es lo que 
piensa de todo esto”. Pasé todo el fin de semana 
estudiando y empecé a clasificar los documentos 
escritos, los dibujados, los documentos en azul y 
blanco y los que estaban en colores. Fue muy diver-
tido trabajar con Lacan porque parecía insensato; 
pero la verdad, era muy serio y metódico. 

Freud nos enseña que la lógica no es normativa. 
La dificultad estriba en que la lógica tiene la repu-

tación de ser normativa. ¿Qué quiere decir? Que la 
lógica dice cómo hay que pensar correctamente los 
razonamientos; no cómo se piensa, sino cómo se 
debe pensar. La psicología estudia cómo se piensa 
y en ese sentido la lógica es antipsicológica, una 
noción filosófica muy conocida, pero la gente no 
la aprehende conscientemente en el psicoanálisis. 
Sin embargo, es un criterio que podría hacer pensar 
que la lógica no tiene nada que ver con el psicoa-
nálisis, pero no es así. Ocurre que cuanto más se 
desarrolla la lógica en la escritura, más se corrige 
uno y más se logra precisar qué es un razonamiento 
correcto. Sin embargo, uno advierte que es impo-
sible hacer de eso una totalidad y ese es un factor 
de crisis ideológica en nuestra época, porque desde 
Gödel y su teoría de la incompletud de la aritmé-
tica y con Heisenberg y la incertidumbre física, 
el discurso científico no puede ser cerrado en su 
totalidad. Pero el teorema de Gödel no debería ser 
una crisis; sin embargo, es una crisis ideológica para 
toda la civilización occidental imperialista, que es el 
imperialismo de la ciencia, no el de Norteamérica. 
Si hay un imperialismo económico los holandeses 
son los mayores imperialistas. Son ellos los que in-
ventaron New York, los que inventaron a América 
y pusieron el imperialismo económico al lado del 
imperialismo político. Los holandeses no toman 
el poder, pero instalan comercios en todos lados. 
Son los campeones del mundo con los barcos. Yo 
los quiero mucho porque son gente extraordinaria. 
Cuando vas a Holanda te dejan completamente 
tranquilo, no se ocupan de ti. Pero si se le dice a 
un holandés “quiero hacer un negocio con usted”, 
¡cuidado!, porque se empieza a interesar (risas). Los 
holandeses son gente deliciosa.

Sí; el imperialismo científico. Gödel demuestra 
que no se puede producir una máquina que de-
muestre todos los teoremas de la aritmética. No se 
puede demostrar todo mecánicamente a causa de 
la numeración por posición. He aquí lo que Gödel 
demuestra, pero no es grave; no hay una mecani-
zación total de la teoría de los números. Está muy 
bien porque la aritmética no es un arte, pero se 
mantiene como una disciplina del sujeto que pue-
de demostrar nuevos teoremas sin el recurso de una 
máquina. Eso hace que la intuición del matemáti-
co, que viene sin duda de la palabra, permanezca 
entre la palabra y el escrito. Es la muestra de que 
el psicoanálisis puede continuar. El psicoanálisis 
se ocupa fundamentalmente del lenguaje para el 
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cuerpo, bajo su aspecto hablado y escrito. No se 
interesa en la mecanización, sino en el lenguaje y en 
las dificultades de un cuerpo, como el nuestro, para 
vivir gracias al lenguaje y con el lenguaje. Incluso 
si mañana los biólogos encuentran la manera de 
regenerar las células para una vida eterna o para 
rejuvenecer el cuerpo, ese cuerpo tendrá necesidad 
de hablar y de escribir para vivir. Entonces, aunque 
haya vida eterna habrá que estudiar la lengua, las 
lenguas, las matemáticas, las maneras de escribir 
y de hablar. Incluso ya vemos que actualmente se 
prolonga la vida de las personas mayores y surge 
el síndrome de Alzheimer, que es psiquiátrico, 
pero es simplemente el hecho de que así como 
uno comienza débil en la infancia uno termina 
como senil en la ancianidad. Pero hay gente que 
se ejercitó toda la vida con el lenguaje y que puede 
sobrepasar los años sin devenir seniles. 

 ¿Y por qué se quería absolutamente en la fa-
milia de Lacan hacerlo pasar por senil? Porque la 
generación alrededor de Lacan, la generación más 
joven, eran los estudiantes que habían hecho los 
cuadernos para el análisis en la escuela normal y 
estaban en la universidad francesa. Hay un gran 
hombre progresista, de izquierda, muy interesante 
que se llama Benveniste, el lingüista, quien está en 
contra del psicoanálisis, contra la existencia del 
inconsciente. Tiene un prejuicio cuando escribe 
su artículo sobre Freud y critica a Freud mientras 
critica a Abel. Benveniste rechaza al inconsciente y 
ustedes pueden leer en Radiofonía y televisión a La-
can, quien escribe que el rechazo del inconsciente 
en un sujeto tiene un retorno maniaco que puede 
ser mortal. Eso es lo que le ocurrió a Benveniste: 
tuvo un trastorno cerebro vascular. Pasó los últimos 
diez años de su vida completamente vegetal.

Milner concluyó que los lingüistas se vuelven 
seniles y locos, lo dijo en una entrevista reciente 
en la radio. Milner dijo: “yo soy filósofo, paré de 
ser lingüista porque los lingüistas se vuelven todos 
locos”. Entonces, para toda esa generación joven, 
Lacan no podía ser mejor que Benveniste y por 
esa razón era preciso que fuera senil. Ahora, como 
Lacan al final de su vida hizo la topología de nudos, 
entonces él es un loco, un enfermo mental, un 
viejo senil. Todo el mundo adopta la misma teoría, 
incluso la familia de Lacan, la hija, el yerno, los 
amigos, todos asombrados por ver a Lacan viejo, 
cansado, enfermo con un cáncer y él no quería que 

lo curaran. Ellos tuvieron momentos penosos y a 
pesar de que respeto a la familia, encuentro que 
es abusivo pretender estar en el camino recto y 
denunciar a los otros –la ortodoxia– mientras ellos 
son heterodoxos, como todos. Yo no pretendo ser 
ortodoxo, no soy ningún gendarme ni un policía, 
no tengo cuentas que saldar, pero cuando me ata-
can, no me dejo. Yo no molesto a nadie, incluso 
voy a refugiarme a Argentina (risas). Estimo que 
soy un refugiado político; no pedí asilo político 
porque los argentinos me reciben muy bien y en 
todos lados me reciben muy bien: en Colombia, 
en Barcelona, en Bélgica, en Canadá, en Estados 
Unidos. Yo no quiero molestar a los franceses. 
Ellos están incrustados en su fijación, pero no van 
a hacerme decir que Lacan era senil. Yo conozco 
a Lacan, conozco lo que se dice de Lacan y veo 
cómo el rumor deforma las cosas. Es interesante, 
por otro lado, ver la deformación en el chismerío. 

En el futuro es necesario que una cierta cantidad 
de analistas empiecen a hacer un lazo social, es 
decir, un discurso. Ya terminaron las personalida-
des, es decir, el inventor y el fundador. Hay gente 
que a veces me dice: “Freud, Lacan, Vappereau”; 
y yo digo: ¡no! Dicen “Vappereau” porque hago 
teoría de nudos y continúo estudiando los nudos, 
comentando a Lacan partiendo del final de su 
enseñanza. En los ochenta hubo muchas cosas 
que yo no había podido leer, ni oír y gracias a la 
publicación de El Seminario aprendí muchas cosas. 
Fue cuando la teoría comenzó a parecerme cada 
vez más coherente. Pero hay cosas que conozco 
menos. Por ejemplo, leo teología pero no lo hago 
seriamente, o sea, no soy teólogo y no leo en latín. 
Entonces, no es serio si no leo latín, por lo tanto 
no es cuestión de volverse matemático en el psi-
coanálisis. Yo aprovecho mis estudios matemáticos 
para no estar intimidado por las matemáticas. Es 
decir, las matemáticas no me dan miedo; tengo un 
talento personal, soy geómetra. Suspendí mis es-
tudios porque lo que hace todo el mundo es hacer 
álgebra y hay que hacer una escritura que se parezca 
cada vez más a la aritmética y gracias a Lacan volví 
a la geometría por la construcción. He vuelto a la 
geometría porque ella no es una representación, los 
círculos no existen en la naturaleza. Desde Platón 
se sabe que nosotros hemos inventado la noción 
de círculo, no hay más que apariencia de círculos, 
incluso la rueda es un círculo aproximativo. Yo 
digo simplemente que la figura ideal del círculo es 
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una escritura. Actualmente, con aparatos electró-
nicos se hacen círculos extremadamente precisos, 
incluso con un compás, aunque este es todavía 
artesanal y sigue siendo una apariencia. Pero está 
la máquina electrónica, ella misma es un texto 
realizado con la electricidad y la electricidad no es 
el fuego, es la realización por la transformación, 
por la escritura, de una caída de agua. Todo eso es 
escritura que transforma al mundo. Fue Bachelard 
quien dijo: “Los instrumentos de laboratorio son 
textos realizados”... 

J.O: Efectos del lenguaje…

Sí. Es una escritura realizada, pero en lugar de 
realizarla con tinta y papel se hace con metales, 
con alambres de cobre. Entonces, no hay devenir 
matemático en el psicoanálisis, hay que devenir 
aficionado de las matemáticas así como uno es 
aficionado de la música, de la pintura y yo no veo 
que se pueda pedirle a alguien la afición por una 
disciplina y el devenir un aficionado, apasionado 
e incluso erudito. Hay disciplinas que es necesario 
practicarlas para poder apreciarlas. Eso también es 
verdad para la música. Si uno toca un instrumento 
se escucha la música de otra manera. Si uno trata 
de pintar un cuadro va a ver la pintura de manera 
diferente. Y si uno trata de resolver un problema 
matemático va a percibir las matemáticas de ma-
nera diferente, a leerlas de otra manera. 

El psicoanálisis, es seguro, no puede hablarlo 
de una manera justa si no ha intentado hacer un 
psicoanálisis propio, un análisis personal. Ese es 
el problema de que haya cosas de orden práctico. 
Es que hablar también es una práctica, leer es una 
práctica y los humanos olvidan eso. Los sujetos 
del lenguaje olvidan que hablan, que leen, que 
escriben como si todo eso fuera una respiración 
vegetativa. Hay gente que me dice que no hay 
enunciación en las matemáticas pero, ¿qué creen? 
Es cierto, no es una enunciación, pero sí es una 
inscripción, un acto, como el hecho de hablar; 
eso se llama enunciación. El hecho de escribir se 
llama inscripción y las inscripciones son hechos 
concretos. Es Husserl quien habla de abstracción 
y de intencionalidad. Yo no me intereso en las 
intenciones, buenas o malas, simplemente tomo 
acta de lo que está hecho pero no soy positivista. 
No considero que los únicos hechos son, por 
ejemplo, este sillón está posado sobre el piso. Eso 

es el positivismo. No. También hay hechos de la 
lengua, hechos de lenguaje y es diferente “antes de 
haberse hecho” que “después de que se hicieran”. 

Hay momentos en los que es necesario decir 
algo y otros en los que es necesario callarse. Incluso 
el silencio es un acto, es eso lo que nos interesa. 
Nos interesamos en el espacio, el tiempo, esas son 
producciones del lenguaje. En lo real no sé si hay 
tiempo y espacio. Somos nosotros los vectores del 
lenguaje. En La dirección de la cura hay un muy 
bello pasaje sobre eso. Lacan dice que hay razón en 
lo real y que eso se llama el lenguaje y que cuando 
esta razón en lo real deviene real en la razón, eso 
pasa por nosotros, por nuestro cuerpo y es una 
perturbación siempre que se llama el deseo. Ahí 
Lacan hace un chiste. Dice que en eso los neuró-
ticos están mejor ubicados que los psicólogos y los 
psicoanalistas porque incluso, aunque se quejen 
de sus neurosis, al menos reconocen que es una 
perturbación, que pasa algo. En lugar de decirle 
al paciente “haga”, abro la ventana y le muestro el 
mundo y le digo: “Mire el mundo, qué lindo es”. 
Entonces, Lacan dice: “Desgraciadamente a veces 
hay pacientes que se tiran por la ventana”. Es ese 
el problema. Hay que reconocer nuestro estado, 
no digo nuestro ser, porque no hago ontología; no 
sé por qué es así, yo constato que las cosas son así 
y que tengo todavía mucho trabajo para estudiar 
el lenguaje. ¡Es magnífico! Podemos conocer la 
medicina, la economía, la matemática, pero no 
se trata de devenir médico, ni economista, ni ma-
temático; es necesario ser aficionado a todas esas 
cosas, lo cual ya es mucho. Hay que darse cuenta de 
que las academias, los academicismos, son ciegos 
a estos hechos; son dogmáticos. El dogmatismo 
es silencio, es repetir estribillos. Hay cosas que 
hay que agregar. Se trata de advertir que hay más 
materia para estudiar. Hay que informarse acerca 
de lo que hacen los especialistas pero no hay que 
creerles palabra por palabra. Lacan es muy testa-
rudo. Él va a ver a muchos y cuestiona y Freud y 
Lacan abren pistas nuevas sobre las cuales aún no 
hemos dado suficiente cuenta. 

J.O: Quiero introducir una pregunta a propósito 
de lo que dice sobre Freud y Lacan. Es una hipótesis 
que tengo y quiero saber su opinión. Se reconoce que 
Freud es una revolución científica; sin embargo, he 
pensado que Freud no hubiese sido una revolución 
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científica completa sin Lacan ¿Qué opinión le merece 
a usted esto?

M.V: No es ni siquiera una revolución cien-
tífica. Freud nos provee los medios lógicos y 
discursivos para, justamente, sostener un discurso 
que dice qué es la ciencia, para acabar al discurso 
científico pero desde el exterior. El psicoanálisis 
no forma parte de las ciencias, pero va ser aquello 
que permitirá acabar con el discurso científico, 
así como Hegel acabó con la filosofía. Estamos, 
entonces, en una época de acabamiento y de crisis 
porque hay resultados que muestran la imposibili-
dad de acabamiento o de totalización porque son 
dos cosas diferentes. Verá. La filosofía está acabada 
por Hegel, pero siempre puede haber profesores de 
filosofía que enseñan la filosofía. Heidegger es un 
gran profesor de filosofía, Lacan habla así de él; es 
interesante porque después cometió faltas, incluso 
crímenes en materia política. El sostener a los SA 
(no los SS, sino los SA), aquellos a quienes los SS 
mataron en la noche de cristal. Era el ejercito del 
partido Nazi, el ejército alemán, el cual quería 
suprimir al ejercito partidario para que Hitler 
pudiera acceder al poder. Entonces, no se puede 
tener un ejército nacional y un ejército de partido 
porque los SS, los nazis, mataron a los SA y estos 
eran muy numerosos, era un ejército con unifor-
me marrón, no negro, pero muchos de ellos eran 
homosexuales. Entonces, eso ya muestra que antes 
de matar a los judíos por razones antisemitas, los 
nazis ya eran bien paranoicos y bien homofóbicos 
para matar a sus propios partidarios porque eran 
homosexuales. Todo esto para decir que Heidegger 
era más SA que SS y él repetía los eslóganes del 
partido, pero él es nulo en política. Se puede ser 
un gran profesor de filosofía y ser nulo en política. 
De todos modos, cometió un crimen. Entonces, 
la filosofía está acabada pero continua y eso es 
suficiente para devenir un buen político. 

Yo pienso que el psicoanálisis es una enseñanza 
para todo el mundo a fin de ciudadanizarse, de 
devenir ciudadanos, de devenir un político per-
tinente. Hablar bien, saber hablar, saber callar, 
respetar el tiempo. Hay momentos en los que es 
necesario intervenir, en los que es necesario esperar, 
pero eso los médicos también lo saben. La urgencia 
no está hecha para salvar vidas sino para intervenir 
rápidamente y evitar secuelas. Esa es la diferencia 
y hay que explicar eso a la gente. Se cree que las 

urgencias son únicamente cuando el enfermo está 
en estado de agonía. 

Entonces, Freud no es una ciencia pero junto 
con Lacan hacen el discurso que acaba el discurso 
de la ciencia. Eso va a demandar aun tiempo, 
pero es algo que va a hacerse. Desgraciadamente, 
mientras eso ocurre habrá aun masacres, como los 
nazis o la bomba atómica. Nosotros aún estamos 
en la época del crimen paranoico de los nazis y el 
psicoanálisis no interviene sino uno por uno, pero 
eso tiene efectos reales. Si nosotros testimoniamos 
sobre nuestro trabajo analizante, incluso cuando 
ya devino analista, uno prohíbe que gente venga 
a nuestro consultorio a observar nuestro trabajo, 
pero lo que sí hacemos es testimoniar nuestro tra-
bajo, o sea, debemos publicarlos, debemos hacer 
conferencias, coloquios. Si alguien quiere saber 
qué es un psicoanálisis no tiene que mirar por el 
ojo de la cerradura; es necesario que pueda leer y 
escuchar, es una obligación testimoniar, no es para 
sublimar, no es para tener éxito; es un deber. Si la 
gente pregunta qué es lo que hago, puedo decirles 
que lean mis libros. Si alguien te dice: “usted oculta 
algo”, es esa persona quien tiene el problema, dado 
que quiere constatar algo que imagina. Lean mis 
libros; es todo. Entonces, ¿por qué acabar el discur-
so científico? La pregunta interesante es si se puede 
acabar en las matemáticas. Las matemáticas no son 
el discurso científico así como la literatura no es la 
lingüística. Acabar el discurso de la ciencia es, en 
mi opinión, ir hasta reconocer que el lenguaje no 
está hecho para describir el mundo y conocerlo, 
sino que el lenguaje transforma al mundo y crea 
un anti mundo, un anti phusis, en el sentido 
griego, y esta anti phusis puede ser destructiva. 
Por lo tanto, nosotros tenemos una responsabili-
dad, es eso lo más importante. Por eso digo que 
el lenguaje es político; es preciso reconocer que 
nosotros somos responsables de lo que hacemos 
con el lenguaje para vivir con nuestro cuerpo de 
mamíferos débiles. 

J.O: Pero, curiosamente, el filósofo J. Bouveresse 
dice que lo que parece caracterizar el horizonte de 
esta época es la inconsecuencia… 

M.V: Observe usted: la filosofía es la antología 
y Heidegger, en un texto que él quiso que fuera 
póstumo y ha sido publicado por un diario des-
pués de su muerte (es una entrevista), dice que la 
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ontología terminó con Hegel, con la gran lógica 
de Hegel y que ella se convirtió en la cibernética. 
La cibernética reemplaza a la ontología y ustedes 
vean que la cibernética, en la época Heidegger, 
ha devenido la informática; es decir, internet, 
las computadoras, la simulación de la realidad 
por medio de las máquinas. Uno de los aspectos 
más importantes, por ejemplo, se observa en las 
religiones las cuales se han ocupado por mucho 
tiempo del estado civil y los Estados modernos 
han tomado los registros de los bautismos y los 
han transformado en los registros de estado civil 
donde se inscriben también los casamientos, los 
fallecimientos. Nuestras vidas son inscritas y ac-
tualmente esa ontología está siendo reemplazada 
por la informática, todo está en las computadoras. 
Google es un delirio total, una especie de onto-
logía total que quisiera hacer la suma de todo. La 
palabra sagrada es “numerización” mientras que 
Google dice que la aritmética no puede ser total. 
Entonces, la “numerización” es la palabra sagrada. 
Hoy se enumera todo: los libros, la música, la 
pintura. Solo queda la gente que pinta, que hace 
música, que danza. El peligro sin el psicoanálisis, 
en mi opinión, es que la gente que tiene Facebook y 
Twitter no sabe qué escribir, no sabe qué poner en 
su correo, no leen más. Ellos tienen una máquina 
que les puede dar muchos textos que se pueden 
imprimir. Los estudiantes pueden buscar textos 
en internet, copiar extractos, imprimir y hacer 
una tesis sin hacer nada. Es eso es patético. Están 
aplastados por una técnica y por eso es necesario 
reconquistar una posición de sujeto. Es lo que dice 
Freud: allí donde estoy determinado debo advenir. 
En alemán es Wo Es war, soil Ich werden. 

Yo no estoy en contra de la técnica sino de 
someterse a la técnica. Heidegger piensa que la 
técnica es nociva porque no podemos más que 
someternos a ella. Eso es porque él es filósofo, 
porque la ontología terminó y porque él no ve 
otra cosa más que la ontología. Yo propongo 
que nos ocupemos de la letra, en lugar del ser. 
En francés ambas expresiones son un juego de 
palabras; el ser (l´être) y letra (lettre). Podemos, 
entonces, reconquistar la lectura y estoy seguro 
de que las jóvenes generaciones lo harán porque 
no hay nadie más que Melman, quien cree que 
los niños deben obedecer al padre que da límites. 
¡No! Si hay problemas es porque está ocurriendo lo 

contrario, se les está impidiendo reinventar toda su 
cultura. La televisión se ha convertido en el padre, 
pero eso no es el padre, es una máquina y el padre 
no es una máquina. Tampoco es un animal, Dios 
es un animal, yo no niego la existencia de Dios, 
pero Dios no escribe, no lee. En cambio, el padre 
es alguien que debe hablar, pero también con el 
hecho de que la madre produce, por la metáfora 
paterna, los significantes del nombre del padre y 
el niño está muy atento a eso, porque busca saber 
cuál es el deseo de la madre. El significante del 
nombre del padre indica el lugar del significante 
del deseo de la madre, es decir, el falo. El nombre 
del padre designa el lugar del falo, pero hay que 
separar el lugar del padre (la paternidad) de la 
función del falo. 

 Actualmente ustedes tienen el casamiento para 
todos, para los homosexuales, eso es un debate. 
Yo estoy a favor que los homosexuales tengan sus 
derechos, que no haya segregación. Pero lo que me 
impacta es que las propuestas que se hacen en ma-
teria de sexo son propuestas en materia de prácticas 
sexuales que para mí es del orden de la gimnasia 
y eso mantiene lugares comunes; concepciones 
incluso del sexo heterosexuales, como si las mujeres 
puesto que son mujeres deberían ser madres. Hay 
mujeres que no tienen el deseo de tener un hijo. 
¿Por qué en una pareja donde hay un hombre y una 
mujer debería haber un hijo? No es en absoluto 
una obligación. En Europa, en este momento, hay 
una moda que viene de los EE. UU que reivindica 
la asexualidad. Esto es, parejas que no quieren ha-
cer el amor, que no quieren la sexualidad genital, 
a mí eso no me molesta. Yo soy de la opinión de 
que se puede encontrar todo tipo de figuras. Lo 
que descubre el psicoanálisis es que no hay normas 
o lógica como ciencia normativa. En el borde, ella 
es incapaz de acabarse, el pensamiento tal como él 
debería ser correcto. Pero lo que descubre Freud es 
que incluso cuando el sujeto se equivoca, respeta 
leyes lógicas; hay que pensar en eso. El psicoanálisis 
no se interesa en la lógica en cuanto normas y por 
eso Freud habla de metapsicología. No es tampoco 
una psicología, es descubrir que en la manera de 
equivocarse hay razones y hay principios. Es una 
especie de antilógica, que es también lógica. Es eso 
lo que es interesante.

Vemos bien que los lingüistas tienen muchos 
problemas con la lengua y que el psicoanálisis 
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aporta una aclaración con Lacan, una aclaración 
que Freud ya había comenzado. Lacan dice, por 
ejemplo, que el inconsciente es la condición de 
la lingüística. Él se había opuesto a sus alumnos 
que decían que el inconsciente es la condición del 
lenguaje. Él decía: “No; es el lenguaje la condición 
del inconsciente y el inconsciente es la condición 
de la lingüística”. Eso es Radiofonía y televisión. 
Desgraciadamente, Milner se olvidó de leerlo. Es 
una pena, porque él escribió una obra que tiene un 
prestigio enorme, más que mi trabajo de topología, 
que por otro lado trató de destruir. 

J.Q El seminario que acaba de dictar ha dejado 
un notable entusiasmo entre los estudiantes de nues-
tra universidad de San Buenaventura. Teniendo en 
cuenta todas las coyunturas actuales que inciden en la 
práctica psicoanalítica, ¿qué sugerencias usted podría 
darnos desde su experiencia en este campo?

M.V: Diré algo que podría parecer contradicto-
rio. A las personas más jóvenes que yo les digo: “no 
escuchen a los viejos (risas); no se dejen intimidar. 
Hay que escuchar, interrogar, buscar”. La gran 
dificultad son los prejuicios, rebajar los fantasmas, 
que son como proverbios. Los síntomas vienen de 
fantasmas y los fantasmas son frases que vienen 
como proverbios. Es necesario construirlos para 
darnos cuenta de que vivimos con esos proverbios, 
con esas palabras de orden y luego elegir. Yo soy 
francés, me gusta el queso y me sigue gustando por-
que me divierte, pero vivo en Argentina donde no 
hay quesos franceses. No voy nunca al extranjero 
para tratar de reencontrar lo que tengo en mi casa. 
Lo que me interesa cuando vengo acá, es ver qué 
es lo que ustedes comen, cómo viven y si llego a 
vivir acá o a otro país, voy a vivir en función de lo 
que hay en ese país. Digo esto porque los france-
ses hacen siempre lo contrario. Constantemente 

comparan todo lo que se hace en los países con lo 
que se hace en Francia. Ese es un obstáculo ligado 
a los prejuicios, buscarlos todo el tiempo; eso se 
llama el nombre del padre. 

Los nombres del padre son más que fantasmas; 
son significantes incorporados, son cosas que son 
obvias para el sujeto pero incompresibles para los 
otros. Si se quiere luchar contra el nacionalismo 
es necesario reconocer que esos nombres del padre 
existen, porque los extranjeros normalmente no 
los reconocen. Todo el mundo piensa que el otro 
debe hacer las cosas como se hacen en su país. El 
nombre del padre son significantes banales para 
todo el mundo, sin interés, pero excepcionales 
para el sujeto. La manera como mi madre me 
enseñó a comer, la manera de lavarme, la manera 
de dormir, de hacer mi cama. Por ello la exogamia 
es interesante, vivir con alguien de otra familia 
implica un conflicto entre los nombres del padre. 
Eso es muy bueno para los niños, porque ellos 
van a reinventar los nombres del padre buscando 
entre lo que hacen los padres y ellos son atentos 
a eso. Si la madre hace algo con el acuerdo del 
padre, es bueno para los niños, porque ocurre 
que así es fácil ya que pueden llegar a decir: “¡Ah!, 
ese acuerdo entre ellos está bueno”. Pero estas son 
cosas que permanecen particulares, singulares. Yo 
digo a la gente que se puede tener nombres del 
padre, pero que se los puede cambiar. Se trata de 
cambiar o conservar esos significantes mayores 
que es necesario poseer. La dificultad consiste en 
aprender a leerlos porque ello implica aprender 
a captar esas cosas incorporales entre las líneas ¡y 
eso es difícil! El paranoico, por ejemplo, no logra 
hacerlo y por eso quiere destruir todo lo que es de 
ese orden. Actualmente, la idea es que la máquina 
colabora con la naturaleza para el bienestar, pero 
no se habla de lenguaje. 


