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Pocas antologías de textos elaborados por di-
versos autores, escritas en diferentes idiomas, con-
textos y períodos y de calidad académica, logran 
ser ordenadas y editadas de forma tan coherente 
como lo hace el historiador Francisco Ortega en 
este texto. La compilación de los dieciocho ensayos 
acerca de las diferentes interpretaciones y usos de 
la memoria, en sociedades que han sufrido alguna 
catástrofe de índole política o ambiental, permite 
comprender cómo estos acontecimientos terminan 
por crear identidades colectivas que facilitan el 
duelo. Ortega hace uso de una argumentación ba-
sada principalmente en estudios y reflexiones sobre 
el significado de la Segunda Guerra Mundial y su 
impacto en la sociedad alemana y los sobrevivientes 
judíos. También hay referencias a las experiencias 
relacionadas con catástrofes ambientales y con los 
soldados que participaron en las diferentes guerras 
del siglo XX, particularmente la de Vietnam.

Dada la importancia de esta antología, tejida 
para ayudarnos a comprender el proceso mediante 
el cual Colombia enfrenta una violencia endémica 
–aceptada por unos y rechazada por otros–, resulta 
pertinente leer estos textos con la mente puesta en 
las imágenes que las diferentes narraciones evocan 
de un proceso que históricamente nos recuerda 
nuestra condición de víctimas de un conflicto 
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inmemorial, del cual no hemos podido desatascar-
nos. Es más, para algunos la catástrofe colombiana 
es inminente y a pesar de estar a punto de tocar 
fondo, aún no nos hemos puesto de acuerdo en 
que es necesario acabar la guerra. Esta antología 
en sí misma, es una invitación a considerar que es 
posible en la narración del acontecimiento trau-
mático, sublimarlo, negarlo, invertirlo, proyectarlo 
o despersonificarlo. Nos sugiere que en dicho 
proceso se forman bandos y hay manipulaciones, 
pero también se logran nuevas construcciones de 
sentido a la hora de identificar psicoanalíticamente 
los eventos traumáticos de una comunidad. 

Aún más, varios de los textos enfatizan en que 
por medio de cierto ejercicio psicoanalítico es 
factible identificarnos como una comunidad que 
tiene una herida sin cicatrizar que requiere curarse 
a través de la rememoración, de la narración, del 
testimonio, del recuerdo, de las explicaciones his-
tóricas, del duelo y de la reconciliación; ser curada 
en una narración colectiva que explique el evento 
y sublime la culpa. Para el caso colombiano, es 
darle memoria de forma racional a cada una de 
las víctimas e incluirlas en un relato nacional, res-
petuoso de la diferencia y la otredad. No obstante 
este deseo, el autor nos previene sobre la categoría 
de análisis que soporta los textos compilados: el 
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trauma cultural, dado que es equívoco y cuestio-
nado por generalizante, pues pone en tensión el 
acontecimiento traumático frente a su interpreta-
ción psicoanalítica o filosófica; además, uniforma 
y trata a la persona traumatizada como enfermo y 
no como víctima. De igual modo, afirma Ortega 
en su prólogo que no todos los sucesos catalogados 
como traumáticos lo son, pues para ello se hace 
necesario identificar características individualiza-
das que pueden ser excluyentes, representaciones 
de autoidentificación colectiva y el deseo de hacer 
duelo.

Al leer detenidamente cada uno de los textos 
que abordan el trauma cultural e intentan definir-
lo, es evidente que este requiere ser reconocido por 
toda la comunidad afectada: “El trauma cultural 
ocurre cuando los miembros de una colectividad 
sienten que han sido sometidos a un aconteci-
miento espantoso que dejó trazos indelebles en 
su conciencia colectiva, marca sus recuerdos para 
siempre y cambia su identidad cultural en formas 
fundamentales e irrevocables” (p. 125). La analogía 
del trauma proviene de la medicina, en la cual en 
un primer momento se hace referencia a la lesión 
de un tejido, para posteriormente apuntar a un 
hematoma, hinchazón o herida que no cicatriza 
de forma eficiente. 

Las lesiones afectivas (acontecimiento catastró-
fico) que no logran ser curadas en un paciente se 
manifiestan por medio de recuerdos involuntarios 
e intensos. Son una herida abierta con capacidad 
de renacer en situaciones de estrés, no se deja ol-
vidar, está presente de manera efectiva, obnubila 
una explicación racional, paraliza y abruma. “Una 
experiencia fallida o traumática ocurre cuando los 
términos simbólicos de los lenguajes histórica-
mente disponibles para articular una experiencia 
no pueden ser movilizados en ese momento en 
relación con esa experiencia” (pp. 38-39). Dicha 
argumentación está basada en los estudios pioneros 
de Freud y en los desarrollados posteriormente por 
Maurice Halbwachs (1892-1945), Jacques Lacan 
(1901-1981), Walter Benjamin (1892-1940), Paul 
Ricoeur (1913-2005) y Hayden White (1828), los 
cuales desde diferentes perspectivas contextuales 
y teóricas a veces contradictorias, consideran que 
es posible superar el trauma por medio del uso 
adecuado de la memoria: superar el olvido creando 
narraciones ideológicas reflexivas e identitarias que 
reconstruyan el tejido social y se reconcilien con un 

pasado que se niega a morir y resurge en momen-
tos de crisis. El trauma une o separa; crea nuevas 
identidades; transforma y cambia la perspectiva 
de sentido y de mundo, como bien lo expresa 
Erikson: “Las personas que han sido provistas de 
la capacidad de distinguir los signos de peligro, 
como es evidente, permanecen vigilantes y están 
ansiosas de manera extraña […] Una vez que el 
trauma ha visitado a las personas, estas comienzan 
a vigilar su entorno. La prueba de que el mundo 
es un lugar donde el peligro es permanente parece 
que se puede observar en cualquier lugar” (p. 79).

El trauma cultural transforma las identidades 
individuales y colectivas. En un primer momento 
paraliza, pero dado que el papel de la cultura es 
explicar el mundo y domesticarlo, es posible que 
al re-significar el ethos cultural de una comunidad 
se logre activarla nuevamente. Una conclusión a 
la que llega Erikson, porque ve en la cultura la en-
cargada de ayudar a las víctimas “[…] a reconstruir 
la realidad de tal manera que parezca manejable, 
ayudarlas a recomponerla de tal modo que los 
peligros que la urgen desde todo lado salgan de su 
línea de visión en su quehacer cotidiano” (p. 79). 

Otra categoría que ocupa un lugar importante 
en el texto es la memoria; sin esta, el trauma no 
existe o mejor aún, no puede ser re-significado. La 
memoria organiza cognitivamente la existencia y 
permite al individuo diferenciarse de los otros por 
medio del recuerdo de sus experiencias individua-
les o colectivas. “Así como las experiencias resultan 
un nivel fundamental para entender el aconteci-
miento, ellas, a su vez, no pueden ser pensadas 
sin los procesos de representación, apropiación y 
resignificación que llamamos memoria […] para 
el trauma cultural no es suficiente que un proceso 
social sea terriblemente destructor; tampoco es 
suficiente, una representación de ese proceso como 
terrible y destructor. Es absolutamente necesario 
que esa representación se haga de manera efectiva, 
convincente y contundente entre un grupo signifi-
cativo de la población respectiva. Es necesario, en 
suma, que se produzca una memoria colectiva del 
suceso como evento traumático” (p. 39). El trauma 
no se deja olvidar. Vive con nosotros y amenaza 
con destruir la identidad presente, pero también 
puede operar, por ejemplo, como un dispositivo 
de concientización de una injustica social que nos 
libera de la culpa.
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Con base en esta idea y volviendo a la realidad 
colombiana, se podría decir que este proceso de 
resignificación no ha logrado ponerse en práctica 
porque el evento no se ha resuelto. Es decir, las 
causas del trauma cultural no han dejado de ocurrir 
y por ello no es posible reconocerlas, narrarlas y 
explicarlas.

En Colombia, la memoria que se elabora es 
todavía fragmentaria y manipulada por medio del 
poder que ejercen los victimarios y de los múltiples 
y multicausales hechos de violencia. “Una memo-
ria colectiva es ante todo una lucha de significados, 
abiertamente política, con la que se hace posible –o 
imposible– reconocimientos sociales, reparaciones 
simbólicas y dignificación. Es, por eso mismo, un 
escenario para la naturalización y legitimación de 
la agresión y el desconocimiento del sufrimiento 
social o, al contrario, para la instauración de nuevos 
límites éticos y morales contra la violencia. Pero 
esto no ocurre en el vacío, ni entre contendientes 
iguales. Al contrario, estas disputas ocurren en are-
nas institucionales diversas –la esfera legal, acadé-
mica, estética, religiosa, el mundo del espectáculo 
y entretenimiento, & c.– a las cuales no todos los 
actores tienen el mismo grado de acceso” (pp. 42-
43). La noción moral obliga a catalogar lo que una 
comunidad puede reconocer como una afrenta por 
lo general asociada a algún valor sagrado (la vida, 
la tranquilidad o la felicidad) para la comunidad, 
que al ser destruido exige ser reparado o resarcido 
simbólicamente. Cuando no es posible reparar la 
pena por la prevalencia de un régimen del terror, 
se genera una parálisis social. Ortega nos recuerda 
que en Colombia actualmente en las zonas de 
conflicto ocurre dicha parálisis. No obstante, con-
sidera que es posible identificar el trauma cultural 
como una oportunidad para utilizar el testimonio 
que lo recrea como una terapia social, dado que 
convoca tres momentos: acontecimiento, trauma 
(herida) y consecuencia (malestar). Al poner en 
orden estos tres momentos en el relato y verbalizar 
el acontecimiento, se recrea el trauma para con-
ducirlo hacia lo acaecido, al pasado, ordenando 
el presente con vistas a un futuro deseado. Hay 
conmemoración. Por cierto, ante el caos de un 
relato no ordenado, las interpretaciones pueden ser 
caóticas y una forma de enfrentarse a ello es vol-
viendo a la fuente, al testimonio. Está claro que en 
el proceso de testimoniar (narrar) puede haber un 
acto reparador, dado que permite revisar, explicar, 

exculpar, comprender y proyectar el drama. Al dar 
testimonio se domestica el trauma. “La escucha le 
permite al investigador, al artista y al activista hacer 
un atestiguamiento en segundo grado y por tanto 
participar en el ejercicio de reparación a través del 
trabajo de la memoria” (p. 53). Pero la víctima 
exige que el testimonio sea fidedigno, veraz, que 
no se banalice por los esteticismos del escucha-
narrador-divulgador-artista. Para Ortega está claro 
que a través de un uso adecuado del testimonio 
se puede hacer una rememoración reparadora, 
por eso es enfático en señalar que varios de los 
autores que compila hacen un llamado para hacer 
del testimonio un acto creativo: “En el volumen 
que aquí presento Hayden White, Eric Santner, 
Frank Ankersmit, Andreas Huyssen y James 
Young proponen y exploran el uso de estrategias 
vanguardistas –no literalistas– tales como el uso 
de una escritura intransitiva, la voz intermedia, 
incorporación de fragmentos y una autorreflexi-
vidad constante para acercarse respetuosamente al 
sufrimiento, dar cuenta de las autoimplicaciones y 
atestiguar reflexivamente el desconcierto al recibir 
el conocimiento herido” (p. 54).

El testimonio recreado por la memoria y su 
trasmisión para no ser olvidado como hecho 
traumatizante recurre a la conmemoración y a la 
rememoración. En este sentido, un dispositivo 
que logra evitar la pérdida de memoria son los 
monumentos. La memoria y el testimonio crean 
las conmemoraciones públicas, atestiguan un 
hecho o recuerdan un acontecimiento, problema 
abordado extensamente en la parte cuarta del texto 
con el título Memorias colectivas. De allí considero 
importante destacar el texto de James Young, el 
cual se centra en analizar la manera como los ale-
manes abordaron la obligación moral de elaborar 
representaciones simbólicas que les recuerden que 
no se puede volver a repetir un Holocausto.

La memoria nunca se hace en el vacío, sus moti-
vos nunca son puros. Las razones proporcionadas 
para los monumentos del Holocausto y la clase de 
memoria que ellos generan son tan variadas como 
los sitios. Algunos se construyen en respuesta a 
mandatos tradicionales judíos, y otros de acuerdo 
con las necesidades de un gobierno de explicar el 
pasado de una nación a sí misma. Mientras que 
el objetivo de algunos monumentos es educar a la 
siguiente generación e inculcar en ella un sentido 
de experiencias y destino compartido, otros son 
concebidos como expiaciones de culpa o como un 
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autoengrandecimiento. Algunos son pensados para 
atraer turistas (p. 380).

Después de explicar cómo se construyen y el 
significado y la ideología de los dispositivos de 
la remembranza, Young evidencia que para las 
víctimas es fundamental el monumento que dé 
cuenta fidedignamente del acontecimiento trau-
mático; además, no les interesa el esteticismo ni la 
alusión, quieren una fotografía exacta. En cuanto 
a los artistas, sobresalen las críticas de algunos de 
ellos, quienes consideran que los monumentos 
(conmemoraciones públicas) nos evitan la función 
de utilizar nuestra memoria, nos hace olvidadizos. 
“Ellos creen, de hecho, que el impulso inicial de 
convertir en memoria aquellos eventos como el 
Holocausto puede surgir de un deseo opuesto 
[…]” (p. 391). O , más aún, la observación 

descontextualizada y anacrónica de un momento 
contribuye a ocultar el acontecimiento que en un 
primer momento se quería recordar. 

Por último, Kleinman con el texto Violencia, 
cultura y política del trauma, hace una crítica radical 
a la medicalización de la víctima, ya que termina 
por transformar y relativizar las causas estructurales 
que originaron un trauma cultural, especialmente 
cuando están relacionadas con un conflicto social, 
político o de origen religioso. Cada uno de los 
dieciocho ensayos, por su calidad y pertinencia, 
requeriría, o mejor aún, merece un comentario. No 
obstante, estas pocas páginas son una invitación 
a leer con detenimiento el esfuerzo intelectual de 
reunir en una sola obra tan significativos aportes 
que nos pueden ayudar a ser más imaginativos a 
la hora de la reconciliación y el duelo.


