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Soy una mujer, soy una mujer que vive con cáncer 
de mama, y soy una mujer que vive con cáncer de 

mama en México. Vivir la enfermedad en México me 
ha permitido identificar la necesidad de acción colec-
tiva por parte de las mujeres, y a favor de las mujeres, 
para enfrentar los desafíos de esta enfermedad en 
América Latina.
	 En este testimonio personal me centraré en compar-
tir las lecciones que he aprendido a lo largo de un año 
de vivir con cáncer de mama. Estas lecciones conforman 
mi estrategia personal para enfrentar la enfermedad 
pero incluyen elementos para una llamada a favor de 
la acción colectiva. 
	 Las lecciones se resumen en ocho puntos que versan 
alrededor de tres temas: la esfera personal y familiar; 
los elementos claves de mi tratamiento médico que me 
han dado valor y la visión de futuro que se centra en 
la canalización de mi experiencia en un programa para 
combatir la epidemia de cáncer de mama que está pla-
gando a México y Latinoamérica. En cada uno de estos 
temas ofrezco algunas reflexiones sobre las implicacio-
nes para la salud de las mujeres.	

Mi experiencia con el cáncer de mama hasta 
el momento‡,§

Tuve mi primera mastografía “de rutina” en Cuernava-
ca, Morelos el 27 de octubre de 2007. El 6 de noviembre 
se confirmó el diagnóstico de cáncer de mama. Tenía 41 
años de edad. Mi cáncer fue identificado en algún punto 
entre la etapa uno y la etapa dos temprana. Al momento 
de su detección, presentaba dos tumores malignos en 
el cuadrante superior izquierdo de la mama, de 2.5 cm 
y 1.3 cm, y carcinoma ductal invasor substancial. Se 
localizaron algunas células cancerosas aisladas en un 
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‡	 Describo mi situación médica desde la perspectiva de una persona 
que ha leído mucho sobre el tema, mantiene registros médicos 
cuidadosamente y trabaja en el sector salud, pero que no tiene 
entrenamiento formal en medicina.

§	 Para información sobre el criterio para el establecimiento de etapas y 
otra terminología a que se hace referencia en el texto, véase American 
Cancer Society (2007)2 y Susan G. Komen for the Cure3  además de los 
sitios de internet en las notas a pie de página.
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ganglio linfático, pero según los criterios actuales, los 
ganglios salieron sin invasión de cáncer.
	 Mis tumores eran (es importante usar el tiempo 
pretérito, puesto que ahora están fuera de mí, fijos en un 
bloque de láminas y parafinas de laboratorio y en una 
serie de cajitas de plástico) positivos a sobreexpresión 
de HER2,* así como a receptores de estrógeno y proges-
terona. Soy BRCA-1/2‡ negativa, y no hay historial de 
cáncer de mama en mi familia inmediata, hasta donde 
sabemos. 
	 Me he sometido a tres intervenciones quirúrgicas 
en la mama. La primera cirugía fue la más atemorizante. 
Se extirpó un segmento de la mama izquierda y cinco 
ganglios linfáticos que presentaban un riesgo de cáncer 
invasor. Desafortunadamente, dado que uno de los 
márgenes continuó mostrando la presencia de cáncer 
invasor, se me tuvo que practicar una segunda cirugía, 
que fue realizada dos semanas después. Se extirpó otro 
segmento, en un intento de dejar los márgenes libres del 
cáncer. Desgraciadamente, esta segunda intervención no 
tuvo éxito, y un margen continuó mostrando infiltración. 
Mediante una IRM§ se identificó, posteriormente, una 
masa adicional y relativamente grande en el cuadrante 
inferior derecho. Aunque resultó no-maligno, com-
binada con el margen invadido, esta situación hizo 
aconsejable la mastectomía, misma que se realizó el 5 
de diciembre.

	 La mastectomía* fue, por mucho, la más dolorosa de 
las cirugías. Se hizo con un proceso de conservación de la 
piel y en el mismo momento, se insertó un expansor. El 
resultado es una cicatriz que se ve como un fruncimiento 
(o una sonrisa hacia abajo) que atraviesa el sitio donde 
estaba mi mama. Mi última, y menos difícil, interven-
ción quirúrgica de 2007, fue para insertar un catéter en 
el lado derecho de mi tórax, para facilitar la infusión 
de la quimioterapia. El resultado es una cicatriz más 
pequeña y una pieza de metal en forma de botón que 
se ve, y se siente, como un timbre. Completé 16 dosis 
de quimioterapia (cuatro ciclos de FEC‡ y 12 ciclos de 
Taxol§) que duraron desde el 10 de enero hasta la tercera 
semana de junio del 2008 –casi seis meses. 
	 No daré muchos detalles sobre los síntomas de la 
quimioterapia. En términos generales, pude manejarlos 
sorprendentemente bien y continuar con mis actividades 
en forma normal. Hubo días en los cuales, si no fuera 
por la calvicie, ni la que escribe, ni las personas a mi 
alrededor, hubiéramos sabido que estaba en tratamiento 
con quimioterapia. 
	 Con la ayuda de una cantidad substancial de me-
dicamentos, logré evitar la náusea y rara vez estuve 
cansada. Comencé a perder el cabello el 23 de enero 
de 2008, y hacia finales del mes estaba completamente 
calva. Este proceso continuó con casi todo el resto 
de mi vello corporal aunque felizmente, permaneció 
alguna cantidad de cejas y pestañas durante casi todo 
el tratamiento. A veces tuve dificultad para concentrar-
me y escribir –como si mi cerebro no fuera capaz de 
comunicarse con mis manos. El fenómeno que llaman 
“quimiocerebro” ha continuado,# pero afortunada-
mente parece ser menos intenso en los últimos meses. 
Sin embargo, sigo confundiendo fechas, números y 
palabras. 

*	 HER2: Aproximadamente uno de cada cinco cánceres del seno con-
tiene una cantidad muy elevada de una proteína llamada HER2/
neu. A los tumores con niveles aumentados de HER-2/neu se les 
conoce como “HER2-positivo”. Normalmente son cánceres más 
agresivos pero responden a Herceptin.4,5

‡	 BRCA 1/2 (Cáncer de Mama 1 y Cáncer de Mama 2) son genes 
(segmentos de ADN que son las unidades biológicas de la herencia) 
del humano asociados con un incremento significante en el riesgo de 
desarrollar cáncer de mama.  Muchas de las que presentan cáncer 
de mama tienen familiares con antecedentes de la enfermedad y los 
científicos consideran que, en ocasiones, la vulnerabilidad a este cán-
cer se asocia a un componente genético (hereditario). Las mutaciones 
(variaciones genéticas hereditarias) de BRCA1 y BRCA 2 parecen 
explicar alrededor de 5% de los cánceres de mama diagnosticados 
cada año en Estados Unidos. En general, las mujeres tienen alrededor 
de 12% de probabilidades (una de cada 8) de desarrollar cáncer de 
mama. Durante su vida, las mujeres con una mutación del BRCA1 
o BRCA2 corren un riesgo de hasta 87% de desarrollar cáncer de 
mama. Las pruebas genéticas pueden detectar mutaciones en los 
genes BRCA1 y BRCA2.  Durante su vida, las mujeres con estas 
mutaciones también corren un mayor riesgo de presentar cáncer de 
ovario: hasta 54% en el caso de mutación del BRCA1 y hasta 27% 
para la del BRCA2.6

§	 IRM: Los exámenes con imágenes por resonancia magnética utilizan 
ondas de radio e imanes muy potentes en lugar de rayos X. Un 
material de contraste, llamado gadolinio, a menudo se inyecta en 
una vena para que las estructuras se muestren con más detalle.4,7,8 

*	 La mastectomía conlleva la extirpación de todo el tejido del seno, y 
algunas veces, junto con los tejidos adyacentes.4-9

‡	 FEC: Quimioterapia que combina 5-fluorouracilo (5FU), Epirubicina 
y Cytoxina (Citoxina o Ciclofosfamida).10-14

§	 Taxol, o Paclitaxel, es un componente extraído de la corteza del árbol 
de tejo del Pacífico con actividad antitumoral obtenida vía semisin-
tética del Taxus Baccata y se usa para tratar varios cánceres.17,18

#	 Quimio-cerebro: La quimioterapia ha sido asociada con una trascen-
dente disminución de la función cognitiva, aunque la mayoría de los 
pacientes retornan a la normalidad después de la terapia. Muchas 
mujeres que han sido sometidas a quimioterapia notan problemas 
cognitivos como un cambio en la concentración y la memoria, 
popularmente conocido como “quimio-cerebro”. En los estudios 
se ha encontrado que el quimiocerebro es un efecto secundario del 
tratamiento, la mayoría de los síntomas a menudo desaparecen 
después de algunos años.4,17
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	 He vivido también nueve meses de infusiones de 
Herceptin* y completaré el año de tratamiento en abril 
de 2009. Por tres años tomaré Zometa‡ una vez cada seis 
meses para prevenir metástasis óseas, y por cinco años 
tomaré Tamoxifen.§
 	 En julio, con la primera dosis de Zometa y Hercep-
tin, caí con bacteremia,# misma que se complicó con una 
fuerte reacción a la Zometa. Esto fue un golpe duro para 
mí, pues pensaba que todo iba a ser más sencillo después 
de la quimioterapia y al término del taxol. Después de 
una noche de fiebre alta, temblores que movieron la 
cama y bastante miedo, enfrenté otra hospitalización y 
una cirugía para extraer el catéter. Pero esta situación 
pasó rápidamente.
	 En septiembre tuve mi sexto viaje al quirófano 
para volver a colocar otro catéter, pues después de 16 
rondas de quimioterapia, mis venas no estaban en buena 
condición para soportar las infusiones de Herceptin. 
Afortunadamente, este catéter sigue conmigo y está 
funcionando bien.
	 Estoy en el proceso de reconstrucción del seno. Debo 
admitir que esto se siente, tal vez, como tener una botella 
de agua caliente cosida a la pared de mi tórax. Hay un 

botón de metal, como otro timbre, colocado estratégica-
mente debajo de mi brazo izquierdo, justo donde debe 
pasar un sostén. Se inyecta agua a través del botón del 
“timbre” para hacer espacio, gradualmente, para un 
implante permanente. Debo prepararme para al menos 
una cirugía más para terminar la reconstrucción. 
	 No quiero decir que ésta haya sido una experiencia 
indolora. Cuando tuve que enfrentar la mastectomía, 
pensé que me estaba mutilando. Cuando desperté de la 
mastectomía el dolor era tan severo que no podía respi-
rar. Después, estaba aterrada por la quimioterapia. Tan 
aterrorizada, que inicialmente prefería afrontar el riesgo 
de morir que someterme al tratamiento. Sin embargo, y 
para mi sorpresa, he podido vivir con todo ello y crecer 
como persona.

Cómo enfrento el cáncer

Tengo una expresión que me ha acompañado desde 
los primeros días de mi quimioterapia: aunque aún no 
soy una sobreviviente, soy una ganadora. Pienso que 
soy una afortunada, no porque haya sobrevivido a la 
enfermedad –porque aún no he sobrevivido a ella, pero 
tengo una buena probabilidad de hacerlo– sino porque 
he ganado más de lo que he perdido.
	 En abril de 2008 cumplí 42 años de edad. Celebré 
mi cumpleaños sin mi mama izquierda, sin pelo, y sin 
mi ciclo menstrual, pero habiendo ganado una actitud 
positiva y una perspectiva de vida diferente, una capaci-
dad de percibir la belleza a mi alrededor, y una tremenda 
sensación de orgullo en mí misma como mujer. 
	 Quiero compartir la primera vez que en mi expe-
riencia con el cáncer de mama me di cuenta de lo bien 
que me siento conmigo misma. Fue en una entrevista 
para un documental, a menos de tres semanas después 
de mi mastectomía, donde se me preguntó: “¿Qué es 
lo que ve cuando se mira en el espejo?”. Al principio 
permanecí en silencio. En mi mente vi la imagen de mi 
cuerpo con una cicatriz grande donde antes tenía mi 
seno. Cuando me di cuenta de lo que sentía, comencé a 
sonreír, primero hacia mí misma, y luego hacia la cámara 
y dije, “veo a una mujer más fuerte de la que veía antes 
del cáncer.”
	 Para lograr convivir con el cáncer y seguir viviendo, 
he desarrollado, como creo que la mayor parte de las 
pacientes hacen o deben hacer, estrategias para enfrentar 
la situación. Quiero compartir algunas de estas lecciones 
aprendidas de mi experiencia.

Apreciar a tu familia; el cáncer los puede unir

El cáncer de mama invade de manera muy dura no 
sólo tejidos, sino de manera figurada a todos los planos 

*	 Herceptin (trastuzumabo) es una terapia dirigida, también llamada 
terapia biológica, y es un tipo más nuevo de tratamiento para el 
cáncer. Éste es un anticuerpo monoclonal (versión artificial de una 
proteína muy específica del sistema inmunitario). Se adjunta a la 
proteína promotora de crecimiento llamada HER2/neu. La HER2/
neu se encuentra en pequeñas cantidades sobre la superficie de las 
células normales del seno y en grandes cantidades sobre las células 
cancerosas del seno. El cáncer de seno que contiene grandes niveles 
de esta proteína se denomina HER2/neu-positivo. Esta proteína 
acelera su crecimiento y propagación.  Herceptin selectivamente se 
fija con gran afinidad en las células basales al dominio extracelular 
del receptor 2 de las proteínas HER 2 del factor de crecimiento epi-
dérmico humano. Los estudios  han demostrado que en mujeres con 
cáncer de mama positivo para HER2, en etapa precoz, este fármaco 
más la quimioterapia reducen el riesgo de que el cáncer regrese en 
50%. Es un medicamento para el tratamiento del cáncer de mama 
en pacientes cuyos tumores secretan la proteína HER2.4,18,19

‡	 Zometa (zoledronato) es un bifosfonato. Estos medicamentos pue-
den fortalecer los huesos que han sido debilitados al ser invadidos 
por las células del cáncer de seno y reducen el riesgo de fracturas. 
Además, los bifosfonatos pueden ayudar a prevenir el adelga-
zamiento de los huesos (osteoporosis) que se puede presentar a 
causa del tratamiento con inhibidores de la aromatasa (como se 
explica anteriormente) o de la menopausia temprana debida a la 
quimioterapia.20-23

§	 Tamoxifen (tamoxifeno) es un medicamento modulador selectivo 
de receptores de estrógenos que es utilizado como terapia hormo-
nal para el tratamiento del cáncer de mama. Bloquea el efecto del 
estrógeno, el cual puede ayudar a las células cancerosas de la mama 
a sobrevivir y proliferar.24-26

#	 Bacteriemia (bacteremia) es la presencia de bacterias en la sangre y 
suele estar asociada con una enfermedad grave.27
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familiares. Comparto solamente algunos aspectos de la 
vivencia de la pareja y con las hijas. Cada día, desde mi 
diagnóstico, he pensado conscientemente lo afortuna-
da que soy por tener dos hijas que llegaron a mi vida 
antes del cáncer, y que decidimos tenerlas cuando yo 
era capaz de hacerlo. Puedo ver hacia atrás y tener la 
certeza de que tomé las decisiones correctas en el tiem-
po correcto. Primero, dar a luz a Hannah a los 30 años, 
cuando acababa de terminar mi doctorado y a pesar de 
que estaba intentando ingresar al mundo del trabajo. Y 
posteriormente, hacer llegar a nuestras vidas a Maha 
(Mariana Havivah) en 2004.
	 Una tarea difícil e importante era encontrar for-
mas para compartir con Hannah y Maha el proceso de 
vivir mi cáncer. No se los escondo. Respondo lo que 
me preguntan, cuando me preguntan, pero solamente 
si preguntan. Les muestro lo que quieren ver, cuando 
quieren verlo, y si quieren verlo. Frecuentemente, esto 
significa leer libros y hacer dibujos.28-30

	 Creo que esta estrategia funcionó tanto para ellas 
como para mí, porque logramos una cercanía maravi-
llosa. Después de las cirugías y los tratamientos, era 
la sonrisa de Maha de tres años de edad, lo que me 
quitaba los síntomas mucho más eficazmente que los 
medicamentos. En las pocas ocasiones en las que me 
sentía demasiado enferma para levantarme, la única 
persona que podía atenderme y hacerme sentir mejor era 
Hannah, de 11 años de edad, con un masaje y la receta 
de un té secreto que ella preparaba.
	 En el ámbito de la pareja, la lucha con el cáncer de 
mama nos hizo posible redescubrir la esencia de una 
relación y disfrutar momentos juntos. Nos dio la opor-
tunidad, por varios meses, de separarnos de las pruebas 
del día a día de la vida, y centrarnos el uno en el otro. 
Me permitió la gran fortuna de un reencuentro con él y 
de recibir todo el cariño, ternura y respaldo que tanto 
había anhelado en los muchos años, durante los cuales él 
había estado trabajando tanto, que no podía permanecer 
mucho tiempo conmigo. A lo largo del año, conforme 
iba desapareciendo mi juventud y los elementos que me 
habían representado mi belleza física, él iba percibien-
do algo diferente. Calva, mastectomizada y habiendo 
envejecido biológicamente 15 años, él me decía, “eres 
guapa” y me daba cuenta que así realmente me percibía. 
Mucho más importante ha sido que también se lo dice a 
las niñas, “Su mamá es muy guapa”, espontáneamente 
y con mucha frecuencia. Así les estamos enseñando que 
la belleza de una persona es más que lo físico. En los 
momentos en que se me olvida, estas palabras: “eres 
guapa” me dan la seguridad de creer lo mismo. 

Apreciar el presente y el momento y vivir en ello

Aprecio la belleza a mi alrededor, de una manera que 
nunca antes pude hacerlo. Comparo esta experiencia con 
la de una persona que se vuelve ciega y logra ser mucho 
más sensible al sonido. Ahora aprecio conscientemente 
los momentos cuando escucho el canto de los pájaros 
en la mañana, el olor de los florifundios, los momentos 
en los cuales mis hijas me hacen reír, los alimentos que 
verdaderamente disfruto al comer, el anaranjado intenso 
del arbusto de rosas y las puestas del sol que aprecié 
con Julio, mi esposo, desde la ventana del hospital, por 
sólo citar unos cuantos instantes. Ahora, registro todos 
estos momentos, en lugar de dejarlos pasar por alto, y 
permanecen conmigo.

Llevar un sentido de normalidad en tu vida diaria

Durante todo el proceso y aun en las peores quimiotera-
pias, busqué mantener mis actividades de rutina. Acudo 
al trabajo todos los días, incluyendo la mayor parte de los 
días que tuve tratamiento. Mantengo una vida familiar 
que incluye jugar y nadar con las niñas. Salgo a cenar una 
vez a la semana con mi marido y viajo –para trabajar y 
para descansar– a muchas partes del mundo. 
	 El ejercicio ha sido sorprendentemente importante 
en este proceso y he realizado entre 3 y 18 kilómetros en 
mi aparato elíptico casi todos los días. Desde mi cirugía, 
el ejercicio se ha convertido en mi forma de mostrarme 
que no estoy más enferma, sino cada día más sana. Es 
uno de los mejores “medicamentos” a mi disposición 
para controlar la náusea, el temor, la depresión, la ira y 
el aumento de peso que a menudo se asocian al trata-
miento. 

Cuidar tu imagen personal

Me esfuerzo en mantener una imagen personal y cor-
poral buena, pero que esté en sintonía con una vida con 
cáncer. Yo creo que esta estrategia me ayudó mucho a 
vencer el miedo de verme calva. También creo que faci-
litó el proceso para mi familia, mis amigos, mis colegas 
y de las demás personas que me miraban sin pelo. Y 
aunque esto pueda no ser terriblemente importante para 
muchas mujeres, lo era para mí. 
	 El anterior estilo de vestir comenzó a no ser el ade-
cuado debido a la mastectomía, mi pérdida de pelo, y las 
molestias de la quimioterapia. Mis costosas pelucas con 
cabellos largos de color castaño claro (hechas con el mío 
propio) nunca las sentí en armonía con mi cara, o con mi 
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cabeza. Encontré mi camino en cubrirme la cabeza, colo-
car bufandas con moños y maquillar un poco más los ojos. 
Nunca usé una peluca –ni un solo día– y muchas veces, 
por lo segura que me sentía, algunas personas con las que 
me reuní no se dieron cuenta de que estaba calva. 

No esconderte ni dejar que el mundo te esconda 

He intentado evitar ser percibida con menos capaci-
dades porque tengo cáncer. Por esto, tengo que dar las 
gracias a mis colegas, empleadores, y muchos otros por 
haber hecho posible administrar un “programa flexible” 
de trabajo acorde a vivir con mi tratamiento. 
	 Aunque mis amigos y colegas han desempeñado 
un papel importante, también pienso que mi actitud lo 
fue. Nunca oculté mi cáncer, nunca pretendí ser capaz de 
trabajar como lo hacía antes, pero tampoco di a persona 
alguna la oportunidad de “no aceptarme” en el trabajo 
o ambientes públicos.
	 Tengo la impresión de que muchos pacientes con 
cáncer son discriminados, o se discriminan a sí mis-
mos, y se retiran de la cotidianeidad de la vida diaria. 
También tengo la impresión de que esto sucede más 
con las mujeres, y que esto pudiera deberse a que son 
más fáciles de hacerse a un lado, o salirse del mundo 
laboral. Este tipo de discriminación –que emana tanto 
de la enfermedad como de la condición de género– se 
tiene que conquistar.

Participar en la toma de decisiones sobre tu tratamiento

Aunque podría centrarme en la excelencia técnica de mi 
tratamiento médico, lo que quiero enfatizar en esta parte 
de mi testimonio son otros aspectos más relacionados 
con el empoderamiento de la mujer y la paciente. 
	 Creo que en las decisiones sobre el tratamiento, la 
participación del paciente, activa y bien informada, es 
clave para el éxito del mismo. Desde el momento en que 
decidí desempeñar un papel activo en las decisiones 
sobre mi tratamiento, comencé a sentirme mejor sobre 
él. Los momentos de mayor desesperación se presen-
taron muy al principio, cuando sentía que no sabía lo 
suficiente para decidir lo que debía hacer. 
	 Esto no significa que haya sido fácil tomar las deci-
siones. Durante semanas agonicé sobre la decisión de la 
mastectomía, y elegí someterme a una cirugía adicional 
para extirpar más tejido, con la esperanza de salvar mi 
mama. Pero, cuando llegó el momento de someterme a 
la mastectomía total, tenía una certeza absoluta de que 
ésta era la decisión correcta, y creo que he sufrido mucho 
menos con su resultado debido a esta certeza.

Informarte

Para tomar decisiones, una paciente tiene que estar 
informada. No obstante que sea difícil localizar la in-
formación o entenderla, es clave buscar la información e 
informarse. Considero que es nuestro derecho y nuestra 
obligación, como mujeres y como pacientes, entender 
nuestra enfermedad y el tratamiento al cual estaremos 
sometidas. 
	 Para mí, los momentos de mayor desesperación 
se presentaron muy al principio, cuando sentía que no 
sabía lo suficiente para decidir lo que debía hacer. En 
vez de generar más temor, la información me ayudó a 
comprender aquello por lo cual iba a pasar, por muy 
duro que fuera conocer o saber la verdad.

Trabajar las pérdidas, especialmente las que se relacionan
con tu identidad de mujer

Considero también muy importante tomar en cuenta 
los efectos del tratamiento sobre nuestro sentir como 
mujeres. Haber tenido la oportunidad de reconstruir 
quirúrgicamente mi seno izquierdo fue clave para 
mi salud mental y aceptación de la mastectomía. Me 
ayudó a creer que los efectos del cáncer no iban a ser 
permanentes y me ayudó a pensar en cómo relacionarme 
con mis hijas cuando pasaran a través de su desarrollo 
mamario. 
	 Conforme ha avanzado el proceso y el tratamiento, 
he tenido nuevas preocupaciones relacionadas con mi 
identidad como mujer. Durante la parte más pesada del 
tratamiento yo tenía presente la idea de que “eventual-
mente todo regresará a la normalidad”. Ahora, debo 
enfrentar qué es lo que sí regresará y qué no.
	 La mayor parte de lo que no regresará a lo normal 
tiene que ver con las partes de mi cuerpo que definieron, 
durante la mayor parte de mi vida, mi sexualidad, y una 
parte importante de mi identidad como una mujer. 
	 En primer lugar, sé que nunca más tendré sensi-
bilidad en mi seno izquierdo. Pero además, hay que 
liderar con la menopausia prematura, violentamente 
inducida por la quimioterapia. A ello hay que sumar 
los síntomas de corto plazo, y conforme van pasando 
los meses, tengo que aceptar la probabilidad de que la 
menopausia sea permanente, aunque guardo esperanza 
de que se revierta. 
	 La menopausia prematura ha sido una parte difícil 
del proceso de aprender a vivir con el cáncer y a la vez 
algo que en principio se trataba como una secuela un 
tanto secundaria. Ahora sé que ha sido y que sigue sien-
do para mí un golpe fuerte el hecho de haber envejecido 



S369salud pública de méxico / vol. 51, suplemento 2 de 2009

Una mujer ante el cáncer Testimonio

–en términos de mi edad y salud “reproductiva”– el 
equivalente a 10-15 años en tan solo dos meses. 
	 Poco se habla y poco se analiza este efecto del 
tratamiento. Sin embargo, representa una fuerte carga 
para las pacientes, carga que muchas tienen que ocultar 
al mundo y aun a ellas mismas.

No buscar regresar a lo que eras antes,
celebrar lo que eres

Trabajo todos los días para tener una buena imagen 
de mí misma y para jamás anhelar la Felicia de antes. 
Trato de generar una nueva imagen acorde con como 
soy ahora, en vez de lamentar e intentar regresar a ser 
como era antes del cáncer. Es así que cuando mis hijas 
me preguntan cuándo tendré mi cabello tan largo como 
antes, les contesto que ahora estoy satisfecha con mi 
aspecto actual. 
	 Al mismo tiempo, ya que estoy entrando en la fase 
final del tratamiento, o por lo menos la fase final de este 
primer encuentro con la enfermedad, tengo que ver 
hacia adelante y encontrar una vida sin cáncer, pero a 
la vez sin muchos elementos que definían mi vida y mi 
persona antes del cáncer. Eso también implica aprender 
a vivir con, pero no por ni a través de, el cáncer. 
	 Es un cambio fundamental para un paciente, por-
que durante las fases agudas del tratamiento, nos toca 
vivir por el cáncer, pues las constantes y agobiantes 
invasiones del cuerpo hacen necesario dedicar gran 
parte de la vida a lidiar con los síntomas tanto físicos 
como emocionales. 
	 Estoy en el proceso de aprender cómo encontrar 
formas y fórmulas de vivir sin lamentar lo que perdí 
con el tratamiento. Hay que procesar las pérdidas y el 
duelo para no hundirse en ello. Creo que implica buscar 
y encontrar nuevos proyectos y gustos, y celebrarlos. 
Visto de otra forma, de la forma correcta, es una opor-
tunidad y un momento de redimensionar y ser creativo 
–oportunidades que pocas veces encuentra uno en la 
vida adulta por tener que enfrentar las presiones y el 
tren rutinario de la vida diaria.

Buscar y celebrar lo que puedes hacer mejor que antes

Busco lo que puedo hacer mejor, o cuando menos, en 
forma diferente, que como lo hacía antes del cáncer. El 
ejemplo más importante es la oportunidad de convertir 
mi experiencia personal con cáncer en un motor para 
generar un programa –Cáncer de mama: Tómatelo a Pecho. 
Esto ha proporcionado una nueva profundidad a mi tra-
bajo como economista de la salud y me ha convertido en 
una persona con capacidad de abogar por los derechos 
de la salud, especialmente la de las mujeres.

	 La inspiración para crear el programa vino direc-
tamente de la sensación de frustración, dolor, pérdida, 
confusión, y sobre todo, del temor al tratamiento que 
experimentaría  después de mi diagnóstico. Me di cuenta 
que todo sería aún peor si no tuviera o no hubiera tenido 
acceso al tratamiento. 
	 Por primera vez en mis 20 años de carrera traba-
jando en salud en países en desarrollo, pude procesar 
internamente el terror experimentado por una paciente 
que no puede sufragar los gastos de su atención. Pensé 
en una mujer –diagnosticada de cáncer de mama a los 
41 años de edad, con hijos pequeños, pero teniendo que 
elegir entre pagar por sus cuidados de salud y pagar a 
alguien que se hiciera cargo de sus hijos mientras está 
en el hospital. Estaba desgarrada y enferma por la in-
justicia de tener acceso a la atención médica, y que ella 
no tuviera la misma oportunidad. 
	 Convertí varias de las lecciones que yo estaba 
aprendiendo, en materia para diseñar el proyecto que 
llegaría a ser Tómatelo a Pecho. Por lo mismo, la iniciativa 
se centra en promover información, investigación, inno-
vación para una mejor detección temprana y conlleva 
un proyecto de fortalecimiento institucional.
	 “Tómatelo a Pecho” fue presentado al consejo direc-
tivo del Instituto Carso de la Salud el día anterior a mi 
mastectomía y recibió financiamiento clave para iniciar 
labores. Las actividades se iniciaron en México en marzo 
de 2007, y la iniciativa se está expandiendo a otras partes 
de Latinoamérica.31 El programa se basa en evidencia 
que va mucho más allá de mi propia experiencia. De 
hecho, los datos que empezamos a arrojar presentaron 
una clara justificación para el programa y demostraron 
una serie de mitos alrededor de la trayectoria de la 
enfermedad en México y en la región. 
	 El cáncer de mama no es una enfermedad sólo del 
mundo desarrollado. Cerca de 45% de todos los casos 
de cáncer de mama, y 55% de las muertes, ocurre en 
países de bajo ingreso.32 Además, no está restringido 
a mujeres de edad avanzada o posmenopáusicas y 
especialmente entre poblaciones de bajos ingresos está 
atacando a mujeres jóvenes. En 2006, el cáncer de mama 
fue la segunda causa de muerte en mujeres mexicanas 
entre 30 y 54 años de edad.33,34

	 En presencia de este gran desafío hay un mensaje 
alentador: el cáncer de mama es curable si se detecta 
tempranamente. 
	 No obstante, en América Latina este mensaje aún 
no ha permeado ni a la paciente, ni al proveedor de 
salud básica, ni a la mayoría de las autoridades que 
crean las políticas. Además, muchas mujeres carecen de 
información y acceso a los estudios de detección tem-
prana. Como resultado, pocos casos son detectados en 
etapas tempranas, cuando la probabilidad de curación 
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es mucho más alta –en México esta cifra es solo de 5 a 
10%.35 Resolver estas barreras a los cuidados requiere 
acción  –por parte de las mujeres, así como del sistema 
de salud.
	 En conclusión, me considero como la más afortuna-
da de las pacientes. Tengo acceso a los mejores médicos y 
hospitales, a una familia que me apoya, a la información 
que necesito para entender mi padecimiento y su trata-
miento y la oportunidad de llevar a cabo un programa 
para combatir la enfermedad. Estoy muy consciente de 
cuán afortunada soy. 
	 También reconozco que sólo una parte de lo que re-
lato de mi experiencia puede ser adoptada por cualquier 
mujer con cáncer de mama. Otra parte muy importante 
depende de la oportunidad de tener acceso a servicios de 
alta calidad mismo que no es la realidad para la mayoría 
de las latinoamericanas. La mayor parte de las pacientes 
enfrentan la enfermedad sin herramientas y además lo 
hacen muy tardíamente con reducidas posibilidades 
para vencerla. En gran parte por ello, alrededor de dos 
de cada tres muertes en México son evitables con de-
tección temprana y  tratamiento adecuado.36 Cambiar 
esta realidad es un desafío que tenemos que enfrentar 
colectivamente.
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