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“Dame una pastilla”: los significados
del VIH/sida en la práctica del bareback en la ciudad

de México e implicaciones para la prevención.
Salud Publica Mex 2015;57 supl 2:S113-S118.

Resumen 
Objetivo. Analizar los significados que, sobre el sexo bare-
back, tienen hombres gay en la ciudad de México. Material 
y métodos. Investigación cualitativa basada en la teoría 
fundamentada que utilizó entrevistas semiestructuradas a 
barebackeros reclutados a través de páginas web. También se 
realizó un análisis documental sobre el tema. Resultados. 
Los entrevistados reportaron tener sexo desprotegido. La 
argumentación al respecto indicó que el acceso al tratamiento 
antirretroviral modifica la percepción del riesgo de infección. 
La confianza en torno a los beneficios de este tratamiento 
y la disminución de las campañas de prevención se identifi-
caron como nociones que guían esta práctica. Conclusio-
nes. Los hombres gay de la ciudad de México con ingresos 
económicos medios y altos y acceso a antirretrovirales han 
variado su percepción respecto al VIH. Esto hace necesaria 
una revisión de los programas de prevención, reducción de 
riesgos, diagnósticos tempranos y un análisis de nuevas formas 
de estigmatización y discriminación que podrían causar las 
campañas que desconozcan estos nuevos significados. 

Palabras clave: prevención; estigma social; discriminación; 
antirretrovirales; VIH; México

Cuadra-Hernández SM, Baruch-Domínguez R,
Infante C, Granados-Cosme JA.
“Give me a pill”: the meanings of AIDS
in bareback practice in Mexico City
and its implications for HIV prevention.
Salud Publica Mex 2015;57 suppl 2:S113-S118.

Abstract
Objective. To analyze and understand the meanings that 
gay men in Mexico City associate to unprotected sex such as 
bareback practices. Materials and methods. Exploratory 
qualitative study that uses grounded theory analysis of semis-
tructured interviews with gay men that practice bareback sex 
recruited through the internet. Also a documentary analysis 
was performed. Results. Gay men engage in bareback sexual 
practices because they have access to antiretroviral therapy. 
Access to treatment changes the meanings around AIDS and 
the perceived risk of infection. The confidence on treatment 
and the dropback of the Mexican government on preventive 
strategies explain these perceptions. Conclusions. Urban 
and middle class gay men in Mexico City have changed their 
perception with respect to HIV infection. It is necessary to 
understand the meanings related to bareback sexual practices 
and the use of condoms as a preventive strategy. We have to 
retake the discussion on preventive strategies, damage mitiga-
tion, stigma, discrimination, early diagnosis and the impact of 
antiretroviral therapy.

Key words: prevention; social stigma; discrimination; anti-
retroviral agents; HIV; Mexico
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Los significados asociados con la infección por VIH 
han variado desde que el sida se convirtió en una 

epidemia durante la década de los ochenta. En su 
inicio, la infección estuvo ligada a una idea de muerte 
inmediata dado que se desconocía el agente causal y las 
formas de prevención. Además, el hecho de que los casos 
de sida se concentraran en ciertos grupos como los de 
usuarios de drogas inyectables, trabajadores sexuales 
y homosexuales permitió la construcción social de un 
estigma muy particular con consecuencias negativas 
para el desarrollo de estrategias de prevención y aten-
ción en salud.1 
	 Sin embargo, la idea de una muerte inmediata ha 
cambiado debido a la eficacia de los tratamientos anti-
rretrovirales (TAR) que permiten mayor esperanza y 
calidad de vida a las personas que viven con sida (PVS).2 

Actualmente, algunos grupos sociales con acceso a TAR 
han desvinculado la idea de muerte inminente del hecho 
de vivir infectados con el VIH, lo que no sucede con 
otros grupos en pobreza, marginación, alta estigmati-
zación, desigualdad de género y escaso o nulo acceso a 
TAR.3 Esto ha dado lugar a una fragmentación en torno 
a los significados que guían las prácticas sexuales no 
hegemónicas; así sucede entre los hombres gay que se 
autoidentifican con el llamado sexo bareback4 que, en 
términos literales, significa “montar a pelo”. 
	 La práctica del bareback se centra en sostener rela-
ciones sexuales consensuadas sin condón, con el desco-
nocimiento de si se está infectado o no.5 Es una práctica 
que un grupo de la comunidad gay ha suscrito como 
propia y que supone basarse en una decisión explícita 
y deliberada.6 En el campo de la prevención del VIH, 
se le identifica como una práctica de alto riesgo.4 
	 Los barebackeros constituyen un grupo con prácticas 
disruptivas dentro del mundo gay y representan un 
cambio en los valores y significados asociados con lo 
considerado políticamente correcto en el campo de la 
prevención del VIH, como el uso apropiado y sistemá-
tico del condón. Para este trabajo se parte de la premisa 
de que los grupos con prácticas marginales pueden 
considerarse un espacio de observación de relaciones 
sociales emergentes. El cambio en la mentalidad acerca 
de la prevención puede mostrar nuevos caminos para 
el control del VIH. Los nuevos significados y prácticas 
representan cambios en el habitus de grupos de hombres 
que tienen sexo con hombres (HSH), específicamente 
en la población gay que, de acuerdo con Bordieu, se 
configuran en un campo de fuerzas donde existe oferta 
y demanda de bienes (capitales sociales), relaciones y 
tensiones.7
	 Para este estudio, el concepto de bareback fue de-
finido como aquellas prácticas sexuales en las que, de 
forma racional, se solicita y se evita el uso del condón. 

Esta definición de bareback implica una visión mecani-
cista de la sexualidad pues parecería que la autonomía 
juega un papel importante en la solicitud de uso del 
condón, cuando se sabe que la sexualidad siempre im-
plica decisiones complejas.3,8,9 En todo caso, la noción de 
autonomía en el uso del condón en el mundo bareback 
es la illusio o juego que sostiene al habitus de este grupo 
y como tal se entenderá en este estudio.7
	 El acceso a los TAR ha significado el aumento de 
sobrevida de las PVS10 y ha generado una carga en los 
costos de atención así como problemáticas ligadas con la 
adherencia terapéutica.11 Todo esto indica la importancia 
de colocar las campañas de prevención de transmisión 
del VIH en el centro de las acciones del sistema mexi-
cano de salud. Sin embargo, existe evidencia en torno 
a que las campañas basadas en el uso del condón no 
han sido del todo efectivas12 o han estado mediadas 
por significados sobre los roles pasivo y activo13 o por 
negociaciones.14

 A lo anterior se suma la introducción 
de otras formas de prevención consideradas biomédicas 
que incluyen el uso de microbicidas, el tratamiento de 
las infecciones de transmisión sexual como forma de 
prevención del VIH, la circuncisión masculina y el uso 
de los TAR como profilaxis pre y posexposición al VIH.15 

Esto ha transformado los significados sobre formas de 
prevención y las prácticas sexuales de los diferentes 
grupos sociales que han sido más afectados por el sida.
Las estrategias de prevención y control del VIH, entre 
las que se encuentra el acceso a TAR, han tenido efectos 
en la población afectada por la epidemia; por esta razón, 
las preguntas que guían este estudio son: ¿qué significa-
dos se asociaron con el no uso del condón en el grupo 
social más afectado por la infección en un contexto de 
mayor utilización y disponibilidad de los tratamientos 
antirretrovirales, específicamente en los hombres gay 
identificados con la práctica del bareback en México?, 
y ¿qué consecuencias ha tenido esto en el campo de la 
prevención y control de la infección causada por el VIH?

Material y métodos
El estudio partió de una exploración cualitativa que 
utilizó la técnica de la entrevista para recolectar infor-
mación de un grupo de hombres gay que manifestó 
practicar el bareback y vivir en la ciudad de México en 
el momento del estudio. Los informantes se reclutaron 
a través de dos páginas web especializadas para ne-
gociar encuentros sexuales. Se han documentado ya 
experiencias de investigación que demuestran la eficacia 
de este acercamiento.16,17 En estas páginas se exploraron 
los perfiles de algunos usuarios18 y se concertaron citas 
para las entrevistas que se realizaron en 2013. En total se 
realizaron 11 entrevistas semiestructuradas a hombres 
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gay que se identificaron con la práctica del bareback. El 
número de entrevistas se definió de acuerdo con criterios 
de saturación teórica.19 

	 Se informó a los entrevistados sobre los propó-
sitos de la entrevista, se obtuvo su consentimiento 
informado20 para ser audiograbados y se les garantizó 
confidencialidad y anonimato mediante la asignación 
de un código a cada entrevista. El estudio contó con la 
aprobación de la Comisión de Ética del INSP. 
	 Las entrevistas, cuyas duraciones oscilaron entre 45 
y 60 minutos, fueron transcritas. Para la sistematización, 
procesamiento y análisis de los datos se siguieron algu-
nos de los procesos que plantea la teoría fundamentada, 
por ejemplo, transcripción textual de las entrevistas, 
listado de códigos y adjudicación de éstos al texto de 
análisis, construcción de categorías de análisis y con-
trastación de la información, entre los más relevantes. 
Asimismo, se utilizó el software Atlas-TI para procesar 
y analizar la información. Además, se recolectó informa-
ción en buscadores de páginas web y medios impresos 
dirigidos a la comunidad de hombres gay en México.
	 El análisis cualitativo se centró en los significados 
y percepciones alrededor de la práctica del bareback y 
sus implicaciones en la prevención del VIH para, de esta 
forma, reconstruir el contexto donde se desarrollan los 
significados específicos de este grupo.

Resultados
Internet y otros medios de comunicación

Las páginas web se han convertido en un medio de 
contacto o de ligue para la práctica del sexo bareback. Sin 
embargo, existen posturas encontradas en torno a esta 
práctica; así lo manifiestan los usuarios en sus perfiles:

“No bareback… Si quisiera suicidarme mejor me doy un 
balazo”. Perfil 1 de usuario de página de encuentros sexuales 
entre hombres.

“Buscando hombres verdaderos […]; sexo sin protección 
y el bareback neta no van conmigo. Eso de andar propa-
gando infecciones no está bien”. Perfil 2 de usuario de 
página de encuentros sexuales entre hombres.

“[…] solo bareback, coger con condón es como escuchar 
el Réquiem de Mozart en un pinche radio transistor […] 
Si tu perfil dice safe only ya estás descartado […]”. Perfil 
3 de usuario de página de encuentros sexuales entre hombres.

	 También se han registrado posturas contradictorias 
en otros medios de comunicación. En un análisis de los 
artículos periodísticos producidos en América Latina 

sobre el bareback, Dos Santos afirma que el bareback se 
califica como práctica suicida o asesina.21 En México, se 
habla poco del fenómeno en los medios de comunica-
ción, ya sean escritos, radiofónicos o televisivos, incluso 
en la propia web. Cuando se hace, generalmente se 
aborda de forma negativa;22-24 son pocos los que han 
relatado la práctica del bareback sin juicios de valor.25

Cambios en la función de la prevención:
los TAR y la profilaxis en el mundo bareback

La aparición de los antirretrovirales y la información 
sobre las formas de tratamiento a través del internet han 
provocado la aparición de nuevos significados en torno 
a la percepción del riesgo ante la infección por el VIH. 
Uno de los hombres entrevistados señala esta influencia: 

Son más chicos que yo, de 20 o 21 años, sobre todo los 
“nativos digitales” que dicen “ya nadie se muere de eso, 
hay medicinas muy buenas, entonces qué hueva andar 
cargando un condón” […]. Alejo, 27 años, abogado, con 
resultados positivos en las pruebas de detección.

	 Todos los entrevistados, quienes conocían su sero-
positividad ante el VIH, se encontraban en tratamiento 
y muchos de los cuales habían logrado llegar al nivel 
de indetectabilidad del virus, coincidieron en señalar 
que el cuidado y monitoreo de su salud es un aspecto 
importante de su vida cotidiana y que la prevención de 
la infección causada por el VIH queda en un segundo 
plano. Dan mayor importancia a lo que denominan pro-
filaxis pre y postexposición, una práctica que consiste en 
tomar TAR en ciertas dosis antes o después del contacto 
sexual sin condón.
	 El declive de la prevención se ha denominado 
“fatiga de la prevención”. De acuerdo con ésta, las 
estrategias se han vuelto aburridas y la información 
que circula en redes se considera más confiable que la 
oficial. Crossley menciona que muchas de las estrategias 
de prevención se han limitado a difundir información 
pero han ignorado la complejidad de las interacciones 
entre los actores sociales dentro de su habitus.26

	 En ese contexto, la reducción de daños se configura 
como la mejor opción para este grupo y toma forma en 
la creencia de que un mayor desarrollo tecnológico de 
los medicamentos evitará la infección: 

Conocí a uno que sabía del tema y cogimos y todo y des-
pués me dijo “dame una pastilla” [...] y se la di. Supongo 
que con una pastilla él creía que era suficiente […] Y bueno, 
hay tipos que se ponen espermicida o cosas así para que 
no se embaracen [se refiere a óvulos anticonceptivos]. 
Alejo, 27 años, abogado, con resultados positivos en sus pruebas. 
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	 La preprofilaxis y la posprofilaxis pasan por un es-
quema clasificatorio, dentro del cual la idea de beneficio 
funcionaría para algunos y no para otros: 

La profilaxis post funcionaría sólo para aquéllos que 
hacen bareback por sentir rico, pero los que lo hacen por 
rebeldía […] pues no serviría. La pre [profilaxis], ésa sí 
está padre […]. César, 26 años, promotor, con resultados 
negativos en las pruebas de detección.

	 Otras formas de protección que no pasan por el uso 
del condón podrían ser la seroselección, la eyaculación 
interrumpida o el seropositioning, que consiste en decidir 
si se es activo o pasivo en una relación sexual penetrati-
va; el riesgo mayor sería para el pasivo. Respecto a estas 
medidas, los informantes comentaron:

La seroselección podría funcionar pero te tienes que estar 
haciendo la prueba cada mes y ni aun así. Al menos que te 
eches puros indetectables y bueno, tampoco es súper se-
guro […]. Del seropositioning pues me parece una mamada 
porque el mismo riesgo tiene el activo como el pasivo. 
César, 26 años, promotor, con pruebas negativas de detección.

La mayoría sí busca reducir el riesgo. Hay gente que, 
estúpidamente, como yo, dice “no te vengas dentro”. 
Pero sé que no funciona y si me pasa que me dé VIH pues 
ni modo […] Generalmente voy con los que saben que 
tienen y están indetectable […] pues hay menos riesgo 
de que transmita, porque he leído que sí hay posibilida-
des de contagiarse, pero baja. Pablo, 22 años, estudiante, 
desconoce su seroestatus.

	 En una era caracterizada por cambios tecnológicos 
se tiende a reproducir la creencia de que el desarrollo 
en los medicamentos es más efectivo que la prevención. 
Jonás (45 años, profesor, con resultados positivos en las 
pruebas de detección) lo plantea como cambios interge-
neracionales:

Los chavos saben que te vas a tomar una pastillita al día y 
con eso vas a estar bastante bien y no va a pasar nada, no 
tienen una visión de que el VIH te puede frenar tu vida 
en muchas cosas y les viene valiendo madre.

	 Los informantes coincidieron en señalar que las 
acciones de prevención que se llevan a cabo en México 
se han dejado de difundir y que ya no son útiles para 
las nuevas generaciones de gays: 

Yo luego viajo y sí me doy cuenta que en otros lugares 
de otros países sí sigue habiendo como la advertencia 
constante del sida y en México me acordé que Censida 

hizo varias cosas en 2008 y 2009 pero luego se cayó 
mucho. Justo con la gente de mi generación que es 
sexualmente activa pero ya no siente que el VIH los 
va a matar […]. Pablo, 22 años, estudiante, desconoce su 
sero estatus.

La estigmatización ante nuevas formas
de significar el VIH

El bareback, al situar su identidad en la autonomía para 
el uso o no uso del condón, provoca miedo en los grupos 
externos y, por lo tanto, es descalificado y aislado de lo 
considerado correcto: el uso sistemático del condón. De 
acuerdo con el reporte de los informantes, se considera 
a los barebakeros irresponsables y peligrosos: 

Aunque el mundo del bareback está saliendo a la luz, sigue 
siendo muy underground. Mucha gente pone el grito en 
el cielo, está muy estigmatizado. Tengo amigos que me 
lo han dicho “estás loco” […]. Federico, 41 años, vendedor, 
con resultados negativos en las pruebas de detección.

	 Según las personas entrevistadas, el trabajo de ac-
tivismo y salud pública llevado a cabo con el propósito 
de controlar la infección por el VIH ha devenido en una 
cuestión moral: 

Las décadas y décadas de campañas de prevención y 
los activistas moralizaron tanto la discusión que ahora 
que vemos la práctica bareback y que se hace de manera 
consciente resulta que puedes ser excluido del grupo 
social porque hay quien los expone y se erige como un 
tribunal. Víctor, 25 años, diseñador gráfico, con resultados 
negativos en las pruebas de detección. 

	 El temor al estigma es parte del secreto, que según 
Goffman brinda identidad,27 donde la sanción moral 
funciona en doble vía: por un lado, como elemento que 
aísla y aleja en el espacio íntimo; por otro, que identifica 
y permite la socialización en un espacio más amplio del 
universo gay: 

Luego pasa que dicen “no le hables porque es barebacke-
ro”. Mis amigos no lo saben abiertamente, más que mis 
dos mejores amigos […]. No lo digo abiertamente pero 
si me preguntan digo “ah, sí”. Pablo, 22 años, estudiante, 
no conoce su estado serológico.

Con personas en mi círculo cercano evito tener sexo y, 
cuando lo tengo, lo tengo protegido. No me voy a aventar 
el “tirito” porque, por más que sean amigos, una evita 
esos problemas claramente. Alejo, 27 años, abogado, resul-
tados positivos en las pruebas de detección.
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	 Jonás señala que si la población en general supiera 
que existen personas que autónoma y abiertamente 
practican sexo sin condón incluso “podría resurgir 
el gran estigma que hubo hacia la población gay a 
principios de la epidemia […] y ver amenazadas las 
conquistan que en materia de tratamiento se tienen”. 
	 Romper el secreto del bareback en México, desde 
la perspectiva de sus mismos actores, tendría además 
repercusiones violentas en un país aquejado por esa otra 
epidemia:

Creo que hace falta la visibilización del asunto […] por-
que si hubiera campañas más específicas se haría más 
normal y no habría tantos líos porque de repente incluso 
ves gente que se mata a golpes o se suicida [porque] se 
exhiben en el periódico, [en] las redes sociales. Víctor, 
25 años, diseñador gráfico, con resultados negativos en las 
pruebas de detección.

Discusión y conclusiones 

En todos los grupos sociales, y específicamente en el uni-
verso gay y en el del bareback, la sexualidad se produce 
y reproduce en medio de una serie de expectativas y 
decisiones donde se puede incluir o no incluir el placer:

El sexo no es sólo placer. Puede ser un sentido de per-
tenencia, sentirse deseado, organizar tu vida e incluso 
darle significado a tu vida. Las personas tienen relaciones 
sexuales por una variedad de razones tales como amor 
e intimidad, recreación, diversión, amistad, por dinero, 
para evitar la soledad, para ser tocado [...].28

	 Esta complejidad se extrapola también a la pre-
vención y, específicamente, al uso del condón. Pollock 
lo resume al señalar que “las intenciones de tener un 
comportamiento sexual saludable se pueden ver en ries-
go ante poderosas emociones […] incluso tentaciones”.9 

Esta complejidad adquiere características específicas de 
acuerdo con el momento histórico-tecnológico en que 
se desenvuelva.29 Es así que el internet se convierte en 
un instrumento de comunicación importante,30 casi en 
una “estructura social”,31 donde se encuentran parejas 
con gustos similares y se establece comunicación que 
forma identidades.
	 Algunos estudios17,29 muestran que prácticamente 
todas las personas HSH encuestadas han usado el inter-
net para encontrar parejas sexuales. Esto demuestra que, 
si bien el internet no es determinante para el bareback, 
sí lo facilita. Es relevante tomar en consideración que 
las redes sociales también han permitido la difusión de 
información sobre cuidados preventivos, los TAR y las 

acciones de mitigación del daño ante el sexo desprotegi-
do o sexo bareback. Sin embargo, otros autores identifican 
el internet como un facilitador de conductas tanto de 
riesgo como de protección.32

	 Los significados en torno a la transmisión del VIH 
han cambiado: de presentarse como una enfermedad 
asociada con una idea de muerte inmediata, la infección 
ha devenido en una noción de enfermedad crónica, 
controlable con medicamentos. Sin embargo, sólo es 
posible materializar esta nueva idea en grupos sociales 
con acceso a los TAR. Para el resto de la población, la 
depauperada, la que no tiene acceso a servicios de salud, 
la que se encuentra en la clandestinidad, marginación o 
condición de migración, la infección sigue representando, 
en la realidad material, una muerte precoz e inminente.
	 Las estrategias que incluyen aproximaciones 
biomédicas combinadas con otras relacionadas con 
cambios en los comportamientos deben considerar las 
transformaciones en los significados vinculados con el 
uso del condón, el tratamiento TAR y el sida en general. 
La denominada “fatiga de la prevención”, en la que está 
implícito el cansancio ante el mensaje tradicional del uso 
del condón, es un claro ejemplo de que las estrategias 
actuales no consideran los significados que tienen los 
principales grupos afectados en torno a su sexualidad.
Por lo anterior, es necesario retomar la difusión del uso 
del condón con mensajes en los que se consideren los 
significados de las nuevas generaciones y sus prácticas 
sexuales. Una propuesta es erotizar los mensajes de 
prevención y llevarlos a nociones vinculadas con lo que 
Rivers denomina “justicia erótica” y la comprensión 
histórica sobre la organización y la sexualidad de la 
población gay.33 

	 Aparentemente, hay temor para hablar sobre lo que 
es seguro en relación con el sexo y lo que sitúa en riesgo 
a la población. De esta forma, se estigmatizan comporta-
mientos sexuales como el bareback o como tener múltiples 
compañeros sexuales. La solución, o al menos una po-
sibilidad de tener mejores resultados de campañas y de 
lograr estrategias de prevención efectivas, es incorporar 
aspectos vinculados con el placer y el sexo que puedan 
reducir la transmisión del VIH y otras ITS. Esto ha de 
combinarse con un refuerzo a la prevención mediante 
estrategias de reducción de riesgos y la insistencia en la 
importancia de los diagnósticos tempranos. También es 
importante desmitificar los medicamentos con ayuda 
de explicaciones sobre la repercusión de vivir con trata-
mientos antirretrovirales y evitar la estigmatización que 
ocasiona la práctica del bareback.
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