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FRONTEIRAS,VIOLENCIAEO
TRABALHO DO TEMPO:
alguns temas wittgensteinianos

Veena Das

Muitos trabalhos recentes acerca da violéncia
sugerem que, quando se contempla a violéncia,
atinge-se uma espécie de limite da capacidade de
representar. Em geral apresentados sob o signo do
“horror”, eles nos fazem pensar como seres huma-
nos podem ter sido capazes de atos tdo hediondos,
em tdo grande escala, como em Ruanda ou na ex-
lugoslavia. A violéncia da Particdo da India, em
1947, fornece um tropo de horror comparavel na
historiografia da India. Parece que entendemos tais
atos como chocantes e inimaginaveis apenas quan-
do temos uma idéia formada acerca de como o
sujeito humano deva ser construido. Essas descri-
¢cOes servem, assim, para reafirmar as fronteiras
entre civilizado e selvagem, e também permitem
gque nossa imagem do sujeito humano permaneca
intacta. Em contraste com essa plenitude de fala,
gostaria de apresentar um retrato de pobreza,
especialmente de pobreza de palavras, e refletir
acerca dessa pobreza como uma virtude. Pode-se

*  Conferéncia proferida no XXII Encontro Anual da
Anpocs, 27-31 de outubro de 1998, Caxambu, MG.

Traducdo de Beatriz Perrone-Moisés.
Revisdo técnica de Mariza Peirano.

dizer da Antropologia o que Lefebvre (1968) disse
da Filosofia: “O papel do pensamento filoséfico é
eliminar explicagbes prematuras, posi¢des limita-
doras que possam nos impedir de penetrar e
apreender o conteido formidavel de nosso ser.”
Essa imagem da contencdo também lembra, para
mim, a concep¢do de Stanley Cavell (1989) da
Filosofia, como a que ndo fala primeiro e cuja
virtude reside na capacidade de resposta: incansa-
vel, alerta, quando outros ja adormeceram.

A imagem do estado de alerta na ocorréncia
da violéncia, da capacidade de resposta onde quer
que ocorra na teia da vida, nos leva a perguntar se
0s atos de violéncia sdo transparentes. Como se
pode expressar a relagdo entre a possibilidade e a
ocorréncia, e mais ainda, entre o factual e o
eventual, se a violéncia, quando acontece de modo
dramatico, encerra uma relacgdo com o que estd
acontecendo de forma repetida e n&do-melodrama-
tica, como dizé-lo, ndo numa narrativa Unica, mas
na forma de um texto que é constantemente revisa-
do, revisto e acrescido de comentéarios. Pode-se,
entdo, pensar no texto ndo como algo acabado,
mas em processo de produgdo. Além da imagem do
texto, podemos também falar do envolvimento no
dia-a-dia como um envolvimento com a criacdo de
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fronteiras em diversas regifes do self e da sociabi-
lidade. O trabalho do tempo, ndo sua imagem ou
representacdo, € 0 que me interessa aqui, ao
descrever tais processos.

O contexto etnogréafico

Quando realizei meu trabalho de campo en-
tre familias urbanas punjabi, das quais algumas
tinham sido transferidas apos a Particdo da India,
todas tinham de lidar com os fatos da Particdo de
um modo ou de outro. Mas a violéncia que sofre-
ram era calada. Como descrevi em varios traba-
Ihos anteriores (Das, 1991, 1995 e 1996), os gran-
des eventos politicos ecoavam no registro familiar
por meio de um enfrentamento repetido com o
que chamei de “conhecimento venenoso”. Era
através do ato de testemunhar que esse conheci-
mento venenoso era transfigurado no reconheci-
mento do ser do outro, constituindo assim um
conhecer pelo sofrimento. J& que minha formula-
cdo deve algo a andlise de Martha Nussbaum da
ética helenista, apresento o raciocinio com suas
palavras:

Existe uma forma de conhecimento que funciona
por meio do sofrimento, porque o sofrimento é
0 reconhecimento apropriado do modo como a
vida humana, nesses casos, é. [..] perceber um
amor ou uma tragédia pelo intelecto ndo basta
para ter disso um verdadeiro conhecimento hu-
mano. Agamenon sabe que Ifigénia é sua filha o
tempo todo, se considerarmos que ele possui as
crencas apropriadas, é capaz de responder corre-
tamente a varias perguntas acerca dela etc. Mas
como em suas emocgdes, em sua imaginacdo e
em seu comportamento ele ndo reconhece o
lago, incita-nos a fazer parte do Coro, dizendo
que seu estado € menos de conhecimento do
que de ilusdo. Ele ndo sabe realmente que ela é
sua filha. Falta um pedaco de compreensdo real.
(Nussbaum, 1986, p. 46)

Contudo, a violéncia ndo é atualizada apenas
no registro familiar, mas também nos grandes
eventos da histéria politica, no carater carnavalesco
das revoltas populares, e na crua brutalidade dos

assassinatos e estupros. Creio que apenas a domes-
ticagdo da violéncia pode permitir o tipo de apazi-
guamento que descrevi anteriormente. Lembro-me
do caso de Asha, uma das protagonistas de dois de
meus trabalhos recentes (Das, 1992 e 1995). Tendo
enviuvado jovem, no seu caso, O potencial para
desordens do desejo surgiu dentro da familia,
depois das rupturas brutais da Particdo. Envolveu-
se em varias trai¢des (inclusive algumas de que ela
mesma se achava suspeita), quebrando as regras
correntes da viuvez mas recusando-se a viver em
ma-fé, movendo-se através de suas intrincadas
relacbes com as mulheres de sua rede familiar,
quase forgando os outros a reconhecerem a singu-
laridade de seu ser. A via de saida do “conhecimen-
to venenoso” ndo foi uma ascensdo para a santida-
de ou a rendncia; foi uma queda em direcdo a um
cotidiano diferente. “Todos os dias eu tentava ser
atil [...] Estava dividida entre a lealdade a meu
marido morto, sua irmé, que eu amara muito, e 0s
novos tipos de necessidade que pareciam brotar da
possibilidade de uma nova relacdo.” Apesar de
repudiada tanto por sua familia de origem como
por sua familia conjugal, por ter quebrado o tabu de
casta alta quanto a um segundo casamento, ela
continuou tentando refazer seus lagos rompidos.
Como notei noutro trabalho:

Uma vez reconhecido o seu ser sexual, nos
modos novos como passaram a Vé-la seus afins
masculinos, ela teve de fazer uma escolha. Ou
assumia uma relacdo clandestina e se envolvia na
“ma-fé” na qual Bourdieu situa a base da politica
familiar, ou aceitava o oprobio publico e até
colocava em risco a honra da familia, por uma
nova definicdo de si mesma que prometia uma
certa integridade, embora inviabilizasse 0s proje-
tos de vida que tinha formulado anteriormente
para si mesma. No processo dessa decisdo, o self
pode ter-se fragmentado radicalmente e se torna-
do fugitivo, mas creio que o que descrevi é uma
espécie de operagdo complexa que se torna
evidente, ndo necessariamente no momento da
violéncia, mas nos anos de trabalho paciente ao
longo dos quais Asha e a irmd de seu primeiro
marido reataram os lagcos rompidos. (Das, 1995,
p. 177)
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Nas familias punjabi, historias de discordia e
traicdo, bem como narrativas de violéncia entre
parentes, tém de ser cuidadosamente manejadas
por ocasido de casamentos, funerais e reunides
familiares — mas o siléncio envolve a violéncia
feita contra e pelas pessoas no contexto da Parti-
cd0. Ndo que as pessoas se recusem a contar,
quando perguntadas, mas nenhum dos aspectos da
performance  ou esforcos pelo controle da historia,
que caracterizam a narracdo de histérias na vida
cotidiana, estd presente. Ao contrario, os relatos de
violéncia da Particdo sdo como slides congelados.
Nas conversas diarias da geragdo que deixou Laho-
re, referéncias aos puris (pdo frito) e lassi (bebida
de iogurte) de 14, aos bordados zari, a suavidade e
ao frescor dos vegetais, as contribuicdes do Lahore
Government College a vida intelectual, s compras
no Bazar Anar Kali costumavam ser feitas constan-
temente. Mas nenhuma referéncia espontinea as
atrocidades praticadas, testemunhadas ou sofridas.
Qual seria a relacdo entre o elaborado controle e
encenacdo de narrativas que envolvem violéncia,
traicdo e desconfianga no interior da rede do
parentesco e a pesada cortina de siléncio indicando
uma presenca oculta?

Limiares precarios

Escrevendo acerca de violéncia e narrativa
no Libano, Michael Gilsenan (1996, p. 64) afirma
que “a retdrica de que a vida era feita de encena-
cdo calculada, elaboragdo estética da forma, artifi-
cio e mentiras descaradas, por detrds das quais é
preciso buscar os verdadeiros interesses e objeti-
vos dos outros, era comum a todos. Nesse senti-
do, a violéncia que ndo era coer¢do fisica, mas de
um tipo mais difuso e parte integrante dos relatos
de relagbes humanas, era comum a todos.” Um
modo semelhante de definir as relagdes humanas
impregna os relatos de masculinidade nas narrati-
vas de brigas entre os Jat Sikhs que meu colega
R.S. Bajwa e eu descrevemos (Das e Bajwa,
1993). As familias hindus do Punjabi que estudei
consideravam os Jat Sikhs como simplesmente
“esquentados”. Suas proprias nogdes de masculi-
nidade consistiam no manejo prudente das ocasi-
Oes publicas, mediante um comportamento conti-

do. Contudo, a idéia de que a vida era uma
encenagdo calculada, e de que a honra (izzat)
tinha de ser preservada, por meio de um especial
cuidado com narrativas acerca da propria familia
em locais publicos, era, de fato, parte da retdrica
da vida. “Duniya ki kayegi?” — o0 que dirdo o0s
outros? —, “logan di zaban Kis ne pakadi hai?” —

quem estd na lingua do povo? —, “apni izzat
apni hath hondi hai” — a honra de cada um esta
em suas proprias mdos —, todas essas exortagdes

que temperam as conversas cotidianas se referem
ndo apenas a um comportamento culturalmente
apropriado, mas também ao controle sobre a pro-
pria narrativa. Contudo, € tal a incerteza das rela-
¢Oes no seio das familias e no interior de grupos
de parentesco que parece solido, quando visto de
fora, que sempre existe um equilibrio precario em
torno de questdes de honra e vergonha.

Em 1974, assisti a um grande casamento
numa dessas familias. O pai do noivo tinha-se
recuperado do brutal golpe econdmico que sofrera
em Lahore, e estabelecera um prdspero negocio
em Delhi. Todos os casamentos sdo uma ocasido de
grande tensdo para a familia da noiva, que teme
problemas imprevistos. A familia do noivo pode,
por exemplo, aparecer repentinamente com a exi-
géncia de um dote mais alto, ou uma morte subita
pode provocar o adiamento, quem sabe o cancela-
mento, do matriménio; centenas de outros obstacu-
los (badhas) que ninguém poderia ter imaginado
podem surgir. Nesse caso, a tensdo entre os paren-
tes proximos da noiva e do noivo estava num nivel
realmente alto, embora ocultada dos convidados.
Quero contar a historia dessa tensdo, movendo-me
para frente e para trés.

A mée do noivo (Manjit € o nome que lhe dei
em textos anteriores) tinha sido raptada durante a
Particdo e posteriormente resgatada pelo exército
indiano. Seus pais morreram durante os tumultos.”
Ela veio viver com o irmdo de sua mée (mama)
que, temendo ndo ser capaz de assumir todas as

* Nota da revisdo — Veena Das aborda o drama do rapto
de mulheres, por hindus e mugulmanos, na época da
Particio da India em seu livro Critical events. An
Anthropological perspective on contemporary India,
Delhi, Oxford University Press, 1995.
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novas responsabilidades que haviam caido sobre
seus ombros, logo arranjou um casamento para
Manjit, com um homem muito mais velho, com
quem ele tinha um parentesco distante. Tais arran-
jos eram tolerados apds a Particdo, tanto em fungéo
da ruina econdmica (uma guirlanda de flores é tudo
0 que a moca levava ao se casar) como devido a
percepcdo de um infortinio compartilhado, o néo
ter sido capaz de proteger a honra das jovens.
Descrevi noutro trabalho os vérios tipos de estraté-
gia utilizados pelas familias para enfrentar essa
infelicidade coletiva (Das, 1976). Manjit ndo foi
repudiada por sua familia, mas sua histdria tampou-
co era conhecida por muitos. A comunidade ofere-
cia seu siléncio como protecdo.

Contudo, apds o casamento, ela enfrentou
dificuldade apo6s dificuldade. Seu marido se con-
sumia de suspeitas de que Manjit tivesse sido
violentada, de que ele tivesse sido usado, casan-
do-se com uma moca desonrada, que talvez ela
tivesse tido um amante mugulmano. Nada disso
era verbalizado, exceto em “indiretas” (taunts),!
quando estava bébado, ou durante discussdes
entre Manjit e a mde de seu marido. Chupchap
sundi gayi, sahendi gayi — literalmente, “eu ia
ouvindo em siléncio, ia agiientando” —, é como
Manjit descrevia sua posicdo, alongando a primei-
ra palavra, o que dava ao passado um sentido de
continuo trabalho de escuta.

Eu costurei a lingua, ndo protestava nem mesmo
quando eles diziam coisas boas-mas (bura bhala
kya)2 sobre meus pais e meu mama (irmdo da
mée). Mas uma coisa é certa, ele nunca levantou
as mdos para mim. Minha saas (mde do marido)
disse que eu era descabidamente orgulhosa; o que
hd para se orgulhar na vida de uma mulher, ela
dizia; a mulher come os restos do marido.® “Maniji,
asi tan roti khande haan”. Ma&e, mas comemos
pdo, eu disse. Ela ficou tdo brava que ndo falou
comigo durante dois dias.

Esse breve interlidio mostra a grande batalha
em torno das palavras que ocorre no interior das
familias, todos os dias. Usando o plural “nés”,
Manjit conseguira sugerir a diferenga entre o tipo

de comunidade de mulheres ao qual pertencia,

mulheres que comiam pdo, e o tipo de mulher que
era a mde de seu marido, que afirmava que as
mulheres comiam restos. A imagem cultural da
subordinagdo feminina €é aqui infletida segundo
varios eixos. Ndo se trata de os desprovidos de
poder possuirem roteiros ocultos, como sugere
Scott (1990), mas do perigo, para a autoridade dos
poderosos, da humilhacdo de ndo saber como
controlar as palavras.

A raiva contra Manjit foi de algum modo
canalizada para seu primeiro filho, que o marido e
a sogra consideravam parecido demais com a mae;
o segundo filho sofria de sindrome de Down. Os
modos diferentes como ela expressava seu amor
pelos dois filhos ndo podem ser descritos aqui.
Basta dizer que o segundo filho nunca sofreu
nenhuma agressdo por parte do pai, apenas indife-
renca. O marido dirigia sua raiva contra o filho mais
velho, de todos os modos possiveis. “Tudo era uma
dificuldade”, disse Manijit. Se ele se sentava para
estudar, o pai o0 mandava fazer outra coisa. Quando
precisava de dinheiro para comprar livros, Manjit
tinha de roubar do marido para isso. De qualquer
modo, gragas a determinacdo do rapaz e ao apoio
de sua mae, ele conseguiu concluir o curso supe-
rior. Nesse momento, o pai quis que ele viesse
trabalhar em seu negdcio, “sentar na loja”. O rapaz
simplesmente recusou. Ele nunca enfrentou o pai
abertamente, mas disse a mée que preferia mendi-
gar nas ruas e passar fome a ficar na loja do pai.

Como o filho tinha adquirido a reputacdo de
boa pessoa, e 0 negdcio da familia ia de vento em
popa, comecaram a chover ofertas de casamento. O
pai queria que O rapaz se casasse com uma moca de
uma casa rica. Ele queria uma kunba (familia
extensa ou grupo de afins) cujos homens fossem
como ele, que bebessem, jogassem, freqlientassem
mulheres. O rapaz, por sua vez, havia dito clara-
mente que sua Unica condicdo para 0 casamento era
que a moca tivesse estudo. O impasse permaneceu
sem solucdo por algum tempo, até que foram
procurados por um coronel aposentado cuja filha
tinha concluido o curso superior. Era uma familia do
tipo que agradava ao filho de Manijit, mas tinham
muito pouco dinheiro para oferecer como dote. No
papel de intermediario, o filho do irmdo da mée de
Manjit marcou um encontro entre 0s pais da moga,
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Manijit e seu mama (tio materno). “N6s ndo escon-
demos deles a verdadeira situagdo, o0 modo como o
chefe da familia estava se comportando”, Manjit me
contou, “mas o pai da moca disse — é o filho que
nos interessa (sanu tan ji munde nal matlab hai)”.
Mas como obter o consentimento do pai do rapaz?

Depois de muitos debates, o assunto foi toca-
do pelo mama de Manjit, na presenca de alguns
parentes mais velhos do pai recalcitrante. Convida-
ram-me a participar, como uma “estranha” de bom
senso. “Afinal, ndo podemos recusar todas as ofer-
tas. As pessoas vao comecar a pensar que ha algo
errado na familia”, era o refrdo da discusséo. O
marido de Manjit estava sentado numa cadeira, num
canto. Manjit estava sentada no chdo, com a cabeca
coberta, sem levantar o olhar para quem quer que
fosse. O marido parecia amarrado. Todos espera-
vam que ele fosse se enfurecer e gritar. Mas ele
apenas concordou balangando a cabega, com um ar
soturno, e disse “jo twadimarzi”, “como queiram”.

“Vocé ndo tem de fazer nada, vamos cuidar de
todos os preparativos”, declarou o mama de
Manjit.

“Sim, como queiram.”

“Mas ele tem de dar sua palavra de que vai
comparecer a cerimdnia como pai do noivo, que
ndo vai nos envergonhar”, exigiu Manjit, suspei-
tando da capitulagio sem nenhuma resisténcia
por parte do marido.

Os preparativos comecaram. Entdo, a duas
semanas do evento, o marido de Manjit negou
veementemente que tivesse consentido. “Foi s6
teatro”, disse. Ai Manjit e o filho perderam a
paciéncia e declararam que o casamento acontece-
ria de qualquer maneira. Se ele, como pai, se
recusasse a comparecer, eles ndo o envergonhari-
am fazendo um grande casamento, mas iriam a um
Gurdwara (templo Sikh) ou a um sacerdote Arya
Samaj e combinariam uma cerimdnia religiosa sim-
ples. Quando o marido viu qudo decididos esta-
vam, cedeu mais uma vez. Mas, dessa vez, O
consentimento soturno deu lugar a um inexplicavel
entusiasmo. O casamento seria 0 mais grandioso de
todo o grupo de parentes. O dinheiro corria como
agua, todos diziam. Manjit diz que seu coracdo

tremia. “O que isso tudo queria dizer?” Ela temia
uma nova catdstrofe a qualquer momento. Mas o
casamento foi realizado em paz.

Um més depois da cerimbdnia de casamento,
os problemas comecaram. Sardar Ji,* o marido de
Manijit, insistia que a noiva fosse mandada embora.
N&o concordei com o casamento, dizia, aquilo foi
puro teatro. Todos os que tinham participado da
negociagdo do acordo foram convocados, inclusive
eu. Ele estava inflexivel. Mas Manjit também. A
noiva era filha de alguém, irmd de alguém, ele ndo
podia simplesmente pisar na honra deles assim.
Diriam que a noiva tinha sido mandada para casa
porque ndo tinha bom carater. Quem sabe? Inimi-
gos poderiam dizer que o rapaz era impotente,
incapaz de consumar o casamento. Sardar Ji tinha
pensado nas consequéncias? Ele simplesmente riu.
Tinha feito uma encenacdo, era teatro, ndo tinham
percebido? O que mais podia significar trazer a
noiva para casa ndo num carro decorado mas num
palaki (palanquim), sobre os ombros de quatro
kahars (um grupo de casta com a funcdo ritual de
carregar o palanquim que leva a noiva nos ombros,
costume raramente observado em contextos urba-
nos hoje em dia). Algum casamento é assim atual-
mente? N&o, era uma cena montada por ele, literal-
mente tirada de um filme hindi, mas o filme tinha
acabado, e a atriz tinha de voltar para casa.

Manjit se recusou a mandar a moca para a
casa dos pais. Ai comecou a batalha cotidiana para
proteger a noiva da ira do pai de seu marido. Ele se
embebedava, chamava-a ao seu quarto e a surrava.
Algumas vezes o0s vizinhos a tinham visto sair
correndo de casa, num estado deploravel. Comeca-
vam a correr boatos de que ele a desejava. Certa
vez, estava na casa deles e vi 0 que estava aconte-
cendo. Ameacei chamar a policia, e ele me amea-
cou de volta. Manjit implorou por paz. A mocga
simplesmente se recusou a falar.

As vezes um vizinho gentil convidava a jovem
a entrar, quando era Obvio que ela estava parada,
na rua, esperando que o0s abusos da bebedeira
parassem. Nessas ocasifes, uma farsa elaborada em
relacdo ao que se ouvia e ndo se ouvia era encena-
da, enquanto o vizinho oferecia ch4 a jovem
educadamente declinava, conversas continuavam
sem interrupgdes, tudo para encobrir os evidentes
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e pesados insultos que continuavam jorrando para
que todos ouvissem. Finalmente, com o consenti-
mento e 0 apoio de Manijit, contrariando todas as
normas culturais da familia conjunta, o filho e sua
mulher se instalaram numa casa propria.

Durante cinco anos, Manjit ficou separada do
filho, da nora e dos dois netos. Encontravam-se em
segredo. Quando o marido de Manijit ficou sabendo
desses encontros comegou a insultar Manjit, e as
vezes até Ihe dava um tapa, coisa que nunca tinha
feito antes. Manjit era como pedra. Nenhuma rea-
¢do transparecia. Ela ndo o insultava, nem a sua
familia. “Eu ndo podia suportar que ele levantasse
a mao para a filha de outra pessoa, mas quanto a
mim, tinha me acostumado a aglentar. Fazia meu
puja e path regularmente, servia-o tanto quanto
podia, mas nunca iria sentar com ele e conversar.”

N&o entrarei em todos os detalhes ulteriores
da histéria. Com o tempo, o filho de Manjit ficou
mais influente, conforme prosperava seu proprio
negocio. Seu pai foi ficando cada vez mais fraco.
Muita bebida, alimentacdo desregrada e “algo que
parecia roé-lo por dentro”, como disse um de meus
informantes, predispuseram-no a Vvérias doengas
cronicas. Suas forcas acabavam. Depois de seis
anos, o filho de Manjit retornou a casa da familia
com sua mulher e filhos, e as rédeas da casa foram
claramente transferidas para suas madaos. Naquela
altura, o pai tinha perdido a visdo, seus rins
falhavam e ele estava preso ao leito.

Néo se pode dizer que nenhuma vinganga
tenha sido aplicada ao pai. Cuidavam de seu
conforto, mas ninguém na casa falava com ele, a
ndo ser o estritamente necessario. Manjit encontrou
grande alegria nos netos. Pensando em sua vida,
ela ndo acha que tenha de que se queixar. Conti-
nuei a visitd-la ao longo dos anos. “Vocé sabe de
tudo”, ela dizia. “Foi um tempo ruim, mas passou,
com a graga de Deus. Nunca tive de suportar
qualquer desonra por parte de meu filho ou de sua
esposa.”

Um esquete ou fragmento

A paciéncia de Manjit para encobrir o tem-
po, de modo a selecionar determinados momen-
tos, quando podia impor sua visdo da verdade de

sua familia, aproxima sua atitude daquela de um
cacador a espreita, mais do que de uma rebelde.
Suas conversas sempre eram temperadas com
afirmagdes acerca do tempo. Vakat di mar hai,
vakat ne bade sitam dhaye, vakat kadna si, ou
seja, “é assim que o tempo ataca”, “o tempo
despejou muitas crueldades”, “era preciso fazer o
tempo passar” a visdo do tempo, em todas
essas frases, era a de um carrasco cruel. Como
mulher, ela tinha o dever de mostrar paciéncia
(sabar). Alguém poderia imagina-la passiva, sim-
plesmente esperando que as coisas mudassem.
Contudo, percebo uma luta imensa para escapar
da posicdo narrativa que lhe é atribuida por ato-
res mais poderosos — seu marido e sua sogra. J&
seu marido, apesar de agressivo e violento, pare-
ce ndo ter conseguido ser realmente o “autor” de
sua historia. E essa a leitura que se tem da situa-
¢80, quando se assume o ponto de vista dos
varios atores dentro da rede de parentesco. A
narrativa, contudo, ndo é algo que se revele num
movimento linear e preciso. E, antes, um texto
rabiscado, reescrito diversas vezes. Além disso, se
no momento da pesquisa ocorreu uma Superposi-
cdo das vozes narrativas de Manijit, de seu filho e
da esposa deste, ndo se pode ter certeza de que a
violéncia cometida contra a jovem noiva perma-
neceria calada. A vida punjabi estava cheia de
incidentes nos quais o poder de narrativas que
haviam permanecido inertes nos tempos dos pais
adquiria vida e iniciava um novo ciclo de injurias,
violéncia, vinganca, no tempo dos filhos.
Acredito, contudo, que o que descrevi no
caso de Manjit é um retrato de uma cultura e uma
forma de vida, criada nos conflitos de geragdes e de
sexos. Fica evidente a existéncia de formas narrati-
vas, simbdlicas e sociais, nas quais se tece essa
violéncia difusa. No processo de sua articulagdo, as
vezes de sua préatica, a violéncia parece definir os
contornos dentro dos quais ocorre a experiéncia de
uma forma de vida enquanto forma de vida huma-
na. “E possivel manter-se firme quando o chefe da
casa se recusa a ocupar o lugar de chefe da familia
que estd negociando um casamento?” “Deve-se
tolerar em siléncio que uma moga de outra familia,
casada com um dos nossos, seja surrada?” “Devo
deixar meu filho partir, em vez de manter a forma
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de familia extensa que estd desmoronando?” No
caso de Manjit, cada uma dessas questdes foi
trabalhada no bojo de um enfrentamento com a
violéncia. Ha outros lares nos quais a experiéncia
da violéncia nesse tipo de limite ndo toma a forma
de violéncia fisica, mas de violagdes de outros
tipos. O que é significante é que sdo parte da fala
através da qual, mesmo diante da violagdo, pede-se
0 reconhecimento da propria cultura e, a0 mesmo
tempo, reconhece-se essa cultura. Essa experiéncia
com o fazer-se de uma cultura é bastante diferente
do outro tipo de violéncia, da qual Manijit foi vitima,
mas acerca da qual nunca pdde falar. Passarei agora
para essa pesada cortina de siléncio.

Siléncio nos limites da fala

A violéncia que descrevi aqui constitui um
padrdo recorrente, com variagOes diversas, no inte-
rior das familias e grupos de parentesco punjabi. O
interior das familias ndo é, aqui, aquilo que é
completamente ocultado, mas aquilo que se mostra
ou é mostrado, nas técnicas performativas que 0s
atores empregam para tornar o conflito e a violén-
cia presentes nas ocasides publicas. A habilidade
de “falar a violéncia” encontra-se NnOS recessos
dessa cultura de encenar e de contar histdrias, no
interior dos dominios da familia e do parentesco. O
tempo ndo é algo meramente representado, mas
um agente que “trabalha” nas relagdes, permitindo
que sejam reinterpretadas, reescritas, modificadas,
no embate entre varios autores pela autoria das
histérias nas quais coletividades sdo criadas ou
recriadas. Dentro desse contexto, a violéncia da
Particdo é envolvida na experimentacdo com diver-
sas vozes e modalidades nas quais se desenvolvem
narrativas  familiares.

Comparemos esse fato com o carater de slides
congelados das narrativas, ou melhor, das “néo-
narrativas” da violéncia da propria Particdo. A
prépria Manjit, quando concordou em falar comigo
acerca dos acontecimentos da Particdo, resolveu
escrever um documento de uma pagina, repleto de
metéforas sangrentas, como “rios de sangue corren-
do”, ou “mortalhas brancas cobrindo a paisagem
até onde a vista alcancava” (ver Das, 1991). De
modo geral, as historias dos acontecimentos da

Particdo referiam-se a alguns casos famosos, como
0 de uma aldeia cujos homens mataram todas as
mulheres quando suspeitaram da iminéncia de um
ataque por um bando de muculmanos, ou de uma
aldeia em cujo poco ja ndo havia espagco para mais
corpos depois de as mocas terem-se jogado nele.
Tais historias inseriam o0s acontecimentos numa
narrativa heréica, na qual mulheres comuns se
comportavam como as famosas figuras mitoldgicas
do Padmavati ou do Krishnadevi, pois tinham
preferido a morte & desonra. Essas histdrias enqua-
dram a violéncia de modo a torna-la assimilavel a
experimentacdo da cultura com os limites da expe-
riéncia humana. Mesmo diante da morte horrenda,
0s homens sabem como se comportar de acordo
com as normas da masculinidade; as mulheres
sabem o0 que é preciso fazer para preservar a honra
de seus homens.

Um passo além desses limites estd nas histo-
rias da Particdo cuja autoria desaparece. Escutei,
por exemplo, a histéria de uma mulher que fora
estuprada por um grupo de homens aparentados
de um biradari. Abandonada nua e desmaiada no
patio interno, recuperou os sentidos gragas aos
esforcos das mulheres do mesmo biradari, que
insistiam para que se lavasse e se vestisse. Ela ndo
quis se levantar, rolava pelo chdo e dizia que queria
morrer ali mesmo, naquela soleira (dalhiz), esfo-
meada e nua.

Havia também a estranha histéria de mulhe-
res mugulmanas em Delhi, que foram raptadas e
marcharam nuas até o rio, com o acompanhamento
de uma banda, como numa procissdéo de casamen-
to, e obrigadas a lavar-se no Yamuna em meio a
cantos sanscritos para purifica-las, para que pudes-
sem ser “re-convertidas” ao hinduismo. Todas essas
histérias eram enquadradas pela voz coletiva ano-
nima “dizia-se entdo” ou “escutavam-se estranhas
histérias”. Ninguém jamais assumia a autoria dessas
historias.

Embora a prdpria Manjit nunca tenha falado
comigo ou, até onde se sabe, com ninguém acerca
do que aconteceu com ela no intervalo entre seu
rapto e seu resgate pelo exército, tenho a impres-
sdo de que as histérias de ampla circulagdo acerca
das brutalidades feitas as mulheres durante a Parti-
¢do criaram uma espécie de campo de forga dentro
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do qual sua narrativa posterior se desenrolava.
Consideremos, por exemplo, a raiva de seu marido
ao pensar que pudesse ter sido vitima de uma
armadilha, por ser um parente pobre e um homem
muito mais velho, casando-se com uma moca
desonrada. Havia o sentimento da propria Manjit,
de que ela ndo podia falar. E ainda as declaracdes
disfarcadas da mde de seu marido, de que as
mulheres comiam os restos dos homens. Tudo isso
indicava que a familia era mantida no campo de
forca da histéria maior de rapto e estupro. No
entanto, toda a emocdo ligada aquele acontecimen-
to primeiro era desviada para outras historias que
eram “diziveis” dentro do universo de parentesco
das familias punjabi.

Tentei conceber a violéncia que ocorre na
tessitura da vida tal como vivida no universo do
parentesco como tendo um sentido de pretérito
composto, continuamente recomposto, ao passo
que a violéncia stbita e traumatica que faz parte da
experiéncia da Particdo parece ter sido congelada.
O tempo ndo pode realizar seu trabalho de escrita,
reescrita e revisio no caso do segundo tipo de
violéncia. Tentarei agora relacionar essa diferenga
ao registro duplo no qual se pode entender a idéia
de “forma de vida” nas Investigacdes filosdficas de
Wittgenstein.

A idéia de forma de vida costuma ser em-
pregada para enfatizar ou amenizar a natureza
social da linguagem e da conduta humana. Po-
rém, como sugere Stanley Cavell (1989), se Wit-
tgenstein pretendesse apenas desmontar a idéia
de individuos isolados em seu uso da linguagem,
0 conceito ndo teria muito a oferecer. Cavell afir-
ma que, quando Wittgenstein fala de seres huma-
nos que concordam quanto a linguagem que
usam, esse acordo ndo deve ser entendido como
uma concordancia de opinides, nem mesmo
como um acordo contratual, como na nogdo de
idéias e crencas compartilhadas. Ha, antes, dois
modos possiveis de ler a nogdo de acordo — o
primeiro é o acordo nas formas que a vida pode
assumir e o segundo é a idéia daquilo que distin-
gue a propria vida como humana.

Quanto as formas que a vida pode assumir,
had numerosos exemplos nas Investigagies de
que, dentro da no¢do do humano, pode muito

bem haver disputas entre as geracdes, e de que a
cultura é herdada por meios dessas disputas. As-
sim, hd aquilo que Cavell chama de diferengas
horizontais nas formas que a vida humana assu-
me; diferencas, por exemplo, nas institui¢cdes do
casamento ou da propriedade. O acordo quanto a
formas de vida nesse sentido é o que constitui
diferentes formas; ndo € a concordancia quanto
ao que constitui a vida em si. Cavell indica esse
tipo de distingdo chamando a atengdo para a
diferenca de sentido entre termos tdo préximos
guanto tomar posse e coroacdo, ou comer, ciscar
e devorar.

A idéia de formas de vida pode ser lida de um
segundo modo, agora enfatizando o termo vida. Isso
se liga especialmente a idéia de que as forgas
especificas do corpo humano, bem como os senti-
dos e a voz humanas, ndo sdo fixados de antemdo.
Assim, testar os limites do humano requer o desen-
volvimento de critérios aplicveis & propria condi-
¢do de ser humano. O critério de dor, por exemplo,
ndo se aplica ao reino inorganico nem a maquinas.
Do mesmo modo, segundo Wittgenstein, podemos
dizer que um animal expressa medo ou alegria, mas
serd que podemos dizer que expressa esperanga?
Assim como a diferenca entre tomar posse e coroa-
cdo expressava a idéia de diferencas horizontais, ou
diferencas na forma, para Cavell, as expressdes
lingisticas comer, ciscar e devorar, por exemplo,
expressam diferencas verticais, diferencas na vida,
entre um ser humano, uma ave, ou um animal.

E nessa nocdo de forma de vida, ou seja, no
sentido vertical de testar os critérios daquilo que é
humano, que, a meu ver, estd envolvida a com-
preensdo da relacdo de Manjit com o carater néo-
narrativo de sua experiéncia de rapto e estupro.
Homens batem nas suas mulheres, cometem
agressdes sexuais, humilham-nas nas suas propri-
as criagdes de masculinidade — mas tal agressdo
ainda é “dizivel” na vida punjabi, por meio de
varios tipos de gestos e através do contar histori-
as.> Compare-se esse tipo de coisa & violéncia
fantastica com que mulheres foram despidas e
forcadas a marchar pelas ruas, ou a idéia de
escrever slogans politicos nos 6rgdos genitais das
mulheres. Essa producdo de corpos por meio de
uma violéncia que visivelmente rasgava o proprio
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tecido da vida era tal que reivindicagdes da cultu-
ra através da disputa tornaram-se impossiveis. Se
palavras sdo pronunciadas, sdo como sombras
deslocadas de palavras cotidianas. Mas serd que é
possivel, em relagdo a tamanha mutilagdo, dizer
0z di izzat lut gayi, sua honra foi roubada, como
se diz do estupro, no singular? Ou aurat tan roz
varti jandi hai, mulheres s&o usadas/trocadas/
consumidas todos os dias? Tais palavras foram
realmente pronunciadas, e registradas por outros
pesquisadores, mas era como Se O contato com
elas e, portanto, com a propria vida tivesse sido
queimado ou embotado. O carater hiperbdlico da
narrativa de Manjit sobre a Particdo lembra o
sentido wittgensteiniano da conjuncdo entre o hi-
perbélico e o sem razdo.

Sugiro, assim, que aquilo que constitui o
ndo-narrativo dessa violéncia é o que é indizivel
nas formas da vida cotidiana. Sugiro, ainda, que é
porque o alcance e a escala do humano que é
testado, definido e estendido nas disputas ineren-
tes a vida cotidiana que ela passa, da violéncia
inimaginavel da Particdo, para formas de vida que
ndo sdo vistas como pertencentes a propria vida.
Ou seja, essas experiéncias da violéncia levantam
certas dlvidas quanto a propria vida, e ndo ape-
nas quanto as formas que ela pode assumir. Foi
um homem ou uma maquina que enterrou uma
faca nos oOrgdos genitais de uma mulher depois de
estupra-la? Eram homens ou animais que saiam
matando e colecionando pénis castrados como
sinais de suas proezas? Existe uma profunda ener-
gia moral na recusa de representar algumas viola-
¢Oes do corpo humano, pois tais violéncias sdo
vistas como sendo “contra a natureza”, definindo
os limites da prépria vida. O alcance e escala
precisos da forma de vida humana ndo sdo co-
nhecidos de antemdo, do mesmo modo que o
alcance preciso de uma palavra ndo é conhecido
de antemdo. Mas a intuicdo de que determinadas
violagbes ndo podem ser verbalizadas na vida
cotidiana estd no reconhecimento de que ndo se
pode trabalhd-las no &mbito do cotidiano queima-
do e embotado.

Teria eu chegado perigosamente perto de
afirmar que a dor é intrinsecamente incomunica-
vel, ou que h& uma natureza humana dada que

traga limites nos modos de ser humano? O encon-
tro com a dor ndo é algo que se possa enfrentar
friamente. Como afirmei noutro trabalho, negar a
afirmagdo de alguém de que sente dor ndo é um
fracasso intelectual, é um fracasso espiritual —
nosso futuro estd em jogo (Das, 1996). As viola-
¢Oes do corpo que ndo podem ser ditas, porque
pertencem ao mundo das coisas, ou das feras, ou
das maquinas, contrastam com as violacBes que
podem ser inscritas na vida cotidiana, quando se
pode permitir que o tempo realize seu trabalho
de reinscricdo, reescritura ou revisio das memori-
as da violéncia.

Fora da vida cotidiana, a violéncia dos tumul-
tos gera muita fala. Beth Roy (1994) considera que
essa fala articula os roteiros ocultos de uma socie-
dade, e, de fato, aqueles que foram influenciados
pelas notaveis descricdes de E.P. Thompson dos
tumultos de famintos na Europa tendem a ver as
massas com melhores olhos. Afirmo que ndo pode
haver teoria geral do comportamento de massa.
Dependendo de se as massas experimentam a
violéncia nas fronteiras horizontais ou verticais das
formas de vida, produz-se uma modalidade dife-
rente, através da qual a violacdo pode ser vista. Cito
um exemplo de experiéncia nas fronteiras verticais,
a partir de uma etnografia recente, absolutamente
brilhante, dos tumultos comunais.

Um tema recorrente dos tumultos hindu-
muculmanos, articulado ao auge da violéncia, é o
da castracdo masculina. A redefinicdo dos corpos
masculinos gira em torno da questdo da circunci-
sdo. Num relato notdvel da circulagdo da fala
discursiva acerca do tema da circunciséo numa
comunidade de teceldes mugulmanos e seus vizi-
nhos hindus, Deepak Mehta (1997) mostra 0s
deslocamentos nos significados dos termos. Dentro
da comunidade muculmana, o termo para a circun-
cisdo, khatna, refere-se tanto ao ferimento como a
feitura da masculinidade, através do termo evocati-
vo humdami, “desabrochar conjunto” do masculi-
no e do feminino. Em conversas fora do contexto
ritual, khatna passa a ser musalmani, “fazer um
muculmano”, que pode ter dois significados opos-
tos. Para um homem muculmano, musalmani €é o
que o distingue do hindu, pois o membro masculi-
no circuncidado incorpora, para ele, a dor essencial
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do se fazer um mugulmano; até os prazeres da
sexualidade lembram-no de suas obrigacdes para
com Deus enquanto mugulmano. Para o homem
hindu, musalmani é apenas um marcador diacriti-
co do homem mugulmano, pelo menos na vida
cotidiana.

Durante os tumultos, os termos se deslocam,
e os circuncidados passam a ser chamados de
katuas, os castrados. O ferimento que, na vida
cotidiana, codifica a idéia da masculinidade nos
corpos masculinos torna-se entdo signo, para o
hindu, da bestialidade dos corpos mugulmanos.
Como animais selvagens, os Kkatuas, segundo a
visdo hindu, ndo tém limites; podem, portanto,
ser mortos sem restricdes. Do ponto de vista mu-
culmano, o homem hindu é representado como
sem espiritualidade, ja& que seu membro masculi-
no nunca foi submetido a manipulagdo ritual; sua
sexualidade é, portanto, animal, como a do mu-
culmano para o hindu. Formas especificamente
humanas de sexualidade sdo praticadas, desse
ponto de vista, unicamente por muculmanos. Ne-
nhuma dessas articulagdes que circulam livremen-
te durante os tumultos é recuperavel no contexto
da vida cotidiana.

No caso de Manjit, pode-se dizer que sua
capacidade de se envolver na vida cotidiana estava
diretamente ligada ao fato de que, no tocante aos
acontecimentos da Particdo, a linguagem simples-
mente faltava. A falta de sociabilidade dos textos
que ela pode ter proferido ou escutado nos limites
verticais, quando a propria vida estava sendo rede-
finida, seu siléncio, também constitui sua censura.
Creio ser este carater de censura 0 que estd imerso
nas narrativas de Manjit em relagdo a outra violén-
cia, dizivel, em sua vida.

Se a fala proferida durante os tumultos co-
munais ndo pode ser socializada ou domesticada
nas narrativas da vida cotidiana, isso ndo significa
que ndo possa ser narrada de modo algum. No
registro do imaginario social, parece que a violén-
cia pode ser corporificada em historias ou ima-
gens, contanto que se confundam as prdprias
fronteiras da vida e da ndo-vida. Intizar Hussain
descreveu isso em sua histéria “Cidade do sofri-
mento”, na qual trés homens ndo identificados
estdo conversando.

A historia comeca com 0 primeiro homem
dizendo: “Nao tenho nada a dizer. Estou morto.”
Entdo prossegue, em forma de didlogo, acerca do
modo como morreu. Um de seus companheiros
pergunta como ele realmente morreu. Morreu
quando forgou um homem, na ponta de sua espa-
da, a tirar a roupa da propria irmd? Ndao, conti-
nuou vivo. Entdo foi quando viu o mesmo ho-
mem forcando um homem mais velho a tirar a
roupa da propria esposa? N&o, continuou vivo.
Entdo, foi quando ele mesmo foi forcado a tirar a
roupa de sua irmd? Tampouco, ele continuava
vivo. Foi somente quando seu pai fitou seu rosto
e morreu que ele ouviu a voz de sua mulher
perguntando: “Vocé ndo sabe que é vocé que estd
morto?” e percebeu que tinha morrido. Mas ele
estava condenado a carregar o proprio cadaver
consigo para onde quer que fosse.

De Initzar Hussain volto a minha preocupa-
¢cdo com o cotidiano, onde é realizado o esforco
de delimitar entidades “que tém o modo de ser de
uma coisa” e entidades “que ttm o modo de ser
de um trabalho”, na expressdéo de Heidegger. A
oscilagdo entre a violéncia extraordindria e a vio-
léncia cotidiana ndo é, evidentemente, como a do
tic-tac de um reldgio. O contraste entre 0 modo
das coisas e 0 modo do trabalho aponta para as
diferencas que venho procurando articular. Na
vida de mulheres como Manjit, ¢ o modo do
trabalho que define a relagdo com a violéncia da
vida cotidiana. O rapto e possivel estupro que
sofreu ndo sdo passiveis de trabalho dentro dos
contornos nos quais sua vida foi vivida. Mas pre-
cisamos recordar que, embora as narrativas crista-
lizadas da Particdo celebrem apenas a vida das
mulheres que se ofereceram em sacrificio herdi-
co, indmeros homens e mulheres levaram adiante
o trabalho da vida cotidiana, em meio aos tumul-
tos e depois deles. Mulheres que fizeram as pazes
com seus raptores, que resistiram ao ‘“resgate” e
as vezes lamentavam a perda de humanidade por
parte de seus raptores junto com eles, e ndo
contra eles, ndo estdo inscritas nas historias de
sacrificio her6ico. Uma delas é a histdria de duas
mulheres mucgulmanas, raptadas e engravidadas
por um homem sikh. Elas tinham sido resgatadas
pelas autoridades militares e foram colocadas
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num campo enguanto esperavam para serem de-
volvidas aos parentes no Paquistdo. Certa noite,
desapareceram. Quando retornaram, no dia se-
guinte, foram interrogadas pelas autoridades e
confessaram que tinham sentido vontade de ver o
pai dos filhos que esperavam uma Ultima vez. A
ansiedade que domina a literatura e 0 cinema
relativos a Particdo, quanto a saber se alguém ¢é
humano, é superada, ainda que s6 por um instan-
te, pela insercdo na vida cotidiana e pela propria
falta de palavras, que constitui sua resposta a
violéncia.

Fronteiras: dizer e mostrar

Retorno mais uma vez a questdo das frontei-
ras. Edwards (1982) indica a relevancia das frontei-
ras nos Ultimos escritos de Wittgenstein para afir-
mar que critérios de sentido que ddo a linguagem
uma existéncia delimitada sdo constituidos pela
atividade humana, e ndo dados de uma vez por
todas. Assim, para ele as fronteiras parecem excluir
a combinacdo de palavras que ndo fazem sentido
no interior de uma forma de vida — que sdo, assim,
retiradas da circulagio humana.

Dizer “essa combinacdo de palavras ndo faz
sentido” a exclui da esfera da linguagem humana e,
conseqiientemente, limita o ambito da linguagem.
Mas se alguém traca uma fronteira, pode ser por
vérias razdes. Se eu cercar uma 4rea com uma cerca
ou uma linha, por exemplo, pode ser com o
objetivo de evitar que alguém entre ou saia; mas
pode também fazer parte de um jogo, e os partici-
pantes podem, digamos, ter de pular a cerca; ou
pode mostrar onde acaba a propriedade de um e
comeca a de outro, e assim por diante. De modo
que dizer que eu tragco uma fronteira ndo é dizer
por que razdo eu a trago (Wittgenstein, 1953, PI, #
499).

Como se deve interpretar a primeira pessoa
nessa exposicdo do ato de tragar fronteiras com
diferentes objetivos? Shields (1993) critica Edwards
por ndo distinguir adequadamente fronteiras da
pratica coletiva e fronteiras que sdo tragadas por
um capricho individual. Para ele, “a verdadeira
fronteira, a fronteira do sentido nas Investigacdes, €
0 nexo da atividade humana, o costume ou ‘forma

de vida’ na qual a ‘fronteira’ se mantém firme como
signo” (Shields, 1993, p. 28). Em termos da distin-
cdo dizer/mostrar de Wittgenstein, Shields propde,
entdo, que essa propriedade de manter-se firme é o
que ndo pode ser dito mas pode ser mostrado por
varias atividades, incluindo a das frases ditas que
sdo apropriadas a situagdo. As observacBes de
Wittgenstein em Da certeza (1969) apontam para o
absurdo de supor que me seja necessario saber que
algo é uma cadeira, ou que sou uma mulher, ou que
alguém deitado numa cama de hospital &€ um
paciente, para realizar os atos de pegar uma cadeira
no canto, ou usar a terminacdo feminina num verbo
(se eu estiver falando hindi), ou perguntar como vai
em voz baixa. Entre as observagbes consideradas
por Shields estdo as seguintes:

Eu sei que um homem doente estd deitado ali?
Néo faz sentido! Estou sentado junto ao leito, olho
atentamente para o rosto dele. Entdo néo sei que
ha um homem doente deitado ali? Nem a pergunta
nem a afirmativa fazem sentido. (Da Certeza, # 10)

Minha vida mostra que eu sei ou tenho
certeza de que ha uma cadeira ali, ou uma porta,
e assim por diante — digo a um amigo, por
exemplo, “pegue uma cadeira ali”, “feche a porta”
etc. etc. (idem, # 7). Na minha opinido, a interpre-
tacdo de Shields pressupde uma distingdo um
tanto radical entre as fronteiras da pratica coletiva
e do capricho individual. De fato, um dos aspec-
tos da vida cotidiana € que ela estd embasada
numa linguagem corrente a cujo contexto se tem
acesso, de modo que “ndo faz sentido” falar em
ter o conhecimento de que alguém é homem ou
mulher. Mas existe um outro sentido da vida
cotidiana em Wittgenstein, no qual ela tem de ser
re-habitada, em que o sentido de ser “humano” é
testado quando a linguagem corrente falha ou
simplesmente ndo existe. As observagdes de Wit-
tgenstein acerca da dor sdo os melhores exemplos
que conhe¢o em que a vida cotidiana tem de ser
assegurada na auséncia dessa linguagem corrente
(ver Das, 1996). A distingdo entre as fronteiras
horizontais e verticais das formas de vida, tal
como formulada por Cavell (1989), apreende es-
ses aspectos da vida cotidiana — assim, 0 contras-
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te ndo se situa entre praticas coletivas e caprichos
individuais, mas entre estar na linguagem corren-
te, na qual a certeza é pressuposta, ou na ausén-
cia de linguagens como a da dor ou da paixdo
para expressar (que € diferente de representar) a
relagio com o mundo. Em ambos o0s casos o
individuo se apropria da linguagem, mas no pri-
meiro caso a estabilidade do mundo é pressupos-
ta, ao passo que no segundo o sentido do contex-
to nunca é totalmente garantido. Manjit me ajudou
a vislumbrar a complexa relagdo entre dizer e
mostrar, e as diferentes imagens de conhecimento
por meio das quais é mantida a relagdo entre a
vida cotidiana e o ceticismo, enquanto o tempo €
chamado a trabalhar a violéncia.

NOTAS

1  “Taunt karde si”, ele dava “indiretas”, é uma expressao
comum. A expressdo equivalente punjabi, tane dena,
bolyian sunana, € comum na retérica cotidiana da fala
das mulheres.

2 A conjuncdo bom-mau é um eufemismo utilizado quan-
do se quer responsabilizar os préprios parentes pela
utilizagdo de expressdes insultantes ou indelicadas em
relacdo ao sujeito. Diferengas horizontais sutis marcam
outras expressdes, como gali (abuso) ou bak-bak (in-
sensatez); suas implicagcbes na verbalizacdo das estraté-
gias de honra-vergonha séo bastante diferentes. “Dife-
rencas horizontais” se refere, aqui, ao tipo de diferenca
encontrada em pares tais como coroacdo/posse, pro-
missor/intencional etc., conforme o emprego da expres-
sdo por Cavell (1994).

3 Literalmente: Aurat da ki hai — aurat te admi da gun
khandi  hai.

4 Expliquei em trabalhos anteriores que alguns casamen-
tos entre hindus e sikhs ocorriam dentro dessa rede de
parentesco (ver Das 1977 e 1992).

5 Né&o quero dizer que seja, por isso, aceita de forma
passiva. Aligs, toda a historia de Manjit mostra um
profundo ressentimento. Tampouco afirmo que tais
formas de violéncia sejam sempre narraveis em todas as
sociedades  humanas.
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