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Neste artigo pretendo explorar as intersec-
ções entre espaço urbano, instituições acadêmicas,
organizações culturais e formas de sociabilidade,
por um lado, e suas inflexões na modelagem de
distintas gerações de intelectuais, por outro.1 Ten-
do por base os trabalhos de Mary Gluck (1985) so-
bre a geração de Lukács em Budapeste, de Clarck
(1986) sobre Paris e a pintura da “vida moderna”,
de Schorske (1988) sobre o modernismo em Vie-
na, de Raymond Williams (1982) sobre o grupo
Bloomsbury, de Thomas Bender (1993) sobre
Nova York e seus intelectuais e de Maria Arminda
Arruda do Nascimento (2001) sobre a relação en-
tre sociedade e cultura em São Paulo, pretendo
abordar, numa perspectiva comparativa, as simili-
tudes e as diferenças entre os intelectuais “paulis-
tas” da revista Clima (editada entre 1941 e 1944) e

os “nova-iorquinos” nucleados pela Partisan Re-
view (lançada em 1937). Delineados os termos e o
conteúdo substantivo da comparação proposta, o
artigo se fecha com uma tentativa, ainda explora-
tória, de pensar esse círculo de intelectuais norte-
americanos à luz do modelo teórico construído
por Elias para analisar as dimensões estruturais re-
correntes na figuração “estabelecidos-outsiders”.

Os editores da Partisan Review (Philip
Rahv, William Phillips, Dwight Macdonald, Cle-
ment Greenberg, Mary McCarthy, mais tarde,
Delmore Schwartz e William Barrett) e seus co-
laboradores (Alfred Kazin, Lionel Trilling, Diana
Trilling, Irving Howe, Elizabeth Hardwick, Han-
nah Arendt, Nicolas Chiaramonte, Sidney Hook,
Edmund Wilson, Meyer Schapiro, entre outros)
renovaram a discussão sobre a relação entre mo-
dernismo nas artes e radicalismo na política.
Anti-stalinistas fervorosos, de início marxistas,
alinhados ao campo político da esquerda norte-
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americana, foram aos poucos migrando do seu
pólo mais radical, representado pelos trotskistas,
para o campo dos liberais democratas e dos con-
servadores.2 Herdeiros do legado modernista, fa-
miliarizados com o cosmopolitismo no plano da
cultura, atentos à produção intelectual e artística
local, eles marcaram a cena cultural nova-iorqui-
na dos anos de 1930, 1940 e 1950 e contribuíram
decisivamente para a valorização, em novas cha-
ves, da cultura norte-americana. Como intelec-
tuais generalistas, pertenciam a uma geração que
tinha a literatura como centro de sua educação.
Como críticos da cultura, resenhistas e polemis-
tas, fizeram do ensaio o meio por excelência de
expressão e encontraram nas revistas literárias e
políticas o seu fórum institucional de divulgação.
Como integrantes de um círculo predominante-
mente literário, não se restringiram aos seus
campos de especialização, diferenciando-se, as-
sim, dos acadêmicos em sentido estrito. Oriun-
dos, a maioria deles, de famílias pobres de ju-
deus imigrantes vindos da Europa Oriental para
os Estados Unidos – onde nasceram – fizeram
nome na contra-mão da experiência dos pais,
graças ao desempenho brilhante que tiveram nas
escolas públicas e, posteriormente, nos centros
de ensino superior de Nova York.

Desse encontro entre os filhos talentosos da
segunda geração de imigrantes judeus destituídos
de capital social e econômico com alguns jovens
norte-americanos promissores, oriundos de famí-
lias brancas, protestantes e abonadas, em uma
conjuntura fervente de radicalismo político, de-
pressão econômica e em meio a uma cidade em
intensa transformação, como Nova York, consti-
tui-se uma das mais inquietantes e intrigantes ge-
rações de intelectuais norte-americanos.3 Entre os
judeus desse círculo, que atingiram a vida adulta
no final dos anos de 1920 ou começo de 1930,
encontram-se: Philip Rahv (1908-1973), William
Phillips (1907-), Clement Greenberg, (1909-1994),
Lionel Trilling (1905-1975), Diane Trilling (1905-),
Meyer Schapiro (1905-1996) Sidney Hook (1902-
1989). Incluem-se também os nascidos na década
de 1910, que atingiram a maturidade no final dos
anos de 1930, como Lionel Abel (1910-), Alfred
Kazin (1915-), Delmore Schwartz (1913-1966),

Daniel Bell (1919-), e outros mais jovens, nasci-
dos no decênio de 1920, como Irving Howe
(1920-1993) e Nathan Glazer, entre outros. A eles
juntaram-se os não judeus, Frederick Dupee
(1904-1979), Wiliam Barrett (1913-), Dwight Mac-
donald (1906-), Mary McCarthy (1912-1989) – na
condição de editores da Partisan Review – e co-
laboradores como Edmund Wilson (1895-1972),
Elizabeth Hardwick (1916-), entre outros. Com
exceção de Barrett, os demais provinham de fa-
mílias norte-americanas prósperas e protestantes.
Por fim, cabe mencionar os europeus refugiados
que chegaram nos Estados Unidos no início da
Segunda Guerra Mundial e se integraram ao cír-
culo: Nicolas Chiaramonte e Hannah Arendt
(1906-1975) – da mesma etnia da maioria deles,
com a diferença que seus pais eram judeus ale-
mães, educados e de classe média alta.

* * * *

Até os anos de 1920, os intelectuais e escri-
tores norte-americanos tinham a Europa como rota
obrigatória e referência fundamental, sentindo-se
muitas vezes como uns “desterrados na própria
terra” (para usar uma célebre expressão de Sérgio
Buarque de Holanda que se aplica tanto à intelec-
tualidade brasileira como à norte-americana na
época). Mas a partir dos anos de 1930, com a De-
pressão, e de 1940, com a entrada dos Estados
Unidos na Guerra e sua progressiva hegemonia
econômica e política, somadas à consolidação da
sua cultura acadêmica e de suas instituições cultu-
rais, observa-se uma reorientação da intelectuali-
dade local com as suas congêneres européias. Pa-
ris deixara de ser a capital cultural do mundo.
Nova York, com seus novos movimentos artísticos,
sobretudo com o abstracionismo, seus críticos de
arte, seus museus e poderosos mecenas, converte-
se no novo pólo de atração mundial. Contribuíram
para isso não só as instituições locais, respaldadas
por suas elites dirigentes, como os novos círculos
de intelectuais, entre eles os intelectuais nova-ior-
quinos ligados a Partisan Review.

Parecidos e distintos dos “paulistas” de Cli-
ma, eles oferecem um bom contraponto para uma
sociologia da vida intelectual. Sobretudo, se ao
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lado da recuperação das especificidades das histó-
rias culturais e intelectuais das cidades de Nova
York e São Paulo, formos capazes de avançar na
investigação de um conjunto de problemas socio-
lógicos pertinentes para o adensamento da pers-
pectiva comparativa. Entre eles: a relação entre
origem social (e etnia, no caso norte-americano),
transformações na estrutura social e no campo cul-
tural das respectivas cidades e suas implicações
nas trajetórias dos integrantes mais expressivos
desses grupos; o lugar do ensaio na modelagem
da identidade intelectual desses grupos; as rela-
ções (e tensões) desses intelectuais com a cultura
acadêmica e política da época; o impacto e a in-
fluência que receberam dos intelectuais e artistas
europeus, direta ou indiretamente, seja em razão
da importância que os últimos tiveram na monta-
gem de instituições universitárias (como a Facul-
dade de Filosofia da Universidade de São Paulo e
a New School for Social Research de Nova York),
seja pelo impacto da sua presença na cena cultu-
ral e intelectual das respectivas cidades, onde se
refugiaram antes ou durante a Segunda Guerra em
decorrência de perseguições políticas e étnicas.
Além dessas dimensões, outra que parece impor-
tante para a análise desses círculos de intelectuais,
de suas experiências sociais e do tipo de sociabi-
lidade praticada por eles diz respeito às inflexões
de gênero na conformação desses grupos.

Começo então pela última questão, relativa à
posição das mulheres na divisão do trabalho e no
universo de sociabilidade desses círculos de inte-
lectuais. Mas no lugar de construir, de saída um
argumento analítico, vou fazer aquilo que todo
antropólogo, por ofício ou vocação, pratica no
dia-a-dia do seu métier: contar casos, com a aten-
ção voltada para as dimensões menos óbvias da
interação social, como meio de apreender a dinâ-
mica vívida e tumultuada da vida social.

Sociabilidade, posição das mulheres e 
divisão do trabalho intelectual

Nova York, final de 1930. Num domingo de
manhã, quatro jovens e uma jovem dirigem-se a
um encontro que será decisivo na vida de todos

eles. William Philips, Philip Rahv, Dwight Macdo-
nald, Fred Dupee e Mary McCarthy preparam-se
para almoçar com um dos mais renomados críticos
literários da época, Edmund Wilson, de quem es-
peram o apoio necessário para a consolidação da
revista que estavam lançando. Queriam dele a
chancela do nome próprio, este bem simbólico
dos mais prezados nos campos de produção cul-
tural e intelectual, como mostrou Bourdieu (1984),
capaz de produzir por si só uma curiosa “contami-
nação de prestígio” para todos e tudo que gravi-
tam ao seu redor. “Glória de empréstimo”, diria
outro arguto analista da vida em sociedade, no
caso o nosso escritor Machado de Assis.

Os jovens de Nova York sabiam disso por co-
nhecimento direto da cena intelectual da época e,
indiretamente, pela experiência social que confor-
mou a trajetória de todos. Dois deles eram judeus
e os demais vinham de famílias de classe média
alta, unidos pelo projeto comum de editar uma re-
vista de cultura, a Partisan Review, engajada num
dos poucos e precisos momentos de radicalismo
político que tomou conta da parcela mais atuante
e significativa da intelectualidade nova-iorquina da
época. Adeptos do marxismo, críticos ferrenhos
do stalinismo, gravitando num caldo de cultura
que unia o cosmopolitismo no plano da cultura ao
radicalismo na política, eram próximos do trotskis-
mo e admiradores entusiastas de Trotski. Em dis-
puta aberta com os comunistas e com o Partido,
eles precisavam do aval de nomes de peso, como
o de Edmund Wilson, para galgarem posições
mais sólidas e garantir uma visibilidade maior para
a revista que estavam em vias de lançar.

Todos estavam ansiosos para o encontro,
preocupados em causar uma boa impressão no
convidado, mas apenas um se vestiu de um modo
ligeiramente inadequado para a ocasião. No caso,
Mary McCarthy que, no lugar de adotar o estilo
“nervosamente displicente” dos rapazes, sobre-in-
vestiu na escolha da roupa e apareceu linda, com
um vestido preto de seda, mais apropriado para
uma recepção de casamento do que para um en-
contro de negócios promovido no escritório de
uma revista radical. De lá partiram todos para um
restaurante na Union Square.
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Eles estavam na faixa dos vinte anos e Ed-
mund Wilson na meia-idade. A única mulher do
grupo naquela ocasião, Mary não foi particular-
mente notada por Wilson que conversou especial-
mente com Dwight Macdonald e com Fred Dupee.
Com exceção de Dwight – o mais “bem nascido”
do grupo –, todos os demais estavam nervosos,
sentiam-se com a língua presa e aguardavam com
ansiedade o garçom para pedirem os drinques.
Menos Edmund Wilson que com um gesto irritado
declinou a oferta. Eles entenderam rápido o reca-
do e fizeram o mesmo, de modo que o almoço, a
seco, rolou menos solto do que desejavam e cen-
trou-se em torno das proposições programáticas
da Partisan Review, do anti-stalinismo convicto de
seus editores e dos números que eles estavam pre-
parando para dar seqüência ao lançamento, em
1937, da revista. Wilson concordou que eles deve-
riam tentar conseguir de Trotski uma contribuição
assinada.4 Em seguida falaram do livro que Ed-
mundo Wilson estava escrevendo sobre o marxis-
mo em conexão com a Revolução Russa. O livro,
Rumo à estação Finlândia, só seria lançado em
1940. Mas bem antes disso, Wilson colaboraria
com a revista e causaria uma revolução na vida de
alguns de seus editores.

Não neste almoço, que correu dentro do es-
perado. Mas no encontro seguinte que ele teria
com Mary McCarthy, a crítica de teatro regular da
revista, que aos 25 anos, divorciada do seu primei-
ro marido, o ator Jonhsrud, estava vivendo com
Philip Rahv, o único imigrante do grupo, que che-
gara aos Estados Unidos em 1922, sozinho, com 14
anos, para morar com um irmão mais velho em
Oregan, enquanto o resto de sua família permane-
cia na Palestina, depois de uma passagem pela
Áustria, motivada pelo pogrom de que fora vítima
em 1917. Autodidata, não completou o segundo
grau e fez toda a sua formação como leitor obsti-
nado nas bibliotecas públicas norte-americanas.
Em 1932, mudou-se para Nova York, entrou em
contato com os comunistas, ingressou no Partido e
dois anos depois, junto com o amigo William Phil-
lips, lançou o embrião da Partisan Review, patroci-
nada pelo John Reed Club. O empreendimento
ocorreu em meio aos processos de Moscou movi-
dos por Stálin. Estes, somados à visão dos comu-

nistas norte-americanos sobre o lugar da cultura e
de sua função atrelada a objetivos políticos, moti-
varam a ruptura de Phillips e Rahv com o Partido.
O nome da revista, porém, ficou como proprieda-
de intelectual deles e foi reutilizado no lançamen-
to da nova Partisan Review em 1937.

O mais politizado do grupo, Rahv parecia,
naquela ocasião, particularmente incomodado
com o convite que Mary recebera, da parte de Ed-
mund Wilson, para um segundo encontro que o
excluía juntamente com os demais rapazes da re-
vista. Eles, ao mesmo tempo em que insistiam
para que ela fosse, estavam temerosos do seu de-
sempenho, pois não achavam que Mary fosse
muito bem informada no plano político. Por isso
não escondiam o medo de que a inexperiência
política dela pudesse fazer com que a revista pa-
recesse ingênua aos olhos do crítico experiente.
Ela que tinha uma história de vida singular – órfã
de pai e mãe, falecidos praticamente no mesmo
dia em decorrência da gripe espanhola de 1918,
educada até os 12 anos por um casal aterrorizan-
te de tios-avós ressentidos e a partir daí pelo avô
materno, advogado renomado, protestante, casa-
do com uma judia excêntrica – não entendia, por
exemplo, as razões substantivas que levaram os
revolucionários russos a assassinarem o Tsar e sua
família. Não porque fosse desinformada e sim
porque sua formação fora feita em colégios cató-
licos e completada no famoso college de Vassar,
onde estudavam as moças talentosas de elite da
época, como a própria Mary e a poetisa Elizabeth
Bishop, por exemplo.

Se a mudança para Nova York, em 1936, al-
terara radicalmente o destino de Mary, em 1938,
quando do seu segundo encontro com Wilson,
ela que já estava um passo a frente das moças da
sua época em termos da vida amorosa e, em cer-
to sentido, profissional ainda estava um passo
atrás, segundo a avaliação dos rapazes da revista,
do clima de radicalismo político da época. Por
isso resolveram “treiná-la” para o encontro. Entre
as medidas adotadas, além das conversas sobre
temas mais políticos, três martines secos, consu-
midos um pouco antes do encontro. De modo
que Mary já chegou calibrada para um jantar que
todos, ela inclusive, supunham que deveria trans-
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correr no padrão do almoço anterior: conversas
variadas sobre cultura e política, conduzidas com
fluência e a seco por Edmund Wilson.

O que “rolou”, porém, estava bem longe do
script imaginado. Para surpresa de Mary, Wilson
bebia, e bem, e só não fez isso no primeiro en-
contro porque naquele dia ele acordara de ressa-
ca. Sem coragem de recusar os drinques ofereci-
dos por ele e menos ainda de mencionar os
martines consumidos antes, ela bebeu mais que o
habitual. Resultado: Mary se empolgou, roubou a
cena, soltou a língua e, encontrando em Wilson
um ouvinte atento, fez da sua vida o tema da noi-
te. Depois apagou. Quando voltou a si, no dia se-
guinte, estava deitada na cama, num quarto des-
conhecido. Sua primeira medida foi certificar-se
se estava sozinha ou acompanhada. Nem uma
nem outra no sentido que a atemorizara. Marga-
reth, a outra convidada do jantar da véspera, es-
tava dormindo na cama ao lado e Wilson, que
apenas depositara as duas no hotel e incumbira a
amiga de passar a noite com a Mary, encontrava-
se em casa.5

No terceiro encontro, Mary e Wilson acaba-
riam a noite juntos, na cama do escritório da casa
dele. De lá para frente, a história seguiria o curso
previsível dos relacionamentos triangulares. Divi-
dida e dilacerada, Mary não sabia se rompia com
Philip Rahv ou com Wilson. Acabou casada com
Wilson, 17 anos mais velho que ela, seu segundo
marido oficial e pai de seu único filho. Com o ca-
samento, Mary se afastaria da Partisan Review e se
reorientaria para a ficção. Em grande parte graças
à influência e aos métodos pouco usuais de Wil-
son que, acreditando no talento da mulher como
escritora e duvidando da qualidade da crítica tea-
tral de Mary, costumava trancá-la, às tardes, no es-
critório, para que ela se disciplinasse na prática da
escrita cotidiana.

Esta história resumida de uma vida atribula-
da, fascinante e instigante como foi a de Mary
McCarthy – memorialista de mão cheia, conheci-
da não só por seus talentos literários mas pela sua
inteligência cortante e língua ferina6 – oferece um
contraponto interessante para introduzirmos o
outro termo da comparação proposta: o Grupo

Clima, seu universo de sociabilidade, o lugar e a
posição das mulheres.

O Grupo Clima

Formado no início de 1939, em São Paulo,
por jovens estudantes da Faculdade de Filosofia,
Ciências e Letras (nascidos entre 1916 e 1920),
unidos por fortes laços de amizade e por uma in-
tensa sociabilidade, o Grupo Clima era integrado
por Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio Salles
Gomes, Lourival Gomes Machado, Ruy Galvão de
Andrada Coelho, Gilda de Mello e Souza, entre
outros. Juntos lançaram-se na cena cultural pau-
lista por meio de uma modalidade específica de
trabalho intelectual: a crítica aplicada a teatro, ci-
nema, literatura e artes plásticas.

Décio e Paulo Emílio, amigos desde os tem-
pos de colégio, eram filhos de médicos com des-
tacada projeção nos círculos da elite paulista da
época. O mesmo aplicava-se ao pai de Antonio
Candido, médico conceituado, com vasta cliente-
la no interior de Minas. Como o pai de Décio, ele
também se formara na Faculdade de Medicina do
Rio de Janeiro e interessava-se tanto pela medici-
na como pela literatura. Rui Coelho, filho de um
advogado de renome, e o mais novo do grupo,
publicou seu primeiro trabalho – um longo ensaio
sobre Proust – aos 21 anos, na revista Clima, que
projetaria todos na cena cultural paulista, Gilda
inclusive – a prima de segundo grau do “papa” do
modernismo brasileiro, Mário de Andrade, e futu-
ra mulher de Antonio Candido.

As afinidades que os uniram, decorrentes de
suas origens sociais semelhantes, da vivência pa-
recida que tiveram na infância e adolescência, do
tipo de formação cultural que receberam de suas
famílias e das escolas que freqüentaram, foram re-
forçadas e sedimentadas ao longo do período em
que cursaram a Faculdade de Filosofia. Para mui-
tos deles, essa instituição representou bem mais
do que um espaço de profissionalização. Foi, an-
tes de tudo, o centro irradiador que conformou o
universo de sociabilidade do grupo. Ali construí-
ram as relações pessoais, intelectuais, afetivas e,
em alguns casos, amorosas, que marcariam para
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sempre suas vidas. Tais foram, por exemplo, os
casos de Décio e Ruth de Almeida Prado e de An-
tonio Candido e Gilda de Mello e Souza.

A única mulher do grupo que conquistou
um “nome próprio”, em razão de sua trajetória
acadêmica e dos trabalhos que produziu nas áreas
de sociologia e estética, o caso de Gilda de Mello
e Souza é particularmente interessante para pen-
sarmos a assimetria das relações de gênero no in-
terior desse círculo e, ao mesmo tempo, para
avançarmos na comparação proposta entre os in-
telectuais “paulistas” do grupo Clima e os intelec-
tuais nova-iorquinos da Partisan Review.

Enquanto no final dos anos de 1930, em
Nova York, as mulheres do grupo já podiam pra-
ticar uma sociabilidade arrojada, como vimos rapi-
damente a partir do caso da escritora Mary
McCarthy, em São Paulo, as moças e os rapazes de
Clima eram bem mais comportados. Relembrando
esse período, Gilda afirma que

[...] saíamos muito juntos. A partir de certo momen-
to, creio que só conseguíamos nos divertir se esti-
véssemos juntos. Em geral nos encontrávamos no
fim da tarde, nas aulas de Maugüé. Era já noitinha
quando saíamos dos cursos para a réplica ligeira-
mente européia da Praça da República de então.
Os plátanos, a algazarra dos pardais, o vento frio,
o eco francês da voz de Maugüé – que carregando
a sua serviette, ia à nossa frente, discutindo a aula
com algum aluno – tudo isso nos envolvia numa
doce miragem civilizada. Se não tínhamos nenhu-
ma tarefa escolar urgente, seguíamos dali para o
nosso quartel-general, a Confeitaria Vienense, na
Barão de Itapetininga. Era ali que entre um crois-
sant e um ice chocolate alemão (pois ninguém be-
bia no nosso grupo) combinávamos uma esticada
ao cinema, quase sempre um filme francês [...]
(Mello e Souza, 1984, p. 135).

Esse aspecto bem comportado da sociabili-
dade do grupo contrasta com a dos intelectuais
nova-iorquinos. Menos atirados que eles, os inte-
grantes de Clima eram antes de tudo universitários
recatados. Assim, se em termos da sociabilidade
mundana, os nova-iorquinos estariam mais próxi-
mos dos nossos modernistas, do ponto de vista do
perfil intelectual do grupo, deles se afastam em as-
pectos decisivos. Críticos de cultura em sua maio-

ria, com exceção de alguns poucos escritores,7 eles
se parecem, intelectualmente, mais com os mem-
bros de Clima do que com os modernistas.

Essa dimensão é central tanto para a compa-
ração que estou propondo entre eles, como para
discutirmos a posição que as mulheres tinham no
interior desses círculos. Nesse sentido, se a histó-
ria narrada anteriormente com a intenção de deli-
near a sociabilidade do grupo – as peripécias amo-
rosas de Mary McCarthy e a posição que ela
ocupou na divisão do trabalho intelectual da en-
tão recém-lançada Partisan – nos lembra (e mui-
to) as vivências também atribuladas e fascinantes
das nossas modernistas Tarsila do Amaral, Anita
Malfatti e Patrícia Galvão, dela se distingue em vá-
rios aspectos. A começar pela formação universi-
tária em literatura que Mary recebeu em Vassar, o
que a habilitou a estrear na cena cultural nova-ior-
quina como crítica de teatro – e só um pouco mais
tarde como escritora, voltada também para a críti-
ca de cultura. Tarsila do Amaral (1886-1973) e Ani-
ta Malfatti (1889-1964) eram pintoras e não críti-
cas.8 E se Patrícia Galvão (1910-1962) – mais
conhecida como Pagu – fez as duas coisas como
Mary, isto é, escreveu ficção e crítica de teatro,
isso se deu numa conjuntura distinta da sua apari-
ção no modernismo, quando era ainda uma cole-
gial, transformada “em boneca”9 pelo casal Tarsila
e Oswald de Andrade. Antes, é claro, do romance
avassalador que teve com Oswald e do nascimen-
to, em 1930, do filho de ambos, Rudá de Andrade,
e da entrada deles no Partido Comunista em 1931.
A primeira de uma série de acontecimentos políti-
cos que marcariam a vida de Pagu no decênio de
1930: das viagens à volta ao mundo (quando es-
tréia como repórter), aos longos meses que morou
em Paris (sem o marido e o filho), onde fora pre-
sa em julho de 1935, como militante comunista es-
trangeira. Repatriada, voltaria ao Brasil e, por duas
vezes, em 1935 e 1938, seria presa novamente. Li-
bertada em julho de 1940, depauperada e magér-
rima, Pagu iniciou um romance com Geraldo Fer-
raz, com quem viveria até o fim da sua vida. De
modo que foi só nos anos de 1940 que ela reto-
mou a vida intelectual, ligando-se ao periódico so-
cialista Vanguarda Literária, em 1945, e iniciando,
no ano seguinte, a sua colaboração regular no Su-
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plemento literário do Diário de São Paulo. Sua es-
tréia como crítica de teatro, porém, só ocorreria
em 1957, quando ela e Ferraz já estavam residin-
do em Santos.

Se me estendi no caso de Pagu foi para
mostrar que tanto ela como as nossas modernis-
tas pintoras são e não são comparáveis à escrito-
ra norte-americana Mary McCarthy. São, se usar-
mos como critério as vidas amorosas atribuladas
ou tumultuadas que tiveram e o fato de terem
sido mulheres que desafiaram os padrões domi-
nantes de moralidade e de gênero na época. Não
são, se mantivermos o foco no perfil dos círculos
intelectuais e artísticos a que pertenceram. Nesta
dimensão, a comparação de Mary com Gilda de
Mello e Souza mostra-se pertinente, pois tanto
uma como outra, além de serem produtos da
vida universitária em sua interface com o sistema
cultural mais amplo das cidades em que construí-
ram suas vidas profissionais, fizeram parte de cír-
culos com um perfil intelectual parecido. No caso
de Gilda e de outras mulheres da sua geração
que integraram o Grupo Clima, o acesso à forma-
ção intelectual que tiveram na Faculdade de Filo-
sofia, somado à vivência inédita de uma sociabi-
lidade fortemente ancorada na vida universitária,
permitiu a várias delas reorientar o papel social
para o qual haviam sido educadas: mães e donas
de casa. O impacto dessa experiência renovado-
ra propiciada pela Faculdade foi enorme, sobre-
tudo para aquelas que efetivamente tentaram in-
ventar para si um novo destino, como foi o caso
de Gilda. Mas isso se deu às custas de conflitos,
inseguranças e dilemas muito específicos. Sobre-
tudo no início, quando não se sentiam social-
mente seguras para se inserirem no campo inte-
lectual predominantemente masculino da época.
As dificuldades preliminares que enfrentaram,
transmutadas sob a forma de inseguranças pes-
soais, foram sendo contornadas, mas não elimi-
nadas, à medida que construíam novos modelos
de conduta e atuação.

No período em que a revista Clima foi pro-
duzida, estava em curso a montagem de um novo
sistema de produção intelectual, e iniciavam-se as
transformações dos papéis femininos que Gilda
de Mello e Souza e outras mulheres de sua gera-

ção iriam viver, com as ambigüidades e dilemas
mencionados acima. Nesse contexto de dupla re-
definição, Gilda, que estreara em Clima com um
conto, seguindo o conselho de Mário de Andrade
de que seria bom para a revista ter alguém dedi-
cado exclusivamente à ficção, abandonou o papel
que lhe fora reservado e parou de escrever ficção.
Seu gesto, reforçado ao que tudo indica pela au-
sência de críticas claramente favoráveis à sua pro-
dução como contista, teve um sentido preciso: re-
cusar a posição e o papel que os companheiros
da revista lhe atribuíram. Insurgir-se contra as
duas modalidades socialmente mais adequadas de
expressão intelectual para as mulheres na época,
a ficção e a poesia, foi talvez o seu “primeiro ato
de liberdade”,10 ainda que arrevesado.

Enquanto Gilda largava a ficção para se lan-
çar no campo universitário e na área da sociologia
estética, Mary McCarthy deixava a crítica de teatro
para se notabilizar como escritora. Diferenças de
estilo, de personalidade, de parcerias amorosas e
do campo intelectual em que ambas estavam inse-
ridas. Mas ao lado dessas diferenças, inegáveis, é
preciso sublinhar também as semelhanças, pois
tanto uma como outra são impensáveis sem a pre-
sença das instituições de ensino superior, das trans-
formações que estavam ocorrendo na estrutura so-
cial das cidades de São Paulo e Nova York no
período, das novas modalidades de recrutamento
social dos intelectuais e de expressão simbólica das
dimensões de gênero.

Os intelectuais de Nova York vistos de 
longe e de forma comparativa 

As relações que uniam esses intelectuais de
Nova York eram, a um só tempo, morais, pes-
soais, políticas, e, em alguns casos, conjugais. Eles
não apenas “envelheceram juntos” como apare-
cem, com muita freqüência, sob a forma de per-
sonagens nas memórias que escreveram. Retratos
de época, de pessoas, de um universo intelectual
e cultural específico, no interior do qual ganha-
ram nome e autoridade – por si mesmos e como
parte inseparável dos círculos a que pertenciam –,
essas memórias são uma fonte preciosa para en-
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tendermos o tipo de sociabilidade que pratica-
vam, as fofocas que circulavam na época, os amo-
res, casamentos e separações, os conflitos, as ini-
mizades, as alianças que fizeram.11

A profusão de conflitos entre eles12 contrasta
com a ausência de atritos manifestos entre os in-
tegrantes mais expressivos do Grupo Clima, cujas
relações foram marcadas pela convivência íntima
e pela ausência de competição explícita. Isso se
explica menos pela personalidade dos membros
desses grupos e mais pelo tipo distinto de sistema
cultural em que estavam inseridos.

No caso paulista e no início dos anos de
1940, segundo o então estreante de 22 anos, An-
tonio Candido, todos tinham “em preparo um tra-
balho de história, ou de sociologia, ou de estética
ou de filosofia, como os maiores (da geração an-
terior) tinham romances” (Candido, 1945, p. 34).
Com exceção de Gilda de Mello e Souza, que pu-
blicou primeiro ficção, todos os outros começaram
com um artigo de crítica e não se aventuraram na
poesia como os maiores da geração anterior. Nas
palavras de Antonio Candido, emitidas no auge de
sua juventude, todos eram “críticos e estudiosos
‘puros’, no sentido de que, neles, dominará sem-
pre esse tipo de atividade” (Idem, ibidem).

Como produtos do novo sistema de produ-
ção intelectual implantado na Faculdade de Filoso-
fia da Universidade de São Paulo, por intermédio
dos professores estrangeiros (franceses, em parti-
cular), Antonio Candido e seus amigos mais pró-
ximos do Grupo Clima renovaram a tradição en-
saística brasileira. Situados entre os literatos, os
modernistas, os jornalistas polígrafos e os cientis-
tas sociais, construíram seu espaço de atuação por
meio da crítica, exercida em moldes ensaísticos
mas pautada por preocupações e critérios acadê-
micos de avaliação. O fato de atuarem ao mesmo
tempo como críticos de cultura, acadêmicos e pro-
fessores universitários sinaliza o alcance das trans-
formações que estavam ocorrendo ao longo das
décadas de 1940 e 1950 no sistema cultural paulis-
ta, decorrentes em larga medida da introdução de
novas maneiras de conceber e praticar o trabalho
intelectual. Nesse contexto, fizeram a “ponte” en-
tre a Faculdade de Filosofia e as instâncias mais
amplas de produção e difusão cultural da cidade.

Escrevendo sobre modalidades variadas da
crítica de cultura, deram visibilidade à nova men-
talidade universitária que estava sendo definida
pela Universidade de São Paulo. Mas no lugar de
fazerem uma crítica apoiada apenas na discussão
de posições teóricas, centraram-se principalmente
na análise interna da produção cultural veiculada
no período. Além disso, cada um dos editores
mais expressivos da revista Clima especializou-se
numa área da cultura, que, embora fronteiriça,
como a crítica literária, de cinema, de teatro, de
artes plásticas, permitia aplainar os eventuais con-
flitos entre eles.

Em Nova York, por contraste, além da produ-
ção cultural e acadêmica ser bem mais segmenta-
da e especializada na época, pesava ainda o fato
de a maioria dos integrantes da Partisan estar vol-
tada para a crítica literária como domínio principal
de suas atividades intelectuais (descontados os ca-
sos dos críticos de arte, Clement Greenberg, Me-
yer Schapiro e Rosenberg).

Se ambos os grupos tinham em comum a crí-
tica de cultura e o ensaio como modo privilegiado
de expressão, o mesmo não se pode dizer a res-
peito da origem social de seus integrantes. En-
quanto os membros de Clima pertenciam ao setor
da burguesia formado por profissionais liberais, al-
tos funcionários, fazendeiros e industriais médios;
os intelectuais de Nova York – com exceção de uns
poucos “bem nascidos”, oriundos de prósperas fa-
mílias protestantes – eram provenientes sobretudo
da segunda geração de famílias pobres de judeus
imigrantes. Tanto num caso como no outro, essas
injunções lhes davam “um ar de família, um viés
definido de enxergar o real” (Mello e Souza, 1984,
p. 135) – nas palavras precisas de Gilda de Mello e
Souza, que, utilizadas para explicar as razões que
propiciaram e alimentaram o convívio intenso de
seu grupo de juventude, aplicam-se também aos
intelectuais nova-iorquinos.

Se o “viés definido de enxergar o real” apre-
senta conteúdos distintos em função das experiên-
cias sociais diversas desses intelectuais, é preciso
ressaltar a existência de um solo estrutural e insti-
tucional semelhante que torna possível e justifica
a comparação proposta neste artigo. Em primeiro
lugar, cabe sublinhar que eles deram prossegui-
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mento, em novas chaves, ao trabalho de consoli-
dação da cultura moderna, cujo impulso inicial
fora emitido pelos modernistas que os precede-
ram. Tendo a França como modelo e, em vários
casos, como lugar de moradia temporária, esses
“repatriados começaram a se empenhar em produ-
zir em casa o similar nacional” (Costa, 2001, p.
27).13 Repatriados simbólicos, no caso dos moder-
nistas; reais, no caso de muitos dos intelectuais de
Nova York ligados a Partisan Review, em razão da
imigração forçada dos pais, por razões econômi-
cas e perseguições religiosas, vítimas em sua
maioria dos pogroms que tiveram lugar na Europa
na segunda metade do século XIX.

Instalados em solo norte-americano, viven-
do nos bairros “étnicos” de Nova York, sobretu-
do no Bronx, onde se concentravam judeus e ita-
lianos, antes de sua ocupação pelos negros, esses
filhos de imigrantes, nascidos norte-americanos,
trilharam o caminho típico reservado à segunda
geração. Primeiro freqüentaram a escola pública,
aprenderam bem o inglês, destacaram-se como
alunos brilhantes e encontraram as condições
institucionais e culturais necessárias para se tor-
narem universitários e realizaram o “destino” es-
perado pelos pais, que depositaram neles todas
as esperanças de um futuro melhor e o sonho
norte-americano de ascensão social. Mas isso se
deu às custas de uma vivência dilacerada, per-
meada por toda sorte de sentimentos ambivalen-
tes, vividos no registro individual da culpa, do tu-
multo interno e da vergonha em relação aos
progenitores e familiares em geral. Pobres, imi-
grantes, religiosos, os pais falavam inglês com so-
taque e apenas na esfera pública formal, em casa
e na vizinhança usavam o iídiche, freqüentavam
a sinagoga, trabalhavam duro, divertiam-se pou-
co. Restritos, de início, à sociabilidade familiar e
da vizinhança, pais e filhos, se já não viviam mais
confinados em guetos, sentiam que Manhattan
era mais longe que a Europa. A proximidade
geográfica era atravessada por uma colossal dis-
tância social que, quando suplantada pelos fi-
lhos, implicou uma viagem sem volta marcada à
sinagoga, na suspensão dos preceitos familiares e
religiosos dos pais e na adesão a um outro uni-
verso de valores: cosmopolita, no plano da cultu-

ra, radical, no âmbito da política, agnóstico, aves-
so, num primeiro momento, às questões religio-
sas em sua interface com os problemas étnicos.

Atingindo o início da idade adulta num con-
texto marcado pela grave crise econômica de
1929, eles viveram esse período como um mo-
mento paradoxal de liberdade. Nas palavras de
um dos editores da Partisan Review, William Bar-
rett, aquilo que Sartre disse a respeito da situação
da intelectualidade francesa durante a ocupação
alemã (“nunca fomos tão livres” quanto naquele
momento) aplica-se com perfeição para descrever
a experiência de uma parcela dos artistas e inte-
lectuais (ou candidatos a) nova-iorquinos no pe-
ríodo da Depressão. Sem trabalho fixo e sem as
obrigações próprias da carreira e da vida profis-
sional, eles puseram a inteligência e a curiosida-
de a serviço da ampliação dos interesses culturais.

Se a Depressão implicou a suspensão tempo-
rária do sonho acalentado pelos pais de ascensão
social dos filhos, ela permitiu também que eles se
reencontrassem no terreno mais arriscado da polí-
tica. Como muitos dos imigrantes operários, os pais
traziam da Europa a cultura socialista. E foi nesse
contexto preciso e, sob muitos aspectos, singular
na história norte-americana – no interior do qual a
classe operária, os imigrantes e a “plebe” ganharam
visibilidade na cena política e na literatura da épo-
ca – que os filhos desses imigrantes, já antenados
com o cosmopolitismo no plano da cultura, por
conta de sua socialização na cultura acadêmica da
época, aderiram ao marxismo e se enfronharam
nas polêmicas travadas entre comunistas e trotskis-
tas. Nas palavras de outro integrante do círculo da
Partisan Review, Irving Howe:

[...] o radicalismo dos anos 30 deu aos intelectuais
de Nova York o seu estilo distintivo: o faro pela
polêmica, o gosto pela grande generalização,
uma impaciência com aquilo que eles enxerga-
vam (muitas vezes paroquialmente) como erudi-
ção paroquial, uma perspectiva internacionalista,
uma crença tácita na unidade – ainda que ela es-
tivesse fora do nosso alcance – do trabalho inte-
lectual (Howe, 1990, p. 244).14

A adesão ao marxismo, o afastamento das
proposições políticas e culturais do Partido Comu-
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nista, o acirramento da convicção anti-stalisnista
(sinalizada com bastante clareza pelo lançamento
em 1937 da Partisan Review), a defesa da perspec-
tiva internacionalista, tudo isso correu junto e em
meio às transformações da paisagem social e cul-
tural da cidade de Nova York. No âmbito da pro-
dução acadêmica, áreas de saber que até então ti-
nham sido monopólio das elites brancas e
protestantes, como a filosofia e a literatura inglesa,
começaram a ser “invadidas” pelos estudantes ju-
deus mais talentosos, que, minoritários na Univer-
sidade de Colúmbia (a instituição universitária de
maior prestígio da cidade na época), encontraram
na Universidade de Nova York (UNY) e, especial-
mente no City College, o espaço intelectual neces-
sário para darem prosseguimento aos estudos su-
periores e à militância política de esquerda.15

Havia um clima de urgência no ar e uma sensação
de que, malgrado a crise econômica e o medo or-
questrado da “ameaça vermelha” representada
pela Revolução Russa e perpetrado pela direita, os
Estados Unidos poderiam converter-se numa de-
mocracia de tipo socialista. Esse tipo de utopia po-
lítica, acalentado por parcelas minoritárias da cida-
de mais avançada dos Estados Unidos, palco das
vanguardas culturais e artísticas da época, não tar-
daria a emitir sinais de falência múltipla.

Primeiro, como resultado da entrada dos Es-
tados Unidos na Segunda Guerra Mundial e de sua
progressiva hegemonia no plano político e econô-
mico. Segundo, pelas implicações da Guerra Fria,
do marcartismo e do anti-comunismo desenfreado
que tomou conta das elites políticas norte-ameri-
canas, não só das mais alinhadas à direita como de
um parcela dos liberais da época. Terceiro, pelo
progressivo conservadorismo de muitos dos inte-
lectuais de Nova York, que, marxistas e radicais
nos anos de 1930, anti-stalinistas fervorosos nos
anos de 1940, defensores do liberalismo e da de-
mocracia, inventaram uma ginástica classificatória
das mais extravagantes para, na década de 1950,
afirmarem-se como “anti-anti-comunistas”, parcial-
mente afinados com os ideários do socialismo de-
mocrático, em luta aberta contra todo tipo de to-
talitarismo.16 Por fim, pelo peso que a questão
judaica, ausente na perspectiva internacionalista
partilhada por eles no decênio de 1930, passou a

ter na agenda intelectual dos debates e escritos
produzidos no pós-Guerra. A revelação dos cam-
pos de concentração, do Holocausto e das atroci-
dades cometidas durante a Guerra pelos alemães,
a ampliação das bases econômicas e sociais da co-
munidade judaica em Nova York e da influência
de seus membros mais expressivos nos círculos
culturais de maior prestígio da cidade, o arrefeci-
mento do radicalismo e da visada internacionalis-
ta, tudo isso, somado, contribuiu para que os inte-
lectuais nova-iorquinos fizessem uma releitura de
suas experiências passadas, sobretudo daquelas
relativas à vida em família, e dessem início à pro-
blematização de um tema que até então estivera
ausente de suas preocupações cosmopolitas: a
identidade judaica.

Outsiders, em sua maioria, nos anos de
1930, sob todos os aspectos (origem social, capi-
tal cultural e econômico, procedência étnica, filia-
ções doutrinária), os intelectuais de Nova York,
sobretudo aqueles ligados às revistas Partisan Re-
view e Commentary, foram paulatinamente mi-
grando não só de posição política como de status
intelectual e social. Por volta do final da Segunda
Guerra, no momento em que recebiam sinais ine-
quívocos da influência intelectual que exerciam
na cidade, eclodiram as primeiras crises internas
do grupo. Na visão de Irwing Howe, que pode
ser tomada como expressão condensada da auto-
representação desses intelectuais,

[...] talvez houvesse uma relação entre crise inter-
na e influência externa. Tudo aquilo que os man-
tinha atuantes – a idéia do socialismo, a defesa
do modernismo literário, o ataque à cultura de
massa, um jeito especial de criticismo literário –
foi julgado como irrelevante nos anos do pós-
guerra. Mas como grupo, no momento exato em
que a desintegração interna começara seriamen-
te, os intelectuais de Nova York podiam ser
prontamente identificados. Os líderes do grupo
eram Rahv, Phillips, Trilling, Rosenberg e Kazin.
O principal teórico político era Hook. Os escrito-
res e poetas ligados ao meio de Nova York eram
Delmore Schwartz, Saul Bellow, Paul Goodman
e Isaac Rosenfeld. E scholar o mais reconhecido,
assim como a força moral inspiradora, era Meyer
Schapiro (Howe, 1990, pp. 251-252).
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Dessa lista, os grandes ausentes são os não-
judeus, como Dwight Macdonald e William Bar-
rett, por exemplo, e as mulheres, como Mary
McCarthy, Elizabeth Hardwick, Diana Trilling e
Hannah Arendt, reconhecidamente a intelectual
mais influente e vigorosa desse círculo, rapida-
mente incorporada por ele logo após a sua che-
gada em Nova York em 1941. Seu livro As origens
do totalitarismo, escrito no final dos anos de 1940
e publicado em 1951, foi um acontecimento e
teve uma recepção estrondosa entre eles.

Nesse mesmo período, no Brasil, os inte-
grantes do Grupo Clima, afinados com os ideários
da esquerda, também partilhavam a crítica ao to-
talitarismo, contrapunham-se ao Partido Comunis-
ta, criticavam o stalinismo e defendiam um socia-
lismo de tipo democrático. Mas, diferentemente
dos intelectuais nova-iorquinos, que, após a en-
trada dos Estados Unidos na Guerra e, sobretudo,
no pós-Guerra, foram deixando o pólo mais à es-
querda do espectro político, os intelectuais de Cli-
ma, que, de início, eram mais interessados na
agenda cultural do que no debate político (com
exceção de Paulo Emílio), passaram a ter uma
atuação mais engajada. Primeiro, por meio dos
dois manifestos que publicaram na revista Clima
(em 1942 e 1943), onde lançaram, segundo Anto-
nio Candido, as bases para a construção de uma
ação socialista, “sem sectarismo mas sem transi-
gência”, fundada na “fidelidade à Revolução Rus-
sa” e no “marxismo como base”, mas aberta “às
correntes filosóficas e políticas do século” com o
propósito imediato de “lutar contra o Estado
Novo e o fascismo” (Candido, 1986, p. 61). Em se-
guida, pelo fato de se manterem como defensores
intransigentes da liberdade de expressão e dos
valores democráticos, nos dois contextos de
maior repressão política no país, o Estado Novo e
a Ditadura Militar.

Para além das diferenças políticas e das ori-
gens sociais diversas desses dois círculos de inte-
lectuais, eles são um dos produtos mais bem aca-
bados do sistema cultural moderno implantado
nas cidades de São Paulo e Nova York no decor-
rer dos anos de 1930 a 1950, num momento em
que a vida acadêmica e a crítica de cultura esta-
vam intimamente entrelaçadas na esfera pública

da cidade, nas suas realizações mais expressivas,
nos seus projetos mais arrojados.

Ao contrário da maioria dos campi universi-
tários norte-americanos que, em certo sentido,
eram e continuam sendo isolados e auto-suficien-
tes em relação ao meio urbano no qual se situam,
as instituições de ensino superior em Nova York
jamais perderam a conexão com a vida mais am-
pla da cidade. De fato, elas são impensáveis sem
o dinamismo cultural da cidade, o jornalismo, as
editoras, os artistas, os museus, as galerias, os in-
telectuais, os diversos grupos étnicos que, com-
posto por levas de imigrantes, deram uma feição
particular à cidade.

Tanto lá como aqui, assiste-se no domínio
da produção cultural e intelectual a uma amplia-
ção do recrutamento social de seus praticantes.
Exemplar nessa direção são os intelectuais nova-
iorquinos e, no caso brasileiro, os atores e as atri-
zes de origem humilde ou imigrante que se incor-
poraram ao Teatro Brasileiro de Comédia (como
Cacilda Becker e Nydia Licia, entre outros) e vá-
rios estudantes da Faculdade de Filosofia da Uni-
versidade de São Paulo que, uma vez formados,
se destacariam nas suas respectivas áreas de espe-
cialização. O exemplo mais notório nessa direção
é o de Florestan Fernandes. Sua origem social, so-
mada às dificuldades de toda ordem que enfren-
tara na infância e na adolescência, dificilmente
lhe franquearia o ingresso nas faculdades onde se
formavam as nossas elites dirigentes, como as de
Direito, Politécnica ou Medicina. Do encontro en-
tre jovens talentosos, instituições e projetos arro-
jados e cidades em intensa transformação com
perfil de metrópoles, afastadas dos centros for-
mais de poder político, deu-se a criação das con-
dições sociais e simbólicas para a produção dos
círculos de intelectuais rastreados nesse artigo.

Os intelectuais de Nova York vistos 
pelo prisma da configuração 
“estabelecidos-outsiders”

A reorientação política dos intelectuais de
Nova York, decorrente em parte da alteração da
posição social de seus integrantes e da conquista
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da autoridade cultural e simbólica, parece ser in-
separável da consolidação, no pós-Guerra, da he-
gemonia econômica, militar e política dos Estados
Unidos no cenário internacional e da polarização
produzida no plano interno pela Guerra Fria. A
crítica ao totalitarismo e ao stalinismo ganhou,
nesse contexto, alianças inesperadas e conteúdos
diversos daqueles exibidos pelo clima de radica-
lismo dos anos de 1930.17

Essa formulação tem algo de reducionismo
político e de “verdade sociológica”. Para aplainar
os deslizes reducionistas e dar consistência aos
eventuais acertos sociológicos, vou utilizar o mo-
delo “estabelecidos-outsiders” de Elias como o
propósito de refletir melhor sobre a posição da
intelectualidade nova-iorquina. Para resumir um
percurso teórico e analítico dos mais vigorosos no
campo das ciências sociais, como é o de Norbert
Elias, vou apenas sublinhar que as configurações
sociais estudadas por ele sob o prisma do modelo
mencionado acima permitem apreender, de uma
maneira renovada, um conjunto de fenômenos
empíricos que, à primeira vista, parecem avessos a
uma generalização conceitual mais abrangente.
Dentre eles, as relações entre negros e brancos,
entre judeus e não judeus, entre burgueses e aris-
tocratas, entre grupos operários idênticos sob
qualquer critério morfológico (nível de renda, es-
colaridade, domicílio, ocupação profissional etc.)
e distintos em termos simbólicos.18 Em todas essas
relações, sobretudo naquelas que apressada e
equivocadamente vêm sendo rotuladas como “ét-
nicas”, o que se verifica, segundo a análise de
Elias, é a existência de níveis variados de interde-
pendência entre os grupos, expressos por uma
distribuição desigual de poder e por processos
complexos de atribuição de sentido que enredam
todos num jogo dilacerado pela afirmação da su-
perioridade de uns e da inferioridade de outros.
Aplicada ao caso das relações entre os alemães e
os judeus alemães no final do século XIX, Elias
mostra que o ressentimento dos primeiros, os “es-
tabelecidos”, em relação aos segundos, era decor-
rente, em larga medida, do fato destes, os “outsi-
ders”, terem começado a ocupar posições de
poder e de prestígio tidas até então como mono-
pólio dos “estabelecidos”.

Afirmando-se na economia e na cultura, os
judeus alemães, vistos como um grupo socialmen-
te inferior, ameaçavam a auto-representação de
parcelas expressivas dos alemães. Expresso sob a
forma do ressentimento, esse sentimento encontra
a sua contrapartida na posição, também em certo
sentido “em falso”, da sociedade alemã no século
XIX. Como mostra Elias,

Faz pouco tempo – somente depois de 1870 –
que a sociedade alemã dominante passou, ela
mesma, de um status relativamente baixo e fre-
qüentemente humilhante em relação aos Estados
nacionais europeus considerados estabelecidos, a
uma posição de poder relativamente elevada. Em
razão desse fato, a consciência que ela tinha de
seu status e de sua identidade era particularmen-
te incerta e frágil, comparada àquela de outras
nações mais antigas e unificadas há muito tempo.
A minoria judia, que constituía uma grupo margi-
nal no país, irritava então especialmente os gru-
pos estabelecidos cristãos e provocava uma ani-
mosidade particular porque os próprios grupos
estabelecidos, em razão de seu destino, mostra-
vam-se inquietos quanto ao seu status e à sua
identidade. [...] Para formular as coisas com mais
precisão, poder-se-ia dizer: quanto menos se era
seguro de seus status, mais se era anti-semita
(1991, pp. 153-154).

Essa reflexão de Elias é particularmente su-
gestiva para lançarmos uma hipótese final sobre a
situação dos intelectuais de Nova York ao longo
dos decênios de 1930 a 1950 e para entendermos
o progressivo conservadorismo político de seus
integrantes. Eles, que num primeiro momento,
ocupavam uma posição de “outsiders” em relação
às elites dirigentes, brancas e protestantes, foram
migrando de lugar e tornaram-se os “estabeleci-
dos” no plano cultural e da autoridade intelectual
nos anos de 1950.

Um dos sinais inequívocos dessa nova con-
dição é dado pela profusão de memórias e de es-
critos desses intelectuais a respeito deles mesmos.
Tudo se passa como se ao lado da marca que dei-
xaram nos seus respectivos campos de atuação,
eles não medissem tempo e energia para reconta-
rem a história do grupo, de forma a aparar as frin-
chas da imagem que construíram sobre si mesmos.
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Essa busca pelo monopólio da representação legí-
tima e autorizada, recorrente em todos os círculos
de intelectuais e artistas com algum destaque na
história cultural, ganha contornos específicos no
caso dos intelectuais de Nova York. Se tomarmos
as diversas reflexões que fizeram sobre eles mes-
mos como expressões condensadas da auto-repre-
sentação que gostariam de ver preservadas, talvez
possamos descobrir novas pistas de análise.

Vejamos, nesse sentido, como um dos mais
argutos integrantes do grupo, o crítico literário e
professor universitário Irving Howe, reflete sobre
a mudança de status, de reconhecimento social e
de posição dos seus pares. A seu ver, isso não im-
plicou na produção de qualquer conexão com

[...] uma classe estável de altos funcionários públi-
cos ou com um segmento significativo dos ricos.
Eles não tinham conexões em Washington. Eles
não moldaram os gostos oficiais ou dominantes.
E não podiam exercer o tipo de controle sobre a
opinião cultural que o establishment londrino pa-
rece ter logrado manter até recentemente. Críticos
como Trilling e Kazin eram ouvidos pelo pessoal
do setor editorial. Rosenberg e Greenberg pelas
pessoas do mundo da arte, mas dificilmente eles
poderiam ser considerados algo tão formidável
como um establishment (1990, p. 266).

Se o termo de comparação for o grupo
Bloomsbury,19 como quer Irving Howe, certamen-
te ele tem razão ao insistir no ponto de que os in-
telectuais nova-iorquinos não conseguiram o mes-
mo grau de influência e projeção desfrutado pelo
círculo inglês. Entre outras razões, porque os últi-
mos eram oriundos de uma fração dominante da
burguesia inglesa. Mas o fato de que as origens
sociais assim como a projeção e a influência des-
ses círculos fossem diversas não deve nos impe-
dir de circunscrever algumas das recorrências es-
truturais observadas na posição dos mesmos.
Guardadas as devidas proporções, o círculo de in-
telectuais de Nova York tornou-se com o tempo
tão ou mais estabelecido que o grupo de Blooms-
bury. Não porque seus membros tenham enrique-
cido, estabelecido conexões formais com Was-
hington ou com as elites dirigentes, tampouco
porque se concentraram apenas – o que está lon-

ge de ser pouco nos anos de 1950 – na crítica da
cultura, das artes e da literatura. E sim porque eles
se tornaram uma elite cultural exatamente no pe-
ríodo em que a sua comunidade “étnica” de ori-
gem adquiria posições cada vez mais sólidas em
Nova York, que pouco lembravam a situação de
seus “parentes pobres” imigrantes.

Uma menção à situação profissional dos
membros mais expressivos da Partisan Review no
decênio de 1950 é necessária para dar contornos
mais consistentes à afirmação acima. Philip Rahv,
agnóstico e marxista, fez-se reconhecido por suas
intervenções na intersecção da cultura com a polí-
tica, pela sua capacidade de “farejar” e descobrir
jovens escritores, pelos inúmeros ensaios que pu-
blicou e organizou sobre literatura russa e norte-
americana, especialmente – Dostoievski, Tolstoi e
Henry James eram os escritores de sua predileção.20

Autodidata, dominava seis línguas (russo, inglês,
alemão, francês, hebraico e iídiche) e era um críti-
co literário renomado quando foi convidado, em
1958, para ser professor de literatura em Brandeis
– famoso college de Boston, conhecido por sua
ousadia intelectual e institucional, e por contratar
um número expressivo de intelectuais judeus, nas-
cidos nos Estados Unidos ou refugiados da Euro-
pa, como Herbert Marcuse, por exemplo.

Na época em que lecionou em Brandeis,
Rahv estava casado com Nathalie Swan, sua se-
gunda mulher oficial e terceira relação conjugal,
constituída pouco tempo depois de sua separa-
ção de Mary McCarthy que, como vimos, o dei-
xara para casar-se com Edmund Wilson. Tendo
estudado em Vassar no mesmo período que
Mary, Nathalie provinha de uma família rica e
era arquiteta de profissão. Nela, Rahv encontra-
ria “a perpétua Guggenheim”,21 segundo a for-
mulação precisa e irônica de outro membro do
círculo, William Barrett.

Um dos poucos não judeus do grupo, mas
profundamente identificado com eles, a ponto de
se dizer um “assimilado”,22 Barrett graduou-se em
filosofa no City College (integrado por uma maio-
ria de estudantes judeus), antes de ir para a Euro-
pa no início dos anos de 1940, onde entraria em
contato com o existencialismo francês do qual se
tornou especialista. Professor de filosofia da Uni-
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versidade de Nova York (NYU), amigo do poeta e
escritor Delmore Schwartz (que também foi editor
da Partisan) desde os tempos em que ambos fre-
qüentaram alguns cursos de pós-graduação na
Universidade de Colúmbia, Barrett foi colega de
departamento de Sidney Hook, a figura mais po-
lêmica do círculo. Marxista convicto nos anos da
Depressão, anti-stalinista furioso nas décadas se-
guintes, ensaísta brilhante, graduado em filosofia
no City College, Hook foi professor de filosofia da
Universidade de Nova York, onde ingressou em
1931 e permaneceu até a sua aposentadoria. Lá
teve como aluno William Phillips, quando este es-
tava fazendo o mestrado, depois de se graduar
em filosofia no City College e antes de se douto-
rar em Colúmbia. Inicialmente comprometido
com a literatura proletária e com o radicalismo
dos anos de 1930, Phillips, sempre em conjunto
com Rahv, distanciou-se definitivamente dos co-
munistas ao lançar, em 1937, a revista que os tor-
naria conhecidos na cidade. Seus interesses inte-
lectuais concentravam-se na crítica literária e no
jornalismo cultural.

Os críticos de arte da Partisan Review, Cle-
ment Greenberg e Meyer Schapiro, eram figuras
de destaque nesse campo nos anos de 1950. O
primeiro teve uma estréia retumbante na cena cul-
tural nova-iorquina, graças ao artigo “Avant-garde
and kitsch”, publicado em 1939 na Partisan Re-
view. Defensor intransigente do formalismo no
plano analítico e do expressionismo abstrato nor-
te-americano, Greenberg foi o primeiro crítico a
reconhecer a importância de Jackson Pollock
(contribuindo, assim, para projetá-lo como o pin-
tor norte-americano mais importante na época) e
a tratar os artistas modernos de Nova York como
parte de uma escola coletiva.

Meyer Schapiro, por sua vez, professor de
história da arte em Colúmbia, onde ingressou, aos
16 anos, graças a duas bolsas de estudo que rece-
beu (Pulitzer e Regents, respectivamente), gra-
duou-se em 1924 e doutorou-se em 1928, no mes-
mo ano em que começou a ensinar história da
arte nessa instituição. Em 1952, tornou-se profes-
sor titular de Colúmbia, especializado tanto na
arte moderna como na medieval. Reconhecido
por seus escritos, por sua erudição, por sua verve

como professor, suas aulas tinham um público ca-
tivo. Nas palavras de um de seus alunos, Marshall
Berman, autor de Tudo que é sólido desmancha
no ar, suas aulas eram

[...] como sexo, música ou algumas poucas expe-
riências tão estimulantes: ele nos mostrava a ri-
queza de existir [...] ele projetava uma corrente
impressionante de imagens, modernas e medie-
vais [...] ele fazia ousados saltos ao passado, em
culturas radicalmente diferentes, em distintas vi-
sões do futuro [...] (Berman, 1996).

As observações apaixonadas do ex-aluno
são contrabalançadas, num registro mais irônico,
pelos comentários de dois dos seus contemporâ-
neos na Partisan. Afiada, Mary McCarthy alardea-
va que ele era “uma boca à procura de um ouvi-
do” (apud Barrett, 1982, p. 53). Rahv não deixava
por menos ao dizer que após uma hora de con-
versa telefônica com Schapiro “podia-se obter um
PhD” (apud Barrett, 1982, p. 69).

Assim como Schapiro, Lionel Trilling também
se graduou em Colúmbia, em 1925. O primeiro ju-
deu a integrar um departamento de literatura in-
glesa nessa universidade, tornou-se membro está-
vel de seu corpo docente em 1939. Fazendo do
ensaio seu meio privilegiado de expressão, autor
de estudos importantes sobre a relação entre lite-
ratura e psicanálise, Trilling – ao contrário de
Schapiro, que segundo seu ex-aluno Berman “ba-
nhava-nos na arte que nos fazia ver a alegria e a
beleza do mundo moderno” – “forçava-nos a ler
a literatura moderna de tal maneira que nos fazia
imaginar se ainda sobrava algo para viver” (Ber-
man, 1996). Espécie de livre-pensador, ele foi
dentre todos os integrantes do círculo dos intelec-
tuais nova-iorquinos, o mais resistente na atribui-
ção da importância da questão judaica na sua tra-
jetória e formação.

No pólo oposto, encontrava-se Alfred Kazin.
O primeiro a editar um livro de memórias voltado
para a tematização do seu passado de filho de imi-
grantes pobres judeus, ele foi também o primeiro
membro do grupo a enveredar pelo estudo da for-
mação da tradição literária norte-americana. On
native grounds, seu primeiro livro escrito nesta di-
reção, graças a uma bolsa de estudos que recebeu
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da Guggenheim Memorial Foudantion, data de
1942 e foi publicado quando ele tinha 27 anos. O
menos engajado do grupo, mais interessado na li-
teratura do que na política, Kazin era um crítico li-
terário renomado nos anos de 1950. Dividia essa
posição com Lionel Trilling e Irving Howe.

No caso de Howe, a conquista do nome pró-
prio deu-se, de um lado, pela militância política –
em 1950, após colaborar com a Partisan Review,
onde estreara em 1946, criou Dissent, a revista
mais à esquerda no período. De outro lado, pela
sua intensa e profícua atividade como resenhista
da revista Time, onde trabalhou quatro anos em
período parcial. Trotskista na juventude, convoca-
do a servir o exército norte-americano durante a
Segunda Guerra, Howe foi enviado ao Alaska nes-
se período. Encarregado de tarefas burocráticas,
dedicou os dois anos passados ali a ler compulsi-
vamente sobre os mais variados assuntos. Os li-
vros eram aqueles disponíveis na biblioteca do
acampamento do exército. Mas para a sua sorte,
esta era intelectualmente bem equipada, de modo
que, encorajado a aprender e impossibilitado de
perseguir qualquer especialização, leu e aprendeu
muito nesse período. Em suas palavras, “por puro
desinteresse da mente, nenhuma universidade que
eu tenha conhecido mais tarde se equiparava a es-
ses meses no Alaska” (Howe, 1982, p. 95). Vindo
de alguém como ele, que ensinou em universida-
des do porte de Stanford (entre outras), o comen-
tário dá o que pensar. Formado como a maioria
dos judeus do círculo pelo City College, onde se
graduou em literatura inglesa, em 1940, Howe es-
treou como professor universitário em 1953, em
Brandeis, onde Rahv também ensinaria, como vi-
mos, a partir de 1958.

Dwight Macdonald, o único jornalista profis-
sional do grupo, oriundo, como vimos, de uma fa-
mília de classe média protestante e próspera, estu-
dou em escolas particulares, formou-se em Yale,
uma das universidades de maior prestígio nos Es-
tados Unidos, integrou o corpo de editores da Par-
tisan Review até o ano de 1943, quando saiu da re-
vista, em razão de discordâncias políticas com os
demais editores que defendiam a entrada dos Esta-
dos Unidos na guerra, para fundar a Politics, que
existiu até 1949. Por fim, é preciso mencionar os

nomes de Mary McCarthy, Elisabeth Hardwick,
Diana Trilling e Hannah Arendt. Cada uma à sua
maneira e em seus respectivos campos de atuação
– a primeira como escritora, a última como filóso-
fa e as duas outras como críticas literárias e ensaís-
tas – já tinha conquistado, nos anos de 1950, nome
próprio, independentemente das parcerias amoro-
sas. Elas circulavam com autoridade na cena inte-
lectual e cultural da cidade e eram reconhecidas
como mulheres brilhantes.

No decênio de 1950, eles e elas formavam
uma elite cultural que, distinta do grupo Blooms-
bury, não era, como queria Irving Howe, menos
“estabelecida” que ele. A diferença entre esses cír-
culos, que existe e precisa ser levada a sério, ad-
vém do fato de que os primeiros, os nova-iorqui-
nos, viveram de início os dilaceramentos próprios
da condição de “outsiders”. Estes, como vimos,
exprimiam-se por meio de sentimentos tumultua-
dos e ambivalentes, misto de culpa, vergonha e
ressentimento pela origem e condição de seus
progenitores. Pais e mães enredados na vida dura
de operários, alfaiates, costureiros, pintores de
parede, tintureiros, vendedores ambulantes, para
quem os filhos eram “o único fim de suas existên-
cias”, nas palavras de Alfred Kazin – cuja infância
e adolescência foi dominada pelo pensamento
que repartia o mundo entre os “de dentro e os de
fora” (Kazin, 1951, p. 55). Na visão de Irving
Howe, “o lar significa privação”, por isso a dificul-
dade em trazer algum amigo não judeu para co-
nhecer sua família. “Eu ficaria envergonhado de
mostrar meus pais a ele, assim como de mostrá-lo
aos meus pais” (Howe, 1982, p. 5).

A situação que eles viveram de início era
completamente distinta (e desconhecida) dos inte-
grantes do grupo inglês que, de tão seguros da sua
condição social, podiam-se permitir liberdades ou-
sadas na época, como se referirem a si mesmos
pelo primeiro nome e não pelo sobrenome, como
era usual entre as elites inglesas. Além disso, é
preciso enfatizar que os intelectuais judeus nova-
iorquinos alcançaram a condição de “estabeleci-
dos” no momento em que a cidade, que dava sen-
tido, direção e vazão à produção (e à
sociabilidade) do grupo, se tornara a capital cultu-
ral contemporânea e o centro de referência de um
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país que há muito perdera o estatuto de ex-colô-
nia para se transformar na nação mais “estabeleci-
da” do mundo. Prisioneiros dessa condição de “es-
tabelecidos” numa nação “estabelecida”, esses
intelectuais, ao mesmo tempo em que deixaram
marcas indeléveis na cultura norte-americana, vi-
veram a ambivalência decorrente da tentativa de
se manterem críticos ao totalitarismo e de se afirma-
rem às vezes como anti-comunistas, outras como
anti-anti-comunistas, num país praticante do plura-
lismo cultural, mas afeito às lógicas duais no do-
mínio da política.

NOTAS

1 Este artigo, apresentado no Grupo de Pensamento
Social da Anpocs, em outubro de 2002, é parte de
uma pesquisa mais ampla desenvolvida junto às bi-
bliotecas e aos arquivos da Universidade de Stan-
ford, Estados Unidos, durante o segundo semestre
de 2001 e primeiro semestre de 2002, graças a uma
bolsa de pós-doutoramento no exterior que recebi
do CNPq. Agradeço aos coordenadores do GT aci-
ma mencionado, Fernanda Peixoto e Marcos Chor
Maio, pelo incentivo para publicá-lo, e a Ricardo
Benzaquén de Araújo pelos comentários feitos por
ocasião da apresentação. Sou especialmente grata a
Guita Debert, Sergio Miceli e Maria Filomena Gre-
gori pela leitura aguda. Por fim, quero agradecer ao
comitê acadêmico da Anpocs pelo parecer instigan-
te que recebi. Incorporei, na medida do possível,
algumas das sugestões, reformulei afirmações mais
peremptórias ou obscuras, deixei outras em aberto
ou inconclusas, para trabalhos futuros.

2 As revistas culturais mais importantes de Nova York
nos anos de 1940 e 1950 são uma das fontes privi-
legiadas para a apreensão das sucessivas transfor-
mações nas posições políticas desses intelectuais.
Nesse sentido, destacam-se: Partisan Review, criada
em 1937; Politics (1944-1949), editada por Dwight
Macdonald que, em 1943, deixou o corpo editorial
da Partisan, junto com Clement Greenberg; Com-

mentary, fundada em 1945, editada por Eliot Cohen
(até o seu suicídio em 1959) e depois por Norman
Podhoretz, tinha entre os seus colaboradores o nú-
cleo da intelligentsia norte-americana judaica; Dis-

sent, lançada por Irving Howe e Lewis Coser, em
1950. No campo cultural da época, atravessado por

uma série de clivagens de ordem política, enquan-

to a Partisan Review vai paulatinamente ocupando

uma posição de centro, Politics e Dissent situam-se no

pólo mais à esquerda e Commentary mantém-se

mais à direita.

3 Para um entendimento circunstanciado dos intelec-

tuais de Nova York e do contexto cultural e político

no qual estavam inseridos, consultar os livros de Ja-

mes Gilbert (Writers and partisans, 1992), Alexander

Bloom (Prodigal sons: the New York intellectuals and

their world, 1986), Terry Cooney (The rise of the New

York Intellectuals, 1986), Alan Wald (The New York

Intellectuals: the rise and decline of the anti-stalinist

left from the 1930s to the 1980s, 1987), Neil Jumon-

ville (Critical crossing: the New York intellectuals in

postwar America, 1991), David Laskin (Partisans:

marriage, politics, and betrayal among the New York

intellectuals, 2000), Claudia Pierpont (Passionate

minds: women rewriting the world, 2001) e os traba-

lhos do historiador da cultura, Thomas Bender (New

York intellect, 1987; Intellect and public life, 1993, e

Budapest and New York [organizado em conjunto

com Carl E. Schorkse], 1994).

4 O que de fato aconteceu em 1938, quando Trostsky

escreveu o artigo “Art and politics” para o número

de agosto-setembro da revista.

5 As informações relativas aos episódios menciona-

dos nessa parte do artigo foram retiradas do livro de

Mary McCarthy, Intellectual memoirs (1992).

6 Atestadas, por exemplo, pela atitude da escritora

Lillian Hellman, que nos anos de 1980 moveu um

processo de danos morais contra Mary envolvendo

uma soma significativa de dinheiro, o qual só não

chegou à sua tramitação final porque Mary foi aco-

metida por um câncer fatal no pulmão. Apoiada o

tempo todo por Hannah Arendt, com quem mante-

ve uma relação intensa de amizade e uma profícua

correspondência, Mary McCarthy é uma das mulhe-

res mais interessantes e polêmicas do grupo. Suas

memórias, fascinantes do ponto de vista literário e

informativo, são um manancial para o aprofunda-

mento das convenções de gênero nos círculos inte-

lectuais de maior prestígio da época.

7 Com exceção de Mary McCarthy, Elizabeth Hardwick,

Saul Bellow e Delmore Schwartz, não havia outros

escritores dentro do círculo dos intelectuais nova-ior-

quinos, os quais tinham uma cabeça muito mais críti-

ca do que artística (cf. Jumonville, 1991, p. 9).
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8 A literatura sobre o modernismo é extensa e daria,
por si só, um artigo. Para efeitos de “comprovação”
da interpretação que estou propondo (e que mere-
ce uma reflexão mais alentada, a ser feita em outra
ocasião), remeto o leitor interessado no aprofunda-
mento da dimensão de gênero no círculo modernis-
ta ao recém-lançado livro de Sergio Miceli, Nacio-
nal estrangeiro, 2003.

9 A expressão é do artista plástico Flávio de Carvalho
e encontra-se reproduzida no “Roteiro de uma vida-
obra”, incluído no livro de onde retirei os dados so-
bre Pagu (cf. Augusto de Campos, 1982, p. 320).

10 Idem, p. 147.

11 Entre os livros de memórias publicados por eles até
a metade dos anos de 1960, destacam-se: A walker
in the city (1951) de Alfred Kazin, Memoirs of a re-
volutionist (1957) de Dwight Macdonald, Against
the America grain (1962) de Dwight Macdonald,
Starting out in the thirties (1965) de Alfred Kazin. A
partir do início dos anos de 1970, como resultado
do envelhecimento de vários deles, do questiona-
mento que sofreram por parte das gerações mais
novas, sobretudo daquelas ligadas à nova esquerda,
da publicação do livro de memórias da celebrada
dramaturga e escritora Lillian Hellman, Scoundrel
time (1976), eles voltam à cena editorial e apostam
todas as fichas na reconstrução memorialística de
suas trajetórias profissionais, experiências pessoais
e engajamentos políticos. O livro de Lillian Hellman,
premiado e aclamado pela crítica, sucesso de públi-
co, é um libelo contra o macartismo dos anos de
1950 e uma crítica dura ao silêncio de muitos dos in-
telectuais de Nova York em relação ao período de
maior arbitrariedade política da história norte-ameri-
cana. Uma grande parte dos livros que publicaram a
seguir traz senão uma refutação contundente à visão
de Lillian Hellman, ao menos uma reconstrução do
passado que enfatiza o alinhamento de seus auto-
res no campo político do anti-stalinismo, numa ten-
tativa de demarcarem as suas diferenças em relação
ao anticomunismo desenfreado dos conservadores
de direita e de enfatizarem a importância que tive-
ram na cena cultural e editorial. Entre os livros nes-
sa linha, destacam-se: We must march my darlings
(1977) de Diana Trilling, Essays on literature and
politics (1978) de Philip Rahv, New York Jew (1978)
de Alfred Kazin, The Truants (1982) de William Bar-
rett, A view of my own (1982) de Elizabeth Hard-
wick, A margin of hope (1982) de Irving Howe, A
partisan view (1983) de William Phillips, Out of step

(1987) de Sidney Hook, Conversations with Lillian
Hellman (1986) editado por Jackson Bryer, Essays,
selections (1990) de Irving Howe, Intellectual me-
moirs (1992) de Mary McCarthy, Writing dange-
rously (1992) de Carol Brightman, Between friends:
the correspondence of Hannah Arendt and Mary
McCarthy (1995) editado por Carol Brightman.

12 Como a que ocorreu, por exemplo, na relação dos
dois principais editores da Partisan Review, Philip
Rahv e William Phillips, que romperam de forma in-
tempestiva na década de 1960, depois de anos de
convivência estreita.

13 Se essa observação é corrente nos estudos sobre o
modernismo brasileiro, ela ganha uma nova dimen-
são a partir do instigante estudo de Iná Camargo
Costa, Panorama vermelho (2001), voltado para a
análise da formação do teatro moderno norte-ame-
ricano e redigido com o propósito de oferecer uma
trama mais consistente para a comparação com a
formação do teatro moderno no Brasil.

14 Esta e as demais citações dos intelectuais nova-ior-
quinos que serão reproduzidas no restante do arti-
go foram traduzidas pela autora.

15 Segundo Alexander Bloom, a partir dos anos de
1920 observa-se um clima de anti-semitismo nos
Estados Unidos, expresso, por exemplo, por meio
uma série de restrições que os estudantes judeus
começaram a enfrentar nas universidades norte-
americanas. Mas, mesmo assim, dois dos maiores
colaboradores de Partisan, Lionel Trilling e Meyer
Schapiro, ainda puderam, nessa época, se graduar
na Universidade de Colúmbia. O que não foi pos-
sível aos membros mais novos desses intelectuais
judeus, nascidos entre 1915 e 1925. Nenhum deles
cursou a Colúmbia. A única alternativa de que dis-
punham, em razão quer da precária situação fami-
liar, quer do acirramento da discriminação étnica
observada nas universidades norte-americanas
nos anos de 1930, era o City College. Delmore
Schwartz, nesse contexto, foi uma exceção. Oriun-
do de uma família judia de classe média, graduou-
se em filosofia, em 1935, na New York University
e fez a pós-graduação em Harvard (cf. Alexander
Bloom, 1986, cap. 2, “A New York education”, e
Shatzky e Taub, 1999).

16 Referência às disputas classificatórias e políticas que

tiveram lugar entre os intelectuais de Nova York a

partir do início dos anos de 1950, quando Philip

Rahv, William Phillips (os principais editores da

Partisan), entre outros, criaram o termo “anti-anti-
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comunista” para se diferenciarem, de um lado, do

anti-comunismo da direita norte-americana e, de

outro, dos anti-comunistas liberais como Sidney

Hook e Elliot Cohen (editor da Commentary). Mar-

cando, assim, o seu alinhamento junto à parcela dos

“nova-iorquinos” mais à esquerda no período,

como Clement Greenberg, Meyer Schapiro, Dwight

Macdonald, Irving Howe e Lewis Coser (os dois úl-

timos eram editores da Dissent), entre outros.

17 Cabem aqui esclarecer que a caracterização mais

geral do realinhamento político desses intelectuais,

feita ao longo do artigo em termos de seu progres-

sivo conservadorismo, corresponde, de um lado, à

maneira dominante com que eles foram vistos pela

esquerda norte-americana nos anos de 1960 e 1970.

Conservadores, neste caso, é um qualificativo atri-

buído a eles pelos integrantes dessa também cha-

mada “nova esquerda” norte-americana. De outro

lado, é preciso salientar que o envolvimento de vá-

rios desses intelectuais com organizações que rece-

beram na década de 1960 denúncias por suas liga-

ções supostas ou reais com a CIA contribuiu para

o acirramento dessa percepção. Basta mencionar,

nesse sentido, a participação de Sidney Hook, Elliot

Cohen, William Phillips, Diana Trilling, entre outros,

no American Comittee for Cultural Freedom (funda-

do em 1949) e no Congress for Cultural Freedom,

entidades voltadas à defesa da democracia, contra o

totalitarismo e o comunismo. Em 1967, veio à tona

a informação que a segunda recebia suporte e di-

nheiro da CIA. O autor da denúncia, Jason Epstein,

escreveu o artigo “The CIA and the intellectuals”,

publicado no New York Review of Books, em abril de

1967. O efeito dessa revelação foi quase o de uma

“bomba” a estilhaçar a imagem e a credibilidade po-

lítica desses intelectuais anticomunistas que se con-

sideravam liberais. A denúncia foi contestada por

alguns dos intelectuais citados. Sobre esse assunto,

ver Diana Trilling, We must march my darlings,

1977, e Wiliam Phillips, A partisan view, 1983.

18 Ver, nesse sentido, o livro de Norbert Elias e John

Scotson, Os estabelecidos e os outsiders (2000). É

preciso não esquecer que este livro atualiza uma

das dimensões analíticas presentes na figuração “es-

tabelecidos-outsiders”. A saber, aquela em que as

posições sociais de cada um dos grupos, por esta-

rem assentadas em critérios morfológicos idênticos,

ganham uma fixidez no plano da repartição de po-

deres. Enquanto os recursos simbólicos de cada um

dos grupos se mantiverem inalterados, a posição de

poder de um sobre o outro permanece a mesma.

Isso não quer dizer que o modelo não possa ser

aplicado a grupos que, “outsiders” de início, pos-

sam vir a se tornar “estabelecidos” ou a ameaçarem

a posição dos estabelecidos, como bem mostra Elias

em outros trabalhos, notadamente em Os alemães e

em Mozart: sociologia de um gênio.

19 Para uma análise densa e provocativa desse círculo,
conferir o artigo de Raymond Williams, “The Blooms-
bury fraction”, 1982, pp. 148-169.

20 A esse respeito, consultar o ensaio memorialístico
que Mary McCarthy escreveu sobre Rahv, alguns
meses depois da morte dele, para o New York Times
Book Review, em 17 de fevereiro de 1974.

21 A observação de Barret refere-se à prestigiada e co-
biçada bolsa de estudos fornecida para intelectuais
de destaque em diversos campos de conhecimento
pela John Simon Guggenheim Memoral Founda-
tion. Transcrita em Andrew Dvosin, Literature in a
political world, 1997, p. 103.

22 Comentando a sua identificação com os judeus,
William Barrett enfatiza que ela se iniciou de manei-
ra reflexiva e deliberada. Em suas palavras, “I was
pro-Jewish because the Jews seemed to me the
people of the mind”. Cf. The truants, 1982, p. 23.

BIBLIOGRAFIA

ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. (2001),
Metrópole e cultura: São Paulo no meio
século XX. Bauru, Edusc.

BARRETT, William. (1982), The Truants: adventu-
res among the intellectuals. Garden
City, Anchor Press.

BENDER, Thomas & SCHORSKE, Carl (orgs.). (1994),
Budapest and New York: studies in metro-
politan transformations, 1870-1930. Nova
York, Russell Sage Foundation.

BENDER, Thomas. (1993), Intellect and public life:
essays on the social history of academic
intellectuals in the United States. Balti-
more, Johns Hopkins University Press.

_________. (1987), New York intellect: a history of
intellectual life in New York city, from



CIDADES E INTELECTUAIS 51

1750 to the beginnings of our own time.

Nova York, Knopf.

BERMAN, Marshall. (1996), “Meyer Shapiro: the pre-

sence of the subject”. New Politics, 5 (20).

BLOOM, Alexander. (1986), Prodigal sons: the

New York intellectuals and their world.

Nova York, Oxford University Press.

BOURDIEU, Pierre. (1984), Homo academicus.

Paris, Minuit.

BRIGHTMAN, Carol (org.). (1995), Between

friends: the correspondence of Hannah

Arendt and Mary McCarthy, 1949-197.

Nova York, Harcourt Brace & Co.

_________. (1992), Writing dangerously: Mary

McCarthy and her world. Nova York,

Clarkson Potter.

BRYER, Jackson (org.). (1986), Conversations with

Lillian Hellman. Jackson, University

Press of Mississipi.

CAMPOS, Augusto de (org.). (1982), Pagu: vida e

obra. São Paulo, Brasiliense.

CANDIDO, Antonio. (1986), “Informe político”, in

Carlos Calil e Maria Tereza Machado

(orgs.), Paulo Emílio: um intelectual na

linha de frente, São Paulo, Brasilien-

se/Embrafilme.

_________. (1945), “Depoimento”, in Mário Neme

(org.), Plataforma da nova geração,

Porto Alegre, Globo.

CHAMPION, Laurie (org.). (2000), American wo-

men writers, 1900-1945: a bio-biblio-

graphical critical sourcebook. Westiport,

Greenwood Press.

CLARK, T. J. (1986), The painting of modern life: Pa-

ris in the art of Manet and his followers.

Princeton, Princeton University Press.

COONEY, Terry. (1986), The rise of the New York In-

tellectuals: Partisan Review and its circle.

Madison, University of Wisconsin Press.

COSTA, Iná Camargo. (2001), Panorama verme-

lho: ensaios sobre o teatro americano

moderno. São Paulo, Nankin Editorial.

DVOSIN, Andrew. (1997), Literature in a political

worl: the carreer and writing of Phili-

pRahv. PhD. Thesis. New York University.

ELIAS, Norbert. (1991), Norbert Elias par lui-

même. Paris, Fayard.

ELIAS, Norbert & SCOTSON, John. (2000), Os esta-

belecidos e os outsiders: sociologia das

relações de poder a partir de uma peque-

na comunidade. Tradução de Vera Ri-

beiro, apresentação e revisão técnica de

Federico Neiburg. Rio de Janeiro, Zahar.

GILBERT, James. (1992), Writers and partisans: a

history of literary radicalism in America.

Nova York, Columbia University Press.

GLUCK, Mary. (1985), Georg Lukács and his gene-

ration, 1900-1918. Cambridge, Massa-

chusetts, Harvard University Press.

HARDWICK, Elizabeth. (1982), A view of my own:

essays on literature and society. Nova

York, Ecco Press.

HELLMAN, Lillian. (1976), Scoundrel time. Bos-

ton, Little Brown.

HOOK, Sidney. (1987), Out of step: an unquiet life

in the 20th century. Nova York, Harper

& Row.

HOWE, Irving. (1990), Selected writing, 1950-90.

Nova York, Harcourt Brace Jovanovich.

_________. (1982), A margin of hope: an intellec-

tual autobiography. Nova York, Har-

court Brace Jovanovich.

JUMONVILLE, Neil. (1991), Critical crossing: the

New York intellectuals in postwar Ameri-

ca. Berkeley, University of California,

Press.

KAUL, Arthur (org.). (1997), American literary

journalists, 1945-1995. Detroit, Gale

Research.



52 REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 18 Nº. 53

KAZIN, Alfred. (1978), New York Jew. Nova York,

Knopf.

_________. (1970), On native grounds: an inter-

pretation of modern american prose li-

terature. Nova York, Harcourt Brace Jo-

vanovich (1 ed. 1942).

_________. (1965), Starting out in the thirties.

Ithaca, Cornell University Press.

_________. (1951), A walker in the city. Nova

York, Grove Press.

KRUPNICK, Mark. (1986), Lionel Trilling and the

fate of cultural criticism. Evanston,

Northwestern University Press.

LASKIN, David. (2000), Partisans: marriage, poli-

tics, and betrayal among the New York in-

tellectuals. Nova York, Simon & Schuster.

MACDONALD, Dwight. (1962), Against the Ame-

rica grain. Nova York, Random House.

_________. (1957), Memoirs of a revolutionist: es-

says in political criticism. Nova York,

Farrar & Straus.

McCARTHY, Mary. (1992), Intellectual memoirs:

New York, 1936-1938. Nova York, Har-

court Brace Jovanovich.

_________. (1987), How I grew. Nova York, Har-

court Brace Jovanovich.

_________. (1987), Memórias de uma menina cató-

lica. Tradução de Heloisa Janh. São Pau-

lo, Companhia das Letras (1 ed. 1955).

MELLO E SOUZA, Gilda. (1984), “Depoimento”.

Língua e Literatura, 10-13.

MICELI, Sergio. (2003), Nacional estrangeiro: his-

tória social e cultural do modernismo

artístico em São Paulo. São Paulo, Com-

panhia das Letras.

PHILLIPS, William (org.). (1985), Partisan Review:
the 50th anniversary edition. Nova York,
Stein and Day.

_________. (1983), A partisan view: five decades of
the literary life. Nova York, Stein and Day.

PIERPONT, Claudia. (2001), Passionate minds:
women rewriting the world. Nova York,
Vintage Books.

PONTES, Heloisa. (1998), Destinos Mistos: os críti-
cos do Grupo Clima em São Paulo, 1940-
1968. São Paulo, Companhia das Letras.

RAHV, Philip. (1978), Essays on literature and po-
litics, 1932-1972 (org. Andrew Dvosin).
Boston, Houghton Mifflin.

SHATZKY, Joel & TAUB, Michael (eds.). (1999),
Contemporary Jewish American drama-
tists and poets: a bio-critical sourcebook.
Westport, Conn., Greenwood Press.

SCHORSKE, Carl. (1988), Viena fin-de-siècle: polí-
tica e cultura. Tradução de Denise Bott-
mann. São Paulo, Companhia das Letras.

TRILLING, Diana. (1977), We must march my dar-
lings: a critical decade. Nova York, Har-
court Brace.

WALD, Alan. (1987), The New York intellectuals:
the rise and decline of the anti-Stalinist
left from the 1930s to the 1980s. Chape
Hill, University of North Carolina Press.

WILLIAMS, Raymond. (1982), “The Bloomsbury
fraction”, in _________, Problems in Ma-
terialism and Culture, Londres, Verso.

WILSON, Edmund. (1986), Rumo à estação Finlân-
dia: escritores e atores na história. Tradu-
ção de Paulo Henrique Britto. São Paulo,
Companhia das Letras (1 ed. 1940).

_________. (1975), Os anos 20: extraído dos ca-
dernos e diários (org. Leon Edel). Tra-
dução de Paulo Henrique Britto. São
Paulo, Companhia das Letras.



RESUMOS / ABSTRACTS / RÉSUMÉS 175

CIDADES E INTELECTUAIS:
OS “NOVA-IORQUINOS” DA
PARTISAN REVIEW E OS
“PAULISTAS” DE CLIMA,
ENTRE 1930 E 1950

Heloisa Pontes

Palavras-chave
Partisan Review e revista Clima;
Nova York e São Paulo; Sociologia da
vida intelectual; Cultura e política;
Cidades, intelectuais e sociabilidade.

O artigo analisa, numa perspectiva
comparativa, as similitudes e as
diferenças entre os intelectuais
“nova-iorquinos” nucleados pela
Partisan Review e os “paulistas” da
revista Clima. Herdeiros todos eles
do legado modernista, familiariza-
dos com o cosmopolitismo no plano
da cultura, atentos à produção int-
electual e artística local, ele mar-
caram a cena cultural paulista e
nova-iorquina dos anos de 1940 e
1950. Os últimos renovaram a dis-
cussão sobre a relação entre mod-
ernismo nas artes e radicalismo na
política. Como intelectuais e
escritores, diferenciaram-se dos
acadêmicos em sentido estrito.
Como críticos e resenhistas, fizeram
do ensaio o meio por excelência de
expressão e encontraram nas revis-
tas literárias e políticas de Nova
York o seu fórum institucional.
Parecidos e distintos dos “paulistas”
de Clima, eles oferecem um bom
contraponto para adensarmos a
investigação da vida intelectual em
São Paulo no período. Sobretudo, se
ao lado da recuperação das especi-
ficidades das histórias culturais e int-
electuais das cidades de Nova York
e São Paulo, formos capazes de
avançar na investigação de um con-
junto de problemas sociológicos
pertinentes para o aprofundamento
da perspectiva comparativa.
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The paper analyses, in a compara-
tive perspective, both the similarities
and the differences of the “New
Yorker” intellectuals, gathered by the
Partisan Review, and the “Paulistas,”
gathered by the Clima magazine.
Being heirs to the modernist legacy,
familiarized with cultural cosmopoli-
tanism, and aware of the intellectual
and artistic local production, they
took the stage in the “Paulista” and
“New Yorker” cultural scene in the
1940’s and 1950’s. The latter could
also renovate the discussion on the
relationship between modernism in
the arts and radicalism in politics. As
both intellectuals and writers, they
were distinct from the academics in
the strict sense. As critics and
reviewers, they made the essay their
expression means by excellence,
finding in the New Yorker literary
and political magazines their institu-
tional forum. At the same time simi-
lar and distinct to the Clima
“Paulistas,” they provide a reason-
able counterpoint to go deeper in
the investigation of the intellectual
life in Sao Paulo in that period. That
will be done if we, above all, are
able to advance over the investiga-
tive scope of prevailing sociological
problems aside the recuperation of
the particularities of the cultural and
intellectual history of the cities of
New York and Sao Paulo, in order to
deepen the comparative perspective.
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L’article analyse, suivant une perspec-
tive comparative, les similitudes et les
différences entre les intellectuels new-
yorkais réunis par la Partisan Review
et les “paulistas” de la revue Clima.
Héritiers du légat moderniste, famil-
iarisés à un cosmopolitisme sur le
plan de la culture et attentifs à la pro-
duction intellectuelle et artistique
locale, ils ont marqué la scène cul-
turelle paulista et new-yorkaise des
années 1940 et 1950. Ces derniers ont
rénové la discussion à propos de la
relation entre le modernisme dans les
arts et le radicalisme en politique. En
tant qu’intellectuels et écrivains, ils se
différencient des académiciens dans
le sens strict. En tant que critiques et
recenseurs, ils ont fait de l’essai le
moyen par excellence de l’expression
et ont rencontré dans les revues lit-
téraires et politiques de New York
leur forum institutionnel. Semblables
et différents des “paulistas” de Clima,
ils offrent une bonne contre-mesure
pour que l’on puisse approfondir la
recherche à propos de la vie intel-
lectuelle à São Paulo au cours de cette
période. Particulièrement si, parallèle-
ment à la récupération des particular-
ités des histoires culturelles et intel-
lectuelles des villes de New York et de
São Paulo, nous étions capables d’a-
vancer dans la recherche d’un ensem-
ble de problèmes sociologiques perti-
nents à l’approfondissement de la
perspective comparative.


