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CIDADES E INTELECTUAIS:
0s “nova-iorquinos” da Partisan Review
€ os “paulistas” de Clima

entre 1930 e 1950

Heloisa Pontes

Neste artigo pretendo explorar as intersec-
¢oes entre espaco urbano, instituicdes académicas,
organizacdes culturais e formas de sociabilidade,
por um lado, e suas inflexdes na modelagem de
distintas geracdes de intelectuais, por outro.! Ten-
do por base os trabalhos de Mary Gluck (1985) so-
bre a geracao de Lukdcs em Budapeste, de Clarck
(1986) sobre Paris e a pintura da “vida moderna”,
de Schorske (1988) sobre o modernismo em Vie-
na, de Raymond Williams (1982) sobre o grupo
Bloomsbury, de Thomas Bender (1993) sobre
Nova York e seus intelectuais e de Maria Arminda
Arruda do Nascimento (2001) sobre a relacio en-
tre sociedade e cultura em Sao Paulo, pretendo
abordar, numa perspectiva comparativa, as simili-
tudes e as diferencas entre os intelectuais “paulis-
tas” da revista Clima (editada entre 1941 e 1944) e
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0s “nova-iorquinos” nucleados pela Partisan Re-
view (lancada em 1937). Delineados os termos e o
conteddo substantivo da comparacio proposta, o
artigo se fecha com uma tentativa, ainda explora-
toria, de pensar esse circulo de intelectuais norte-
americanos a luz do modelo tedrico construido
por Elias para analisar as dimensoes estruturais re-
correntes na figuracao “estabelecidos-outsiders”.
Os editores da Partisan Review (Philip
Rahv, William Phillips, Dwight Macdonald, Cle-
ment Greenberg, Mary McCarthy, mais tarde,
Delmore Schwartz e William Barrett) e seus co-
laboradores (Alfred Kazin, Lionel Trilling, Diana
Trilling, Irving Howe, Elizabeth Hardwick, Han-
nah Arendt, Nicolas Chiaramonte, Sidney Hook,
Edmund Wilson, Meyer Schapiro, entre outros)
renovaram a discussio sobre a relacao entre mo-
dernismo nas artes e radicalismo na politica.
Anti-stalinistas fervorosos, de inicio marxistas,
alinhados ao campo politico da esquerda norte-

RBCS Vol. 18 n° 53 outubro/2003



34 REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 18 N° 53

americana, foram aos poucos migrando do seu
polo mais radical, representado pelos trotskistas,
para o campo dos liberais democratas e dos con-
servadores.? Herdeiros do legado modernista, fa-
miliarizados com o cosmopolitismo no plano da
cultura, atentos a producio intelectual e artistica
local, eles marcaram a cena cultural nova-iorqui-
na dos anos de 1930, 1940 e 1950 e contribuiram
decisivamente para a valorizacio, em novas cha-
ves, da cultura norte-americana. Como intelec-
tuais generalistas, pertenciam a uma geracao que
tinha a literatura como centro de sua educacio.
Como criticos da cultura, resenhistas e polemis-
tas, fizeram do ensaio o meio por exceléncia de
expressao e encontraram nas revistas literdrias e
politicas o seu férum institucional de divulgacao.
Como integrantes de um circulo predominante-
mente literdrio, nao se restringiram aos seus
campos de especializacdo, diferenciando-se, as-
sim, dos académicos em sentido estrito. Oriun-
dos, a maioria deles, de familias pobres de ju-
deus imigrantes vindos da Europa Oriental para
os Estados Unidos — onde nasceram — fizeram
nome na contra-mao da experiéncia dos pais,
gracas ao desempenho brilhante que tiveram nas
escolas publicas e, posteriormente, nos centros
de ensino superior de Nova York.

Desse encontro entre os filhos talentosos da
segunda geracdo de imigrantes judeus destituidos
de capital social e econdémico com alguns jovens
norte-americanos promissores, oriundos de fami-
lias brancas, protestantes e abonadas, em uma
conjuntura fervente de radicalismo politico, de-
pressio econdmica e em meio a uma cidade em
intensa transformaciao, como Nova York, consti-
tui-se uma das mais inquietantes e intrigantes ge-
racoes de intelectuais norte-americanos.’ Entre os
judeus desse circulo, que atingiram a vida adulta
no final dos anos de 1920 ou comeco de 1930,
encontram-se: Philip Rahv (1908-1973), William
Phillips (1907-), Clement Greenberg, (1909-1994),
Lionel Trilling (1905-1975), Diane Trilling (1905-),
Meyer Schapiro (1905-1996) Sidney Hook (1902-
1989). Incluem-se também os nascidos na década
de 1910, que atingiram a maturidade no final dos
anos de 1930, como Lionel Abel (1910-), Alfred
Kazin (1915-), Delmore Schwartz (1913-1966),

Daniel Bell (1919-), e outros mais jovens, nasci-
dos no decénio de 1920, como Irving Howe
(1920-1993) e Nathan Glazer, entre outros. A eles
juntaram-se os nao judeus, Frederick Dupee
(1904-1979), Wiliam Barrett (1913-), Dwight Mac-
donald (1906-), Mary McCarthy (1912-1989) — na
condicao de editores da Partisan Review — e co-
laboradores como Edmund Wilson (1895-1972),
Elizabeth Hardwick (1916-), entre outros. Com
excecao de Barrett, os demais provinham de fa-
milias norte-americanas prosperas e protestantes.
Por fim, cabe mencionar os europeus refugiados
que chegaram nos Estados Unidos no inicio da
Segunda Guerra Mundial e se integraram ao cir-
culo: Nicolas Chiaramonte e Hannah Arendt
(1906-1975) — da mesma etnia da maioria deles,
com a diferenca que seus pais eram judeus ale-
maes, educados e de classe média alta.

ok %k

Até os anos de 1920, os intelectuais e escri-
tores norte-americanos tinham a Europa como rota
obrigatoria e referéncia fundamental, sentindo-se
muitas vezes como uns “desterrados na propria
terra” (para usar uma célebre expressao de Sérgio
Buarque de Holanda que se aplica tanto a intelec-
tualidade brasileira como 2 norte-americana na
época). Mas a partir dos anos de 1930, com a De-
pressio, e de 1940, com a entrada dos Estados
Unidos na Guerra e sua progressiva hegemonia
econdmica e politica, somadas a consolidacao da
sua cultura académica e de suas instituicoes cultu-
rais, observa-se uma reorientacao da intelectuali-
dade local com as suas congéneres européias. Pa-
ris deixara de ser a capital cultural do mundo.
Nova York, com seus novos movimentos artisticos,
sobretudo com o abstracionismo, seus criticos de
arte, seus museus e poderosos mecenas, converte-
se no novo polo de atracao mundial. Contribuiram
para isso nao so6 as instituicoes locais, respaldadas
por suas elites dirigentes, como os novos circulos
de intelectuais, entre eles os intelectuais nova-ior-
quinos ligados a Partisan Review.

Parecidos e distintos dos “paulistas” de Cli-
ma, eles oferecem um bom contraponto para uma
sociologia da vida intelectual. Sobretudo, se ao
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lado da recuperac¢ao das especificidades das histo-
rias culturais e intelectuais das cidades de Nova
York e Sao Paulo, formos capazes de avancar na
investigacao de um conjunto de problemas socio-
logicos pertinentes para o adensamento da pers-
pectiva comparativa. Entre eles: a relacdo entre
origem social (e etnia, no caso norte-americano),
transformacdes na estrutura social e no campo cul-
tural das respectivas cidades e suas implicacdes
nas trajetorias dos integrantes mais expressivos
desses grupos; o lugar do ensaio na modelagem
da identidade intelectual desses grupos; as rela-
coes (e tensOes) desses intelectuais com a cultura
académica e politica da época; o impacto e a in-
fluéncia que receberam dos intelectuais e artistas
europeus, direta ou indiretamente, seja em razao
da importancia que os Gltimos tiveram na monta-
gem de instituicdes universitarias (como a Facul-
dade de Filosofia da Universidade de Sao Paulo e
a New School for Social Research de Nova York),
seja pelo impacto da sua presenca na cena cultu-
ral e intelectual das respectivas cidades, onde se
refugiaram antes ou durante a Segunda Guerra em
decorréncia de perseguicoes politicas e étnicas.
Além dessas dimensoes, outra que parece impor-
tante para a andlise desses circulos de intelectuais,
de suas experiéncias sociais e do tipo de sociabi-
lidade praticada por eles diz respeito as inflexdes
de género na conformacio desses grupos.

Comeco entao pela dltima questio, relativa a
posicao das mulheres na divisao do trabalho e no
universo de sociabilidade desses circulos de inte-
lectuais. Mas no lugar de construir, de saida um
argumento analitico, vou fazer aquilo que todo
antropologo, por oficio ou vocacao, pratica no
dia-a-dia do seu métier: contar casos, com a aten-
¢io voltada para as dimensdes menos 6bvias da
interacao social, como meio de apreender a dina-
mica vivida e tumultuada da vida social.

Sociabilidade, posicio das mulheres e
divisdo do trabalho intelectual

Nova York, final de 1930. Num domingo de
manha, quatro jovens e uma jovem dirigem-se a
um encontro que serd decisivo na vida de todos

eles. William Philips, Philip Rahv, Dwight Macdo-
nald, Fred Dupee e Mary McCarthy preparam-se
para almogar com um dos mais renomados criticos
literarios da época, Edmund Wilson, de quem es-
peram o apoio necessario para a consolidacio da
revista que estavam lancando. Queriam dele a
chancela do nome préprio, este bem simbdlico
dos mais prezados nos campos de producio cul-
tural e intelectual, como mostrou Bourdieu (1984),
capaz de produzir por si s6 uma curiosa “contami-
nagao de prestigio” para todos e tudo que gravi-
tam ao seu redor. “Gléria de empréstimo”, diria
outro arguto analista da vida em sociedade, no
caso 0 nosso escritor Machado de Assis.

Os jovens de Nova York sabiam disso por co-
nhecimento direto da cena intelectual da época e,
indiretamente, pela experiéncia social que confor-
mou a trajetoria de todos. Dois deles eram judeus
e os demais vinham de familias de classe média
alta, unidos pelo projeto comum de editar uma re-
vista de cultura, a Partisan Review, engajada num
dos poucos e precisos momentos de radicalismo
politico que tomou conta da parcela mais atuante
e significativa da intelectualidade nova-iorquina da
época. Adeptos do marxismo, criticos ferrenhos
do stalinismo, gravitando num caldo de cultura
que unia o cosmopolitismo no plano da cultura ao
radicalismo na politica, eram proximos do trotskis-
mo e admiradores entusiastas de Trotski. Em dis-
puta aberta com os comunistas e com o Partido,
eles precisavam do aval de nomes de peso, como
o de Edmund Wilson, para galgarem posicoes
mais solidas e garantir uma visibilidade maior para
a revista que estavam em vias de lancar.

Todos estavam ansiosos para O encontro,
preocupados em causar uma boa impressao no
convidado, mas apenas um se vestiu de um modo
ligeiramente inadequado para a ocasiao. No caso,
Mary McCarthy que, no lugar de adotar o estilo
“nervosamente displicente” dos rapazes, sobre-in-
vestiu na escolha da roupa e apareceu linda, com
um vestido preto de seda, mais apropriado para
uma recep¢ao de casamento do que para um en-
contro de negbcios promovido no escritorio de
uma revista radical. De 14 partiram todos para um
restaurante na Union Square.
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Eles estavam na faixa dos vinte anos e Ed-
mund Wilson na meia-idade. A dnica mulher do
grupo naquela ocasiao, Mary nao foi particular-
mente notada por Wilson que conversou especial-
mente com Dwight Macdonald e com Fred Dupee.
Com exceciao de Dwight — o mais “bem nascido”
do grupo —, todos os demais estavam nervosos,
sentiam-se com a lingua presa e aguardavam com
ansiedade o garcom para pedirem os drinques.
Menos Edmund Wilson que com um gesto irritado
declinou a oferta. Eles entenderam ripido o reca-
do e fizeram o mesmo, de modo que o almoco, a
seco, rolou menos solto do que desejavam e cen-
trou-se em torno das proposicdes programaticas
da Partisan Review, do anti-stalinismo convicto de
seus editores e dos nimeros que eles estavam pre-
parando para dar sequéncia ao lancamento, em
1937, da revista. Wilson concordou que eles deve-
riam tentar conseguir de Trotski uma contribuicao
assinada.® Em seguida falaram do livto que Ed-
mundo Wilson estava escrevendo sobre o marxis-
mo em conexao com a Revolucio Russa. O livro,
Rumo a estacdo Finlandia, s6 seria lancado em
1940. Mas bem antes disso, Wilson colaboraria
com a revista e causaria uma revolucao na vida de
alguns de seus editores.

N2o neste almoco, que correu dentro do es-
perado. Mas no encontro seguinte que ele teria
com Mary McCarthy, a critica de teatro regular da
revista, que aos 25 anos, divorciada do seu primei-
ro marido, o ator Jonhsrud, estava vivendo com
Philip Rahv, o Gnico imigrante do grupo, que che-
gara aos Estados Unidos em 1922, sozinho, com 14
anos, para morar com um irmao mais velho em
Oregan, enquanto o resto de sua familia permane-
cia na Palestina, depois de uma passagem pela
Austria, motivada pelo pogrom de que fora vitima
em 1917. Autodidata, nao completou o segundo
grau e fez toda a sua formac¢ao como leitor obsti-
nado nas bibliotecas publicas norte-americanas.
Em 1932, mudou-se para Nova York, entrou em
contato com os comunistas, ingressou no Partido e
dois anos depois, junto com o amigo William Phil-
lips, lancou o embriao da Partisan Review, patroci-
nada pelo John Reed Club. O empreendimento
ocorreu em meio aos processos de Moscou movi-
dos por Stilin. Estes, somados a visio dos comu-

nistas norte-americanos sobre o lugar da cultura e
de sua funcao atrelada a objetivos politicos, moti-
varam a ruptura de Phillips e Rahv com o Partido.
O nome da revista, porém, ficou como proprieda-
de intelectual deles e foi reutilizado no lancamen-
to da nova Partisan Review em 1937.

O mais politizado do grupo, Rahv parecia,
naquela ocasido, particularmente incomodado
com o convite que Mary recebera, da parte de Ed-
mund Wilson, para um segundo encontro que o
excluia juntamente com os demais rapazes da re-
vista. Eles, a0 mesmo tempo em que insistiam
para que ela fosse, estavam temerosos do seu de-
sempenho, pois niao achavam que Mary fosse
muito bem informada no plano politico. Por isso
nio escondiam o medo de que a inexperiéncia
politica dela pudesse fazer com que a revista pa-
recesse ingénua aos olhos do critico experiente.
Ela que tinha uma historia de vida singular — 6rfa
de pai e mae, falecidos praticamente no mesmo
dia em decorréncia da gripe espanhola de 1918,
educada até os 12 anos por um casal aterrorizan-
te de tios-avos ressentidos e a partir dai pelo avd
materno, advogado renomado, protestante, casa-
do com uma judia excéntrica — nao entendia, por
exemplo, as razdes substantivas que levaram os
revolucionarios russos a assassinarem o Tsar e sua
familia. Nao porque fosse desinformada e sim
porque sua formacao fora feita em colégios cat6-
licos e completada no famoso college de Vassar,
onde estudavam as mocgas talentosas de elite da
época, como a propria Mary e a poetisa Elizabeth
Bishop, por exemplo.

Se a mudanga para Nova York, em 1930, al-
terara radicalmente o destino de Mary, em 1938,
quando do seu segundo encontro com Wilson,
ela que ja estava um passo a frente das mocas da
sua época em termos da vida amorosa e, em cer-
to sentido, profissional ainda estava um passo
atras, segundo a avaliacao dos rapazes da revista,
do clima de radicalismo politico da época. Por
isso resolveram “treind-la” para o encontro. Entre
as medidas adotadas, além das conversas sobre
temas mais politicos, trés martines secos, consu-
midos um pouco antes do encontro. De modo
que Mary ja chegou calibrada para um jantar que
todos, ela inclusive, supunham que deveria trans-
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correr no padrio do almoco anterior: conversas
variadas sobre cultura e politica, conduzidas com
fluéncia e a seco por Edmund Wilson.

O que “rolou”, porém, estava bem longe do
script imaginado. Para surpresa de Mary, Wilson
bebia, e bem, e s6 nao fez isso no primeiro en-
contro porque naquele dia ele acordara de ressa-
ca. Sem coragem de recusar os drinques ofereci-
dos por ele e menos ainda de mencionar os
martines consumidos antes, ela bebeu mais que o
habitual. Resultado: Mary se empolgou, roubou a
cena, soltou a lingua e, encontrando em Wilson
um ouvinte atento, fez da sua vida o tema da noi-
te. Depois apagou. Quando voltou a si, no dia se-
guinte, estava deitada na cama, num quarto des-
conhecido. Sua primeira medida foi certificar-se
se estava sozinha ou acompanhada. Nem uma
nem outra no sentido que a atemorizara. Marga-
reth, a outra convidada do jantar da véspera, es-
tava dormindo na cama ao lado e Wilson, que
apenas depositara as duas no hotel e incumbira a
amiga de passar a noite com a Mary, encontrava-
se em casa.’

No terceiro encontro, Mary e Wilson acaba-
riam a noite juntos, na cama do escritorio da casa
dele. De 14 para frente, a historia seguiria o curso
previsivel dos relacionamentos triangulares. Divi-
dida e dilacerada, Mary nao sabia se rompia com
Philip Rahv ou com Wilson. Acabou casada com
Wilson, 17 anos mais velho que ela, seu segundo
marido oficial e pai de seu tnico filho. Com o ca-
samento, Mary se afastaria da Partisan Review e se
reorientaria para a ficcio. Em grande parte gracas
a influéncia e aos métodos pouco usuais de Wil-
son que, acreditando no talento da mulher como
escritora e duvidando da qualidade da critica tea-
tral de Mary, costumava tranci-la, as tardes, no es-
critorio, para que ela se disciplinasse na pratica da
escrita cotidiana.

Esta histéria resumida de uma vida atribula-
da, fascinante e instigante como foi a de Mary
McCarthy — memorialista de mao cheia, conheci-
da nao s6 por seus talentos literarios mas pela sua
inteligéncia cortante e lingua ferina® — oferece um
contraponto interessante para introduzirmos o
outro termo da comparacido proposta: o Grupo

Clima, seu universo de sociabilidade, o lugar e a
posicao das mulheres.

O Grupo Clima

Formado no inicio de 1939, em Sio Paulo,
por jovens estudantes da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras (nascidos entre 1916 e 1920),
unidos por fortes lacos de amizade e por uma in-
tensa sociabilidade, o Grupo Clima era integrado
por Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles
Gomes, Lourival Gomes Machado, Ruy Galvao de
Andrada Coelho, Gilda de Mello e Souza, entre
outros. Juntos lancaram-se na cena cultural pau-
lista por meio de uma modalidade especifica de
trabalho intelectual: a critica aplicada a teatro, ci-
nema, literatura e artes plasticas.

Décio e Paulo Emilio, amigos desde os tem-
pos de colégio, eram filhos de médicos com des-
tacada projecio nos circulos da elite paulista da
época. O mesmo aplicava-se ao pai de Antonio
Candido, médico conceituado, com vasta cliente-
la no interior de Minas. Como o pai de Décio, ele
também se formara na Faculdade de Medicina do
Rio de Janeiro e interessava-se tanto pela medici-
na como pela literatura. Rui Coelho, filho de um
advogado de renome, e o mais novo do grupo,
publicou seu primeiro trabalho — um longo ensaio
sobre Proust — aos 21 anos, na revista Clima, que
projetaria todos na cena cultural paulista, Gilda
inclusive — a prima de segundo grau do “papa” do
modernismo brasileiro, Mario de Andrade, e futu-
ra mulher de Antonio Candido.

As afinidades que os uniram, decorrentes de
suas origens sociais semelhantes, da vivéncia pa-
recida que tiveram na infincia e adolescéncia, do
tipo de formacio cultural que receberam de suas
familias e das escolas que freqiientaram, foram re-
forcadas e sedimentadas ao longo do periodo em
que cursaram a Faculdade de Filosofia. Para mui-
tos deles, essa instituicao representou bem mais
do que um espaco de profissionalizacao. Foi, an-
tes de tudo, o centro irradiador que conformou o
universo de sociabilidade do grupo. Ali construi-
ram as relagdes pessoais, intelectuais, afetivas e,
em alguns casos, amorosas, que marcariam para
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sempre suas vidas. Tais foram, por exemplo, 0s
casos de Décio e Ruth de Almeida Prado e de An-
tonio Candido e Gilda de Mello e Souza.

A tnica mulher do grupo que conquistou
um “nome préprio”, em razao de sua trajetoria
académica e dos trabalhos que produziu nas dreas
de sociologia e estética, o caso de Gilda de Mello
e Souza € particularmente interessante para pen-
sarmos a assimetria das relacdes de género no in-
terior desse circulo e, a0 mesmo tempo, para
avangarmos na comparagao proposta entre os in-
telectuais “paulistas” do grupo Clima e os intelec-
tuais nova-iorquinos da Partisan Review.

Enquanto no final dos anos de 1930, em
Nova York, as mulheres do grupo ja podiam pra-
ticar uma sociabilidade arrojada, como vimos rapi-
damente a partir do caso da escritora Mary
McCarthy, em Sao Paulo, as mocgas e os rapazes de
Clima eram bem mais comportados. Relembrando
esse periodo, Gilda afirma que

[...] safamos muito juntos. A partir de certo momen-
to, creio que s6 conseguiamos nos divertir se esti-
véssemos juntos. Em geral nos encontrivamos no
fim da tarde, nas aulas de Maugté. Era ja noitinha
quando saiamos dos cursos para a réplica ligeira-
mente européia da Praca da Republica de entio.
Os platanos, a algazarra dos pardais, o vento frio,
o eco francés da voz de Maugiié — que carregando
a sua serviette, ia a nossa frente, discutindo a aula
com algum aluno — tudo isso nos envolvia numa
doce miragem civilizada. Se ndo tinhamos nenhu-
ma tarefa escolar urgente, seguiamos dali para o
nosso quartel-general, a Confeitaria Vienense, na
Barao de Itapetininga. Era ali que entre um crois-
sant e um ice chocolate alemao (pois ninguém be-
bia no nosso grupo) combindvamos uma esticada
ao cinema, quase sempre um filme francés [...]
(Mello e Souza, 1984, p. 135).

Esse aspecto bem comportado da sociabili-
dade do grupo contrasta com a dos intelectuais
nova-iorquinos. Menos atirados que eles, os inte-
grantes de Clima eram antes de tudo universitarios
recatados. Assim, se em termos da sociabilidade
mundana, os nova-iorquinos estariam mais proxi-
mos dos nossos modernistas, do ponto de vista do
pertfil intelectual do grupo, deles se afastam em as-
pectos decisivos. Criticos de cultura em sua maio-

ria, com excecao de alguns poucos escritores,” eles
se parecem, intelectualmente, mais com os mem-
bros de Clima do que com os modernistas.

Essa dimensao é central tanto para a compa-
racdo que estou propondo entre eles, como para
discutirmos a posicao que as mulheres tinham no
interior desses circulos. Nesse sentido, se a histo-
ria narrada anteriormente com a intencao de deli-
near a sociabilidade do grupo — as peripécias amo-
rosas de Mary McCarthy e a posicio que ela
ocupou na divisio do trabalho intelectual da en-
tao recém-lancada Partisan — nos lembra (e mui-
to) as vivéncias também atribuladas e fascinantes
das nossas modernistas Tarsila do Amaral, Anita
Malfatti e Patricia Galvao, dela se distingue em va-
rios aspectos. A comecar pela formac¢ao universi-
taria em literatura que Mary recebeu em Vassar, o
que a habilitou a estrear na cena cultural nova-ior-
quina como critica de teatro — e s6 um pouco mais
tarde como escritora, voltada também para a criti-
ca de cultura. Tarsila do Amaral (1886-1973) e Ani-
ta Malfatti (1889-1964) eram pintoras e nao criti-
cas® E se Patricia Galvao (1910-1962) — mais
conhecida como Pagu — fez as duas coisas como
Mary, isto é, escreveu ficcao e critica de teatro,
isso se deu numa conjuntura distinta da sua apari-
¢a0 no modernismo, quando era ainda uma cole-
gial, transformada “em boneca™ pelo casal Tarsila
e Oswald de Andrade. Antes, é claro, do romance
avassalador que teve com Oswald e do nascimen-
to, em 1930, do filho de ambos, Ruda de Andrade,
e da entrada deles no Partido Comunista em 1931.
A primeira de uma série de acontecimentos politi-
cos que marcariam a vida de Pagu no decénio de
1930: das viagens a volta ao mundo (quando es-
tréia como reporter), aos longos meses que morou
em Paris (sem o marido e o filho), onde fora pre-
sa em julho de 1935, como militante comunista es-
trangeira. Repatriada, voltaria ao Brasil e, por duas
vezes, em 1935 e 1938, seria presa novamente. Li-
bertada em julho de 1940, depauperada e magér-
rima, Pagu iniciou um romance com Geraldo Fer-
raz, com quem viveria até o fim da sua vida. De
modo que foi s6 nos anos de 1940 que ela reto-
mou a vida intelectual, ligando-se ao periddico so-
cialista Vanguarda Literdria, em 1945, e iniciando,
no ano seguinte, a sua colabora¢ao regular no Su-

”9
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plemento literario do Didrio de Sao Paulo. Sua es-
tréia como critica de teatro, porém, sé ocorreria
em 1957, quando ela e Ferraz ja estavam residin-
do em Santos.

Se me estendi no caso de Pagu foi para
mostrar que tanto ela como as nossas modernis-
tas pintoras sao e nao sao comparaveis a escrito-
ra norte-americana Mary McCarthy. Sdo, se usar-
mos como critério as vidas amorosas atribuladas
ou tumultuadas que tiveram e o fato de terem
sido mulheres que desafiaram os padroes domi-
nantes de moralidade e de género na época. Nao
sdo, se mantivermos o foco no perfil dos circulos
intelectuais e artisticos a que pertenceram. Nesta
dimensao, a comparacio de Mary com Gilda de
Mello e Souza mostra-se pertinente, pois tanto
uma como outra, além de serem produtos da
vida universitiria em sua interface com o sistema
cultural mais amplo das cidades em que construi-
ram suas vidas profissionais, fizeram parte de cir-
culos com um perfil intelectual parecido. No caso
de Gilda e de outras mulheres da sua geracio
que integraram o Grupo Clima, o acesso a forma-
cao intelectual que tiveram na Faculdade de Filo-
sofia, somado a vivéncia inédita de uma sociabi-
lidade fortemente ancorada na vida universitaria,
permitiu a varias delas reorientar o papel social
para o qual haviam sido educadas: maes e donas
de casa. O impacto dessa experiéncia renovado-
ra propiciada pela Faculdade foi enorme, sobre-
tudo para aquelas que efetivamente tentaram in-
ventar para si um novo destino, como foi o caso
de Gilda. Mas isso se deu as custas de conflitos,
insegurancas e dilemas muito especificos. Sobre-
tudo no inicio, quando nao se sentiam social-
mente seguras para se inserirem no campo inte-
lectual predominantemente masculino da época.
As dificuldades preliminares que enfrentaram,
transmutadas sob a forma de insegurancas pes-
soais, foram sendo contornadas, mas nao elimi-
nadas, 2 medida que construiam novos modelos
de conduta e atuacio.

No periodo em que a revista Clima foi pro-
duzida, estava em curso a montagem de um novo
sistema de producio intelectual, e iniciavam-se as
transformacdes dos papéis femininos que Gilda
de Mello e Souza e outras mulheres de sua gera-

¢ao iriam viver, com as ambigiiidades e dilemas
mencionados acima. Nesse contexto de dupla re-
definicao, Gilda, que estreara em Clima com um
conto, seguindo o conselho de Mario de Andrade
de que seria bom para a revista ter alguém dedi-
cado exclusivamente 2a fic¢ao, abandonou o papel
que lhe fora reservado e parou de escrever ficcio.
Seu gesto, reforcado ao que tudo indica pela au-
séncia de criticas claramente favoraveis a sua pro-
duciao como contista, teve um sentido preciso: re-
cusar a posicao e o papel que os companheiros
da revista lhe atribuiram. Insurgir-se contra as
duas modalidades socialmente mais adequadas de
expressao intelectual para as mulheres na época,
a ficcao e a poesia, foi talvez o seu “primeiro ato
de liberdade”,* ainda que arrevesado.

Enquanto Gilda largava a ficcao para se lan-
¢ar no campo universitirio e na area da sociologia
estética, Mary McCarthy deixava a critica de teatro
para se notabilizar como escritora. Diferencas de
estilo, de personalidade, de parcerias amorosas e
do campo intelectual em que ambas estavam inse-
ridas. Mas ao lado dessas diferencas, inegaveis, é
preciso sublinhar também as semelhancas, pois
tanto uma como outra sao impensaveis sem a pre-
senca das instituicdes de ensino superior, das trans-
formacoes que estavam ocorrendo na estrutura so-
cial das cidades de Sao Paulo e Nova York no
periodo, das novas modalidades de recrutamento
social dos intelectuais e de expressao simbolica das
dimensdes de género.

Os intelectuais de Nova York vistos de
longe e de forma comparativa

As relacoes que uniam esses intelectuais de
Nova York eram, a um sO tempo, morais, pes-
soais, politicas, e, em alguns casos, conjugais. Eles
niao apenas “envelheceram juntos” como apare-
cem, com muita freqiéncia, sob a forma de per-
sonagens nas memorias que escreveram. Retratos
de época, de pessoas, de um universo intelectual
e cultural especifico, no interior do qual ganha-
ram nome e autoridade — por si mesmos e como
parte inseparavel dos circulos a que pertenciam —,
essas memorias sao uma fonte preciosa para en-
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tendermos o tipo de sociabilidade que pratica-
vam, as fofocas que circulavam na época, os amo-
res, casamentos e separacoes, os conflitos, as ini-
mizades, as aliancas que fizeram."

A profusao de conflitos entre eles'? contrasta
com a auséncia de atritos manifestos entre os in-
tegrantes mais expressivos do Grupo Clima, cujas
relacdes foram marcadas pela convivéncia intima
e pela auséncia de competicio explicita. Isso se
explica menos pela personalidade dos membros
desses grupos e mais pelo tipo distinto de sistema
cultural em que estavam inseridos.

No caso paulista e no inicio dos anos de
1940, segundo o entdo estreante de 22 anos, An-
tonio Candido, todos tinham “em preparo um tra-
balho de histéria, ou de sociologia, ou de estética
ou de filosofia, como os maiores (da geracao an-
terior) tinham romances” (Candido, 1945, p. 34).
Com excecao de Gilda de Mello e Souza, que pu-
blicou primeiro fic¢io, todos os outros comecgaram
com um artigo de critica e ndo se aventuraram na
poesia como os maiores da geracao anterior. Nas
palavras de Antonio Candido, emitidas no auge de
sua juventude, todos eram “criticos e estudiosos
‘puros’, no sentido de que, neles, dominara sem-
pre esse tipo de atividade” (Udem, ibidem).

Como produtos do novo sistema de produ-
¢ao intelectual implantado na Faculdade de Filoso-
fia da Universidade de Sao Paulo, por intermédio
dos professores estrangeiros (franceses, em parti-
cular), Antonio Candido e seus amigos mais pro-
ximos do Grupo Clima renovaram a tradicao en-
saistica brasileira. Situados entre os literatos, os
modernistas, os jornalistas poligrafos e os cientis-
tas sociais, construiram seu espaco de atuacio por
meio da critica, exercida em moldes ensaisticos
mas pautada por preocupacodes e critérios acadé-
micos de avaliacao. O fato de atuarem ao mesmo
tempo como criticos de cultura, académicos e pro-
fessores universitarios sinaliza o alcance das trans-
formacdes que estavam ocorrendo ao longo das
décadas de 1940 e 1950 no sistema cultural paulis-
ta, decorrentes em larga medida da introducio de
novas maneiras de conceber e praticar o trabalho
intelectual. Nesse contexto, fizeram a “ponte” en-
tre a Faculdade de Filosofia e as instincias mais
amplas de producio e difusao cultural da cidade.

Escrevendo sobre modalidades variadas da
critica de cultura, deram visibilidade a nova men-
talidade universitaria que estava sendo definida
pela Universidade de Sao Paulo. Mas no lugar de
fazerem uma critica apoiada apenas na discussao
de posicoes tedricas, centraram-se principalmente
na andlise interna da producao cultural veiculada
no periodo. Além disso, cada um dos editores
mais expressivos da revista Clima especializou-se
numa area da cultura, que, embora fronteirica,
como a critica literdria, de cinema, de teatro, de
artes plasticas, permitia aplainar os eventuais con-
flitos entre eles.

Em Nova York, por contraste, além da produ-
¢ao cultural e académica ser bem mais segmenta-
da e especializada na época, pesava ainda o fato
de a maioria dos integrantes da Partisan estar vol-
tada para a critica literaria como dominio principal
de suas atividades intelectuais (descontados os ca-
sos dos criticos de arte, Clement Greenberg, Me-
yer Schapiro e Rosenberg).

Se ambos os grupos tinham em comum a cri-
tica de cultura e o ensaio como modo privilegiado
de expressao, o mesmo nao se pode dizer a res-
peito da origem social de seus integrantes. En-
quanto os membros de Clima pertenciam ao setor
da burguesia formado por profissionais liberais, al-
tos funcionarios, fazendeiros e industriais médios;
os intelectuais de Nova York — com excecao de uns
poucos “bem nascidos”, oriundos de présperas fa-
milias protestantes — eram provenientes sobretudo
da segunda geraciao de familias pobres de judeus
imigrantes. Tanto num ¢caso COMO NO OUtro, essas
injuncoes lhes davam “um ar de familia, um viés
definido de enxergar o real” (Mello e Souza, 1984,
p. 135) — nas palavras precisas de Gilda de Mello e
Souza, que, utilizadas para explicar as razdes que
propiciaram e alimentaram o convivio intenso de
seu grupo de juventude, aplicam-se também aos
intelectuais nova-iorquinos.

Se o “viés definido de enxergar o real” apre-
senta conteudos distintos em funcao das experién-
cias sociais diversas desses intelectuais, € preciso
ressaltar a existéncia de um solo estrutural e insti-
tucional semelhante que torna possivel e justifica
a comparagdo proposta neste artigo. Em primeiro
lugar, cabe sublinhar que eles deram prossegui-
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mento, em novas chaves, ao trabalho de consoli-
dacio da cultura moderna, cujo impulso inicial
fora emitido pelos modernistas que os precede-
ram. Tendo a Franca como modelo e, em virios
casos, como lugar de moradia temporiria, esses
“repatriados comecaram a se empenhar em produ-
zir em casa o similar nacional” (Costa, 2001, p.
27).% Repatriados simbolicos, no caso dos moder-
nistas; reais, no caso de muitos dos intelectuais de
Nova York ligados a Partisan Review, em razao da
imigracio forcada dos pais, por razdes econdmi-
cas e perseguicoes religiosas, vitimas em sua
maioria dos pogroms que tiveram lugar na Europa
na segunda metade do século XIX.

Instalados em solo norte-americano, viven-
do nos bairros “étnicos” de Nova York, sobretu-
do no Bronx, onde se concentravam judeus e ita-
lianos, antes de sua ocupacao pelos negros, esses
filhos de imigrantes, nascidos norte-americanos,
trilharam o caminho tipico reservado a segunda
geracdo. Primeiro freqiientaram a escola publica,
aprenderam bem o inglés, destacaram-se como
alunos brilhantes e encontraram as condicoes
institucionais e culturais necessarias para se tor-
narem universitarios e realizaram o “destino” es-
perado pelos pais, que depositaram neles todas
as esperancas de um futuro melhor e o sonho
norte-americano de ascensao social. Mas isso se
deu as custas de uma vivéncia dilacerada, per-
meada por toda sorte de sentimentos ambivalen-
tes, vividos no registro individual da culpa, do tu-
multo interno e da vergonha em relacio aos
progenitores e familiares em geral. Pobres, imi-
grantes, religiosos, os pais falavam inglés com so-
taque e apenas na esfera publica formal, em casa
e na vizinhanca usavam o iidiche, freqiientavam
a sinagoga, trabalhavam duro, divertiam-se pou-
co. Restritos, de inicio, a sociabilidade familiar e
da vizinhanga, pais e filhos, se ja nio viviam mais
confinados em guetos, sentiam que Manhattan
era mais longe que a Europa. A proximidade
geografica era atravessada por uma colossal dis-
tancia social que, quando suplantada pelos fi-
lhos, implicou uma viagem sem volta marcada a
sinagoga, na suspensao dos preceitos familiares e
religiosos dos pais e na adesio a um outro uni-
verso de valores: cosmopolita, no plano da cultu-

ra, radical, no ambito da politica, agnostico, aves-
S0, num primeiro momento, as questoes religio-
sas em sua interface com os problemas étnicos.

Atingindo o inicio da idade adulta num con-
texto marcado pela grave crise econdmica de
1929, eles viveram esse periodo como um mo-
mento paradoxal de liberdade. Nas palavras de
um dos editores da Partisan Review, William Bar-
rett, aquilo que Sartre disse a respeito da situacao
da intelectualidade francesa durante a ocupacao
alema (“nunca fomos tao livres” quanto naquele
momento) aplica-se com perfeicao para descrever
a experiéncia de uma parcela dos artistas e inte-
lectuais (ou candidatos a) nova-iorquinos no pe-
riodo da Depressao. Sem trabalho fixo e sem as
obrigacdes proprias da carreira e da vida profis-
sional, eles puseram a inteligéncia e a curiosida-
de a servico da ampliacao dos interesses culturais.

Se a Depressao implicou a suspensio tempo-
raria do sonho acalentado pelos pais de ascensao
social dos filhos, ela permitiu também que eles se
reencontrassem no terreno mais arriscado da poli-
tica. Como muitos dos imigrantes operarios, os pais
traziam da Europa a cultura socialista. E foi nesse
contexto preciso e, sob muitos aspectos, singular
na histéria norte-americana — no interior do qual a
classe operdria, os imigrantes e a “plebe” ganharam
visibilidade na cena politica e na literatura da épo-
ca — que os filhos desses imigrantes, ja antenados
com o cosmopolitismo no plano da cultura, por
conta de sua socializacdo na cultura académica da
época, aderiram ao marxismo e se enfronharam
nas polémicas travadas entre comunistas e trotskis-
tas. Nas palavras de outro integrante do circulo da
Partisan Review, Irving Howe:

[...] o radicalismo dos anos 30 deu aos intelectuais
de Nova York o seu estilo distintivo: o faro pela
polémica, o gosto pela grande generalizacao,
uma impaciéncia com aquilo que eles enxerga-
vam (muitas vezes paroquialmente) como erudi-
¢ao paroquial, uma perspectiva internacionalista,
uma crenga tacita na unidade — ainda que ela es-
tivesse fora do nosso alcance — do trabalho inte-
lectual (Howe, 1990, p. 244)."

A adesao ao marxismo, o afastamento das
proposicoes politicas e culturais do Partido Comu-
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nista, o acirramento da convic¢iao anti-stalisnista
(sinalizada com bastante clareza pelo lancamento
em 1937 da Partisan Review), a defesa da perspec-
tiva internacionalista, tudo isso correu junto e em
meio as transformacdes da paisagem social e cul-
tural da cidade de Nova York. No Ambito da pro-
ducao académica, dreas de saber que até entao ti-
nham sido monopdlio das elites brancas e
protestantes, como a filosofia e a literatura inglesa,
comecaram a ser “invadidas” pelos estudantes ju-
deus mais talentosos, que, minoritarios na Univer-
sidade de Columbia (a instituicio universitaria de
maior prestigio da cidade na época), encontraram
na Universidade de Nova York (UNY) e, especial-
mente no City College, o espaco intelectual neces-
sario para darem prosseguimento aos estudos su-
periores e a militancia politica de esquerda.”
Havia um clima de urgéncia no ar e uma sensa¢ao
de que, malgrado a crise econdmica e o medo or-
questrado da “ameaca vermelha” representada
pela Revolucao Russa e perpetrado pela direita, os
Estados Unidos poderiam converter-se numa de-
mocracia de tipo socialista. Esse tipo de utopia po-
litica, acalentado por parcelas minoritarias da cida-
de mais avangada dos Estados Unidos, palco das
vanguardas culturais e artisticas da época, nao tar-
daria a emitir sinais de faléncia mdltipla.
Primeiro, como resultado da entrada dos Es-
tados Unidos na Segunda Guerra Mundial e de sua
progressiva hegemonia no plano politico e econd-
mico. Segundo, pelas implicacdes da Guerra Fria,
do marcartismo e do anti-comunismo desenfreado
que tomou conta das elites politicas norte-ameri-
canas, nao s6 das mais alinhadas a direita como de
um parcela dos liberais da época. Terceiro, pelo
progressivo conservadorismo de muitos dos inte-
lectuais de Nova York, que, marxistas e radicais
nos anos de 1930, anti-stalinistas fervorosos nos
anos de 1940, defensores do liberalismo e da de-
mocracia, inventaram uma gindastica classificatoria
das mais extravagantes para, na década de 1950,
afirmarem-se como “anti-anti-comunistas”, parcial-
mente afinados com os idearios do socialismo de-
mocratico, em luta aberta contra todo tipo de to-
talitarismo.'* Por fim, pelo peso que a questao
judaica, ausente na perspectiva internacionalista
partilhada por eles no decénio de 1930, passou a

ter na agenda intelectual dos debates e escritos
produzidos no pos-Guerra. A revelacio dos cam-
pos de concentracao, do Holocausto e das atroci-
dades cometidas durante a Guerra pelos alemaes,
a ampliacao das bases econdmicas e sociais da co-
munidade judaica em Nova York e da influéncia
de seus membros mais expressivos nos circulos
culturais de maior prestigio da cidade, o arrefeci-
mento do radicalismo e da visada internacionalis-
ta, tudo isso, somado, contribuiu para que os inte-
lectuais nova-iorquinos fizessem uma releitura de
suas experiéncias passadas, sobretudo daquelas
relativas a vida em familia, e dessem inicio a pro-
blematizacao de um tema que até entio estivera
ausente de suas preocupacdes cosmopolitas: a
identidade judaica.

Outsiders, em sua maioria, nos anos de
1930, sob todos os aspectos (origem social, capi-
tal cultural e econdmico, procedéncia étnica, filia-
coes doutrinaria), os intelectuais de Nova York,
sobretudo aqueles ligados as revistas Partisan Re-
view e Commentary, foram paulatinamente mi-
grando nao s6 de posicao politica como de status
intelectual e social. Por volta do final da Segunda
Guerra, no momento em que recebiam sinais ine-
quivocos da influéncia intelectual que exerciam
na cidade, eclodiram as primeiras crises internas
do grupo. Na visio de Irwing Howe, que pode
ser tomada como expressao condensada da auto-
representacao desses intelectuais,

[...] talvez houvesse uma relaciao entre crise inter-
na e influéncia externa. Tudo aquilo que os man-
tinha atuantes — a idéia do socialismo, a defesa
do modernismo literdrio, o ataque a cultura de
massa, um jeito especial de criticismo literdrio —
foi julgado como irrelevante nos anos do pos-
guerra. Mas como grupo, no momento exato em
que a desintegracio interna comecara seriamen-
te, os intelectuais de Nova York podiam ser
prontamente identificados. Os lideres do grupo
eram Rahv, Phillips, Trilling, Rosenberg e Kazin.
O principal tedrico politico era Hook. Os escrito-
res e poetas ligados ao meio de Nova York eram
Delmore Schwartz, Saul Bellow, Paul Goodman
e Isaac Rosenfeld. E scholar o mais reconhecido,
assim como a for¢a moral inspiradora, era Meyer
Schapiro (Howe, 1990, pp. 251-252).
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Dessa lista, os grandes ausentes sao 0s nao-
judeus, como Dwight Macdonald e William Bar-
rett, por exemplo, e as mulheres, como Mary
McCarthy, Elizabeth Hardwick, Diana Trilling e
Hannah Arendt, reconhecidamente a intelectual
mais influente e vigorosa desse circulo, rapida-
mente incorporada por ele logo apds a sua che-
gada em Nova York em 1941. Seu livro As origens
do totalitarismo, escrito no final dos anos de 1940
e publicado em 1951, foi um acontecimento e
teve uma recepcio estrondosa entre eles.

Nesse mesmo periodo, no Brasil, os inte-
grantes do Grupo Clima, afinados com os idedrios
da esquerda, também partilhavam a critica ao to-
talitarismo, contrapunham-se ao Partido Comunis-
ta, criticavam o stalinismo e defendiam um socia-
lismo de tipo democritico. Mas, diferentemente
dos intelectuais nova-iorquinos, que, apds a en-
trada dos Estados Unidos na Guerra e, sobretudo,
no poés-Guerra, foram deixando o pélo mais a es-
querda do espectro politico, os intelectuais de Cli-
ma, que, de inicio, eram mais interessados na
agenda cultural do que no debate politico (com
excecdo de Paulo Emilio), passaram a ter uma
atuacao mais engajada. Primeiro, por meio dos
dois manifestos que publicaram na revista Clima
(em 1942 e 1943), onde lancaram, segundo Anto-
nio Candido, as bases para a constru¢io de uma
acdo socialista, “sem sectarismo mas sem transi-
géncia”, fundada na “fidelidade a Revoluc¢ao Rus-
sa” e no “marxismo como base”, mas aberta “as
correntes filosoficas e politicas do século” com o
proposito imediato de “lutar contra o Estado
Novo e o fascismo” (Candido, 1986, p. 61). Em se-
guida, pelo fato de se manterem como defensores
intransigentes da liberdade de expressao e dos
valores democraticos, nos dois contextos de
maior repressao politica no pais, o Estado Novo e
a Ditadura Militar.

Para além das diferencas politicas e das ori-
gens sociais diversas desses dois circulos de inte-
lectuais, eles sio um dos produtos mais bem aca-
bados do sistema cultural moderno implantado
nas cidades de Sao Paulo e Nova York no decor-
rer dos anos de 1930 a 1950, num momento em
que a vida académica e a critica de cultura esta-
vam intimamente entrelacadas na esfera publica

da cidade, nas suas realizacoes mais expressivas,
nos seus projetos mais arrojados.

Ao contrdrio da maioria dos campi universi-
tarios norte-americanos que, em certo sentido,
eram e continuam sendo isolados e auto-suficien-
tes em relacao ao meio urbano no qual se situam,
as instituicoes de ensino superior em Nova York
jamais perderam a conexao com a vida mais am-
pla da cidade. De fato, elas sio impensaveis sem
o dinamismo cultural da cidade, o jornalismo, as
editoras, os artistas, os museus, as galerias, 0s in-
telectuais, os diversos grupos étnicos que, com-
posto por levas de imigrantes, deram uma feicao
particular 2 cidade.

Tanto 14 como aqui, assiste-se no dominio
da producio cultural e intelectual a uma amplia-
¢ao do recrutamento social de seus praticantes.
Exemplar nessa direcio sio os intelectuais nova-
iorquinos e, no caso brasileiro, os atores e as atri-
zes de origem humilde ou imigrante que se incor-
poraram ao Teatro Brasileiro de Comédia (como
Cacilda Becker e Nydia Licia, entre outros) e va-
rios estudantes da Faculdade de Filosofia da Uni-
versidade de Sao Paulo que, uma vez formados,
se destacariam nas suas respectivas areas de espe-
cializacao. O exemplo mais notério nessa direcao
¢ o de Florestan Fernandes. Sua origem social, so-
mada as dificuldades de toda ordem que enfren-
tara na infincia e na adolescéncia, dificilmente
lhe franquearia o ingresso nas faculdades onde se
formavam as nossas elites dirigentes, como as de
Direito, Politécnica ou Medicina. Do encontro en-
tre jovens talentosos, instituicdes e projetos arro-
jados e cidades em intensa transformacio com
pertfil de metrépoles, afastadas dos centros for-
mais de poder politico, deu-se a criacao das con-
dicdes sociais e simbdlicas para a producio dos
circulos de intelectuais rastreados nesse artigo.

Os intelectuais de Nova York vistos
pelo prisma da configuracio
“estabelecidos-outsiders”

A reorientacao politica dos intelectuais de
Nova York, decorrente em parte da alteracio da
posicio social de seus integrantes e da conquista
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da autoridade cultural e simbdlica, parece ser in-
separavel da consolidacio, no pds-Guerra, da he-
gemonia econdmica, militar e politica dos Estados
Unidos no cendrio internacional e da polarizacao
produzida no plano interno pela Guerra Fria. A
critica ao totalitarismo e ao stalinismo ganhou,
nesse contexto, aliancas inesperadas e contetidos
diversos daqueles exibidos pelo clima de radica-
lismo dos anos de 1930."”

Essa formulacio tem algo de reducionismo
politico e de “verdade sociolégica”. Para aplainar
os deslizes reducionistas e dar consisténcia aos
eventuais acertos sociolégicos, vou utilizar o mo-
delo “estabelecidos-outsiders” de Elias como o
propdsito de refletir melhor sobre a posicio da
intelectualidade nova-iorquina. Para resumir um
percurso teérico e analitico dos mais vigorosos no
campo das ciéncias sociais, como é o de Norbert
Elias, vou apenas sublinhar que as configuracdes
sociais estudadas por ele sob o prisma do modelo
mencionado acima permitem apreender, de uma
maneira renovada, um conjunto de fendémenos
empiricos que, a primeira vista, parecem avessos a
uma generalizacdo conceitual mais abrangente.
Dentre eles, as relacdes entre negros e brancos,
entre judeus e nao judeus, entre burgueses e aris-
tocratas, entre grupos operdrios idénticos sob
qualquer critério morfolégico (nivel de renda, es-
colaridade, domicilio, ocupacao profissional etc.)
e distintos em termos simbélicos.” Em todas essas
relacoes, sobretudo naquelas que apressada e
equivocadamente vém sendo rotuladas como “ét-
nicas”, o que se verifica, segundo a andlise de
Elias, é a existéncia de niveis variados de interde-
pendéncia entre 0s grupos, expressos por uma
distribuicao desigual de poder e por processos
complexos de atribuicio de sentido que enredam
todos num jogo dilacerado pela afirmacao da su-
perioridade de uns e da inferioridade de outros.
Aplicada ao caso das relacoes entre os alemaes e
os judeus alemies no final do século XIX, Elias
mostra que o ressentimento dos primeiros, os “es-
tabelecidos”, em relacao aos segundos, era decor-
rente, em larga medida, do fato destes, os “outsi-
ders”, terem comecado a ocupar posicoes de
poder e de prestigio tidas até entao como mono-
polio dos “estabelecidos”.

Afirmando-se na economia e na cultura, os
judeus alemaes, vistos como um grupo socialmen-
te inferior, ameacavam a auto-representacio de
parcelas expressivas dos alemaes. Expresso sob a
forma do ressentimento, esse sentimento encontra
a sua contrapartida na posicao, também em certo
sentido “em falso”, da sociedade alema no século
XIX. Como mostra Elias,

Faz pouco tempo — somente depois de 1870 —
que a sociedade alema dominante passou, ela
mesma, de um status relativamente baixo e fre-
qliientemente humilhante em relacio aos Estados
nacionais europeus considerados estabelecidos, a
uma posic¢io de poder relativamente elevada. Em
razdo desse fato, a consciéncia que ela tinha de
seu status e de sua identidade era particularmen-
te incerta e fragil, comparada aquela de outras
nacoes mais antigas e unificadas ha muito tempo.
A minoria judia, que constitufa uma grupo margi-
nal no pais, irritava entio especialmente os gru-
pos estabelecidos cristios e provocava uma ani-
mosidade particular porque os proprios grupos
estabelecidos, em razao de seu destino, mostra-
vam-se inquietos quanto ao seu Stafus e a4 sua
identidade. [...] Para formular as coisas com mais
precisiao, poder-se-ia dizer: quanto menos se era
seguro de seus status, mais se era anti-semita
(1991, pp. 153-154).

Essa reflexao de Elias é particularmente su-
gestiva para lancarmos uma hipétese final sobre a
situacao dos intelectuais de Nova York ao longo
dos decénios de 1930 a 1950 e para entendermos
o progressivo conservadorismo politico de seus
integrantes. Eles, que num primeiro momento,
ocupavam uma posicao de “outsiders” em relacao
as elites dirigentes, brancas e protestantes, foram
migrando de lugar e tornaram-se os “estabeleci-
dos” no plano cultural e da autoridade intelectual
nos anos de 1950.

Um dos sinais inequivocos dessa nova con-
dicao é dado pela profusio de memorias e de es-
critos desses intelectuais a respeito deles mesmos.
Tudo se passa como se ao lado da marca que dei-
Xaram nos seus respectivos campos de atuagio,
eles nao medissem tempo e energia para reconta-
rem a histéria do grupo, de forma a aparar as frin-
chas da imagem que construiram sobre si mesmos.
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Essa busca pelo monopdlio da representacao legi-
tima e autorizada, recorrente em todos os circulos
de intelectuais e artistas com algum destaque na
histéria cultural, ganha contornos especificos no
caso dos intelectuais de Nova York. Se tomarmos
as diversas reflexdes que fizeram sobre eles mes-
mos como expressoes condensadas da auto-repre-
sentacao que gostariam de ver preservadas, talvez
possamos descobrir novas pistas de andlise.
Vejamos, nesse sentido, como um dos mais
argutos integrantes do grupo, o critico literario e
professor universitario Irving Howe, reflete sobre
a mudanca de status, de reconhecimento social e
de posicao dos seus pares. A seu ver, isso nao im-
plicou na produc¢io de qualquer conexdao com

[...] uma classe estavel de altos funcionarios publi-
cos ou com um segmento significativo dos ricos.
Eles nao tinham conexdes em Washington. Eles
nio moldaram os gostos oficiais ou dominantes.
E ndo podiam exercer o tipo de controle sobre a
opiniao cultural que o establishment londrino pa-
rece ter logrado manter até recentemente. Criticos
como Trilling e Kazin eram ouvidos pelo pessoal
do setor editorial. Rosenberg e Greenberg pelas
pessoas do mundo da arte, mas dificilmente eles
poderiam ser considerados algo tio formidavel
como um establishment (1990, p. 2606).

Se o termo de comparacio for o grupo
Bloomsbury,” como quer Irving Howe, certamen-
te ele tem razao ao insistir no ponto de que os in-
telectuais nova-iorquinos nao conseguiram o mes-
mo grau de influéncia e projecao desfrutado pelo
circulo inglés. Entre outras razoes, porque os Ulti-
mos eram oriundos de uma fracio dominante da
burguesia inglesa. Mas o fato de que as origens
sociais assim como a projecio e a influéncia des-
ses circulos fossem diversas nao deve nos impe-
dir de circunscrever algumas das recorréncias es-
truturais observadas na posicio dos mesmos.
Guardadas as devidas proporc¢oes, o circulo de in-
telectuais de Nova York tornou-se com o tempo
tao ou mais estabelecido que o grupo de Blooms-
bury. Nao porque seus membros tenham enrique-
cido, estabelecido conexdes formais com Was-
hington ou com as elites dirigentes, tampouco
porque se concentraram apenas — o que estd lon-

ge de ser pouco nos anos de 1950 — na critica da
cultura, das artes e da literatura. E sim porque eles
se tornaram uma elite cultural exatamente no pe-
riodo em que a sua comunidade “étnica” de ori-
gem adquiria posicoes cada vez mais solidas em
Nova York, que pouco lembravam a situaciao de
seus “parentes pobres” imigrantes.

Uma mencdo a situacdo profissional dos
membros mais expressivos da Partisan Review no
decénio de 1950 € necessaria para dar contornos
mais consistentes a afirmac¢io acima. Philip Rahv,
agnostico e marxista, fez-se reconhecido por suas
intervencdes na interseccio da cultura com a poli-
tica, pela sua capacidade de “farejar” e descobrir
jovens escritores, pelos inimeros ensaios que pu-
blicou e organizou sobre literatura russa e norte-
americana, especialmente — Dostoievski, Tolstoi e
Henry James eram os escritores de sua predilecao.®
Autodidata, dominava seis linguas (russo, inglés,
alemao, francés, hebraico e iidiche) e era um criti-
co literario renomado quando foi convidado, em
1958, para ser professor de literatura em Brandeis
— famoso college de Boston, conhecido por sua
ousadia intelectual e institucional, e por contratar
um numero expressivo de intelectuais judeus, nas-
cidos nos Estados Unidos ou refugiados da Euro-
pa, como Herbert Marcuse, por exemplo.

Na época em que lecionou em Brandeis,
Rahv estava casado com Nathalie Swan, sua se-
gunda mulher oficial e terceira relacao conjugal,
constituida pouco tempo depois de sua separa-
¢ao de Mary McCarthy que, como vimos, o dei-
xara para casar-se com Edmund Wilson. Tendo
estudado em Vassar no mesmo periodo que
Mary, Nathalie provinha de uma familia rica e
era arquiteta de profissio. Nela, Rahv encontra-
ria “a perpétua Guggenheim”,* segundo a for-
mulacao precisa e irOnica de outro membro do
circulo, William Barrett.

Um dos poucos nao judeus do grupo, mas
profundamente identificado com eles, a ponto de
se dizer um “assimilado”,? Barrett graduou-se em
filosofa no City College (integrado por uma maio-
ria de estudantes judeus), antes de ir para a Euro-
pa no inicio dos anos de 1940, onde entraria em
contato com o existencialismo francés do qual se
tornou especialista. Professor de filosofia da Uni-
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versidade de Nova York (NYU), amigo do poeta e
escritor Delmore Schwartz (que também foi editor
da Partisan) desde os tempos em que ambos fre-
qiientaram alguns cursos de pds-graduacio na
Universidade de Columbia, Barrett foi colega de
departamento de Sidney Hook, a figura mais po-
lémica do circulo. Marxista convicto nos anos da
Depressao, anti-stalinista furioso nas décadas se-
guintes, ensaista brilhante, graduado em filosofia
no City College, Hook foi professor de filosofia da
Universidade de Nova York, onde ingressou em
1931 e permaneceu até a sua aposentadoria. La
teve como aluno William Phillips, quando este es-
tava fazendo o mestrado, depois de se graduar
em filosofia no City College e antes de se douto-
rar em Colimbia. Inicialmente comprometido
com a literatura proletiria e com o radicalismo
dos anos de 1930, Phillips, sempre em conjunto
com Rahv, distanciou-se definitivamente dos co-
munistas ao lancar, em 1937, a revista que os tor-
naria conhecidos na cidade. Seus interesses inte-
lectuais concentravam-se na critica literdria e no
jornalismo cultural.

Os criticos de arte da Partisan Review, Cle-
ment Greenberg e Meyer Schapiro, eram figuras
de destaque nesse campo nos anos de 1950. O
primeiro teve uma estréia retumbante na cena cul-
tural nova-iorquina, gracas ao artigo “Avant-garde
and kitsch”, publicado em 1939 na Partisan Re-
view. Defensor intransigente do formalismo no
plano analitico e do expressionismo abstrato nor-
te-americano, Greenberg foi o primeiro critico a
reconhecer a importincia de Jackson Pollock
(contribuindo, assim, para projeti-lo como o pin-
tor norte-americano mais importante na época) e
a tratar os artistas modernos de Nova York como
parte de uma escola coletiva.

Meyer Schapiro, por sua vez, professor de
historia da arte em Colimbia, onde ingressou, aos
16 anos, gracas a duas bolsas de estudo que rece-
beu (Pulitzer e Regents, respectivamente), gra-
duou-se em 1924 e doutorou-se em 1928, no mes-
mo ano em que comecou a ensinar histéria da
arte nessa instituicao. Em 1952, tornou-se profes-
sor titular de Colimbia, especializado tanto na
arte moderna como na medieval. Reconhecido
por seus escritos, por sua erudi¢io, por sua verve

como professor, suas aulas tinham um publico ca-
tivo. Nas palavras de um de seus alunos, Marshall
Berman, autor de Tudo que é solido desmancha
no ar, suas aulas eram

[...] como sexo, musica ou algumas poucas expe-
riéncias tdo estimulantes: ele nos mostrava a ri-
queza de existir [...] ele projetava uma corrente
impressionante de imagens, modernas e medie-
vais [...] ele fazia ousados saltos ao passado, em
culturas radicalmente diferentes, em distintas vi-
soes do futuro [...] (Berman, 1996).

As observacoes apaixonadas do ex-aluno
sao contrabalancadas, num registro mais irdnico,
pelos comentarios de dois dos seus contempori-
neos na Partisan. Afiada, Mary McCarthy alardea-
va que ele era “uma boca a procura de um ouvi-
do” (apud Barrett, 1982, p. 53). Rahv nao deixava
por menos ao dizer que apés uma hora de con-
versa telefdnica com Schapiro “podia-se obter um
PhD” (apud Barrett, 1982, p. 69).

Assim como Schapiro, Lionel Trilling também
se graduou em Coldmbia, em 1925. O primeiro ju-
deu a integrar um departamento de literatura in-
glesa nessa universidade, tornou-se membro esta-
vel de seu corpo docente em 1939. Fazendo do
ensaio seu meio privilegiado de expressio, autor
de estudos importantes sobre a relacio entre lite-
ratura e psicandlise, Trilling — ao contririo de
Schapiro, que segundo seu ex-aluno Berman “ba-
nhava-nos na arte que nos fazia ver a alegria e a
beleza do mundo moderno” — “forcava-nos a ler
a literatura moderna de tal maneira que nos fazia
imaginar se ainda sobrava algo para viver” (Ber-
man, 1996). Espécie de livre-pensador, ele foi
dentre todos os integrantes do circulo dos intelec-
tuais nova-iorquinos, o mais resistente na atribui-
¢ao da importancia da questao judaica na sua tra-
jetoria e formacao.

No poélo oposto, encontrava-se Alfred Kazin.
O primeiro a editar um livro de memorias voltado
para a tematizacao do seu passado de filho de imi-
grantes pobres judeus, ele foi também o primeiro
membro do grupo a enveredar pelo estudo da for-
macao da tradiciao literdria norte-americana. On
native grounds, seu primeiro livro escrito nesta di-
recao, gracas a uma bolsa de estudos que recebeu
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da Guggenheim Memorial Foudantion, data de
1942 e foi publicado quando ele tinha 27 anos. O
menos engajado do grupo, mais interessado na li-
teratura do que na politica, Kazin era um critico li-
terario renomado nos anos de 1950. Dividia essa
posicao com Lionel Trilling e Irving Howe.

No caso de Howe, a conquista do nome pro-
prio deu-se, de um lado, pela militancia politica —
em 1950, apds colaborar com a Partisan Review,
onde estreara em 1946, criou Dissent, a revista
mais 2 esquerda no periodo. De outro lado, pela
sua intensa e proficua atividade como resenhista
da revista 7ime, onde trabalhou quatro anos em
periodo parcial. Trotskista na juventude, convoca-
do a servir o exército norte-americano durante a
Segunda Guerra, Howe foi enviado ao Alaska nes-
se periodo. Encarregado de tarefas burocriticas,
dedicou os dois anos passados ali a ler compulsi-
vamente sobre os mais variados assuntos. Os li-
vros eram aqueles disponiveis na biblioteca do
acampamento do exército. Mas para a sua sorte,
esta era intelectualmente bem equipada, de modo
que, encorajado a aprender e impossibilitado de
perseguir qualquer especializacao, leu e aprendeu
muito nesse periodo. Em suas palavras, “por puro
desinteresse da mente, nenhuma universidade que
eu tenha conhecido mais tarde se equiparava a es-
ses meses no Alaska” (Howe, 1982, p. 95). Vindo
de alguém como ele, que ensinou em universida-
des do porte de Stanford (entre outras), o comen-
tario d4 o que pensar. Formado como a maioria
dos judeus do circulo pelo City College, onde se
graduou em literatura inglesa, em 1940, Howe es-
treou como professor universitario em 1953, em
Brandeis, onde Rahv também ensinaria, como vi-
mos, a partir de 1958.

Dwight Macdonald, o Gnico jornalista profis-
sional do grupo, oriundo, como vimos, de uma fa-
milia de classe média protestante e prospera, estu-
dou em escolas particulares, formou-se em Yale,
uma das universidades de maior prestigio nos Es-
tados Unidos, integrou o corpo de editores da Par-
tisan Review até o ano de 1943, quando saiu da re-
vista, em razdo de discordancias politicas com os
demais editores que defendiam a entrada dos Esta-
dos Unidos na guerra, para fundar a Politics, que
existiu até 1949. Por fim, é preciso mencionar 0s

nomes de Mary McCarthy, Elisabeth Hardwick,
Diana Trilling e Hannah Arendt. Cada uma 2 sua
maneira e em seus respectivos campos de atuacio
— a primeira como escritora, a Ultima como filéso-
fa e as duas outras como criticas literdrias e ensais-
tas — ja tinha conquistado, nos anos de 1950, nome
proprio, independentemente das parcerias amoro-
sas. Elas circulavam com autoridade na cena inte-
lectual e cultural da cidade e eram reconhecidas
como mulheres brilhantes.

No decénio de 1950, eles e elas formavam
uma elite cultural que, distinta do grupo Blooms-
bury, nio era, como queria Irving Howe, menos
“estabelecida” que ele. A diferenca entre esses cir-
culos, que existe e precisa ser levada a sério, ad-
vém do fato de que os primeiros, os nova-iorqui-
nos, viveram de inicio os dilaceramentos préprios
da condicao de “outsiders”. Estes, como vimos,
exprimiam-se por meio de sentimentos tumultua-
dos e ambivalentes, misto de culpa, vergonha e
ressentimento pela origem e condicao de seus
progenitores. Pais e mies enredados na vida dura
de operarios, alfaiates, costureiros, pintores de
parede, tintureiros, vendedores ambulantes, para
quem os filhos eram “o Gnico fim de suas existén-
cias”, nas palavras de Alfred Kazin — cuja infincia
e adolescéncia foi dominada pelo pensamento
que repartia o mundo entre os “de dentro e os de
fora” (Kazin, 1951, p. 55). Na visao de Irving
Howe, “o lar significa privacao”, por isso a dificul-
dade em trazer algum amigo nao judeu para co-
nhecer sua familia. “Fu ficaria envergonhado de
mostrar meus pais a ele, assim como de mostra-lo
aos meus pais” (Howe, 1982, p. 5).

A situacio que eles viveram de inicio era
completamente distinta (e desconhecida) dos inte-
grantes do grupo inglés que, de tio seguros da sua
condicao social, podiam-se permitir liberdades ou-
sadas na época, como se referirem a si mesmos
pelo primeiro nome e nao pelo sobrenome, como
era usual entre as elites inglesas. Além disso, é
preciso enfatizar que os intelectuais judeus nova-
iorquinos alcancaram a condi¢io de “estabeleci-
dos” no momento em que a cidade, que dava sen-
tido, direcio e vazao a producio (e a
sociabilidade) do grupo, se tornara a capital cultu-
ral contemporinea e o centro de referéncia de um
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pais que ha muito perdera o estatuto de ex-cold-
nia para se transformar na na¢ao mais “estabeleci-
da” do mundo. Prisioneiros dessa condicio de “es-
tabelecidos” numa naciao “estabelecida”, esses
intelectuais, a0 mesmo tempo em que deixaram
marcas indeléveis na cultura norte-americana, vi-
veram a ambivaléncia decorrente da tentativa de
se manterem criticos ao totalitarismo e de se afirma-
rem as vezes como anti-comunistas, outras como
anti-anti-comunistas, num pais praticante do plura-
lismo cultural, mas afeito as 16gicas duais no do-
minio da politica.

NOTAS

1 Este artigo, apresentado no Grupo de Pensamento
Social da Anpocs, em outubro de 2002, é parte de
uma pesquisa mais ampla desenvolvida junto as bi-
bliotecas e aos arquivos da Universidade de Stan-
ford, Estados Unidos, durante o segundo semestre
de 2001 e primeiro semestre de 2002, gracas a uma
bolsa de pods-doutoramento no exterior que recebi
do CNPq. Agradeco aos coordenadores do GT aci-
ma mencionado, Fernanda Peixoto e Marcos Chor
Maio, pelo incentivo para publica-lo, e a Ricardo
Benzaquén de Aratjo pelos comentirios feitos por
ocasido da apresentacio. Sou especialmente grata a
Guita Debert, Sergio Miceli e Maria Filomena Gre-
gori pela leitura aguda. Por fim, quero agradecer ao
comité académico da Anpocs pelo parecer instigan-
te que recebi. Incorporei, na medida do possivel,
algumas das sugestoes, reformulei afirmacoes mais
peremptoérias ou obscuras, deixei outras em aberto
ou inconclusas, para trabalhos futuros.

2 As revistas culturais mais importantes de Nova York
nos anos de 1940 e 1950 sao uma das fontes privi-
legiadas para a apreensdo das sucessivas transfor-
macdes nas posicoes politicas desses intelectuais.
Nesse sentido, destacam-se: Partisan Review, criada
em 1937; Politics (1944-1949), editada por Dwight
Macdonald que, em 1943, deixou o corpo editorial
da Partisan, junto com Clement Greenberg; Com-
mentary, fundada em 1945, editada por Eliot Cohen
(até o seu suicidio em 1959) e depois por Norman
Podhoretz, tinha entre os seus colaboradores o ni-
cleo da intelligentsia norte-americana judaica; Dis-
sent, lancada por Irving Howe e Lewis Coser, em
1950. No campo cultural da época, atravessado por

uma série de clivagens de ordem politica, enquan-
to a Partisan Review vai paulatinamente ocupando
uma posiciao de centro, Politics e Dissent situam-se no
polo mais a esquerda e Commentary mantém-se
mais a direita.

Para um entendimento circunstanciado dos intelec-
tuais de Nova York e do contexto cultural e politico
no qual estavam inseridos, consultar os livros de Ja-
mes Gilbert (Writers and partisans, 1992), Alexander
Bloom (Prodigal sons: the New York intellectuals and
their world, 1986), Terry Cooney (The rise of the New
York Intellectuals, 1986), Alan Wald (The New York
Intellectuals: the rise and decline of the anti-stalinist
left from the 1930s to the 1980s, 1987), Neil Jumon-
ville (Critical crossing: the New York intellectuals in
postwar America, 1991), David Laskin (Partisans:
marriage, politics, and betrayal among the New York
intellectuals, 2000), Claudia Pierpont (Passionate
minds: women rewriting the world, 2001) e os traba-
lhos do historiador da cultura, Thomas Bender (New
York intellect, 1987; Intellect and public life, 1993, e
Budapest and New York [organizado em conjunto
com Carl E. Schorkse], 1994).

O que de fato aconteceu em 1938, quando Trostsky
escreveu o artigo “Art and politics” para o ndmero
de agosto-setembro da revista.

As informacdes relativas aos episddios menciona-
dos nessa parte do artigo foram retiradas do livro de
Mary McCarthy, Intellectual memoirs (1992).
Atestadas, por exemplo, pela atitude da escritora
Lillian Hellman, que nos anos de 1980 moveu um
processo de danos morais contra Mary envolvendo
uma soma significativa de dinheiro, o qual s6 nao
chegou a sua tramitacdo final porque Mary foi aco-
metida por um cancer fatal no pulmio. Apoiada o
tempo todo por Hannah Arendt, com quem mante-
ve uma relacao intensa de amizade e uma proficua
correspondéncia, Mary McCarthy € uma das mulhe-
res mais interessantes e polémicas do grupo. Suas
memorias, fascinantes do ponto de vista literdrio e
informativo, sao um manancial para o aprofunda-
mento das convencoes de género nos circulos inte-
lectuais de maior prestigio da época.

Com excecao de Mary McCarthy, Elizabeth Hardwick,
Saul Bellow e Delmore Schwartz, nao havia outros
escritores dentro do circulo dos intelectuais nova-ior-
quinos, os quais tinham uma cabec¢a muito mais criti-
ca do que artistica (cf. Jumonville, 1991, p. 9).
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A literatura sobre o modernismo é extensa e daria,
por si sO, um artigo. Para efeitos de “comprovacao”
da interpretacio que estou propondo (e que mere-
ce uma reflexao mais alentada, a ser feita em outra
ocasiao), remeto o leitor interessado no aprofunda-
mento da dimensido de género no circulo modernis-
ta ao recém-lancado livro de Sergio Miceli, Nacio-
nal estrangeiro, 2003.

A expressao € do artista plastico Flavio de Carvalho
e encontra-se reproduzida no “Roteiro de uma vida-
obra”, incluido no livro de onde retirei os dados so-
bre Pagu (cf. Augusto de Campos, 1982, p. 320).

Idem, p. 147.

Entre os livros de memorias publicados por eles até
a metade dos anos de 1960, destacam-se: A walker
in the city (1951) de Alfred Kazin, Memoirs of a re-
volutionist (1957) de Dwight Macdonald, Against
the America grain (1962) de Dwight Macdonald,
Starting out in the thirties (1965) de Alfred Kazin. A
partir do inicio dos anos de 1970, como resultado
do envelhecimento de virios deles, do questiona-
mento que sofreram por parte das geracdes mais
novas, sobretudo daquelas ligadas a nova esquerda,
da publicacio do livio de memorias da celebrada
dramaturga e escritora Lillian Hellman, Scoundrel
time (1976), eles voltam 2 cena editorial e apostam
todas as fichas na reconstrucio memorialistica de
suas trajetorias profissionais, experiéncias pessoais
e engajamentos politicos. O livro de Lillian Hellman,
premiado e aclamado pela critica, sucesso de publi-
co, é um libelo contra o macartismo dos anos de
1950 e uma critica dura ao siléncio de muitos dos in-
telectuais de Nova York em relacio ao periodo de
maior arbitrariedade politica da histéria norte-ameri-
cana. Uma grande parte dos livros que publicaram a
seguir traz senao uma refutacio contundente a visao
de Lillian Hellman, ao menos uma reconstrucao do
passado que enfatiza o alinhamento de seus auto-
res no campo politico do anti-stalinismo, numa ten-
tativa de demarcarem as suas diferencas em relacao
a0 anticomunismo desenfreado dos conservadores
de direita e de enfatizarem a importancia que tive-
ram na cena cultural e editorial. Entre os livros nes-
sa linha, destacam-se: We must march my darlings
(1977) de Diana Trilling, Essays on literature and
politics (1978) de Philip Rahv, New York Jew (1978)
de Alfred Kazin, The Truants (1982) de William Bar-
rett, A view of my own (1982) de Elizabeth Hard-
wick, A margin of hope (1982) de Irving Howe, A
partisan view (1983) de William Phillips, Out of step
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(1987) de Sidney Hook, Conversations with Lillian
Hellman (1986) editado por Jackson Bryer, Essays,
selections (1990) de Irving Howe, Intellectual me-
moirs (1992) de Mary McCarthy, Writing dange-
rously (1992) de Carol Brightman, Between friends:
the correspondence of Hannah Arendt and Mary
McCarthy (1995) editado por Carol Brightman.

Como a que ocorreu, por exemplo, na relacio dos
dois principais editores da Partisan Review, Philip
Rahv e William Phillips, que romperam de forma in-
tempestiva na década de 1960, depois de anos de
convivéncia estreita.

Se essa observacio é corrente nos estudos sobre o
modernismo brasileiro, ela ganha uma nova dimen-
sdo a partir do instigante estudo de Ind Camargo
Costa, Panorama vermelbho (2001), voltado para a
andlise da formacio do teatro moderno norte-ame-
ricano e redigido com o propdsito de oferecer uma
trama mais consistente para a compara¢ao com a
formacao do teatro moderno no Brasil.

Esta e as demais citacoes dos intelectuais nova-ior-
quinos que serdo reproduzidas no restante do arti-
go foram traduzidas pela autora.

Segundo Alexander Bloom, a partir dos anos de
1920 observa-se um clima de anti-semitismo nos
Estados Unidos, expresso, por exemplo, por meio
uma série de restricoes que os estudantes judeus
comecaram a enfrentar nas universidades norte-
americanas. Mas, mesmo assim, dois dos maiores
colaboradores de Partisan, Lionel Trilling e Meyer
Schapiro, ainda puderam, nessa época, se graduar
na Universidade de Colimbia. O que nio foi pos-
sivel aos membros mais novos desses intelectuais
judeus, nascidos entre 1915 e 1925. Nenhum deles
cursou a Colimbia. A unica alternativa de que dis-
punham, em razao quer da precdria situacao fami-
liar, quer do acirramento da discriminacio étnica
observada nas universidades norte-americanas
nos anos de 1930, era o City College. Delmore
Schwartz, nesse contexto, foi uma excecio. Oriun-
do de uma familia judia de classe média, graduou-
se em filosofia, em 1935, na New York University
e fez a pés-graduacio em Harvard (cf. Alexander
Bloom, 1986, cap. 2, “A New York education”, e
Shatzky e Taub, 1999).

Referéncia as disputas classificatérias e politicas que
tiveram lugar entre os intelectuais de Nova York a
partir do inicio dos anos de 1950, quando Philip
Rahv, William Phillips (os principais editores da
Partisan), entre outros, criaram o termo “anti-anti-
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comunista” para se diferenciarem, de um lado, do
anti-comunismo da direita norte-americana e, de
outro, dos anti-comunistas liberais como Sidney
Hook e Elliot Cohen (editor da Commentary). Mar-
cando, assim, o seu alinhamento junto a parcela dos
“nova-iorquinos” mais a esquerda no periodo,
como Clement Greenberg, Meyer Schapiro, Dwight
Macdonald, Irving Howe e Lewis Coser (os dois ul-
timos eram editores da Dissent), entre outros.

Cabem aqui esclarecer que a caracterizacio mais
geral do realinhamento politico desses intelectuais,
feita ao longo do artigo em termos de seu progres-
sivo conservadorismo, corresponde, de um lado, a
maneira dominante com que eles foram vistos pela
esquerda norte-americana nos anos de 1960 e 1970.
Conservadores, neste caso, ¢ um qualificativo atri-
buido a eles pelos integrantes dessa também cha-
mada “nova esquerda” norte-americana. De outro
lado, € preciso salientar que o envolvimento de va-
rios desses intelectuais com organizacoes que rece-
beram na década de 1960 denuncias por suas liga-
coes supostas ou reais com a CIA contribuiu para
o acirramento dessa percepcao. Basta mencionar,
nesse sentido, a participacao de Sidney Hook, Elliot
Cohen, William Phillips, Diana Trilling, entre outros,
no American Comittee for Cultural Freedom (funda-
do em 1949) e no Congress for Cultural Freedom,
entidades voltadas a defesa da democracia, contra o
totalitarismo e o comunismo. Em 1967, veio 2 tona
a informacio que a segunda recebia suporte e di-
nheiro da CIA. O autor da dentuncia, Jason Epstein,
escreveu o artigo “The CIA and the intellectuals”,
publicado no New York Review of Books, em abril de
1967. O efeito dessa revelacdo foi quase o de uma
“bomba” a estilhacar a imagem e a credibilidade po-
litica desses intelectuais anticomunistas que se con-
sideravam liberais. A denudncia foi contestada por
alguns dos intelectuais citados. Sobre esse assunto,
ver Diana Trilling, We must march my darlings,
1977, e Wiliam Phillips, 4 partisan view, 1983.

Ver, nesse sentido, o livro de Norbert Elias e John
Scotson, Os estabelecidos e os outsiders (2000). E
preciso nio esquecer que este livro atualiza uma
das dimensoes analiticas presentes na figuracio “es-
tabelecidos-outsiders”. A saber, aquela em que as
posicoes sociais de cada um dos grupos, por esta-
rem assentadas em critérios morfologicos idénticos,
ganham uma fixidez no plano da reparticao de po-
deres. Enquanto os recursos simbélicos de cada um

dos grupos se mantiverem inalterados, a posicio de
poder de um sobre o outro permanece a mesma.
Isso ndo quer dizer que o modelo nao possa ser
aplicado a grupos que, “outsiders” de inicio, pos-
sam vir a se tornar “estabelecidos” ou a ameacarem
a posicao dos estabelecidos, como bem mostra Elias
em outros trabalhos, notadamente em Os alemdes e
em Mozart: sociologia de um génio.

19 Para uma andlise densa e provocativa desse circulo,
conferir o artigo de Raymond Williams, “The Blooms-
bury fraction”, 1982, pp. 148-169.

20 A esse respeito, consultar o ensaio memorialistico
que Mary McCarthy escreveu sobre Rahv, alguns
meses depois da morte dele, para o New York Times
Book Review, em 17 de fevereiro de 1974.

21 A observacio de Barret refere-se a prestigiada e co-
bicada bolsa de estudos fornecida para intelectuais
de destaque em diversos campos de conhecimento
pela John Simon Guggenheim Memoral Founda-
tion. Transcrita em Andrew Dvosin, Literature in a
political world, 1997, p. 103.

22 Comentando a sua identificacio com os judeus,
William Barrett enfatiza que ela se iniciou de manei-
ra reflexiva e deliberada. Em suas palavras, “I was
pro-Jewish because the Jews seemed to me the
people of the mind”. Cf. The truants, 1982, p. 23.
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O artigo analisa, numa perspectiva
comparativa, as similitudes e as
diferencas entre os intelectuais
“nova-iorquinos” nucleados pela
Partisan Review e os “paulistas” da
revista Clima. Herdeiros todos eles
do legado modernista, familiariza-
dos com o cosmopolitismo no plano
da cultura, atentos a producio int-
electual e artistica local, ele mar-
caram a cena cultural paulista e
nova-iorquina dos anos de 1940 e
1950. Os ultimos renovaram a dis-
cussdao sobre a relacio entre mod-
ernismo nas artes e radicalismo na
politica. Como intelectuais e
escritores, diferenciaram-se dos
académicos em sentido estrito.
Como criticos e resenhistas, fizeram
do ensaio o meio por exceléncia de
expressao € encontraram nas revis-
tas literdrias e politicas de Nova
York o seu férum institucional.
Parecidos e distintos dos “paulistas”
de Clima, eles oferecem um bom
contraponto para adensarmos a
investigacao da vida intelectual em
Sao Paulo no periodo. Sobretudo, se
ao lado da recuperagiao das especi-
ficidades das histérias culturais e int-
electuais das cidades de Nova York
e Sao Paulo, formos capazes de
avancar na investigacao de um con-
junto de problemas socioldgicos
pertinentes para o aprofundamento
da perspectiva comparativa.
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The paper analyses, in a compara-
tive perspective, both the similarities
and the differences of the “New
Yorker” intellectuals, gathered by the
Partisan Review, and the “Paulistas,”
gathered by the Clima magazine.
Being heirs to the modernist legacy,
familiarized with cultural cosmopoli-
tanism, and aware of the intellectual
and artistic local production, they
took the stage in the “Paulista” and
“New Yorker” cultural scene in the
1940’s and 1950’s. The latter could
also renovate the discussion on the
relationship between modernism in
the arts and radicalism in politics. As
both intellectuals and writers, they
were distinct from the academics in
the strict sense. As critics and
reviewers, they made the essay their
expression means by excellence,
finding in the New Yorker literary
and political magazines their institu-
tional forum. At the same time simi-
lar and distinct to the Clima
“Paulistas,” they provide a reason-
able counterpoint to go deeper in
the investigation of the intellectual
life in Sao Paulo in that period. That
will be done if we, above all, are
able to advance over the investiga-
tive scope of prevailing sociological
problems aside the recuperation of
the particularities of the cultural and
intellectual history of the cities of
New York and Sao Paulo, in order to
deepen the comparative perspective.
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LECTUELS: LES NEW-YORKAIS
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ENTRE 1930 ET 1950
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Larticle analyse, suivant une perspec-
tive comparative, les similitudes et les
différences entre les intellectuels new-
yorkais réunis par la Partisan Review
et les “paulistas” de la revue Clima.
Héritiers du légat moderniste, famil-
iarisés a un cosmopolitisme sur le
plan de la culture et attentifs a la pro-
duction intellectuelle et artistique
locale, ils ont marqué la scéne cul-
turelle paulista et new-yorkaise des
années 1940 et 1950. Ces derniers ont
rénové la discussion a propos de la
relation entre le modernisme dans les
arts et le radicalisme en politique. En
tant qu'intellectuels et écrivains, ils se
différencient des académiciens dans
le sens strict. En tant que critiques et
recenseurs, ils ont fait de l'essai le
moyen par excellence de I'expression
et ont rencontré dans les revues lit-
téraires et politiques de New York
leur forum institutionnel. Semblables
et différents des “paulistas” de Clima,
ils offrent une bonne contre-mesure
pour que l'on puisse approfondir la
recherche a propos de la vie intel-
lectuelle a Sao Paulo au cours de cette
période. Particulierement si, parallele-
ment a la récupération des particular-
ités des histoires culturelles et intel-
lectuelles des villes de New York et de
Sao Paulo, nous étions capables d’a-
vancer dans la recherche d’'un ensem-
ble de problemes sociologiques perti-
nents a lapprofondissement de la
perspective comparative.



