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UM FORROBODO DA RACA E

DA CULTURA

Antonio Herculano Lopes

A noite de 11 de junho de 1912 testemunhou
um fendmeno de dimensido ainda nio devida-
mente reconhecida em seu impacto e significacao
para a cultura urbana carioca e para o desenvol-
vimento do conceito de identidade nacional que
se tornaria prevalecente nas décadas seguintes.
Era a estréia de Forrobodo, burleta escrita por
dois jovens jornalistas da alta classe média do Rio
de Janeiro — Luis Peixoto e Carlos Bittencourt —
com musica da celebrada Chiquinha Gonzaga,
numa producio da Companhia de Operetas,
Burletas e Revistas do Teatro Sdo José.

Naquela tarde, o teatro estava em atividade
febril como costuma acontecer nas estréias, mas
o ambiente era de incertezas. O empresario
Pascoal Segreto, que estava se tornando o todo
poderoso rei da praga Tiradentes, e tinha o faro

Artigo recebido em janeiro/2005
Aprovado em julbo/2006

do sucesso, nio confiava na peca. Sua falta de
entusiasmo e apoio financeiro jia havia causado
umas tantas postergacoes da estréia. Afinal, aque-
les nedfitos tinham tido uma idéia assaz esdrixu-
la e audaciosa: escrever uma peca baseada na
comunidade negra carioca, com seus caracteristi-
cos linguajar, musica, danca, personagens e preo-
cupacoes cotidianas.

Luis Peixoto deixou o teatro mais cedo, aca-
brunhado, temendo o insucesso. Os técnicos e
cenografos iam e vinham na costumeira excitaciao
de tltima hora, mas também nio escondiam seus
sentimentos. O ator principal, Alfredo Silva, trata-
va de tirar de Carlos Bittencourt suas ultimas ilu-
soes. A julgar pelo relato que nos chegou através
de Marisa Lira (1978), a Gnica a confiar plenamen-
te no éxito era a experiente Chiquinha. E ela esta-
va certa. Forrobodo tornou-se um dos maiores
sucessos do teatro brasileiro de todos os tempos,
sendo apresentado mais de 1.500 vezes consecuti-
vas, estatistica que, se nio é muito confidvel, é
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suficientemente eloqliente para dar a dimensdo do
fendmeno, que aparece ainda como mais extraor-
dinaria se pensarmos nas dimensoes da populacio
e dos frequientadores de teatro de entio.

A estréia causou imediata comoc¢io e a peca
passou a merecer uma atencao da imprensa nada
habitual para este género de espeticulo. Segundo
O Pais (17 e 26/6/1912 e 12/7/1912), jornal em
que Carlos Bittencourt trabalhava, nas primeiras
semanas o publico brigava histericamente por
ingressos na bilheteria e a aglomeracio diante do
teatro as vezes chegava a obstruir a passagem dos
bondes, forcando a policia a intervir. As 22 sessoes
semanais de Forrobodo lotavam com meses de
antecedéncia, algo inédito na histéria das diver-
soes publicas da cidade. Tamanho sucesso sugere
perguntas como as que Gramsci (1985, p. 120) for-
mulou ao estudar a literatura popular italiana: Por
que esse produto se tornou tao consumido? A que
necessidades satisfazia? No presente ensaio, exa-
minarei varios aspectos relacionados a producao
de Forrobodo — texto, musica, cenario, figurinos,
atuacdo —, enfrentando os limites da escassa infor-
macao que sobreviveu para buscar algumas possi-
veis respostas.

Lancemos primeiro um olhar nos autores. A
dupla de escritores, como ja disse, estava ainda
engatinhando na industria do entretenimento, em
que teriam longa e bem-sucedida carreira. Com
seus vinte e poucos anos cada um, ja haviam cola-
borado, com boa resposta de publico, em alguns
esquetes cOmicos que seguiam a férmula de tratar
de maneira bem humorada a cultura carioca dos
bairros populares e suburbios. Ambos ja estavam
razoavelmente estabelecidos como profissionais de
imprensa — Peixoto como ilustrador e chargista des-
de os 14 anos e Bittencourt como reporter policial
conhecido pelas reportagens em prosa rimada. Mas
se alguém tinha reconhecimento publico suficiente
para atrair fas ao teatro era a compositora e maes-
trina (como era usualmente chamada) Chiquinha
Gonzaga. E parece nao haver davida de que sua
partitura foi em grande parte responsivel pelo
sucesso de Forrobodo. Os jornais referiram-se a sua
musica como “admiravel” (Correio da Manba,
12/6/1912), “bulicosa” (A Noite, 12/6/1912), “leve e
saltitante” (Correio da Noite, 12/6/1912), “esponta-
nea, brejeira e tem uns maxixes de levantar um
morto da campa” (Gazeta da Tarde, 12/6/1912). Na

Folba do Dia, José Caetano (provavelmente um
pseudonimo) simplesmente declarou:

Para [a burleta] escreveu a inspirada maestrina
Francisca Gonzaga uma das suas melhores parti-
turas, caracteristicamente nacional, casando-se
admiravelmente com o assunto e dando-lhe
extraordinario brilho.

S6 a musica, pode-se dizer sem medo de cair em
erro ou exagero, garante o sucesso da peca. Tem
uns versos encantadores (Folba do Dia, 12/6/1912).

Mais do que a opinido critica, 0 sucesso popu-
lar da partitura de Chiquinha comprova a importan-
cia da compositora na transformaciao de Forrobodo
no fendbmeno que se tornou. A cancio Ndo se
impressione, em particular, logo passou a ser cantada
em toda parte. Mas arrisco dizer que a exceléncia do
trabalho de Chiquinha nio explica a sensacio de
novidade que envolveu o espeticulo. Nio tenho a
competéncia técnica para analisar sua partitura e qua-
lidade musical, o que seria importante para uma ava-
liacao mais exata de seu impacto naquele momento,
mas a carreira da compositora nao ficou marcada
pelo que ela fez especificamente neste espetaculo.
Desde que fez suas primeiras tentativas de composi-
¢A0 para o teatro, em principios dos anos de 1880, a
ligacao de Chiquinha com a cena so fez crescer e
chegou a seu dpice na época da estréia de
Forrobodo. No Teatro Sdo José, ela trabalhou inten-
samente, ja havia criado a partitura de ao menos
dois espetaculos antes deste e logo em seguida
comecaria a trabalhar no préximo.

A criacdo no teatro musical ligeiro do perio-
do obedecia a um ritmo de linha de montagem,
com os espetaculos se revezando rapidamente em
cartaz. Chiquinha ainda compunha para outras
companhias, como a de Alvaro Colds, para quem
musicou Pudesse esta paixdo..., estreada no
Teatro Apolo no final de 1912 (O Imparcial,
2/1/1913). As apreciac¢des criticas com frequiéncia
referiam-se a sua musica como “caracteristica” (ver
citacao de José Caetano, anteriormente), 0 que era
um codigo bastante preciso para aludir ao uso de
ritmos populares afro-brasileiros, em especial o
tango brasileiro ou maxixe.

Mas se o género ainda era considerado es-
candaloso, nem por isso era novidade, pois a
danca e o ritmo do maxixe ja estavam presentes
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nos palcos cariocas pelo menos desde que o ator
Vasques, em 1883, criou o personagem do cara-
dura, um malandro maxixeiro (Tinhorao, 1978, p.
60). Artur Azevedo, com sua autoridade, ajudou a
consagrar o género ao usar o tango As laranjas da
Sabina na sua revista A Repuiblica, de 1890. A pro-
pria Chiquinha teve seus maxixes no palco ao
menos desde 1897, quando o famoso O gaticho,
que se tornou conhecido como O corta jaca, fez
sua estréia na revista Zizinha maxixe, de Machado
Careca.

No momento da estréia de Forrobodo, o
maxixe, como danc¢a e como género musical, ja se
tornara indispensavel para o teatro musical ligei-
ro carioca, com crescente aceitacao ao longo de
vinte anos. E verdade que ainda provocava enor-
mes reagdes e resisténcias, sobretudo entre as
classes mais altas, mas a fortaleza do conservado-
rismo comecava a apresentar fraturas.

Desde o comeco do século XX, la matchiche
viajava pela Europa. Na segunda década, chegava
aos Estados Unidos através do casal de bailarinos
Vernon e Irene Castle. Um processo cultural seme-
lhante, alids, vinha ocorrendo nesse pais, com
novas formas de dancar e representar que se asso-
ciavam a um processo de mudanca de valores
morais, provocando, com efeito, reacio do publico.

Naqueles tempos [1905 a 1913], a América estava
se desnudando de velhas coibicoes, até o mais
intimo das roupas de baixo de 1a. As saias subiam
acompanhadas por assobios [...]. A valsa e o fwo-
step eram gradualmente retirados das pistas de
danca pelo compasso sincopado do ragtime em
dancas sensuais como o turkey trot (trote de
perw), o grizzly bear (urso pardo), o bunny bhug
(abraco de coelho) e o maxixe (Green e Laurie,
1985, p. 6, trad. minha).

Entre 1909 e 1910, a dupla de maxixeiros
Duque e Maria Lino dan¢ou com enorme sucesso
em Paris, Londres e Berlim. Duque abriu uma aca-
demia para ensinar o “tango brasileiro” aos pari-
sienses. Com outra parceira, a francesa Gaby, dan-
cou para George V da Inglaterra, para Henri
Poincaré, presidente da Franga, e, em 1913, para o
papa Pio X, que queria conferir se a danca era
aceitavel aos cristdos. Claro que o tango de Duque
era muito mais estilizado e menos ousado do que
o maxixe dancado pelas classes baixas cariocas

em seus bailes, ou mesmo pelos artistas do teatro
musical. Mas para a intelligentsia brasileira em sua
busca de uma “cultura nacional”, era dificil lidar
com a idéia de que aquelas musicas e dancas tao
vulgares, tao associadas com a populacio negra,
pudessem representar o Brasil com sucesso no
exterior.

No entanto, sinais de que a resisténcia dos
intelectuais nio era tio homogénea podiam ser
percebidos, e o nimero dos que aceitavam o maxi-
Xe como “caracteristicamente nacional” aumentava.
Nao € de se espantar que o sucesso na Europa
tenha sido crucial para essa aceitacio. Os atores,
que contavam entre os principais aliados da absor-
¢ao da cultura das ruas pelos palcos, ganhavam
um argumento de peso na defesa de sua arte.
Asdribal Miranda, que fazia parte do elenco de
Forrobodo, declarou numa entrevista:

O maxixe é uma dansa exclusivamente nossa,

como sao0 o café e o sabid. O governo constante-

mente gasta rios de dinheiro para introduzir na

Europa [ilegivel]l. Tem conseguido alguma coisa

mas nao tanto quanto os que espontaneamente

no Velho Mundo, ao som do Vem cd mulata,
movimentam as pernas € 0 corpo no remelexo
caracteristico da nossa danca (O Imparcial,

2/1/1913).

Num artigo de 1914, o escritor e homem de
teatro Alvaro Moreira observou que na Franca o
maxixe ja vinha chamando a atenc¢ao de poetas e
dramaturgos (Fon-Fon, 4/4/1914). Mas isso niao
era suficiente para ganhar a aceitacao dos circu-
los conservadores. Em 1917, Coelho Neto, entao
diretor da Escola Dramadtica, terminava uma pales-
tra sobre danca dizendo que “nao temos uma
danc¢a propria. E isso porque nio temos ainda
uma raca definida” (O Imparcial, 1/7/1917). Nesta
afirmacio fica evidente o grau de sobreposicio
entre as nocoes de raca e de nacionalidade: fran-
ceses € outros povos europeus tém uma nacio
por constituirem uma raca definida, homogénea.

Tanto as elites politicas como as religiosas do
pais compartilhavam a dificuldade em se relacio-
nar com a heterogeneidade social e cultural e, em
especial, com os tracos que pudessem ser associa-
dos a uma origem africana. O que, aos olhos euro-
peus, poderia ser visto como um exotismo mere-
cedor de atencio, aqui aparecia como a marca de
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nossa vergonha. Assim, enquanto o préprio papa
reagia favoravelmente a apresentacao de Duque, o
cardeal Arcoverde proibia a danca para os catoli-
cos brasileiros. O famoso episodio da reagio irada
de Rui Barbosa ao fato de Nair de Teffé tocar o
Corta jaca no palacio do Catete ocorreu significa-
tivamente no mesmo ano da estréia de Forrobodo.

A controvérsia, portanto, corria solta, mas o
maxixe e os ritmos “caracteristicos” usados por
Chiquinha na peca nao eram mais nenhuma novi-
dade. Ao contririo, poder-se-ia dizer mesmo que
os cariocas sofriam de uma superexposicio a polé-
mica. O que era novo, a0 menos para as platéias
de classe média e alta, freqlientadoras dos princi-
pais palcos da cidade, era o fato de o espeticulo
ser todo centrado em torno do proprio ambiente
sociocultural de onde emanara o maxixe. Esta
fora a grande contribuicio de Luis Peixoto e
Carlos Bittencourt.

A maior parte das apreciacdes criticas, além
de elogiar o trabalho da maestrina, realcava o
grau de verdade com que 0s autores conseguiram
reproduzir a atmosfera, os costumes e a forma de
falar das populacodes dos bairros pobres do Rio de
Janeiro — ou, nas palavras de um critico, “os habi-
tos do povo da lira” Umprensa, 12/6/1912). A
seguir alguns dos seus comentarios:

Escrita com muita verve, sem excesso de pimenta
[...], [Forrobodo] constitui um estudo muito bem
feito da vida nos nossos arrabaldes modestos. [...]
Os autores tiveram felicidade na observacao dos
tipos (Correio da Manhd, 12/6/1912).

Os citados autores [...] fizeram a peca com a mais
fiel observacao de um “baile-quermesse” e num
clube da Cidade Nova, e com a mais flagrante ver-
dade, copiando fielmente tipos e acontecimentos,
tiveram o melhor resultado (Imprensa, 12/6/1912).

Os autores [...] procuraram exibir os tipos, os cos-
tumes, as usangas e as peripécias de um forrobo-
do de massadas, em um clube recreativo da
Cidade Nova. E conseguiram-no com graca e
observacao flagrante, trazendo o publico em cons-
tantes gargalhadas na successao das cenas (Jornal
do Brasil, 13/6/1912).

A expressio “forrobod6 de massadas” mere-
ce um comentario. Raul Pederneiras publicou um

glossario de girias cariocas em 1920, em que regis-
tra “massadas” como “pretextos, negacas, subterfa-
gios” (p. 33). Em varios textos de revistas da época,
no entanto, o termo € usado com conotacao posi-
tiva, significando “algo nosso, com a nossa mali-
cia”, o que também parece ser o caso aqui. A asso-
ciacio com os movimentos da capoeira nio é
dificil de ser feita: o corpo que ameaca ir para um
lado e vai para o outro, sempre ocultando de
onde sai o golpe, sempre iludindo o adversirio.
Essa manha ou jogo de refugos reaparece em
diversas expressoes de giria como uma caracteris-
tica da cultura popular afro-carioca.

A despeito de todas as boas criticas, do elo-
gio unidnime que a imprensa fez a Forrobodo, ha
que se tomar cuidado na andlise de seu significa-
do. Virios elementos externos influenciavam as
boas e mis criticas de teatro. E notavel como os
termos usados nas diversas criticas mencionadas se
assemelham. Nao seria de se espantar se elas tives-
sem sido escritas com base num material distribui-
do pela prépria producio da peca. A critica de tea-
tro especializada era, na verdade, ainda inexistente
e, exceto em casos como o de Artur Azevedo, que
atuava como homem de teatro e jornalista, os arti-
culistas nao estavam em melhores condicoes de
expressar um julgamento do que o leitor médio. E
perfeitamente plausivel que um produtor influente
como Pascoal Segreto procurasse obter boas criti-
cas para seus espetdculos e que profissionais da
imprensa, como os autores de Forrobodo, contas-
sem com a boa vontade dos jornais.

Por outro lado, as idiossincrasias de um
dono de jornal poderiam conduzir a uma critica
tanto positiva como negativa. Entre os proprios
jornalistas, havia os que simpatizavam com o tea-
tro musical ligeiro e se dispunham a promové-lo.
Elogios enfaticos a qualquer peca nacional eram
mesmo comuns a época. E havia os que sistema-
ticamente o denegriam, clamando por um teatro
“sério” que um dia redimisse os palcos brasileiros.

Com tais precaucdes em mente, voltemos as
criticas ja mencionadas, pois ainda serd possivel
tirar-lhes algum proveito. Os comentirios em geral
concordaram em que a observacao dos autores
fora fiel ao seu objeto: um auténtico forrobodoé de
massadas. Mas se tais criticos/comentaristas nao
estavam bem preparados para exercer a critica tea-
tral, tinham ainda menos critério para falar da cul-
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tura dos bairros pobres e predominantemente
negros do Rio de Janeiro. O que Bittencourt e
Peixoto escreveram nio estava muito distante da
visao estereotipada dos negros compartilhada pela
alta classe média carioca, com a diferenca de terem
os autores um real interesse pela cultura popular.
A informac¢ao que podemos reter, portanto, € que
as imagens criadas por Forrobodo correspondiam
ao que jornalistas brancos de classe média imagi-
navam ser um baile popular de populacoes negras
da Cidade Nova, suas formas de comportamento e
seu jeito de falar.

Havia da parte dos autores uma clara inten-
¢ao de usar essas formas de se comportar e de
falar, caracteristicas de determinado grupo social,
para transforma-las em caracteristicas da cidade, o
que € revelado no subtitulo da peca: “uma burle-
ta de costumes cariocas”. E, assim, os comentaris-
tas completam o movimento de generalizacao da
cidade para o pais.

Forrobodo é, para quem percebe da giria nacional,
um forrobodé completo; uma encrenca na Cidade
Nova, ap6s afinado baile, que se realiza 4 moda
dos bailes daquela zona (A4 Noite, 12/6/1912).

A linguagem transforma-se em nacional da
mesma forma que a musica de Chiquinha é cha-
mada de “caracteristicamente nacional”, isto €, o
nacional centrado no povo, que nos distinguia
das demais culturas (européias) com que as elites
se identificavam. Na sua busca do “nacional”, uma
parte da intelligentsia comecava a olhar para um
sujeito muito mais proximo do que o indio ideali-
zado do Romantismo ou o caipira caricatural. Uma
populagio urbana pobre, majoritariamente negra
ou mestica, que vivia ao seu lado ou mesmo den-
tro de suas proprias casas como empregados
domésticos, comecava a se oferecer a esses intelec-
tuais como a chave para a especificidade brasileira.

No mundo da musica, o didlogo criativo
entre uma tradi¢io erudita européia e uma popu-
lar de forte ascendéncia africana ja vinha de longe.
A contaminacdo da linguagem literaria por aquela
presente nas ruas tinha historia bem mais recente,
e talvez possamos identifica-la mais fortemente em
autores naturalistas como Aluisio de Azevedo. No
teatro oitocentista, Franca Jr. fazia uso ocasional
da giria. Os musicais ligeiros passaram a incorpo-

rar cada vez mais termos do vulgo, mas foi entre
atores de extracio popular, como Vasques ou
Xisto Bahia, em pequenos atos cOmicos que se
inseriam em espetdculos mais amplos, que essa
circulacio passou a ser maior. No comeco do
século XX, a absor¢ao da linguagem das ruas pelo
palco passou a ser um traco das revistas.

A Luis Peixoto e Carlos Bittencourt atribuia-
se o uso da “giria capadocia” em Forrobodo. Eis
aqui mais um termo ligado 2 idéia de subterfigio
e marcado pela ambigtiidade. “Capadécio”, como
varias palavras ligadas 2 cultura afro-carioca, varia-
va entre uma conotagao negativa € outra positiva.
Nos dicionarios, e portanto na linguagem oficial,
aparece como sindbnimo de fanfarrio ou canalha.
Naquela virada de século, era termo freqliente-
mente associado ao capoeira e, por extensao, com
individuos de classe baixa, em especial os negros,
como na expressio “giria capaddcia”. Também
mantém proximidade com “povo da lira”, embora
este aluda mais a uma boémia ruidosa e festiva.
Em todo caso, esses significados convergem numa
idéia de desordem e, no limite, de arruaca. A linha
da percepc¢ao positiva ou negativa desses conteu-
dos era muito ténue, e sobre ela caminhavam os
intelectuais boémios, em grande parte jornalistas,
que se fascinavam pela cultura popular da cidade.
A palavra “capadécio” acabou por se tornar obso-
leta e foi substituida por “malandro”, que herdou
muito de sua duplicidade.

Peixoto e Bittencourt nao foram os primeiros
a usar a giria capadocia no palco. O mérito, ou a
pecha, de acordo com o ponto de vista, coube ou
era atribuido a Joao Foca (pseudonimo de Batista
Coelho), em sua opereta Ndo venbas, de 1904,
que, alids, também contava com maxixes de
Chiquinha Gonzaga. Delso Renault (1980, p. 132)
menciona que a insoléncia de Foca teve enorme
repercussio naquele momento. Anos depois, em
1917, um critico lamentava a hegemonia do
“género forrobod6” nos palcos, atribuindo a Ndo
venhas o pecado de ter aberto as portas do teatro
brasileiro para a giria (Comédia, 3/2/1917).

Forrobodo, portanto, nio foi inovador nem
na musica nem na lingua. A novidade estava na
escala em que a peca procurava recriar o mundo
existente por trds dessas linguagens. Esse mundo
era percebido a0 mesmo tempo como proximo e
distante, o que pode ser atestado nas palavras de
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José Caetano, o mesmo critico que chamou a
musica de Chiquinha Gonzaga de “caracteristica-
mente nacional”:

[A peca] € um estudo consciencioso, habil, cheio
de graca e de observacio dos bailes realizados
em certa parte da cidade, e que toma determina-
do pessoal que fala diferente de nés e cujos usos
e costumes, pitorescos, sem duivida, transporta-
dos para a cena, nao podiam deixar de dar, como
deram, os mais seguros efeitos de curiosidade
(Folba do Dia, 12/6/1912).

A forma como as populacdoes negras dos
bairros pobres do Rio de Janeiro falavam era tao
exotica para um carioca das classes média e alta
quanto para um estrangeiro que dominasse o
idioma culto, digamos, um portugués. Forrobodo
€ cheia de expressdes que requeriam da platéia
certa intimidade com a giria afro-carioca — como
“dar a lata” (esnobar, ignorar) ou “desinfeta o
beco” (saia, vi embora). Essa alteridade na lin-
guagem era paradoxalmente usada como uma
marca coletiva da cidade ou mesmo do pais.

Tal foi o movimento criado por Peixoto e
Bittencourt na peca: eles niao estavam fazendo
uma reproducdo exata da realidade e provavel-
mente nunca tiveram essa inten¢cdo; mas por meio
de uma apropriacio e transformacio artistica do
real, com o objetivo principal de divertir, estavam
oferecendo imagens e simbolos identitirios para
uma populagio que nio se reconhecia nos proje-
tos identitarios prevalecentes entre as elites. E
para produzir diversao, a caricatura e o estereoti-
po eram armas poderosas.

Para conseguir o efeito “caracteristico” da lin-
guagem, os autores utilizaram-se de trés mecanis-
mos principais: o uso intenso de giria; erros gra-
maticais comuns em meios de baixa escolaridade
(como em concordancias verbais e de nimero ou
em formas de pronunciar palavras); e o uso de
construcoes rebuscadas e afetadas, incluindo o
uso improprio de expressoes eruditas e em lingua
estrangeira, principalmente o francés. Nao houve,
no entanto, maior preocupacao com a coeréncia.
O personagem do Guarda, por exemplo (um guar-
da noturno, de quarteirdo), as vezes fala com cor-
recio surpreendente, as vezes, com todos 0s
vicios e marcas de uma fala rastica, quase dialetal.

A intencao de fazer graca pelo exagero apa-
rece de forma clara no personagem Escandanhas —
o secretario da Sociedade Flor do Castigo do Corpo
da Cidade Nova, clube em que se da o forrobodé.
Ele é considerado muito inteligente pelo grupo e
usa uma linguagem extremamente empolada (e
incorreta) que resulta num xarabid sem sentido.
Barradas, o presidente do clube, ¢ um pequeno
comerciante portugués, com sua maneira propria
de falar, também baseada em esteredtipos, no caso
dos imigrantes pobres portugueses, com seu sota-
que e erros gramaticais. Madame Petit-Pois, o per-
sonagem da prostituta que se apresenta como fran-
cesa (0 que certamente € falso), mistura um mau
francés com portugués, basicamente adaptando a
fonética de uma lingua ao vocabulario e constru-
¢oes da outra, como no dueto em que canta com
o Guarda: “Viens comigue, maxixé”.

O uso humoristico de todas essas diferentes
formas de falar nos meios populares tampouco foi
uma novidade introduzida por Peixoto e Bitten-
court. O falar estropiado dos negros era ampla-
mente explorado e, para ficar apenas num antece-
dente mais proximo, Joio do Rio e J. Brito o
haviam utilizado num mondlogo, Chic-chic, para
fazer troca do Unico deputado negro na Cimara,
Monteiro Lopes. No jornal O Pais, uma coluna cha-
mada “O povo da lira” era especializada nesse tipo
de satira de cunho racista, o que alids era comum
em charges e anedotas circuladas por quase toda
a imprensa. Era um meio de estabelecer claros
limites de classe (sobrepostas a2 noc¢io de raca),
com uma mensagem subentendida: “Os brancos
somos a parte melhor da sociedade e da cultura
brasileira, que devera prevalecer para que o pais
se torne civilizado”.

Aqui se encontra talvez a mais importante con-
tribuicao de Forrobodé: a peca marca um ponto de
transicio entre a sitira que rebaixa e a que eleva a
contribuicdo de origem africana para a cultura da
cidade e do pais; entre o desprezo e a celebracio. O
processo de absorcio e de representacio deste
Outro de uma sociedade que se queria européia ja
vinha ocorrendo ha tempos, aos trancos e barrancos.
Mas a maior parte de tais representacdes carregava
no tom depreciativo. Forrobodo, com todas as suas
ambivaléncias e estereotipos, tem um tom celebraté-
rio — e isso, se nao era inédito, era novo pela exten-
sdo do projeto e por sua enorme repercussio.
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Ja mencionamos antes alguns artistas que
precederam Peixoto e Bittencourt nesse movi-
mento. A musica foi a drea mais importante em
que o processo dialogico interclasses e interétni-
co ja evoluira, bastando lembrar que havia mais
de uma década que Chiquinha Gonzaga lancara
seu grito de abre alas para o povo da lira. No tea-
tro, Vasques e Xisto Bahia, Artur Azevedo e
Franca Jr., atrizes como Aurélia Delorme, introdu-
zindo o rebolado, também abriram alas e na estei-
ra deles surgiu toda uma geracao de revisteiros
que pds nos palcos o maxixe, o cordiao carnava-
lesco e a mulata sestrosa. Um escritor de prestigio
nas altas rodas como Jodo do Rio combinava hor-
ror e atracdo pelo baixo mundo da cidade. Em
seus escritos, nao escondia a enorme distincia
que separava seu mundo daqueles barbaros — a
quem, como um dandi, observava. Mas se o fosso
de classe que os separava era evidente, também o
era o desejo de construir pontes.

Todos esses escritores e artistas estavam
longe de ser o que Gramsci chamou de intelectuais
organicos da classe operdria. Poucos deles tinham
contato mais intimo com 0s meios propriamente
populares. Nao equivaliam a Lima Barreto, exem-
plo talvez singular naquele momento, cujos escri-
tos, sim, revelam a propalada (pelos criticos de
Forrobodo) observacio mais préxima e acurada do
comportamento de populagdes pobres e suburba-
nas, afastando-se do exético, da parddia, da cari-
catura e da troga sobre a ignordncia. Para isso, ja
bastava a imprensa “branca”, que o fazia em abun-
dancia. Lima Barreto tratava os pobres com um
respeito em geral ausente no mainstream. NAo
que fosse um escritor da classe operaria, pois
num pais de analfabetos, seu reduzido publico
era a mesma elite que, em sua maioria, despreza-
va a cultura popular e em especial seus tracos de
origem africana.

Luis Peixoto, Carlos Bittencourt e outros
artistas da industria de entretenimento falavam
para um publico mais amplo. Faziam parte da
mesma elite burguesa consumidora de produtos
literarios, mas de uma fracio dessa elite que rea-
gia contra a postura anticultura popular dos gru-
pos hegemdnicos. Tentavam lidar com a questao
(crucial para a intelligentsia) da nacionalidade,
lancando um olhar mais benigno para o que mais
aterrorizava as classes dominantes: o, digamos

assim, “pé na Africa” daquela sociedade. Para
tanto, estavam usando um meio de enorme popu-
laridade — o teatro musical ligeiro —, com todos os
seus ingredientes principais: humor, sensualidade,
musica, danca e diversao.

Raul Pederneiras pertencia a esse mesmo
grupo. Seu interesse pela linguagem das classes
subalternas levou-o a elaborar o ja mencionado
glossirio de giria Geringonga carioca. No prefacio,
datado de maio de 1910, ele apontava para o dia-
logo interclasses e interétnico que deveria funcio-
nar como matriz da identidade nacional: “A gerin-
gonca carioca nasceu do vulgo hibrido, da
mesticagem que formou a nacionalidade. A pri-
meira a destacar-se foi a do capoeira” (Pederneiras,
1920, p. 3, grifo mew).

Ele considerou que o momento dialogico
constituidor de uma forma nacional de se falar fora
o do contato sistemdtico entre politicos e capoeiras
no século XIX, quando os primeiros contratavam
os dltimos como capangas para ajuda-los a impor
pela violéncia seus interesses eleitorais. Uma asso-
ciacdo intima estabeleceu-se entio, o que deu mar-
gem a um intercimbio lingtiistico:

A vida quase em comum dos politiqueiros e
demagogos de antanho com os capoeiras estabe-
leceu uma permuta de vocdbulos; lugares
comuns, chapas parlamentares, eram adotadas ou
adaptadas pelos capadocios, os tropos da retori-
ca dos pais da patria transferiam-se para o voca-
bulario dos perndsticos guarda-costas. Assim se
explica o género rebuscado que floresceu na lin-
guagem dos guaiamus e nagoas, assim se justifi-
ca a entrada de termos capaddécios no campo do
falar comum (dem, ibidem, grifos do autor).

O estilo rebuscado dos capaddcios, ja vimos,
¢ uma das fontes principais de satira em Forrobo-
do. Como no caso de Peixoto e Bittencourt, Raul
Pederneiras, ao estudar a fala dos grupos de baixa
escolaridade, sofria de uma ambiglidade. De um
lado, procurava valorizar algo que era amplamen-
te depreciado; de outro, nao podia se livrar intei-
ramente de preconceitos fortemente enraizados.
Em certo ponto do prefacio, quase chega a pedir
desculpas por escrever aquele glossario:

Em todas essas girias ha muito que respigar; na
expressio grosseira ou exdtica hi, de onde em
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onde, tropos felizes e expressivos simbolismos.
Estuda-los nao é consagra-los, é pesquisar as cau-
sas das linguagens diferenciadas (Idem, p. 4).

Raul Pederneiras, Joao do Rio, Luis Peixoto e
Carlos Bittencourt — todo um grupo de jornalistas,
escritores e artistas intrigados com e atraidos por
este Outro dentro de sua propria cultura — eram
como antropologos descobrindo selvagens do
outro lado da rua em que moravam e procurando
entendé-los. Faziam-no, porém, nao com a frieza e
a distincia da ciéncia, mas com coracdes apaixo-
nados, e tal envolvimento aparecia em seus textos.

Uma apropriacao parédica caracteriza-se por
um movimento simultineo em duas direcdes opos-
tas. De um lado, parte de um sentimento de infe-
rioridade em face do objeto parodiado — o parodis-
ta reconhece que a uUnica forma de replicar o
parodiado € por meio de uma cépia empobrecida.
De outro, a parddia retira seu objeto das alturas e o
traz para a planicie, onde perde sua aura e se torna
tao pedestre quanto o parodista. E nesse terreno o
parodista se sente superior, a0 expor todos ao ridi-
culo, inclusive a si mesmo. Sua superioridade con-
siste justamente na capacidade de rir, a0 passo que
o parodiado se escuda numa pomposa seriedade.

Quando no final do século XIX o projeto
intelectual de criar um teatro nacional “sério” foi
derrotado pelo entusiasmo das platéias cariocas
com os musicais ligeiros, uma das estratégias de
autores e atores para competir com os sofisticados
produtos do cancan francés e da opereta austriaca
foi a parddia. Curiosamente, alids, parodia de
segundo grau, uma vez que o proprio produto
europeu ja parodiava burlescamente a cultura clas-
sica. No Brasil, € interessante tracar um paralelo
com o processo lingiiistico do século XIX, descrito
por Raul Pederneiras. Os capoeiras, numa socieda-
de escravista, estavam numa situacao de inferiori-
dade estrutural. Ao imitar a fala dos brancos de
classe alta, reafirmavam sua inferioridade, ao
mesmo tempo em que adquiriam poder. Niao
importava que a copia fosse imperfeita e empo-
brecida. Num duplo movimento, eles se afirmavam
superiores aos seus pares que niao dominavam a
linguagem dos poderosos, e riam desses ultimos
em sua pompa e circunstincia. Quanto mais o
capoeira se esforcasse para imitar a fala de seu
patrao, mais intensamente ele expunha o “rei nu”.

Quando Peixoto e Bittencourt se apropria-
ram da linguagem afetada dos capadocios, sua
imitacdo era, por assim dizer, de segundo grau,
isto €, a caricatura de uma parédia. J4 menciona-
mos como essa troca em cima do linguajar dos
negros era comum nas décadas iniciais do século
XX. Mas se tratava, em geral, de uma critica vazia,
que nio reconhecia o grau de ridiculo anterior.
Em Forrobodo, ao menos para um leitor de hoje,
o ridiculo por tras do ridiculo salta imediatamente
a vista. E impossivel olhar para aquele grupo de
pessoas negras e pobres, em roupas formais,
transformando situacdes comuns em solenes,
fazendo discursos “pré-fabricados”, usando termos
grandiloqiientes e expressdes estrangeiras, sem rir
da “alta sociedade” que eles estavam replicando —
uma sociedade e um comportamento que uma dé-
cada adiante se tornariam o alvo da fdria moder-
nista, tachados de “pré-modernos”.

Quando no segundo ato, em pleno baile, um
“jornalista” adentra o recinto (na verdade um con-
tinuo de jornal), Barradas, o presidente do clube,
apela ao orador oficial, Escandanhas, para que
profira um discurso em homenagem ao nobre visi-
tante. Escandanhas tira varias folhas de papel da
aba do fraque e comeca a ler um sermao finebre.

Meus senhores, minhas senhoras de ambos os
sexos: Revertere ad locum tum! Faltaria ao mais
salgado dos deveres, se, neste momento solénico
nao erguesse minha débil voz para exaltar a coli-
dade organica daquele que desapareceu! (Peixoto
e Bitterncourt, 1961, p. 8, grifos do autor).

Além de explorar o comico da situacio (tro-
car um discurso de saudaciao por um fanebre), os
autores fazem troca da fala de negros pobres com
seus erros gramaticais. Mas o estilo e o gosto em
si por discursos claramente ridicularizam os habi-
tos das classes altas. Talvez esse grau de transpa-
réncia que temos hoje ndo fosse o mesmo em
1912. Talvez Peixoto e Bittencourt nio tivessem
consciéncia da dupla critica. Mas eles estavam,
sem duvida, em campo oposto aos que apenas
desprezavam e temiam a ma influéncia da popu-
lacio e da cultura de origem africana na constru-
cao da idéia de uma nacao brasileira.

Nossos autores apropriaram-se dessa lingua-
gem parddica e caricaturaram-na para fazer rir,
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mas também para celebrar sua riqueza, seu colori-
do, sua verve. Da mesma forma, construiram per-
sonagens baseados em esteredtipos que assegura-
vam a comicidade, mas que também eram cheios
de charme e conquistavam a platéia. A ambivalén-
cia é a regra: o Guarda € corrupto, mas por uma
boa raziao. Roubou as galinhas para trazé-las para
a ceia do clube. Ele € ao mesmo tempo agente e
infrator da ordem. Depois de terminado seu plan-
tao, transforma-se em mais um membro do povo da
lira, trapaceiros que gozam a vida. Barradas, o
comerciante portugués, controla o dinheiro, € burro
e violento, mas generoso também, oferecendo casa
e comida aos membros do clube.

Quanto ao enredo, a critica de A Noite esta-
va certa: “Forrobod6 é... um forrobod6 completo”
— no duplo sentido da palavra: desordem e festa,
uma “encrenca” no dizer do critico. Varios inci-
dentes ameacam o baile: o roubo de galinha, um
porteiro que nao deixa entrar quem estd em débi-
to com o clube, a chegada dos mulatos corretos,
que abafam a banca, isto é, concentram a atencao
das mulheres, o capoeira encrenqueiro, que quase
provoca uma briga de sangue. Mas todos os obs-
taculos siao imediatamente transformados em
festa: dancar, cantar, comer, beber, flertar — numa
palavra, celebrar.

Este era o espirito do teatro musical ligeiro: a
celebracao. Que esta se voltasse para um ambiente
pobre de suburbio era uma novidade. Mas isso ainda
nao € suficiente para explicar o entusiasmo provo-
cado por Forrobodo. Sem davida, ha de se reconhe-
cer o talento de Peixoto e Bittencourt. Eles escre-
viam, como disseram os criticos de entio, com graca
e verve. A peca mantém-se saborosa ainda hoje,
apesar da ingenuidade. Em 1995, foi remontada
com moderado sucesso. Mas outros elementos
foram tdo importantes quanto o texto e a musica
para que o espeticulo se tornasse tal fendmeno.

Na época da estréia de Forrobodo, a Cia. do
Teatro S. José estava por completar um ano com
um bem-sucedido projeto de teatro “popular” —
assim, entre aspas, porque na verdade nao se tra-
tava de uma cultura do povo, mas para o povo, ou
cultura de massa em termos atuais. A féormula fora
testada em dois espeticulos em que Pascoal Segreto
se associara a companhia de Cinira Polonio, atriz
experiente e cangonetista de talento. O maxixe
(1905) e Dinbeiro haja! (1908), ambos de Joiao Foca,

o primeiro em parceria com Dom Xiquote (Bastos
Tigre) e o segundo com Ataliba Reis, provaram que
havia bom publico para musicais ligeiros nacionais
que investissem numa certa nocao de brasilidade,
baseada em valores da cultura popular.

A parceria firmou-se com a criagdo de uma
companhia permanente no S3ao José, incorporan-
do outras estratégias testadas com sucesso: trés
sessoes por noite e precos baixos. Cinira e Segreto
acreditaram na producio nacional e, antes do pri-
meiro aniversario de sua sociedade, o palco do
Sao José ja era considerado o mais importante no
Rio de Janeiro para autores brasileiros. Nos demais
teatros, eles concorriam em desigualdade de con-
dicdes com as companhias portuguesas, no géne-
ro de revista, e com as de outras nacoes européias,
nos géneros mais nobres.

E verdade que Segreto nio acreditou no
sucesso de Forrobodo e nao investiu quase nada
na producgio, o que torna o éxito ainda mais sur-
preendente. Cendrios e figurinos foram reaprovei-
tados de producoes anteriores e, apesar de que
ainda n3o havia chegado o tempo dos shows
luxuosos, isso constitufa uma falta imperdodvel
nos musicais. Com toda a experiéncia que ja acu-
mulava no negdcio de entretenimento, Segreto
ndo podia acreditar que uma peca toda centrada
no povo da lira pudesse estourar. Mas depois do
sucesso soube aproveitd-lo bem, e por mais de dez
anos o Sao José foi o templo das revistas e burle-
tas nacionais. O empresario explorou o género for-
robodé (que ao longo do tempo foi perdendo seu
carater subversivo e se tornando mais “branco”) até
a exaustao.

O elo que falta analisar para entendermos o
sucesso de Forrobodo é o mais dificil de ser recons-
tituido historicamente: o da performance propria-
mente dita — 0 momento magico e irrecuperavel de
contato entre atores e publico. A atmosfera de
emocao que se criou naquele momento ficou mar-
cada apenas nos corpos e nas mentes dos que o
viveram e estd irremediavelmente morta. O enor-
me sucesso da peca e a verdadeira lenda em que
se transformou atestam o impacto profundo que
causou. Pudemos ver como o momento foi prepa-
rado para tal impacto. Tudo conspirou para que
Peixoto e Bittencourt, Chiquinha, Segreto, Cinira e
Alfredo Silva se juntassem e trouxessem para O
publico o que ele desejava.
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Mas se os elementos estavam 14, foram
Cinira Polonio e sua companhia que funcionaram
como a fagulha que acendeu a fogueira. Os ato-
res, em geral, encontravam-se numa posicao
muito melhor para servirem de ponte entre a cul-
tura popular e a erudita do que os dramaturgos.
Eram de origem social e étnica mais misturada,
ocupavam uma posicao mais baixa na hierarquia
social, costumavam lutar contra dificuldades eco-
ndémicas e preconceitos morais, levavam uma vida
boémia e compartilhavam espacos com o povo da
lira. Dancavam o maxixe, jogavam capoeira e con-
viviam com os musicos, entre 0s quais a mestica-
gem cultural ja se fizera mais profunda.

Cinira Polonio era uma dama no meio dessa
turma de pedes. No momento de Forrobodo,
tinha 51 anos e vinha de uma longa carreira de
sucesso como divette dos musicais ligeiros. Tivera
educacio privilegiada para a época e estudara
canto, danca e atuacao na Europa. Falava varias
linguas. Atuara em palcos de diversos paises. Na
juventude, tentara seguir carreira nos géneros
mais prestigiosos — primeiro Opera, depois opere-
ta —, mas foi como canconetista que alcancou
reconhecimento. Voltou ao Brasil em 1900, pro-
duzindo seus proprios trabalhos, e empenhada na
criacio de um teatro “popular”. A parceria com
Segreto foi uma conseqiiéncia 16gica.

Em Forrobodo, Cinira criou o papel que lhe
cabia como uma luva: a grande dama do baile, a
“francesa” Madame Petit-Pois, encarnando um sim-
bolo sofisticado do desejo masculino. Quando
Madame Petit-Pois entra no salio, como acompa-
nhante do capoeira Lulu, todos os homens da festa
se interessam por ela. E uma rainha, na mesma pro-
porcao em que Cinira era a rainha do “teatro popu-
lar”. Nem ao menos importa que Madame Petit-Pois
fosse uma falsa francesa, como alids as pessoas no
baile se dao conta imediatamente. Todos os homens
ficam sob seu encantamento, a ponto de Zeferina, a
mulata sensual, ter que defender ferozmente seu
interesse por Escandanhas, que também se derrete
com a “francesa”.

ZEFERINA

Tu me arrespeita, viu? Olha que eu sou muito
home para arrancd os chichis dessa polacal
dem, p. 11).

Para as outras mulheres, Petit-Pois nao passa
de uma vagabunda polaca, prostituta de segunda
categoria. Para os homens, ¢ uma divina Madame.
Na realidade, deve ser mesmo brasileira. Mas
pouco importa a realidade. Como parddia das
verdadeiras rainhas, é trazida para a terra e pode
se tornar o objeto de desejo de homens humildes.

Cinira Pol6nio ja era a grande dama do teatro
musical ligeiro e era isso que ela representava em
cena. Nao precisava se demorar no palco. Na ver-
dade, seu personagem s6 faz uma rapida entrada
no terceiro ato. Mas Cinira entrava como estrela,
desejada por todos, cantava um dueto com Alfredo
Silva no papel de Guarda, dancava um maxixe,
sentava no colo de Jodo Matos no papel do capoei-
ra Lulu e saia. Isso foi o suficiente para que todos
os criticos a mencionassem como um dos pontos
altos do espetaculo.

Cinira Polonio, como sempre, esteve soberba no
papel de Mme. Petit-Pois, elegante e chique,
emprestando ao personagem a graca parisiense
de que é dotada (Gazeta da Tarde, 12/6/1912).

A nossa Cinira pouco tem de fazer... [mas] foi
muito bem, o que alids é dispensavel referir, por-
quanto ela nao sabe fazer outra coisa (Didrio de
Noticias, 12/6/1912).

Mas se a Cinira bastava emprestar a0 perso-
nagem o brilho de sua majestade falsa, porém cheia
de charme, ao restante do elenco cabia tarefa mais
ingrata. Estavam longe de reproduzir no palco o
que eram na vida real. Tratava-se de uma trupe de
atores em geral de classe média, brancos (ou
“quase brancos”, no feliz dizer de Caetano Veloso),
que representavam personagens negros e pobres.
Nisso, alids, pode estar um dos segredos para o
sucesso estrondoso e imediato de Forrobodo. Eles
tocaram uma corda sensivel dos temores e desejos
inconscientes da classe média branca (ou cultural-
mente branca), a0 mesmo tempo em que ofereciam
a negros e mulatos um status que nao tinham tido
antes naquela sociedade. A classe média branca e
mestica carioca estava lidando com os seus fantas-
mas, por meio desses atores brancos representando
papéis de negros. Estava se confrontando com sua
posicio dibia entre branco e negro, entre a alta
burguesia e o proletariado, entre a fascinacao pelo
projeto de uma sociedade moderna e europeizada
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e seus vinculos tradicionais com uma realidade
afro-lusitana.

O medo da violéncia negra era um senti-
mento que tinha acompanhado a populacio bran-
ca desde os tempos coloniais. Em meados do
século XIX, o Rio de Janeiro era a maior cidade
escravista do mundo ocidental. Viajantes descre-
viam-na como uma cidade africana. A forte imi-
gracdo portuguesa na segunda metade do século
confirmou esse perfil luso-africano com que
entraria no Novecentos. A abolicio se fizera ha
pouco mais de vinte anos e 0s negros se manti-
veram marginalizados, pobres e discriminados.

Parte das elites politicas e intelectuais
daquele inicio de século XX sonhava com a cons-
trucao de uma Franca nos tropicos. Para uma
populagio carioca altamente miscigenada e com
forte contingente de negros, tal sonho nao passa-
va de uma quimera. Atores brancos representan-
do personagens negros de forma bem-humorada
e celebratéria ofereciam uma solucao diferente: as
inversoes de sinais retiravam o perigo, as diferen-
cas tendiam a desaparecer. Somos todos negros,
somos todos brancos, somos todos felizes e goza-
dores. Podemos desejar a divina francesa ou a
sensual mulata, desde que tudo acabe num gran-
de forrobodd. O teatro musical estava lancando as
bases para uma nova utopia, a de um pais sem
classes e sem racas. Negro e branco, rico e pobre,
bom e mau —, em vez de afirmar as polaridades,
o melhor era embaralhd-las. Em menos de vinte
anos, o mito da democracia racial estaria solida-
mente enraizado.

O sonho no Rio de Janeiro de 1912 era o
sonho de um sonho. Sua natureza parédica sem-
pre o referia a um elemento externo. Um talento-
so elenco de comediantes brancos estava fazendo
uma populacio miscigenada rir da sua “negritu-
de”, rir do seu desejo de ser “branca” e celebrar a
ambivaléncia. Ainda lutando contra a sua depen-
déncia de Portugal, o teatro no Rio de Janeiro diri-
gia finalmente seu olhar para o temido (e sur-
preendentemente desejado) Outro da cultura. A
burleta do povo da lira é a perfeita parédia das
operetas que descrevem as delicias das folias pari-
sienses; parddia n2o como género, mas como uma
ampla estratégia cultural inconsciente. A cidade
também se movia ao ritmo de Franz Lehar, mas
Chiquinha Gonzaga fazia o contraponto. Os come-

diantes brancos fazendo troca do bairro negro da
Cidade Nova, com seus capoeiras e capadocios,
esvaziavam-no de seus aspectos perigosos e o
preenchiam com alegria de viver e espirito folido.
Outro poderoso mito estava em processo de cons-
trucdo: o de uma populacio pobre, porém feliz.

O her6i dessa historia faz finalmente sua
entrada em cena: Alfredo Silva. Em Forrobodo, no
papel de Guarda, era ele quem comandava a festa
e confirmou sua posicio na cidade como “o Rei do
Riso” (Gazeta da Tarde, 12/6/1912) — posicao
nobre, que o situava 2a altura de sua companheira
de palco, Lady Poldnio. Mas ao contrario dela, seu
personagem nao tinha nenhuma majestade: era um
guarda noturno, um pobre mulato que falava erra-
do e enfrentava as agruras da vida com uma ética
dibia. Mas Alfredo Silva reinava no palco e criou
um Guarda que ficou na memoria dos freqlienta-
dores de teatro por um longo tempo. Um dos
momentos principais da peca é quando Madame
Petit-Pois e o Guarda cantam em dueto e dan¢cam
um maxixe.

GUARDA

Madama, tu qué me da
umas aulas de francia?
FRANCESA

Ouj, je te donnerai,
Marque-moi um rendez-vous.
GUARDA

La nas Marreca nado vou

e se for é de relance.
FRANCESA

Apres le forrobodo.
Maintenant je veux la danse.
Viens comigue, maxixe...
GUARDA

E s6 queré...

FRANCESA

Jaime ¢a mon petit cochon.
GUARDA

Colchao ta bom...

Dormir, sonhar... que prazé!
Tu qué, meu bem, me embala?...
FRANCESA

Tu peux faire ce que tu quiser
mais ne me chatouille pas...
dem, p. 1D).

A cena, com seus duplos sentidos e a ambi-
giiidade de seus personagens, era 0 momento, 2
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altura da metade do espeticulo, em que todos
paravam para homenagear o falso casal real. Como
Cinira, Alfredo Silva era um ator respeitado na
época da estréia de Forrobodé. Embora bem mais
novo, vinha atuando profissionalmente por ao
menos 20 anos. Era um homem grande, com apa-
réncia senhorial. No inicio da carreira, atuara como
ator dramitico, para o que teve seu talento reco-
nhecido. Em 1907, foi o personagem principal de
O dote, de Artur Azevedo, num ultimo esforco
deste de abrir espaco para uma dramaturgia nacio-
nal “séria”.

Talvez tenha sido a prépria limitacao do mer-
cado para esse tipo de produto que teria levado
Alfredo Silva para os musicais ligeiros, nos quais
firmou sua reputacio como comediante. Seu
talento cOmico, como para a danga e para o canto,
logo o tornaria uma estrela no universo dos musi-
cais, com reconhecimento tanto de platéias mais
exigentes, como do publico das “torrinhas” (gale-
rias). Alguns anos depois da estréia de Forrobodo,
porém, o ator passou a sofrer ataques recorrentes
na imprensa, de criticos mais conservadores, por
consagrar um estilo de atua¢iao beirando o vulgar,
como demonstra um comentdrio andénimo de
1917, que acusava o ator de inventar o estilo
“meleca”:

[...] o pablico tem de gramar o “género [forrobo-
do)”, muita vez mesmo torcendo o nariz ao
“género” [...], verdadeiramente enojado das
palhacadas, gaiatadas e “melecas” com que o ator
Alfredo Silva entende de colaborar nos trabalhos
alheios. Essa da “meleca” é colaboracao dele no
antigo “Forrobodé”. Criou estilo, fez carreira. E
esse 0 “espirito” com que ele delicia os freqien-
tadores do teatro (Comédia, 3/2/1917).

O fato € que Alfredo Silva passou a arrastar
multidoes ao teatro, sendo por muitos anos o esteio
do Sao José. A dignidade e o porte senhorial que
lhe eram reconhecidos no género dramatico segu-
ramente contribuiram para a majestade pedestre do
Rei do Riso nos géneros “populares”. Comandando
um elenco de atores brancos que representavam
personagens negros, esse rei carnavalizado contri-
buiu com seu prestigio para dar reconhecimento
publico para um assunto que até entio era motivo
apenas de desprezo. E impossivel recuperar o efei-
to carismatico de sua presenca em cena, mas pelo

que ficou de testemunho, podemos extrair uma
impressao geral de facilidade e graca no atuar: “a
graca sempre natural de Alfredo Silva” (Folha do
Dia, 12/6./1912); “o sr. Alfredo Silva, como sempre,
a vontade” (Jornal do Brasil, 13/6/1912); “Alfredo
Silva, com aquela graca que todos lhe reconhecem”
(Diario de Noticias, 12/6/1912).

O tipo do Guarda criado por Alfredo Silva
tem antecedentes no teatro carioca, mas firmou
uma concepe¢ao marcada pela dubiedade, mais do
que pela critica pura, que teria vida longa no tea-
tro de revista. Combinando sua autoridade e caris-
ma com o cariter corrupto, mas foliao e simpatico
do agente da lei, o personagem tornou-se emble-
matico da ambivaléncia entre ordem e desordem,
O que passou a ser recorrente na producio artisti-
ca moderna brasileira. Antonio Candido ja aponta-
va para isso nas Memorias de um sargento de mili-
cias, com a “danca de personagens entre o licito e
o ilicito” (Candido, 1970, p. 82). Ressalta, no entan-
to, a posicio isolada de Manuel Antdnio de
Almeida naqueles meados do século XIX, com o
seu estilo coloquial e a abertura para os ritmos do
povo (Udem, p. 87) e chama as Memorias de
romance malandro (Idem, p. 71). Manuel Antonio
de Almeida estaria mais proximo das comédias de
costumes de Martins Pena do que da literatura pro-
duzida em sua época. Sessenta anos depois,
Forrobodo, através da performance rasgada de
Alfredo Silva no papel de Guarda, estava retoman-
do este quase perdido jogo da ambivaléncia popu-
lar diante da ordem, com um tom farsesco. Que o
tipo caisse nas gracas das platéias por longos anos
aponta para uma identificacio destas com o anti-
herdi, mais capaz de falar de uma desejada “brasi-
lidade” do que os nobres esforcos da producio
artistica “séria”.

O Guarda, em Forrobodo, ¢ um trapaceiro.
Capaz de pequenos crimes, como o roubo das
galinhas, faz parte do povo da lira e se junta aos
companheiros de farra assim que termina seu
turno. Fala a linguagem dos capaddcios, flerta
com a mulata Zeferina e com a francesa Petit-Pois,
toca clarineta e acordedo, danca o maxixe e come
com apetite pantagruélico. Covarde, quando o
capoeira Lulu o chama para briga, esconde-se
debaixo da mesa até que termine o turumbamba.

Alfredo Silva, sem perder o espirito de comé-
dia, poderia ter realcado o lado negativo na tradi-
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cao de guardas que vinha do préprio teatro de
revista portugués, como tipos atrabilidrios e cor-
ruptos, transformando sua performance numa cri-
tica a policia. Ao contririo, tirou plena vantagem
das ambigtiidades ja presentes no texto para fazer
do seu Guarda o rei do povo da lira. Como repre-
sentante da lei e do Estado na Sociedade Flor do
Castigo do Corpo da Cidade Nova, deu ao perso-
nagem a grandiosidade parddica da sua posicio.
A impressio que deixou nas platéias foi menos de
um misto de autoridade e contraventor contumaz
e mais do malandro criativo e folgazao, capaz de
extrair da vida as oportunidades de gozo que lhe
oferecia. Nas palavras do Didrio de Noticias
(12/6/1912), estava “mais preocupado com as
docuras do maxixe do que com os afazeres do
cargo, tendo a respeito de policia as mais adianta-
das idéias”.

A atitude de resistir 2 violéncia institucional
e as agruras da vida com esperteza e espirito fes-
teiro nascera e se desenvolvera nas classes popu-
lares, dando vida a tipos e personagens como o
Zé Pelintra, o capoeira, o capadécio, o malandro,
0 povo da lira. Agora era a classe média carioca
que ansiava por adotar tal atitude na representa-
cdo de sua identidade — um meio de sublimar as
dificuldades da vida: pobre, porém feliz. Se os
“brasileiros” niao podiam ser tio poderosos e
sofisticados como os “europeus”, se nio podiam
usufruir os frutos do capitalismo avancado repre-
sentados nas operetas francesas e austriacas, ao
menos a esperteza os ajudava a enfrentar tudo
com alegria e festa. Ndo tinham o cancan, mas
tinham o maxixe. O Guarda de Alfrerdo Silva sin-
tetizava todos esses sentimentos.

Ambivaléncia e ambigtiidade eram as regras
do jogo. Vimos como Peixoto e Bittencourt lidaram
com a ambigtiidade na linguagem. Uma fala recor-
rente do Guarda é “Nio se impressione”. Os auto-
res usaram o artificio da repeticdo, conhecido
mecanismo de comicidade. Alfredo Silva tirou tanto
proveito disso, que a frase se tornou um sucesso e
entrou no vocabulario da cidade. O interessante,
mecanismo alids também recorrente nas girias, €
como a frase € deslocada para nao dizer o que real-
mente significa e s6 se ressignificar em contextos
especificos. Conforme o momento, pode querer
dizer “nao se preocupe”, “fique a vontade”, “me da
um tempo” etc. O efeito de disjuncio entre palavras

e significados, que em si traz comicidade, reforca o
jogo de aparéncia e realidade da peca, em que
nada é exatamente o que parece. Alfredo Silva era
um homem branco, de classe média e alta escolari-
dade, que representava um mulato pobre e igno-
rante; o Guarda, um agente da ordem, mas também
um ladrao de galinhas; personagem objetivamente
mau, mas bom no coracao da platéia; dizia uma
coisa, mas significava outra.

Assim, quando Coelho Neto dizia que o Brasil
nao tinha uma danca prépria porque nio tinha
uma raga propria, estava expressando a preocupa-
¢ao de certas elites de que o problema da cultura
brasileira era a indeterminacio. A resposta da intel-
ligentsia carnavalesca foi que a indeterminacio
niao era o problema, mas a solu¢io. Era a ambi-
gtiidade que permitia 0 sonho com uma sociedade
sem classes e sem racas. Eram a ambigiliidade e a
ambivaléncia que permitiam lidar com as compli-
cadas relagoes entre negros e brancos, Europa e
Africa, ricos e pobres, ordem e desordem, os valo-
res do Ocidente capitalista cristio e o seu assusta-
dor, mas atraente Outro.

A frase “nido se impressione” pode ser vista
como uma espécie de slogan das relacoes ambi-
guas. Dito por Alfredo Silva no palco, com seu
carisma e talento cOmico, passou a encarnar uma
certa imagem do “carioca” que as platéias assimi-
laram de bom grado. Para tanto, Chiquinha
Gonzaga também deu sua contribuicdo. Sua prin-
cipal composi¢io para a peca — conhecida como
Forrobodo de massadas — abre com esse dito. A
cancao foi cantarolada pela cidade, lado a lado
com o transeunte que assoviava o tema de A vitiva
alegre, sonhando com o luxo e charme das cida-
des européias.

Secundando Alfredo Silva, aparecia Asdrabal
Miranda no papel de Escandanhas da Purificacao,
o afetado secretario da sociedade dancante. O
nome do personagem ja € em si uma piada.
Escandanhas remete tanto para “escandir” (de-
compor [um verso], destacar as silabas na pronun-
cia [de um verso, de uma palavral), quanto a “es-
candescer” (inflamar[-se], excitar[-se]). O ultimo
sentido, associado a “purificacio”; traz conotacoes
ainda mais engracadas, além de alusdes que po-
dem ser vistas como racistas. Piadas de mau gosto
com a cor preta e seus contrastes coma as idéias
de pureza, luz, limpeza etc. eram comuns na im-
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prensa da época, muitas vezes voltadas contra
figuras publicas, como o ji4 mencionado deputado
Monteiro Lopes ou o gramatico Hemetério. O
nome completo, Escandanhas da Purificacdo, tinha
ainda uma cOmica ressondncia, a qual remetia a
certo habito de nomes extravagantes nas comu-
nidades negras.

Ainda mais do que o personagem do
Guarda, o fato de Escandanhas ser representado
por um ator branco (ou “quase branco”) causava
certo efeito de estranhamento, digamos assim,
brechtiano avant la lettre, pois o personagem do
negro afetado era amplamente caricaturado e pre-
sente no imagindrio popular. Ainda nesse caso, a
novidade era o enfoque positivo dado por Peixo-
to e Bittencourt. Escandanhas é um poeta, e como
tal, um principe. Como sempre, prevalece o mo-
do parddico. Ele fala usando palavras rebuscadas
(e incorretas), usa metaforas, cita autores classicos
(incorretamente), numa parédia da intelectualida-
de pomposa brasileira. Ji em sua primeira inter-
venc¢ido, é comparado pelo Guarda a Homero e
Rui Barbosa. Mais adiante, Escandanhas atribui
um dito popular (“saco vazio nao fica em pé”) ao
“grande fisolofo lusitano Jaques Pires” (Peixoto e
Bittencourt, 1961, p. 9).

As referéncias que encontrei para avaliar as
performances dos outros atores sao ainda mais
econOmicas em seus comentdrios. Afora alguns
elogios genéricos, o que podemos extrair é que a
performance de Asdrdbal Miranda foi “inteligen-
te” — que era justamente a qualidade necessaria
para o jogo de louvagdo e escarnio num persona-
gem que parodiava a inteligéncia. Nao € dificil
supor que atores como ele, filho de imigrantes
pobres, mais proximo do povo da lira, transmitis-
sem vida e simpatia na construcao de uma cari-
catura marcada pelos preconceitos em voga. E
possivel presumir-se com certa seguranca que,
por meio da performance, a parédia da retérica
pomposa e vazia e a critica ao falar incorreto vies-
sem acompanhadas da alegria de viver, da sen-
sualidade e da celebracao que emanam da peca
em geral.

Com as atrizes Pepa Delgado, Cecilia Porto e
Laura Godinho, que fizeram os personagens das
mulatas dengosas, o contraste negro/branco tam-
bém deve ter causado forte impacto. Ji havia
tempo que a musica popular, o carnaval e o teatro

de revista vinham celebrando a mulata como sim-
bolo de brasilidade e de sensualidade. Era um ter-
reno em que a ambivaléncia estava menos presen-
te. Os campos dividiam-se entre entusiastas e
inimigos ferozes da mulata como simbolo. Mesmo
entre os defensores, “a mulata” nio passava de um
corpo, a encarnacao do desejo de homens bran-
cos, dentro de uma légica perversa de “mulher
branca para casar, mulata para fornicar, negra para
trabalhar”. Mas também era o simbolo etnicamente
ambiguo, nem negro nem branco, que expressava
o longamente reprimido desejo do homem branco
pela mulher negra — no corpo da mulata, os tracos
mais agressivos da negritude apareciam suaviza-
dos: 1abios, nariz, cadeiras, cabelo, cor de pele.

No palco, o que a platéia viu foram atrizes
brancas (e desejaveis), adotando gestos como o
remexer das cadeiras, comportando-se e falando
como o estereOtipo da mulata dengosa. A reper-
cussao foi intensa. As criticas destacaram a vivaci-
dade de Pepa Delgado, a seducio de Laura
Godinho e a malicia de Cecilia Porto (que fazia a
mulata Zeferina). Também elas eram dignas prince-
sas da corte de Cinira e Alfredo. Nao importava que
nio fossem mulatas de fato, pois eram igualmente
desejaveis.

Na verdade, o publico estava acostumado a
ver atrizes francesas, italianas, espanholas e
mesmo gregas fazendo papel de mulata. Os musi-
cais eram espeticulos que demandavam a cum-
plicidade da platéia, e ndo o teatro da ilusao, da
quarta parede. O elenco feminino de Forrobodo
niao sO era branco, mas também relativamente
velho. As trés mulatas casadoiras eram represen-
tadas por mulheres na faixa dos 30 anos. Cerca de
metade do elenco era de portugueses, incluindo
o capoeira Matos, o afetado capaddécio Miranda e
a desejavel mulata Godinho. Mas no caso especi-
fico das mulatas, algo estava comecando a mudar.
No inicio da longa carreira de Forrobodo, as pri-
meiras atrizes assumidamente mesticas davam
seus passos iniciais nos palcos profissionais —
Otilia Amorim, Jalia Martins e, mais tarde, Araci
Cortes se tornariam importantes vedetes do teatro
de revista nas décadas subsequientes.

O personagem da mulher do portugués
langa alguma luz sobre as atitudes prevalecentes
em relacio aos negros. Rosa niao € parte das
jovens e belas mulatas, nem tem no texto tracos
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de sensualidade. Trata-se da cozinheira ignorante
e de aparéncia ridicula, que praticamente grunhe
umas poucas palavras em suas raras entradas. Ela
¢ a Unica que nao é caracterizada como mulata e
sim como crioula. E impossivel resgatar como
terd sido representada, pois nio mereceu nenhu-
ma referéncia nas criticas. E até dificil identificar
quem foi a atriz, provavelmente Luisa Lopes. Mas,
da forma como o personagem € descrito no texto,
desaparece qualquer intencao celebratoria, e fica-
mos apenas com a derrisao.

A mudanca de atitude entre mulata e criou-
la segue um vocabulirio preciso: o termo mula-
to/mulata era, nesse contexto, associado com
algum charme e atrativo. Alguns dias antes da
estréia de Forrobodo, o jornal O Pais anunciou o
evento com uma imagem sedutora: “Veremos na
cena os mulatos sestrosos e as mulatas dengosas
nos seu requebros e palavreado especial”
(3/6/1912).

Transformar a mulata num icone foi talvez o
primeiro movimento que brancos cariocas fizeram
no sentido de romper seus impasses diante do
medo e do desejo firmemente enraizados pelo
seu Outro, o negro carioca. No teatro, a mulata
sestrosa comecou a aparecer nos palcos em fins
do século XIX. A continua moldagem do icone
indicava, de um lado, o progresso em face das ati-
tudes mais abertamente racistas, mas, de outro,
carregava todas as complicacoes da dificil relacio
interétnica. No plano simbdlico, ajudaria a cons-
truir o mito da democracia racial. Mas este era um
plano seguro, confinado as pranchas do palco. Na
vida real, nada mudaria nas condi¢cdes extrema-
mente adversas em que a populacio negra cario-
ca e brasileira vivia.

Notas

1 Asdrdbal Miranda era acoriano, vindo ainda
pequeno para o Brasil. Suas fotos, como acontece
com freqiiéncia, nao permitem uma avaliacao mais
precisa de sua origem étnica, até porque, numa
sociedade fortemente racista, era desejavel (e segu-
ramente praticado) trabalhar a fotografia no senti-
do de tornar as pessoas com uma aparéncia mais
“branca”.
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UM FORROBODO DA RACA E DA
CULTURA

Antonio Herculano Lopes

Palavras-chave: Teatro; Rio de
Janeiro; Cultura afro-brasileira;
Mesticagem; Performance.

A comédia musical Forrobodo, de
Luiz Peixoto e Carlos Bittencourt,
estreada em 1912 no Rio de Janeiro,
abriu caminho para a ampliacio do
interesse das classes médias cariocas
pela cultura produzida no que se
convencionou chamar de “Pequena
Africa”. A regiio em torno da praca
Onze tinha uma alta concentragao de
liderancas espirituais e culturais dos
afrobrasileiros e se transformara num
viveiro de manifestacbes que teriam
enorme influéncia na cidade e no
pais. Minha anadlise se concentra
menos no texto e mais na perfor-
mance em si, no sentido de apreen-
der como os mitos de uma identida-
de mestica comecam a se construir.
Todos os elementos da producao da
peca se combinam para preencher a
necessidade de grupos da classe
média branca carioca de uma repre-
sentacio ambigua e ambivalente de
racga e classe na cultura da cidade.

A CONFUSION OF RACE AND
CULTURE

Antonio Herculano Lopes

Keywords: Theater; Rio de Janeiro;
Afro-brazilian culture; Mestizing;
Performance.

The musical comedy Forrobodo from
Luiz Peixoto and Carlos Bittencourt
first performed in 1912 in Rio de
Janeiro opened way to broadening
the interest of Carioca middle classes
in the culture produced in what was
then qualified as “Little Africa.” The
region around Onze Square concen-
trated most of the spiritual and cul-
tural leadership of Afro-Brazilians
and had become a coop of manifes-
tations that would have an enor-
mous influence on the city and the
country. This analysis focuses less
on the text and more on the per-
formance by itself, aiming at learn-
ing how the myths of a mestiza
identity started to comprise. All the
elements of the production of the
play mingle to fill the necessity of
Carioca middle class groups for an
ambiguous and ambivalent repre-
sentation of race and class in the
culture of the city.

UNE PAGAILLE DE RACE ET DE
CULTURE

Antonio Herculano Lopes

Mots-clés: Théitre; Rio de Janeiro;
Culture afro-brésilienne; Métissage;
Performance.

La comédie musicale Forrobodo
(Pagaille), de Luiz Peixoto et Carlos
Bittencourt, dont la premiere a eu lieu
en 1912 a Rio de Janeiro, a ouvert les
portes a un élargissement de l'intérét
des classes moyennes cariocas pour la
culture produite dans ce qui a été
appelé « La Petite Afrique » La région
aux alentours de la place Onze pos-
sédait une importante concentration
de leaders spirituels et culturels des
afrobrésiliens et s'était transformée en
une pépiniere de manifestations qui
auraient une énorme influence sur la
ville et le pays. Mon analyse se con-
centre moins sur le texte et plus sur la
performance en soi, dans le sens de
comprendre de quelle facon les myt-
hes d'une identité métissée ont com-
mencé a se construire. Tous les élé-
ments de la production de la piece de
théatre se combinent pour combler le
besoin de groupes de la classe
moyenne blanche carioca pour une
représentation ambigué et ambivalen-
te de race et de classe dans la culture
de la ville.



