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FORMAS TUMULARES E PROCESSOS SOCIAIS
NOS CEMITÉRIOS BRASILEIROS

Antonio Motta

Uma das primeiras práticas socioculturais de
que se tem notícia é a ocultação do cadáver como
meio de preservar os vivos da decomposição de
seus mortos. Inumado, queimado, embalsamado,
exposto ao ar livre, no cume de montanhas, depo-
sitado nas correntezas de rios, exposto para visita-
ção, em casa, em funeral home, no drive-up funeral home1

ou até mesmo em velório virtual, o cadáver é o
elemento decisivo e primordial que orienta práti-
cas e ritos funerários dos grupos humanos, um dos
primeiros registros e testemunhos de sua história.
Aliás, foi Robert Hertz um dos primeiros a cha-
mar a atenção para o fato de que é o próprio cor-
po do morto o objeto sobre o qual a atividade
coletiva irá atuar e se exprimir depois da morte,
sob formas ritualizadas (Hertz, 1980, p. 90).

Nas sociedades ocidentais buscou-se sempre
preservar ou guardar os vestígios dos mortos, seja
por meio da construção de túmulos monumen-

tais, como em algumas civilizações do passado e
também nos primeiros cemitérios secularizados, se-
ja em suas versões contemporâneas, nos cemité-
rios-jardins ou nos cemitérios verticais, nos quais
apenas se afixa o nome do morto para identifi-
car o local de sepultamento. Atualmente, em sua
forma de expressão menos convencional, os vestí-
gios do morto são apenas confirmados pela ges-
tão afetiva da memória, quando o túmulo não é
mais inscrição do corpo a um determinado lugar,
quando o cadáver é cremado e suas cinzas, espar-
gidas no ar.

Os dispositivos funerários e as formas de en-
terramento também vêm acompanhando mu-
danças significativas nas relações afetivas que os vi-
vos estabelecem com os seus mortos. Morrer com
o se nasceu, no quarto de casa, cercado pela famí-
lia, deixou de ser uma prática comum na maioria
das sociedades ocidentais contemporâneas, preferin-
do-se submeter a morte e o moribundo à econo-
mia de mercado, em clínicas e hospitais, longe dos
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olhos, do que conservá-lo no interior do convívio
doméstico. É certo que nas chamadas sociedades
tradicionais havia uma maior proximidade e familia-
ridade social com a morte, reforçada mediante ati-
vidades simbólicas diversas que favoreciam a repe-
tição de formas ritualizadas, propiciando aquilo a
que Marcel Mauss se referiu como sendo “expres-
sões obrigatórias de sentimentos” e que, por sua
vez, contribuíam para a construção coletiva das re-
lações sociais (Mauss, 1921).

O mesmo não se observa em relação à drama-
turgia contemporânea da morte, com seus ritos e
lugares de enterramento, que cada vez mais confe-
rem ao protocolo lúgubre o caráter de simulacro
ou de dissimulação, em que o morto é privado de
sua própria morte e a família, do luto. E o que di-
zer dos vestígios do morto, dos túmulos e dos dis-
farces com que os vivos se compraziam em eterni-
zar seus desaparecidos, por meio de costumes e
práticas mortuárias que no passado desempenha-
ram um papel importante no campo ritual e na
configuração do espaço de enterramento?

Os novos espaços cemiteriais parecem refletir
um outro tipo de realidade: superfícies gramadas,
com jardins que mais se assemelham à imagem do
Éden e sua eterna primavera, parques temáticos es-
petacularizados que conferem ao espaço do morto
a inequívoca marca do kitsch funerário high tech ou,
ainda, luxuosos edifícios, de altos andares, que abri-
gam os lugares para enterramento individual, equi-
pados com os mais modernos recursos tecnológi-
cos para o conforto e bem estar da família do morto,
muitas vezes a se confundir em seu aspecto exterior
com verdadeiros prédios de apartamento ou ho-
téis de luxo.

Neles há também um elemento comum: não
há referência explícita à morte, nem tampouco ao
morto. A preocupação com o espaço, antes de tudo,
é torná-lo aparentemente contraditório com aquilo
que efetivamente se destina a oferecer: as inuma-
ções ou cremações. Em vez das evidências alegóri-
cas encontradas nos antigos cemitérios oitocentis-
tas, com seus cenários operáticos, de convulsiva
dramaticidade, o que os novos espaços de enterra-
mento se propõem é diluir todo e qualquer resquí-
cio da morte. Quanto menos evidente, mais distan-
te é a idéia da morte, quanto mais nega-se a morte,

menor é a força de sua alteridade e a grandeza de
sua atração, concebidos na busca de “apagar no
Morto o grande castigo da Morte”.2

Todavia, o que o leitor encontrará neste ensaio
não é nenhuma reflexão teórica ou hitórica sobre a
morte, nem sobre suas formas de expressão ritua-
lizadas mais conhecidas: de dor, de sofrimento ou
de aflição, tampouco sobre a dimensão transcen-
dental, escatológica ou religiosa, que indivíduos e
grupos sociais preferem atribuir à finitude. O que
realmente interessa e mobiliza o foco desta análise é
o corpo do morto e o tratamento social a ele dis-
pensado, apreendidos a partir de lógicas particula-
res de sepultamento. De que maneira se pode ler e
entender atitudes e significados sociais a partir de um
sistema de objetos funerários, isto é, através de ves-
tígios materiais encontrados nos cemitérios? Não
se trata de substituir enunciados por objetos ou vice-
versa, mas identificar e localizar na cultura material
funerária elementos que possibilitem dar sentido e
significado à linguagem social de uma determinada
época, ao mesmo tempo em que permitam enten-
der suas diferentes dinâmicas socioculturais. Tanto
as práticas de enterramento, concebidas sob dife-
rentes tipos de morfologias tumulares, como os
epitáfios, os adornos e as representações estatuá-
rias, constituem elementos reveladores da organi-
zação social, das representações de mundo e de pes-
soa. Quando submetido à leitura, os dispositivos
funerários plasmado nos túmulos permitem tradu-
zir não só acomodações e equilíbrios, mas também
tensões e mudanças operadas no contexto de um
grupo específico ou no corpo social mais amplo;
assim como é também capaz de revelar atos insti-
tucionais e de condutas sociais e morais diversos,
tendo sempre como preocupação dar sentido e sig-
nificado a alguma coisa.

No passado os mortos foram objeto de inte-
resses e de cuidados específicos, hoje relegados uns,
esquecidos e ignorados outros, o que se converte
em importante dispositivo heurístico para se com-
preender as dinâmicas sociais aqui analisadas. Os
cemitérios oitocentistas brasileiros foram o campo
privilegiado onde se realizou esta pesquisa: São João
Batista, Cemitério da Ordem Terceira dos Mínimos
de São Francisco de Paula (Catumbi), Cemitério da
Ordem III de São Francisco da Penitência, Cemité-
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rio da Ordem III de N. S. do Carmo, Cemitério de
São Francisco Xavier (Caju), todos no Rio de Janei-
ro; Cemitério da Consolação e Cemitério do Ara-
çá, em São Paulo; Cemitério de Santo Amaro, no
Recife; Cemitério do Campo Santo, em Salvador;
Cemitério de Nossa Senhora da Soledade e Cemi-
tério de Santa Isabel, em Belém; Cemitério de São
João Batista, em Manaus.

Neles, a principal característica é a preservação
e a conservação dos vestígios do morto, materiali-
zados nas construções grandiosas, decoradas com
representações estatuárias e outros adereços. A pre-
sença de túmulos monumentais constitui por ex-
celência a afirmação de uma posse simbólica do
espaço cemiterial por parte de determinados seg-
mentos burgueses da sociedade brasileira, na se-
gunda metade do século XIX, que reivindicaram
para si suas singularidades de classe pela recom-
posição dos liames familiares e, posteriormente, já
nos primeiros decênios do século XX, pela pro-
gressiva individualização de seus membros em tú-
mulos personalizados.

Em outras palavras, isso significa dizer que,
quando surgem os primeiros cemitérios brasileiros,
na segunda metade do século XIX, o que se vai
notar é um crescente interesse por parte de algumas
famílias em construir o próprio túmulo, nele reu-
nindo seus descendentes diretos com o intuito de
perpetuar a cadeia geracional. Por sua vez, o culto
da memória era freqüentemente motivado pelo
desejo de manter presente o morto no jazigo do
grupo familiar, o que, de certo modo, reiterava a
idéia de ser aquele lugar a continuidade da casa ou
equivalente simbólico de unidade residencial da fa-
milia conjugal.

Nos primeiros decênios do século XX inicia-se
uma significativa mudança nos hábitos de en-
terramento e, com ela, novas formas de morfolo-
gia tumular irão gradativamente marcar os espa-
ços cemiteriais, refletindo-se também no plano das
representações e das atitudes que os vivos passam
a dedicar aos seus mortos. É dessa época o gos-
to pelo túmulo individualizado, construído espe-
cialmente para abrigar um único indivíduo, com o
intento de evocar traços reveladores da pessoa do
morto, traduzido como expressão de afeto parti-
cularizado.

Espaço do morto e distinção

[...] o morto mais se inaugura do que morre, e duplamente: ora
sua própria estátua ora seu próprio vivo[...].

JOÃO CABRAL DE MELO NETO

Por volta do final da segunda metade do século
XIX, o gosto pela sepultura individualizada tornou-
se importante referência para as elites brasileiras ur-
banas, que logo se adaptariam aos novos padrões
de uso e apropriação dos espaços cemiteriais, as-
sim como de suas lógicas de enterramento. Havia
alguns anos já construídos, os primeiros cemitérios
brasileiros secularizados passaram a concorrer en-
tre si pela grandiosidade e luxo exibidos na cons-
trução de seus túmulos e jazigos. Cada um a seu
modo tentou atrair para seus quadros de sepulta-
mento as camadas mais afortunadas ligadas ao pa-
tronímico de velhas famílias que gozavam de prer-
rogativas econômicas e políticas decorrentes do
comércio, da produção escravista, do latifúndio e
de cargos importantes no poder. Anos mais tarde,
seria a vez das novas fortunas, procedentes do capital
financeiro especulativo, da indústria, de profissões
liberais, assim como outros setores das camadas
urbanas que surgiam nas principais capitais do país.

Enquanto o Cemitério da Ordem Terceira dos
Mínimos de São Francisco de Paula, no Bairro do
Catumbi, no Rio de Janeiro, inaugurado em 1850,
tornara-se o lugar predileto para o sepultamento
da elite nobiliárquica do Império, com seus mar-
quezes, condes, barões, conselheiros, comendado-
res, tenentes-coronéis e outros titulares da guarda
nacional, além de proprietários de terras e de escra-
vos, o Cemitério de São João Batista, construído
em 1852, no bairro de Botafogo, ocupou esse pa-
pel durante a República, acolhendo figuras impor-
tantes da vida pública do país: políticos, chefes de
Estado, banqueiros, prósperos comerciantes, do-
nos de renda, humanistas, militares, bem como seg-
mentos da nova burguesia endinheirada da época
(ver Valladares, 1972).

Mas, independentemente das afinidades eletivas,
religiosas ou preferências político-ideológicas na
escolha dos cemitérios, o fato é que tanto um quan-
to o outro foram exemplos privilegiados de repre-
sentações diversas que as camadas mais abastadas
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buscaram construir sobre si mesmas por meio de
edificações tumulares grandiosas, mediante as quais
marcaram sua posição de classe e referendaram a
origem de suas genealogias familiares. O processo
de diferenciação e distinção nas formas de enterra-
mento se reproduziu igualmente em três outros ce-
mitérios do Rio de Janeiro. O primeiro deles é o
Cemitério da Ordem III de S. Francisco da Peni-
tência, inaugurado em 1858, que se manteve mais
hierarquizado quanto ao perfil de seus usuários, na
medida em que priorizou para sepultamento os
membros da referida irmandade, entre os quais se
destacavam muitos nomes conhecidos da Repúbli-
ca. O mesmo se poderia dizer do Cemitério da
Ordem III de N. S. do Carmo, que passou a funcio-
nar em 1857, reunindo uma clientela nobiliárquica
proveniente tanto do Império como da República,
além de destacadas figuras ligadas às novas profis-
sões liberais. Já o Cemitério de São Francisco Xavier,
também no Bairro do Caju, inaugurado em 1851,
possuía uma freguesia bastante diversificada, com-
posta por alguns nomes importantes da vida pública
da época e também de profissões liberais, todavia,
atraindo em bem maior número segmentos reme-
diados e pobres da população.

Provavelmente, por ser na época o Rio de Ja-
neiro a capital do país e, portanto, o centro de arti-
culação do poder e das decisões políticas, teve igual-
mente o privilégio de abrigar o maior número de
cemitérios, quando comparado a outros centros
urbanos. Isto não quer dizer, todavia, que em ou-
tras capitais os cemitérios não constituíssem priori-
dades no processo de modernização e de transfor-
mação da malha urbana, reflexo evidente das
políticas de salubridade que foram amplamente
adotadas e difundidas na segunda metade do século
XIX. Além disso, não se deve rejeitar a íntima rela-
ção entre alguns ciclos econômicos, que impulsio-
naram o crescimento de determinados centros ur-
banos do país, e a construção dos novos cemitérios.

O resultado mais concreto do processo de abur-
guesamento da sociedade brasileira, notadamente
nos primeiros decênios do século XX, manifestava-
se de forma mais evidente no Cemitério da Con-
solação, na capital paulista, construído em 1856,
considerado o mais tradicional da cidade por reunir
tanto a velha elite, oriunda da burguesia quatrocentona

cafeeira, como os novos empreendedores imigran-
tes no início do século XX. É preciso, todavia, assi-
nalar que este cemitério conheceu fases distintas. Na
primeira, preponderam os túmulos da nobiliarquia
latifundiária, tanto da época do Império, como da
República. Na segunda, sobressaem os mausoléus
e as sepulturas monumentais de propriedade de
grandes fortunas da indústria e do comércio, a maio-
ria de origem imigrante. Diante desse quadro, os
jazigos mais antigos, de cantaria portuguesa e italia-
na, de estruturas mais sóbrias e convencionais, ca-
racterísticos da primeira fase, foram ofuscados pelo
luxo e a ostentação das construções tumulares pos-
teriores, coincidindo com o apogeu do bronze
como material de expressão artística.3

Não se observa tal fenômeno na mesma pro-
porção e intensidade em outros centros urbanos
do país, que somente por algum tempo chegaram
a conhecer um período de relativa ascensão econô-
mica, como foi o caso de Salvador e Belém, já que
o Recife teve sua fase de maior apogeu econômico
na transição do século XVIII para o século XIX.
Nesses cemitérios o que se nota, entre outras coisas,
são os jazigos imponentes, em mármore, da fase
de consolidação que, em geral, vai de 1870 a 1900.
Nos anos subseqüentes à sua inauguração, em 1851,
o Cemitério de Santo Amaro, no Recife, passou a
aglutinar um número significativo de nomes proce-
dentes da velha burguesia rural, embora já em fran-
ca decadência, o que se reflete em muitas de suas
construções tumulares de pequeno e médio porte,
com parcos atrativos esculturais ou referências ale-
góricas. Mas nele há também notáveis exceções,
destacando-se pela suntuosidade e imponência al-
guns mausoléus de propriedade dos chamados
“barões do açúcar”, proprietários latifundiários na
zona do cultivo açucareiro. Processo análogo ocor-
reu em Belém, no Cemitério de Nossa Senhora da
Soledade, inaugurado em 1853, atualmente desati-
vado, que reuniu na época expressivos nomes liga-
dos ao ciclo da borracha, assim como alguns tú-
mulos construídos especialmente para abrigar os
principais líderes da Cabanagem. Também na mes-
ma cidade, o Cemitério de Santa Isabel, inaugura-
do em 1870, desempenhou papel importante na
preservação da memória das camadas mais afortu-
nadas, isto porque na época ainda reuniu alguns
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“barões da borracha”, além de magistrados, co-
mendadores, proprietários de ricos jazigos impor-
tados da Europa, os quais margeiam principalmen-
te o eixo de sua entrada principal. Repetindo o
mesmo processo de ostentação, o Cemitério do
Campo Santo, em Salvador, por volta de 1855 pas-
sou a ser o local predileto de sepultamento das eli-
tes fundiárias baianas, de altos comerciantes e de
destacados nomes ligados às profissões liberais e à
política, sobressaindo alguns túmulos monumentais,
muitos deles encomendados aos marmoristas de
Lisboa, sobretudo no período entre 1855 e 1870.

Em vez do modelo anglo-saxônico, conheci-
do como cemitério jardim ou rural cemetery, no Bra-
sil o esquema do urbanismo funerário seguiu de
perto a orientação européia, repleto de estatuárias e
de réplicas em miniatura inspiradas em construções
passadas, para o qual o Père Lachaise e o Staglieno
constituíam referências importantes. Dentro dessa
linha de intenção e execução, os planos urbanísticos
dos primeiros cemitérios brasileiros seguiram os
modelos convencionais em voga na Europa, varian-
do de acodo com a topografia em que foram eri-
gidos. Visto no conjunto, o esquema predominante
é o do traçado dividido em quadras regulares, en-
trecortadas por grandes alamedas e pequenas ruas,
geralmente centrado por um cruzeiro ou capela de
onde parte o eixo monumental ou central. Nesse
eixo ou no seu entorno situam-se os mausoléus mais
antigos e também os ossuários, em forma de urnas
ou de obeliscos, transportados das igrejas para os
novos locais de enterramento secularizados.

Como na cidade dos vivos, a desigualdade tor-
nara-se ainda mais flagrante no espaço póstumo.
Havia os bons e os maus lugares. Os mais caros e
cobiçados, situados nas grandes alamedas ou ave-
nidas centrais, cuja presença era notada e admirada
por todos os que chegavam ao local, eram destina-
dos àqueles que podiam pagar mais para ter o pri-
vilégio de um lugar especial e também de uma con-
cessão perpétua, isto é, um patrimônio material
transmissível como qualquer um outro: uma casa,
um terreno, ou outros bens imóveis. Já os lugares
mais recônditos, situados nas extremidades ou qua-
dras laterais desses cemitérios, destinavam-se aos que
tinham um poder aquisitivo menor, muitas vezes
sem a concessão de transmissão.

Todo o esforço de agregar elementos escultó-
ricos aos túmulos refletia não só o desejo de dife-
renciação por parte da família do morto, por meio
da individualização do túmulo, marca distintiva de
um patronímico, mas era também revelador de uma
significativa mudança em relação aos hábitos e às
expectativas diante da morte. Por volta da segunda
metade do século XIX, as visitas aos cemitérios
passaram a ser cada vez mais freqüentes e, com elas,
o culto dos túmulos tornava-se prática familiar, a
um só tempo afetiva e reputada como de boa con-
duta moral, sendo popularizadas por meio de crô-
nicas e outros gêneros literários. Ciosas de seus pri-
vilégios, as camadas mais bem providas da época
levaram às últimas conseqüências o projeto de ma-
terialização unicitária do túmulo, fosse ele individual
ou de família, projeto influenciado na época por
uma política de pacificação da morte que contem-
plava o respeito pelos rituais, individualização do
luto e visitas freqüentes ao cemitério. E não é por
coincidência que nessa época os túmulos de família,
sob forma de capelas, conheceram o apogeu má-
ximo nos cemitérios brasileiros, obrigando muitas
vezes o indivíduo a abdicar de sua própria expres-
são de individualidade para se integrar ao grupo
familiar, sob o pretexto de solidariedade e coesão,
tendo como ancoragem principal o patronímico
gravado com destaque no frontispício do jazigo,
pois, de agora em diante, “não é mais a alma que é
indestrutível, porém, a família, o sobrenome” (Ra-
gon, 1981, p. 102).

Mortos em família

Tout graphéme est d’essence testamentaire
JACQUES DERRIDA

O epitáfio diz tudo
MACHADO DE ASSIS

Como toda marca, ou pedra de fundação, o
túmulo é signo de uma inscrição primeira: marca,
traço, escrita, origem. Não é por acaso que em gre-
go a palavra sema, ao mesmo tempo, serve para
designar signo e pedra tumular.

Construído em torno de um nome, geralmen-
te do pai, o túmulo de família inscreve o indivíduo
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num passado comum, unindo-o a uma cadeia de
gerações. É por isso que o morto deve abdicar parte
de sua individualidade para se agregar a um nome
ou sobrenome: o da família. O que prevalece nesse
tipo de construção é a idéia do todo sobre as par-
tes, buscando fortalecer laços entre os membros da
família e, por sua vez, despertando nos vivos o sen-
timento de uma identificação comum, freqüente-
mente relacionada com uma casa ou unidade resi-
dencial, mesmo que esta já não mais exista.

O que se vê nas versões mais elaboradas desses
túmulos é o desejo de unidade e continuidade que
se impõe em face da segmentação e dispersão de-
pois da morte, evitando, com isso, que os sepulta-
mentos fossem realizados separadamente. Neles não
importa o indivíduo isolado do seu grupo de filia-
ção, mas o sujeito social genérico, constituído a par-
tir da referência a um antepassado ou herança co-
mum à qual se liga através de relações com seus
ascendentes e descendentes.

Neste caso, o seu objetivo primordial seria reu-
nir e conservar, depois de mortos, os membros per-
tencentes a uma mesma unidade familiar, podendo
ser também extensivo a parentes secundários, a de-
pender de cada caso. Os que ali se encontram se-
pultados abrigam-se sob um mesmo patronímico,
gravado em lápide: dispositivo simbólico equiva-
lente à coesão do grupo.

Do mesmo modo que nos cemitérios euro-
peus, no Brasil também houve uma recepção posi-
tiva em relação aos túmulos de família, sobretudo
depois de 1870. Tal morfologia recebeu interpreta-
ções diferenciadas, variando de acordo com as con-
vicções de gosto e de classe social, algumas delas
com referências cristãs, outras mais laicizadas, poden-
do variar também de estilos que iam desde as co-
nhecidas capelas, passando por formas piramidais,
reinterpretações de monumentos assírio-babilôni-
cos, neogóticos, renascentistas, templos neoclássicos,
ecléticos, de transição, até versões proto-modernas,
depois substituídas pelas modernistas.

A referência tumular geralmente era determi-
nada pela linha paterna, transmitida aos filhos, ne-
tos e bisnetos, podendo o sobrenome vir gravado
muito discretamente ou visivelmente no frontispício
do túmulo. Em muitos casos, o indicativo resumia-
se apenas a um patronímico, como por exemplo:

“Família Vaz Carvalhaes”, “Família Carapebus”, “Fa-
mília Nioac”, “Família De Mauá”, “Sepultura da
Família Agra”, “Família S. Clemente”, “Família
Guinle”, “Família Chamma”.

Mas há também um detalhe importante que,
de certa maneira, modificava a configuração ono-
mástica do jazigo de família. Em alguns casos, em
vez do sobrenome genérico de família, o que se
tornava marca distintiva da inscrição tumular, era o
próprio nome do pai e do marido fixado como a
principal referência dos que ali se encontravam se-
pultados como, por exemplo, Jazigo Perpétuo de
José Borges de Figueiredo e sua família. Vale salien-
tar que tal referência geralmente dizia respeito à família
conjugal, antes do matrimônio dos filhos, confor-
me exemplos freqüentes de nominação encon-
trados: “Jazigo Perpétuo de José Gomes de Pinho e
sua Família”, “Jazigo Perpétuo de Bernardo José da
Cunha e sua Família”, “Jazigo Perpétuo de Joaquim
Teixeira de Carvalho e sua Família”.

Entretanto, após a dispersão dos filhos e o es-
tabelecimento de novas famílias conjugais, as lógicas
de enterramento estavam também sujeitas a modi-
ficações. Em muitos casos, os filhos varões estabe-
leciam novo túmulo de família, mantendo, todavia,
o patronímico paterno. Há também situações em
que os filhos preferiam criar novos segmentos, ado-
tando uma referência patronímica secundária, adqui-
rida por linha materna. Nessa linha de transmissão,
a escolha de um sobrenome de referência na vida
pública era, em algumas situações, medida pelo grau
de prestígio que este chegava a adquirir, sendo, natu-
ralmente, avaliado em função do benefício que tra-
ria à sua descendência. Nesses casos, isso também
passava a orientar a lógica de adoção e inclusão do
patronímico na construção de um novo túmulo.

Para este modelo de enterramento, observa-se
o desejo de uma inscrição social baseada na aquisi-
ção de um novo status, seja por meio da riqueza, da
posição social alcançada, seja, ainda, por meio dos
títulos nobiliárquicos, como foi de praxe durante o
Império, parte da República e no início do século
XX, conforme se pode encontrar em alguns tú-
mulos: “Jazigo Perpétuo de Barão do Amparo e
sua Família”, “Sepultura Perpétua da família Barão
de Andaray, Visconde de Andaray”, Jazigo Perpé-
tuo do Barão de Silveiras e sua Família”, “Jazigo
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perpétuo dos Barões de Mangaratyba e seus des-
cendentes”, “Família do Conde de São Joaquim”,
“Jazigo da Família do Barão da Limeira”.

No vasto quadro da onomástica tumular, ob-
serva-se a presença de alguns “nobres”, de “ricos”,
“novos ricos”, cada qual à sua maneira reinventan-
do suas próprias raízes genealógicas. Entretanto,
qualquer que fosse o caso em particular, era sempre
um único indivíduo a ser valorizado. Para essas si-
tuações, o que de fato predominava era a prefixa-
ção do título honorífico representado sempre por
uma referência individual da qual deveriam se be-
neficiar os seus descendentes. Já para outros pro-
prietários de jazigos o que deveria prevalecer era o
patronímico, respaldado no peso e na importância
de uma profissão ou de uma tradição herdada. No
início do século XX, em plena expansão de uma
sociedade de classes, começava a ser invocado na
epigrafia tumular o reconhecimento advindo da
competência pelo trabalho e por mérito pessoal,
muitas vezes adquirido em atividades laborais ou
humanísticas.

O conjunto de dados onomásticos reunidos nas
lápides, repetidas vezes, apelava à banalizada árvo-
re genealógica, servindo tanto para avigorar as rela-
ções de parentesco como rememorar o grau de
prestígio social de uma determinada família. No
entanto, não se deve esquecer que toda memória
genealógica irrompe à medida de sua própria con-
veniência, podendo também revelar-se através de
outras interfaces, como lapsos, esquecimentos, res-
trições, seletividade. Afinal, não se recorda senão
daqueles por que se tem interesse, pois, entre os
antepassados há sempre o fascínio de se escolher
aquele com quem se deseja identificar e, volta e meia,
tal escolha é determinada pelo prestígio de um nome.

O lugar dos antepassados na cadeia genealó-
gica, por razões óbvias, sempre ocupou um papel
importante entre a aristocracia francesa, ao passo
que para os segmentos burgueses o exercício genea-
lógico, em muitos casos, não possuía nenhum inte-
resse ou uma ação efetivamente prática. Mesmo
assim, como já observou o historiador francês An-
dré Burguière (1991), algumas famílias burguesas
do séculos XVII e XVIII buscaram reconstituir ou,
de certo modo, reinventar suas raízes genealógicas,
manipulando suas origens conforme seus propósitos

e necessidades, com o intuito de criar novas identi-
dades em razão do novo status socioeconômico
adquirido. Para isso, preferiram realçar supostos
sinais nobiliários do que exibirem o dinheiro como
valor conquistado pelo esforço do trabalho – já
que este último se tornara apanágio da burguesia
da época.

Como ainda hoje se pode ver na maioria dos
túmulos dos cemitérios aqui referidos, a epigrafia
onomástica orienta-se pela ordem cronológica do
óbito, resumindo-se apenas a informar o nome e o
sobrenome do indivíduo, a data de nascimento e
falecimento, acrescidos eventualmente de informa-
ções suplementares sobre a personalidade do mor-
to. Além disso, a lógica de sepultamento, no interior
de um túmulo de família, a maioria das vezes era
orientada pelo princípio da consangüinidade, po-
dendo nele reunir os ascendentes e os descendentes
em linha direta (pai, mãe, filhos, avô e netos).4  A
depender do caso, encontram-se incluídos alguns
afins ou aliados. Em qualquer das hipóteses é pou-
co provável a existência de sepultamentos dos fi-
lhos oriundos de relações extras conjugais no inte-
rior desses jazigos, exceto quando são reconhecidos
civilmente ainda em vida pelo pai ou quando con-
signados em testamento.5  Viúvas que contraíram
matrimônio posterior, e com filhos do primeiro
casamento, eram geralmente enterradas no túmulo
de família erguido pelo primeiro marido ali sepul-
tado. O mesmo não se verifica após a morte do
cônjuge masculino de segundo casamento, que ge-
ralmente era sepultado no túmulo da família pater-
na ou em túmulo individual. Na hipótese de uma
segunda união conjugal resultar em filhos comuns,
a responsabilidade de decidir pelo enterramento do
pai e padrasto no túmulo de família, herdado pela
mãe na primeira união conjugal, caberia geralmente
aos filhos mais velhos.6  Quando se tratava de indi-
víduos solteiros, ou eram sepultados em túmulos
individuais ou se integravam ao jazigo de sua famí-
lia de origem.

Com efeito, todo esse argumento, que aponta
para o desejo de distinção, possessão material, re-
produção e conservação de uma memória fami-
liar, poderia ser também corroborado por outra
importante variante ou representação do túmulo,
isto é, uma possível analogia entre a casa e o jazigo.7
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Quando a convivência e a familiaridade com os
mortos deixaram de existir, quando estes foram le-
vados para fora das cidades, sendo obrigados a
deixar as igrejas e seus entornos, para os cemitérios,
os túmulos passaram a preencher esse espaço ante-
riormente ocupado pela igreja. Como se sabe, era
no interior desses templos, sobre um chão de adu-
bado humus cadavérico e sob a guarda de um teto
divino, pintado de carregadas nuvens e de arcanjos
suspensos, que a coletividade compartilhava momen-
tos de intensa sociabilidade, não somente irmanada
por crenças e devoções comuns, como também
pelos rituais que celebravam: batizados, casamen-
tos, aniversários de vida e de morte, confissões,
comunhões, cíclos festivos e religiosos, procissões,
velórios etc. Nos cemitérios, distantes de suas casas
e igrejas, de suas paróquias, à céu aberto, os mortos
encontrariam abrigos nos túmulos. Por isso, muitos
deles reproduziram cenários de igrejas e de capelas,
em escalas reduzidas, enquanto outros, com mor-
fologias laicizadas, assemelhavam-se às residências
de seus proprietários. Mas àquela altura não se tra-
tava apenas de assegurar ao morto um lugar no
céu, mas garantir também um lugar na terra, sob a
proteção de uma coberta, aos cuidados da família,
para lhe proteger das intempéries, e também resguar-
dar a imagem de conservação do corpo. Nos túmu-
los acumulavam-se cadáveres, um ao lado do outro
e não sobrepostos, cada um conservando parte de
sua individualidade, mas sempre invocando lembran-
ças comuns, memórias genealógicas, pois os túmu-
los passaram a ser também habitações familiares.

Se considerada dessa perspectiva, a casa e o
túmulo de família cumpriam praticamente funções
análogas, podendo ser interpretados como o lugar
em que se reproduzia e se perpetuava o grupo fa-
miliar através de sucessivas gerações, asseguran-
do-lhes a transmissão de um sobrenome, de bens
materiais e imateriais, relações de poder, de autori-
dade e de hierarquia. Enquanto a casa poderia ser
vista como locus de socialização da família, sendo,
em alguns casos, capaz de reunir ao longo do tem-
po sucessivas gerações, integrando-as por meio de
campos rituais diversos (nascimentos, batizados, for-
maturas, casamentos, aniversários, mortes, velórios,
participação coletiva na elaboração do luto etc.), o
túmulo, por sua vez, reproduzia no plano imagético

o desejo de reunificar e perpetuar diferentes mo-
mentos de expressões coletivas da família e, com
isso, fortalecer com sua dimensão simbólica o pac-
to de continuidade dos laços de parentesco entre
seus membros. Visto desse ângulo, e a partir das
bases sobre as quais se estruturavam as relações fami-
liares, a morte do pai poderia também representar
uma fratura econômica determinante na organiza-
ção social do grupo familiar, interferindo igualmente
no plano afetivo das relações domésticas. Quando
isso ocorria, acarretava efeitos variados, podendo
desencadear o processo de dissolução da família
patriarcal, seja por meio de desavenças na partilha
econômica dos bens, seja por meio de divergências
na escolha de interesses e valores a ser seguidos. Mas,
se de um lado a morte do pai era sempre uma
ameaça, pois representava em certa medida a de-
sarticulação econômica do grupo, interferindo in-
clusive na redefinição de novos papéis entre seus
membros, de outro lado, era no túmulo onde se
buscava corporificar, como espaço de representa-
ção, conservação e “presentificação” do morto, a
reintegração de laços familiares e a neutralização de
eventuais conflitos entre seus membros, uma vez
que a casa já não mais conseguia cumprir tal papel.

Várias são as semelhanças entre as suntuosas
casas senhoriais nas fazendas de café do Vale do
Paraíba do Sul – algumas destruídas, outras atual-
mente sob domínio de estranhos – e os jazigos não
menos opulentos de seus respectivos proprietários,
muitos deles resistindo à ação do tempo, o que se
pode comprovar ainda hoje nos cemitérios do Rio
de Janeiro, especialmente no Catumbi, e na capital
paulista, no Cemitério da Consolação.

Neste último cemitério, já em outro contexto
econômico, um exemplo significativo do que se
pretende enunciar é o túmulo do proprietário de
fazendas cafeeiras, importador e empresário, o
“Conde Alexandre Siciliano e de seus descenden-
tes”, em mármore branco, de autoria do escultor
Amadeu Zani. Trata-se de uma reinterpretação de
capela em estilo assírio-babilônico, encimada por
figura alegórica no pórtico e vários detalhes leoni-
nos, inclusive a presença de dois grandes leões guar-
diões que margeiam a entrada principal do mauso-
léu, símbolo de vigilância, muito freqüente nas casas
senhoriais. Mas o que interessa destacar é a afinidade
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do túmulo com a residência do referido Conde,
projetada, em 1896, pelo arquiteto Ramos de Aze-
vedo, na Avenida Paulista. Talvez, o detalhe mais
peculiar seja a transposição do universo doméstico
para o espaço mortuário, como a presença de uma
cadeira que o Conde costumava utilizar no seu co-
tidiano, com talha de sua heráldica no espaldar, bem
como outros objetos decorativos.

Da Avenida Paulista já não resta quase nada da
época de seu apogeu econômico, então dominada
pelas vivendas da burguesia afortunada, cujo capi-
tal acumulado com o café era investido na produ-
ção industrial. A maioria de suas residências con-
verteu-se em vistosos edifícios empresariais, mas a
maior parte dos jazigos, pertencente aos antigos
proprietários das velhas casas, ainda continua vivo
testemunho de memórias familiares.

A casa do Conde Francisco Matarazzo e de
sua família, um dos ícones da indústria brasileira,
construída em meio a uma área de aproximada-
mente 12 mil metros quadrados, projetada pelos
arquitetos italianos Giulio Saltini e Luigi Mancini,
com o destacado brasão de família gravado no fron-
tão principal da residência, atualmente abriga um
enorme estacionamento, depois de sua demolição
na década de 1980. Paradoxalmente, se o terreno
dessa emblemática vivenda de família endinheira-
da, que foi no passado, converteu-se temporaria-
mente em grande garagem para carros, enquanto
os herdeiros especulam sua venda, o mausoléu da
família, no Cemitério da Consolação, parece cum-
prir o desejo de seu antepassado fundador, preo-
cupado em eternizar sua linhagem. Ademais, a nar-
rativa mítica de imigrante italiano bem-sucedido,
com título nobiliárquico extensivo a cada um dos
seus filhos varões, coaduna-se perfeitamente com
o partido arquitetônico que orientou a construção
do faraônico mausoléu, erigido em 1925, com pe-
ças em bronze de autoria do escultor genovês Luigi
Brizzolara, e que até hoje cumpre o desígnio do
poderoso chefe de família que pretendia reunificar
e proteger o núcleo formado por seu nome, espo-
sa e filhos, incluindo sua genitora. Com enorme
cripta no subsolo, galerias laterais e capela no nível
da rua, a construção de volume compacto ocupa
uma área de mais de 150 metros quadrados de cons-
trução em blocos de mármore genovês, da oficina

L. Brizzolara, transportado de navio e remontado
no local. Destaca-se dos demais pela exagerada es-
cala, cujo ponto mais elevado ultrapassa os 15 me-
tros do solo, onde se descortina o brasão da família.

Embora essa lógica de sepultamento tivesse
como função precípua cultuar a memória dos an-
tepassados, quase sempre conjugada a outros in-
teresses do grupo, permitia também aos membros
vivos da família se distinguirem socialmente a par-
tir do habitat póstumo de seus parentes. Não se pode
esquecer que a morte no mundo burguês, além
de sua dimensão dramática, é também transmis-
são de um patrimônio, de uma herança, quando
não material, simbólica. Por essa razão, no túmu-
lo de família se configurava não apenas o desejo de
continuidade e de perpetuação dos laços familiares,
como igualmente se exibiam, por meio de sua ar-
quitetura, na maioria das vezes suntuosa, signos de
classe, marcando, assim, a posição social do morto
e de seus descendentes.

Toda essa empreitada simbólica em eternizar a
família surtia importante eficácia no plano intersub-
jetivo da recomposição de relações familiares, pois
os túmulos possibilitavam aos membros de uma
família, a depender de interesses particulares, se re-
conhecerem entre si, através de uma memória ge-
nealógica comum, ao mesmo tempo em que per-
mitiam reconstituir e atualizar entre eles laços
identitários, conforme fosse o caso. Mesmo se le-
vando em consideração a descontinuidade de se-
pultamentos entre gerações, alguns desses jazigos,
precários em seu estado atual de conservação, con-
tinuam ainda hoje, pelo menos no plano simbólico,
representando esse último lugar mais perene atra-
vés do qual algumas famílias ainda se permitem dis-
farçar os efeitos da decadência econômica, uma vez
que seus bens materiais, incluindo as velhas residên-
cias, não suportaram as dinâmicas de transforma-
ção do sistema.

Conquanto a analogia entre cemitério e familis-
tério fosse bem mais evidente durante toda a se-
gunda metade do século XIX, apesar disso, já se
podia observar nos últimos decênios desse mesmo
século algumas das primeiras manifestações de in-
dividualidade, com renúncia pessoal de se integrar
ao grupo de filiação, prática que se tornaria ainda
mais freqüente nos primeiros anos do século XX.
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Assim, alguns túmulos suntuosos seriam construí-
dos especialmente para abrigar uma única pessoa,
ornados de representações alegóricas para marcar
e eternizar a sua presença. A partir de então, cada
vez mais, já não é a família que se tornava imperecí-
vel, tampouco o sobrenome, porém, o indivíduo.

À flor da pedra

j’écris, je ne veux pas mourir
GEORGES BATAILLE

Écrire, c’est se souvenir. Mais lire, c’est aussi se souvenir
FRANÇOIS MAURIAC

Se o modelo de enterramento da família bur-
guesa conheceu o seu apogeu durante a segunda
metade do século XIX, com a “panteonização” de
seus membros, por outro lado, foi nos primeiros
decênios do século XX que insurgiu o culto ao indi-
víduo e sua contrapartida narcisista: os primeiros
túmulos desvinculados de genealogias familiares. É
em torno do indivíduo – que ora se complementa,
ora se separa do núcleo familiar – que iriam se or-
denar outras possíveis lógicas de sepultamento e,
por sua vez, determinar a configuração arquitetôni-
ca dos novos túmulos, assim como também o cam-
po de representações por meio do qual se expri-
mem as aspirações e as atitudes dos vivos em relação
aos mortos.

Não que a família tenha desaparecido nesse
novo modelo de enterramento, pois o indivíduo
burguês, nessa época, emerge em sua singularidade
a partir dos laços afetivos que mantém com o seu
grupo familiar. Mas, além disso, ao seu redor co-
meçavam também a se criar expectativas e obriga-
ções recíprocas, gerando relações baseadas tanto no
princípio de pertencimento como de diferenças, o
que, em algumas situações, o obrigava a redefinir
papéis sociais que hierarquicamente deveria ocupar
no contexto doméstico e, de forma correlata, na
esfera pública. Tais atribuições sociais podiam ser
visualizadas nos túmulos que agora mostravam re-
presentações mais particularizadas e que abrangiam
tanto aspectos ligados à vida em família, como à
vida do “amor conjugal”, do “amor materno e fi-
lial”, do respeito pelo legado material e imaterial de

um parente longevo; quanto aos aspectos relaciona-
dos com o próprio indivíduo: o enaltecimento de
virtudes pessoais, da promoção de valores adquiri-
dos pelo trabalho, da competência profissional etc.

O que se observa a partir dos primeiros decê-
nios do século XX é um progressivo distanciamen-
to do modelo anterior, calcado basicamente no re-
conhecimento de laços consangüíneos por meio da
procriação, na importância patronímica, como ele-
mento diferenciador e de prestígio social, e no inte-
resse corporativo de perpetuar vínculos parentais.8
Ainda em relação à noção de família anteriormente
descrita, vários são os autores que sublinham a im-
portância do caráter autoritário como motor das
relações familiares centradas no poder de um che-
fe, o que não só inibia como, muitas vezes, impedia
que se concretizassem laços afetivos e emocionais
entre seus membros. Refletia-se inclusive na opção
pela escolha dos jazigo-capelas, equivalentes sim-
bólicos das casas, que dada a natureza de suas mor-
fologias austeras mascaravam expressões de afeto
particularizadas, o que nos túmulos individuais se-
riam exacerbadas. É também recorrente se associar
a esse modelo de família o ideal de matrimônio
subordinado aos interesses econômicos e de repro-
dução social do grupo, em vez da união conjugal
por motivação afetiva que começava a se impor
entre os indivíduos e que, pouco a pouco, se con-
verteria em padrão recorrente.

Enquanto nos modelos mais convencionais do
túmulo de família deveriam ser evitadas possíveis
marcas valorativas de seus membros, singularida-
des que eventualmente pudessem conflitar entre si
ou até mesmo atrair e dirigir as atenções do espec-
tador para um único componente do grupo de fi-
liação – pois em princípio todos eles deveriam re-
ceber tratamento posicional –, no túmulo construído
para um único indivíduo ou casal, sobressaía o desejo
de valorizar e enaltecer determinados atributos da
pessoa do morto, ocultando outros indesejáveis. O
que mais parecia importar era o desejo de auto-ex-
pressão subjetiva, de auto-reconhecimento ou reco-
nhecimento de um outrem como sujeito singular.
Em algumas situações, o morto poderia ser repre-
sentado como sujeito autônomo, cujo grau de inde-
pendência não necessitava ser partilhado nem dividi-
do, sob pena de perder suas próprias características.
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Paulatinamente, neste novo contexto, a família
vai se rendendo diante da individualidade de seus
membros. A depender de cada situação em parti-
cular, começa-se a deslocar o interesse das relações
de parentesco para o das relações intersubjetivas –
aspecto que se reflete ainda mais nas novas formas
de enterramento nos cemitérios-parques e nos ce-
mitérios verticais.

Há casos em que os túmulos refletem expres-
samente o desejo de alguém que aspira depois da
morte ser lembrado por suas ações e realizações
sob a aspiração de ser, posteriormente, convertido
em síntese edificadora de memória e de reconheci-
mento coletivo. Nesse gênero de epitáfio autobio-
gráfico é comum atribuir-se ao indivíduo qualida-
de de pessoa, o que pressupõe sua construção a
partir de uma dimensão sociocultural particular e,
portanto, vinculada a um sistema simbólico e de
representações também específico – representações
cujos dispositivos rituais muitas vezes costumam
conferir a essa noção tanto atributos de identidade
como valorativos.9  Nos cemitérios ocidentais, à
pessoa do morto se costuma adicionar epítetos di-
versos, sendo invocados entre outros aspectos aque-
les de foro mais íntimo, e também a capacidade de
ser moral e civil. É por isso que repetidas vezes no
léxico tumular são ressaltadas qualidades como:
pessoa de “mérito”, “digna”, “honesta”, “carido-
sa”, “espiritual”, “benfeitora”, “honrada”, “íntegra”,
“fraternal”, “justa”, “trabalhadora” etc.

Vários são os exemplos nos cemitérios aqui
referidos em que os méritos pessoais são evocados,
sobretudo aqueles advindos do esforço pelo traba-
lho, sendo igualmente acompanhados de alegorias
representativas da pessoa do falecido. Talvez, um
dos modelos mais significativos da ideologia de
valorização do trabalho seja o túmulo erigido no
cemitério do Araçá, em São Paulo, pelo próspero
comerciante de cereais, Antonio Lerario.

Como muitos outros imigrantes de origem ita-
liana, Antonio chegou à cidade de São Paulo para
tentar a vida. O túmulo erigido por ele, em blocos
de granito escuro, sobre os quais se apóiam placas de
bronze em alto relevo, narram sua trajetória, desta-
cando como principal conteúdo da mitologia fu-
nerária a ascensão social via trabalho incansável e
penoso. Suas raízes campesinas, dominadas pela

paisagem rural, ainda na terra natal, a Itália, são re-
presentadas por cenas de semeadura, cultivo e co-
lheita de trigo, servindo como leitmotiv para as três
primeiras placas que servem de vedação nos locais
de enterramento, situadas na base do túmulo.

Em posição de destaque, as demais placas com-
põem outra seqüência narrativa na qual se evidencia
a construção mítica do herói, concebida por méri-
tos próprios. Na primeira, no topo do volume ver-
tical, a cena evoca a partida. Ao que tudo indica, em
busca de maiores oportunidades, Antonio decide
ganhar a vida em outro continente. O rosto voltado
para trás, com um guarda-chuva apoiado sobre o
braço esquerdo e a mão direita acenando para o pai
e a mãe que retribuem com o mesmo gesto ao filho
que parte. Na próxima cena, já no navio que o leva
ao Brasil, o jovem apóia os braços sobre o guarda-
corpo da embarcação, segurando com as duas mãos
a cabeça num gesto contemplativo: olha sem pon-
to fixo no espaço. Na alegoria seguinte, na capital
paulista, Antonio inicia sua nova vida como jorna-
leiro nas ruas. Na mão, o jornal levantado é ofereci-
do a dois senhores devidamente caracterizados
como da elite local bem-sucedida, à qual o próprio
imigrante logo se integrará. A alegoria final é repre-
sentada pela figura de Antonio, homem maduro,
afortunado comerciante de cereais, com evidentes
inscrições sociais da burguesia ascendente, em meio
a dois trabalhadores que carregam sacas de cereais.
Ao fundo da cena as sacas empilhadas sugerem a
base da riqueza, ao mesmo tempo, produto con-
vertido pelas virtudes do próprio esforço pessoal,
legado que provavelmente pretendia deixar como
mensagem aos descendentes que posteriormente se
incorporariam ao túmulo comum.

É interessante, todavia, ressaltar que a mesma
ênfase não se verifica em exemplos análogos, de imi-
grantes igualmente bem-sucedidos, que preferiram
construir suas mitologias funerárias calcadas menos
no esforço e conquista pelo trabalho penoso – ve-
lho apanágio da burguesia – do que na legitimação
de um ethos aristocrático, como fez o Conde Mata-
razzo, seguido por outros quadros da burguesia
oriunda do comércio e da indústria paulista.

A alegoria ao trabalho e à fortuna reaparece
também de forma mais genérica ou difusa, servin-
do como elemento decorativo em alguns túmulos,
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sobretudo no Cemitério da Consolação, em São
Paulo, e no São João Batista, no Rio de Janeiro,
algumas vezes sob formas de signos alusivos ao
comércio e à indústria (máquinas de tecelagem, equi-
pamentos industriais, bigornas, peças de montagem,
produtos de consumos etc.), outras vezes referen-
tes à produção agrícola e à pecuária (café, cacau,
borracha, cana-de-açúcar, animais de corte etc.), a
depender das atividades laborais do proprietário
do túmulo. A alusão ao trabalho é também valori-
zada como qualidade humanitária da pessoa do fa-
lecido, especialmente quando se trata dos túmulos
de médicos, advogados, engenheiros, bem como
de outras atividades técnicas menos reconhecidas.

O mesmo se poderia dizer em relação aos tú-
mulos de figuras ligadas ao mundo das artes, da músi-
ca e da literatura. Ainda no mesmo patamar, poder-
se-ia incluir aqueles que desempenhavam atividades
de notório reconhecimento público ou simplesmen-
te “mortos ilustres” como, por exemplo, políticos,
militares, governantes, chefes de Estado etc.10

A emulação dos “grandes vultos”, geralmente
realizada pela representação épica, adquire dimen-
são de panteão em alguns cemitérios, já que uma
das funções da imaginação histórica é edificar mi-
tos e, portanto, promover o culto cívico ou patrió-
tico. Esse gênero de túmulo-monumento cumpria
também seu papel civilizador, posto a serviço ideo-
lógico da construção do Estado-nação brasileiro
no final do século XIX e nos anos subseqüentes,
reforçando o sentimento coletivo de pertencimen-
to cívico na construção de uma identidade e me-
mória nacionais.11  Quando se tratava de heróis,
mortos a serviço da pátria, as representações dos
túmulos deveriam fazer alusão aos signos de força,
grandeza, glória, honra, virilidade e outros atribu-
tos do gênero. Tanto maior fossem a sua bravura e
o sacrifício pela pátria, mais reconhecimento e im-
portância adquiriam a pessoa do morto, sendo pro-
movida à nobre categoria de mártir nacional. A
modalidade que lhe era reservada no monumento
poderia variar entre o cívico e o patriótico, depen-
dendo da grandeza de suas ações, o que certamente
lhe promoveria a um monumento individual, quan-
do se tratava de um destemido personagem; ou
coletivo, quando inserido em um determinado grupo
a serviço da pátria.12

Mas, se as mortes dos heróis eram vistas como
nobres e grandiosas, raramente acidentais, pois a
coragem e a previsibilidade do perigo faziam parte
da própria condição mítica do sacrifício heróico, a
morte das pessoas comuns não despertava o mes-
mo sentimento. Não mais a “bela morte”, mas a
“boa morte” por causas “naturais”, sem dor nem
sacrifícios, modelo ideal disseminado por todo o
século XVIII. A forma e as circunstâncias em que
uma pessoa comum deixava o mundo dos vivos
assumiam um papel determinante na compreensão,
no significado e no sentido que os mais próximos
costumavam exprimir em relação à pessoa do
morto, refletindo em particular na escolha da for-
ma tumular.

A depender da situação, o que se observa é a
preferência pela construção de túmulo individual,
de pequena proporção, como testemunho afetivo
da família ao membro desaparecido, podendo as-
sumir características diferenciadas quando se trata-
va de uma morte esperada, em que o túmulo e suas
representações estatuárias geralmente adquiriam
uma dimensão de recompensa subjetiva pelo lega-
do material e imaterial deixado pelo morto. Mas o
que dizer quando a morte sobrevinha em circuns-
tâncias inesperadas, considerada desastrosa? Nestes
casos, as representações tumulares são mais pro-
pensas à dramatização. Muito freqüente nos cemi-
térios são os túmulos construídos para as mães cuja
morte súbita deixara órfãos filhos ainda pequenos.
A representação da figura materna geralmente re-
produz cenas do convívio doméstico, cercada pe-
los filhos. Quando a figura masculina, esposo e pai,
morto também em circunstâncias inesperadas, tor-
na-se o objeto de representação, é figurado sob
forma de busto ou em placa de alto relevo, a que se
atribui sentido épico, muito comum durante todo
o século XIX. Em outras situações, o busto mascu-
lino vem acompanhado de representação tridimen-
sional da viúva, algumas vezes cercada pelos filhos,
em gesto de reverência à figura do marido e do pai
falecido. Quando se deseja imprimir maior drama-
ticidade à perda, a figura masculina torna-se ausen-
te na representação para em seu lugar aparecer em
destaque a figura feminina pranteadora.

As alegorias também costumam refletir lugares
de gênero, isto é, as esferas socialmente atribuídas
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ao masculino e ao feminino. Às mulheres, uma iden-
tidade ligada à maternidade e às atividades domés-
ticas; aos homens, a competência na esfera da vida
pública e do trabalho.13  A partir dos primeiros de-
cênios do século XX, começam a surgir, de forma
pontual e com destaque no conjunto estatuário, re-
presentações masculinas tridimensionais geralmen-
te associadas ao trabalho e à vida pública. Quando
vinculadas a situações ou a cenas da vida privada,
geralmente se limitam a invocar algum tipo de lega-
do moral ou espiritual, como nas representações
em que aparece a figura do avô com o neto, refe-
rência cronológica e valorativa de conhecimentos e
valores morais transmitidos.

O tributo ao “amor conjugal” é outro tema
freqüente nas alegorias tumulares. No amplo qua-
dro de representações é comum se ver a figura de
matronas, encobertas com véus ou mantilhas, cujas
expressões faciais podem variar entre o pranto e o
desconsolo explícitos e o recolhimento introspecti-
vo e sereno do luto. A expressão do personagem
pode se alterar conforme o sentimento que o pro-
prietário do túmulo gostaria que fosse transmitido
como mensagem: ora é a figura feminina que se
estende ou se debruça inconsolável sobre o túmulo
ou esquife do marido, ora situações nas quais pre-
valecem sentimentos difusos que vão da melancolia
ao êxtase.

Cada um a seu modo, os túmulos individuais
buscavam reconstituir por meio de representações
traços ou elementos que pudessem identificar o
morto como único e insubstituível, restituindo no
plano imagético tanto momentos ou cenas impor-
tantes da vida, como a lembrança de circunstâncias
sinistras em que a pessoa foi subtraída do convívio
mais próximo. Devido à diversidade e à riqueza
com que se apresentam os túmulos nos cemitérios
aqui referidos, seria impossível reagrupar todas as
categorias de representação encontradas. Entre elas,
todavia, chamam a atenção em especial aquelas que
expressam situações em que a morte surpreende
pela violência. Nesses casos, diferentes valores são
evocados como atributos positivos à pessoa do
morto, podendo incidir sobre a honra, a idade, a
coragem, a sensibilidade, convergindo de forma
positiva para a construção individual da mitologia
funerária.

Como a morte acidental ou provocada, a morte
de jovens e crianças é também inadmissível para a
maioria das sociedades ocidentais de tradição cris-
tã, em muitos casos sendo-lhes reservados túmulos
à parte que não os das respectivas famílias. Quando
se tratava de recém-nascidos, o acontecimento era
freqüentemente inserido no plano da crença dos
“anjinhos”, que provavelmente encontra suas raízes
no catolicismo popular.14  De acordo com esse tipo
de representação, a alma infantil, dado o seu estado
de “inocência originária”, ascendia mais facilmente
à imortalidade, sendo corriqueiramente associada à
figura dos anjos, tal como aparece na maioria das
alegorias funerárias. Em alguns cemitérios, ainda hoje
se observa em determinadas áreas uma maior con-
centração de túmulos reservados às crianças, povoa-
dos de representações de meninos com asas (os
putti), pequenos querubins e serafins, espaços prova-
velmente previstos em seus projetos iniciais para
enterramento de crianças e recém-nascidos – local
chamado de Cripti di Bambini nos cemitérios italianos.

Quando a morte sobrevinha na primeira infân-
cia, as representações infantis passavam a ser ou-
tras, pois as crianças já começavam a possuir uma
identidade própria, passando a ser vistas como pes-
soas singulares: além de um nome, um direito reco-
nhecido, um lugar ou papel determinado, uma ida-
de cronológica e algumas funções específicas na vida
familiar. Em muitos casos, também não deveriam
integrar o túmulo de família, sendo sepultadas em
jazigos individuais, especialmente concebidos para
eternizar sua presença na terra e marcar o convívio
entre os familiares. As representações variavam em
função das circunstâncias da morte e do grau de
afeto familiar. Geralmente no lugar dos anjos, o que
se vê são representações de crianças que realçam
suas singularidades de pessoa, retratadas tanto de
forma realista como metaforizada por meio de ale-
gorias: crianças em suas atividades escolares, crian-
ças brincando, acompanhadas dos irmãos, crianças
sendo levadas pelos anjos etc.

Já em relação aos adolescentes ou aqueles que
morreram ainda jovens, o tratamento simbólico,
quando representados sob formas escultórias, muda
completamente. Isto porque os jovens de alguma
forma já integravam o mundo dos adultos, com
identidades sexuais definidas, inclusive aptos à
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procriação. Além disso, suas funções e atribuições
tornavam-se mais específicas no âmbito da família
e das relações sociais mais amplas, frustrando com
a morte expectativas futuras. Em alguns casos, inte-
gravam os jazigos de família, outras vezes, a depen-
der das circunstâncias da morte, eram-lhes erigidos
túmulos individuais com o intuito de cultivar e pre-
servar uma mitologia funerária pessoal.

No final da primeira metade do século XX, as
construções tumulares, pouco a pouco, deixaram
de constituir prioridades de investimento relaciona-
das com a distinção social de algumas famílias, a
identificação e a transmissão de um patronímico
comum, a atualização de laços identitários, o culto
à memória. Do mesmo modo o túmulo individual
também passou a comportar outras expectativas e
interesses, subtraindo à pessoa do morto referên-
cias alegóricas.

Uma das tendências foi tornar os túmulos mais
versáteis, funcionais e menos decorativos, com ca-
pacidade de renovação nos locais de enterramento,
já que suas morfologias também deveriam se nor-
tear por princípios racionais, adequados então às
pequenas dimensões dos lotes ainda disponíveis que,
a depender do cemitério, poderiam atingir altos
valores especulativos. As novas construções pas-
saram a ocupar toda a extensão do terreno, com
proporções que permitem apenas abrigar um deter-
minado número de sepultamentos, sendo substituí-
dos à medida das novas necessidades de inumação
de seus proprietários, e com isso refletindo as novas
dinâmicas de composições familiares. Antigos túmu-
los foram refeitos para atender às necessidades prá-
ticas de seus herdeiros ou de novos compradores.

Simultaneamente ao crescimento demográfico
das cidades e da expansão da economia mortuária,
emergiram outros espaços de enterramento alter-
nativos, com concepções arquitetônicas e paisagís-
ticas inteiramente diferenciadas. A nova tendência é
de que nenhuma evidência alegórica alusiva à con-
servação do corpo do morto deve se tornar ele-
mento constitutivo da paisagem cemiterial. Nas ver-
sões dos cemitérios-parque ou jardim, predominam
as campas-chão, com aberturas horizontais, na altu-
ra do solo, com dimensão exata do corpo humano,
que comportam de uma a três inumações em lages
sobrepostas. As superfícies externas são recobertas

por gramado com uma discreta sinalização no local
de inumação. O mesmo princípio aplica-se aos ce-
mitérios verticais, em que os lóculos para inumação
se distribuem pelos andares, alocando os mortos
de uma mesma família pelos corredores dos dife-
rente pavimentos. Mas tanto em um quanto no ou-
tro, a lógica acumulativa de enterramentos, e tam-
bém de presentificação, como nos antigos túmulos
de família, desaparecem completamente.

Já a cremação, que vem ganhando adeptos nos
últimos anos, parece impor ainda mais novos desa-
fios em relação ao tratamento dispensado ao mor-
to e suas formas de recordá-lo. É possível conser-
var a lembrança de alguém sem um signo material
referente à sua existência ou sem a memória de
objetos que o evoquem? Muito prontamente po-
deria alguém retrucar que o verdadeiro túmulo está
muito mais presente na memória dos vivos, ou no
cemitério dos vivos, a ser cultivado no interior de
cada indivíduo, do que na representação alegórica
dos restos mortais de uma pessoa.

Há várias forma de se recordar. Um álbum de
fotos, um eventual objeto de estimação herdado,
um souvenir de viagem, uma música, um livro, um
aroma não seriam também capazes de evocar a lem-
brança de alguém desaparecido e, ao seu modo,
render-lhe homenagem? Mas para isso sempre ne-
cessitamos de alguém que nos recorde, e por certo
aí reside um dos fantasmas de quem vive: o medo
de ser esquecido.

Na medida em que os antigos cemitérios não
se renovam, tendem cada vez mais a se tornar ves-
tígios arqueológicos, atrativos de curiosidade mu-
selógica, lugar de memórias residuais, o que já há
algum tempo atrás metaforizava Marcel Proust ao
comparar um livro a um grande cemitério, no qual
sobre a maior parte de seus túmulos não se pode
mais ler os nomes apagados. Talvez por isso, para
muitos, a descontinuidade na cadeia geracional re-
presente ainda hoje uma constante ameaça, como a
situação vivida por uma mulher, já bastante idosa,
que no São João Batista, no Rio de Janeiro, costu-
ma dedicar horas semanais a cuidar do túmulo de
seu único filho, morto na juventude. Entretanto, las-
tima que não lhe restando muitos dias pela frente,
nem laço algum de família, pois todos os seus já se
foram, o nome do filho pouco a pouco perderá os
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contornos na pequena lápide, e sem nervuras, como
uma grande mancha impalpável, não tardará a al-
cançar por completo toda a superfície lisa da pe-
dra, juntando-se a outros nomes apagados.

Mas independentemente das imagens que sus-
cita e dos meios que os vivos mobilizam para supe-
rá-la, a morte é sempre ruptura radical, por isso
ainda hoje continua sendo objeto de uma série de
atitudes ritualizadas, senão coletivas, individualiza-
das, mesmo que as morfologias tumulares, as dinâ-
micas sociais e seus sistemas de representação em
nada mais se assemelhem às dos antigos cemitérios,
que buscavam eternizar, por meio da pedra e de
outros elementos alegóricos, os elos intersubjetivos
que a morte foi capaz de desagregar.

Notas

Equipamento móvel criado nos Estados Unidos, na
década de 1970, cujo objetivo é expor os corpos dos
defuntos em vitrines a fim de que os familiares e ami-
gos possam do próprio interior do automóvel con-
templar o morto e registrar suas condolências em li-
vro, sem a necessidade de sair do veículo. Experiência
homóloga à do conhecido drive-in que se destina ao
consumo de fast food, propagadas por todo mundo
através de cadeias como McDonald’s e similares.
Trecho do poema O defunto, da autoria de Pedro Nava.
Trata-se de cópia dada pelo autor a Manuel Bandeira,
posteriormente incluído no livro organizado pelo
poeta pernambucano, intitulado Apresentação da poesia
brasileira (1946, pp. 384-387).
É importante assinalar que o Cemitério do Araçá, cons-
truído em 1897, passou a ser palco de enterramento
de segmentos médios da população e de profissio-
nais liberais, muito deles imigrantes. O Cemitério do
Brás, em 1880, tornou-se com o tempo lugar de inu-
mação popular, conservando um grande contingente
de origem italiana. Já o Cemitério São Paulo, no bair-
ro de Pinheiros, construído na década de 1930, foi
planejado para receber uma parte da elite empresarial e
progressista que emergia com força a partir dos anos
de 1940 até a década de 1960.
O direito de quem pode e deve ser sepultado em um
jazigo de família já foi estudado por João de Pina
Cabral, em contexto contemporâneo, sob a perspecti-
va da gestão das sepulturas por algumas famílias bur-
guesas da cidade do Porto. A noção de que “o sangue

é mais denso do que a água” (máxima predileta de
David Schneider: “blood is thicker than wather”), iden-
tificada por Pina Cabral como categoria recorrente en-
tre as famílias burguesas do Norte de Portugal para
“descrever a sua vida familiar”, parece também consti-
tuir uma referência importante na lógica de enterra-
mento nos túmulos de família aqui referidos, embo-
ra em outro contexto histórico (ver Pina-Cabral, 1991).
É o que se depreende da leitura de alguns testamen-
tos de famílias tradicionais da segunda metade do
século XIX, no Rio de Janeiro e Pernambuco. Em
geral, o testador identifica-se pelo nome e estado civil,
número e nome dos filhos, após instituir o destino
do corpo e o local da sepultura.
Foram realizados contatos com alguns descendentes
de proprietários de túmulos em alguns dos cemité-
rios pesquisados. A escolha foi pela antiguidade e pres-
tígio de algumas conhecidas famílias. No universo
pesquisado, só foi possível localizar e ter acesso ape-
nas àqueles mais idosos, que forneceram informações
a respeito dos critérios adotados em relação aos que
poderiam ou não ser enterrados no túmulo perten-
cente às suas famílias. Em alguns casos, o contato foi
estabelecido com aqueles que ainda se ocupavam com
tarefa de zelar pela conservação do túmulo ou que
visitavam mais freqüentemente o local.
Sobre esses assunto, ver Freyre (1951); Ariès, “Du sen-
timent moderne de la famille dans les testaments et
les tombeaux”, artigo apresentado no Colóquio so-
bre Familia, realizado em Cambridge, em setembro
de 1969 e depois incluído no livro Essais sur l’histoire
de la mort en Occident, 1975, pp. 141-142.
Sobre as transformações da idéia de família na socie-
dade contemporânea, isto é, de liames familiares a
serviço do indivíduo e da identidade pessoal, ver San-
gly (1996a e b), Théry (1999), Roussel (1989). Esses
autores, cada um à sua maneira, reforçam a tese de
uma individualização familiar baseada na “desinsti-
tucionalização” do grupo familiar, isto é, de que a
família não mais se funda a partir do respeito a um
passado ou a um projeto comum, tampouco sobre a
vontade de perpetuar uma linhagem, passando do-
ravante a se organizar de forma mais estritamente
pessoal e relacional sobre a qual prevalece a idéia de
indivíduo.
No espaço desse ensaio não cabe aprofundar uma
reflexão sobre a noção de pessoa, tal como foi elabora-
da na antropologia por Marcel Mauss, Lévy-Bruhl,
Maurice Leenhardt e, mais recentemente, por outros
antropólogos contemporâneos, como Louis Dumont,
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entre outros. Tal noção será retomada em próximo
trabalho. Sobre o assunto, consultar as referências já
consagradas: Mauss ([1929] 1969; [1938] 1950). Ver
também C. Carrithers, C. Steven e L. Steven (1985).
Sobre esse assunto, consultar o trabalho de Bonnet
(1986).
Sobre o culto cívico e patriótico, evidenciado na cons-
trução de monumentos aos mortos, é interessante
consultar o artigo de Prost (1984).
No caso brasileiro, a panteonização dos heróis com-
batentes quase sempre encontra-se vinculada às forças
armadas: exército, marinha e aeronáutica, ações de com-
bate muito limitadas. Já no continente europeu, a
Primeira e a Segunda Guerra mundiais marcaram pro-
fundamente a concepção de monumento, concorren-
do para que se passasse da celebração individual do
herói para a celebração coletiva das vítimas. Isto não
ocorreu no Brasil, haja vista a participação secundária
das forças armadas nacionais na Segunda Grande
Guerra, o que inclusive resultou na construção de mo-
numento coletivo aos soldados desaparecidos em par-
que do Rio de Janeiro. No que diz respeito à Europa,
ver Volvelle (1988).
A este respeito, consultar Bronfen (1975); Rahme
(2000).
Provavelmente, o simbolismo dos “anjinhos” tem
origem na Península Ibérica, posteriormente influen-
ciando o imaginário popular de países latino-america-
nos. Com o barroco, é possível que tenha se difundi-
do ainda mais essa crença, devido à abundante
representação de cunho religioso nas igrejas, assim
como o papel dos jesuítas no processo missionário
entre os povos indígenas. Sobre as representações da
morte infantil, consultar Ariès (1973).
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terpret the transition from burials
cemtered on the family to a new model
based on individualism.
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Ce travail met l’accent sur plusieurs ni-
veaux de rapports entre la forme des tom-
beaux et les processus sociaux, notam-
ment, en ce qui concerne les composi-
tions familiales et de parenté, basées sur
l’intention d’assurer une continuité de
l’ordre familial à travers une mémoire
généalogique commune, en même temps
qu¹il cherche aussi à analyser et interpré-
ter la transition des logiques d’enterre-
ment: de la famille vers l’individualisme.
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