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AO VENCEDOR AS BATATAS 30 ANOS:
CRITICA DA CULTURA E PROCESSO SOCIAL
Entrevista com Roberto Schwatrz

por Lilia Schwarcz e André Botelho

Ha trinta anos, em 1977, era publicada a pri-
meira edi¢ao de Ao vencedor as batatas, livro dedica-
do ao surgimento do romance no Brasil, com-
posto por dois estudos substantivos, um sobre José
de Alencar e outro sobre Machado de Assis, pre-
cedidos por um ensaio tedrico-metodolégico, hoje
célebre, “As idéias fora do lugar” — ensaio que
tem sido muito debatido, e mal compreendido,
talvez por conta de seu titulo provocador. Com o
livro, o cientista social e critico literario Roberto
Schwarz lancava um dos programas reconhecida-
mente mais consistentes, embora controverso, de
analise da articulagio socioldgica entre forma lite-
raria e processo social no Brasil, cujo desenvolvi-
mento envolve, até hoje, pelo menos dois outros
livros: Umz mestre na periferia do capitalismo: Machado de
Assis (1997) e Duas meninas (1999). Neste progra-
ma critico-sociolégico o autor da continuidade,
também, a uma perspectiva de seu professor, An-
tonio Candido, que sempre apostou numa critica

literaria que estabelecesse um didlogo tenso com as
ciéncias sociais, pensadas de maneira mais ampla.
Além de uma abordagem inovadora sobre a
configura¢io social que a particular resolugdo for-
mal do realismo no Brasil revela, o programa criti-
co-sociolégico de Schwarz perscruta as implica¢oes
estéticas e ideoldgicas do desenvolvimento desigual
e combinado do capitalismo, bem como a ambi-
valéncia ideolégico-moral entre ideario burgués e
paternalismo inscrita na conduta dos grupos sociais
engendrados na experiéncia brasileira daquele pro-
cesso, e cujos efeitos atingem inclusive o desenho
das institui¢des. A cdpia de modelos exteriores passa
a ser questdo inevitavel, sendo ela mesmo o que de
mais interessante existe. Por outro lado, a existéncia
da escraviddo significaria um elemento fundamen-
tal a complicar a tradugio das idéias liberais no pafs.
Além disso, mais do que entender “traducdes” era
preciso pensar em “deslocamentos” e na viagem
das idéias — no qiiproqué das idéias como diz
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Schwarz — que a aplicacdo desses conceitos, em re-
gides periféricas, acabava por provocar. Por esses e
outros argumentos, a obra ganhou alcance e rele-
vancia que vao muito além das fronteiras discipli-
nares da critica literaria considerada em sua acep-
cdo especializada.

Roberto Schwarz nasceu em 1938, em Viena,
Austria. Formou-se em Ciéncias Sociais pela Uni-
versidade de Sdo Paulo em 1960. Em 1963 tor-
nou-se mestre em Teoria Literaria e Literatura Com-
parada pela Universidade de Yale e, em 1976,
doutor em Estudos Latino-Americanos pela Uni-
versidade de Paris I1I. Entre 1978 e 1992 foi pro-
fessor de Teoria Literaria na Unicamp. Publicou,
entre outros trabalhos, A4 sereia e o desconfiado (1965),
Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo social nos
inicios do romance brasileiro (1977), O pai de familia e
outros estudos (1978), Que horas sao? Ensaios (1987),
Uz mestre na periferia do capitalismo (1990), Misplaced
tdeas (1992), Duas meninas (1997) e Seqiiéncias brasilei-
ras (1999).

A seguir apresentamos a entrevista que Ro-
berto Schwarz gentilmente nos concedeu em 24 de
agosto de 2007, em sua casa em Sio Paulo, e que
integrou as atividades elaboradas pelo Grupo de
Trabalho “Pensamento Social no Brasil” para ho-
menagear os trinta anos de Ao vencedor as batatas no
ambito do XXXI Encontro Anual da Anpocs rea-
lizado em outubro do mesmo ano — Encontro que
comemorou também os trinta anos da Anpocs.!
Na entrevista, Roberto Schwarz fala sobre a for-
mulagio do livro, sua recep¢ao ao longo desses anos
e desenvolvimentos em trabalhos posteriores. As-
sim, entre outras questoes cruciais, Schwarz revisa
o debate sobre a dualidade inscrita na experiéncia
social brasileira, seus efeitos na vida cultural e as
diferentes respostas dadas a ela; reafirma o poten-
cial heurfstico da pesquisa da forma estética — ndo
apenas dos “acertos estéticos”, mas também dos
“desacertos” — para a compreensio da vida social,
bem como a importancia da especificacio do senti-
do histérico das formas e das idéias no trabalho do
critico da cultura.

André Botelho — Ao vencedor as batatas® trata do surgi-
mento do romance no Brasil e do sentido por ele
assumido entre nds, gostarfamos que o senhor nos
falasse sobre o processo de formulacio do livro.

Roberto Schwarz — O ponto de partida foi a impres-
sdo de que a ironia de Machado de Assis era muito
brasileira. De modo geral, Machado era considera-
do o menos brasileiro dos escritores brasileiros. O
maior, mas o menos brasileiro. Entdo, resolvi apos-
tar na minha impressdo contraria e estudar esse
assunto, como tese de doutorado. Na época, a
dialética estava em alta e um de seus focos — os
focos da dialética mudam muito com o tempo —
era a ligacio do minimo ao abrangente, do mais
singular, como o estilo ou a ironia de um autor, a
estrutura de uma sociedade e, no limite, a historia
do mundo contemporineo. Havia uma frase de
Sartre que na época me impressionou muito. Sartre
dizia que no andamento do estilo de um bom au-
tor de alguma maneira esta presente a histéria mun-
dial. No Brasil, entdo, essa ordem de preocupag¢des
tem um interesse suplementar, que ¢ o da despro-
vincianizagao, porque a gente aqui tem o habito de
ver as nossas coisas como sendo nossas e nada mais.
Assim, havia um interesse em dissecar a ironia de
Machado e mostrar que a escrita nao ¢ apenas uma
solugdo pessoal, mas que ela pertence a uma histo6-
ria mais ampla, nacional, e que, no limite, o seu al-
cance pode ser mundial. Do ponto de vista da
ambicdo critica era um pouco por ai. Este cami-
nho na época estava sendo aberto por Antonio
Candido, no seu ensaio sobre a “Dialética da ma-
landragem”.” Este ensaio faz muitas coisas, que
precisam ser vistas em conjunto. Ele toma o movi-
mento caractetistico de um romance considerado
menor, as Memdrias de um sargento de milicias, descre-
ve o seu andamento, desliga-o das inten¢des do
romancista — estas no caso nao tém importancia,
pois o alcance da forma ¢ objetivo, sem conexio
com os propodsitos do autor —, mostra a pertinén-
cia nacional desse movimento, ou seja, do balanco
da malandragem, interpreta as suas muitas implica-
¢Oes, para no final dizer: esse conjunto pode ser
comparado, em espirito diferencial, ao romance do
puritanismo norte-americano, A ktra escarlate de Ha-
wthorne. Antonio Candido estava abrindo um ca-
minho, procurando maneiras consistentes de incluir
uma obra brasileira na discussdo cultural contem-
poranea mais ampla, ou mundial.

Lilia Schwarcz — Ao mesmo tempo que brasileira,
nio é? Porque em “Dialética da malandragem”
Antonio Candido tenta fazer uma espécie de arra-
zoado nio sO sobre o cardter nacional brasileiro,
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mas de que maneira a literatura poderia ser uma
ponte relevante nesse sentido.

Roberto Schwarg — Isso. Antonio Candido buscava
uma caracterizacio brasileira que por si mesma ja
se inscrevesse no debate contemporineo, que é bra-
sileiro, mas também internacional. E um percurso
que ficou sendo um modelo. Voltando a ironia de
Machado, o que me impressionou particularmente
foi o val e vem entre uma certa coisa um pouco
empertigada, a linguagem ultracorreta, a finura ana-
litica, muita citacdo classica, e, de outro lado, algo
que nio era isso, que vinha das relagdes sociais ca-
racteristicas do pafs. Enfim, um tom de classe mat-
cado, que entretanto nio costumava ser visto como
tal. E a arte de Machado. Procurei, entio, caracteti-
zar essa arte como sendo a combinacio de um tom
de classe cosmopolita aos desvios caracteristicos da
sociedade brasileira. Esse foi o ponto de partida.
Eu sentia que a ironia de Machado se alimentava
do vaivém entre oficialismo e desvio brasileiro da
norma. Obviamente era uma retomada da “Dialé-
tica da malandragem” de Antonio Candido, no
ambito de Machado de Assis. Meu esforco foi ini-
cialmente fixar a caracterizacio estilistica desse vai-
vém, que viria a ser o tema de Uw mestre na periferia
do capitalismo muitos anos depois.t Mas a questdo
estava presente no comeco. Fixar uma férmula
estilistica — essa oscilagdo — e, em seguida, tentar
explicd-la em termos brasileiros. Af tive a sorte de
que meus professores estavam fazendo trabalhos que
ajudavam a desenvolver essa perspectiva. Havia, de
um lado, Fernando Henrique Cardoso, com Capita-
lismo e escravidao no Brasil meridional,’ que procurava
mostrar que a escravidio — o desvio — nilo era o
contrario do capitalismo — a norma internacional —,
ao qual até certo momento ela foi util. Portanto, a
oposi¢ao entre capitalismo e escravidio nido era o
que parecia. Atras da fachada liberal havia um mun-
do mental quase clandestino, sobretudo do angulo
europeu oficial. Ruminei bastante a tese de Fernan-
do Henrique, mas faltava algo para chegar em Ma-
chado. Af apareceu o livto de Maria Sylvia de Car-
valho Franco.®

André Botelho — O senhor leu o livro ou a tese?
Roberto Schwarg — Li a tese.

André Botelho — Em 1964 mesmo?

Roberto Schwarz — Acho que li antes da defesa. Pro-
vavelmente nao assimilei na primeira leitura. O fato
¢ que foi ali por 1970, quando eu estava escrevendo
“As idéias fora do lugar”,)” que ela fez diferenca na
minha cabeca. Na verdade, o que possibilitou fazer
“As idéias fora do lugar” foi a combina¢ido de
Fernando Henrique e Maria Sylvia. Os dois nao
conversavam, mas os trabalhos deles eram involun-
tariamente complementares. Fernando Henrique
mostrava que a escraviddo era compativel com o
capitalismo, que o capitalismo promovia a escravi-
dao até um certo ponto, para depois deixar de pro-
moveé-la, claro. Com isso a escravidao deixava de
ser um residuo local e passava a estar inscrita no
movimento geral da sociedade contemporinea.
Tratava-se de fazer explodir o localismo. Analoga-
mente, Maria Sylvia pegava o tema mais localista e
confinado possivel, que é o caipira, 0 homem livre
e pobre, e mostrava que ele é complementar estru-
turalmente de um certo desenvolvimento do capi-
talismo, de um certo tipo de propriedade com
objetivo econémico. Vendo com distancia, essa era
uma tendéncia da USP. Antonio Candido ia por ai
em literatura, Fernando Henrique fazia isso em re-
lagao a charqueada no Sul, Maria Sylvia em rela¢ao
aos processos-crime de Guaratingueta. Era o pro-
jeto coletivo da dialética que estava em andamento,
pautando as pesquisas. Para Maria Sylvia e Fernan-
do Henrique, ele era diretamente marxista, ligado a
leitura recente de O capital. Para Antonio Candido,
que era mais velho e tivera militincia socialista ante-
rior, e sabia muito sobre os partidos comunistas e
a Unido Soviética, a relacdo era menos direta. Ele
assumia muito do programa intelectual marxista,
que entretanto cumptia com outros meios ¢ sem
terminologia canénica. Como a leitura dele era ex-
cepcionalmente grande e variada, adquirida com
independéncia, ele acabou elaborando algo como
um materialismo histérico paralelo. Com todas as
diferencas, entretanto, ha um fundo de época em
comum a todos esses autores e a setores inteiros da
USP. De certo modo, o bisico do meu livro foi o
casamento dessas trés perspectivas, mais o estilo de
analise de Adorno.

Lilia Schwarez — Poderia nos falar mais sobre a in-
trodugido da perspectiva de Adorno?

Roberto Schwary — Adorno desenvolveu uma idéia
de forma paralela a de Antonio Candido, ou melhor,
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a de Candido é que ¢ paralela a dele, que ¢ anterior.
Obviamente, sdo elabora¢des independentes. En-
fim, em Adorno vocé tem a idéia de que ao fazer
uma analise interna cerrada de uma obra de valor,
vocé acaba descobrindo uma forma de organiza-
¢do que alude de maneira importante a histéria con-
temporanea. Esse é que ¢ o ponto. E uma espécie
de parti pris metodolégico. Eu me entusiasmei mui-
to com isso, de casar a analise estilistica com a re-
flexio histérico-social. E o que Antonio Candido
buscava fazer, especialmente em “Dialética da ma-
landragem” e depois, logo em seguida, no ensaio
sobre O cortico.® Sio ensaios de alto nivel, os mais
complexos e inventivos da critica brasileira. Antonio
Candido, que é sempre muito discreto do ponto
de vista metodoldgico, nunca falou das implica¢oes
da perspectiva dele. J4 Adorno, que disputava a
hegemonia tedrica em toda a linha, no campo da
filosofia da musica, da teoria estética e da teoria
da sociedade contemporanea, refletiu amplamente
sobre a questdo e mostrou a conexio desse tipo de
analise com a dialética e com o marxismo. Em
Adorno hé realmente um programa de fazer desco-
bertas sobre a sociedade contemporanea a partir
da analise estética. Esse ¢ um ponto muito impor-
tante. Em suma, o meu ponto de partida foi esse:
uma analise da escrita, do estilo da segundo fase de
Machado, mais uma tentativa de localizar os seus
elementos no Brasil do tempo. Ao historicizar es-
ses elementos, para romper a carapaga localista,
acabei dando com as “Idéias fora do lugar”, que
nasceram do esfor¢o de uma explicacdo estética.
O ponto de partida da reflexdo social no caso foi
estético. Este ensaio teve um destino proprio, mais
na area de ciéncias sociais, com um percurso dife-
rente do resto do livro, que funcionou na area de
Letras. Os ensaios foram lidos separadamente. Mas
eles foram concebidos de maneira bem. ..

Lilia Schwarez — Casada; articulada com o argumen-
to geral?

Roberto Schwary — Bem casada. Se vocé tomar o
segundo ensaio, sobre a importancia do romance
de Alencar,’ ele retoma integralmente, agora no
plano da histéria do romance, o esquema de “Idéias
fora do lugar”. Vocé tem uma forma literaria eu-
ropéia que ¢ trazida para o Brasil, onde é saturada
de matéria local, o que vai produzir uma série de
inconsisténcias e contradi¢cGes nao desejadas. Tento

interpretar as contradi¢cdes, de um lado, como
defeitos estéticos, que fazem com que Senbora seja
um livro limitado, mas, de outro lado, como reve-
ladores do Brasil e como ponto de partida para
um grande autor, que viria depois e seria Machado
de Assis, que acaba inventando uma nova solugio
para a dificuldade. Assim, os defeitos sio proble-
mas para o autor seguinte, e vai se criando um fio
interno, uma linhagem interna ao pafs. ..

André Botelho— Um processo de acumulagao estética?

Roberto Schwarg — Uma acumulacao, exatamente. O
autor seguinte, se por milagre for critico e agudo
como Machado, vé os pontos fracos e os supera,
inventando combinagdes e solucoes superiores. Isso
¢ a retomada estrita das “Idéias fora do lugar” no
plano da forma. A importagio de uma forma foi
criando impasses, assim como as idéias européias
contemporaneas, combinando-se 4 escravidao e ao
paternalismo, haviam criado por sua vez. Entio, os
impasses em Alencar sio dessa mesma ordem e
podem ser estudados desse ponto de vista.

Lilia Schwarez — Ja era proposital entao? Pergunto
isso porque o senhor disse que a primeira idéia foi
estudar Machado. Alencar surgia como contra-
ponto?

Roberto Schwarg — De acordo com a tradi¢do dia-
lética, eu queria acompanhar a génese da proble-
matica do Machado. O que aconteceu é que de fato
o plano inicial mudou um pouco, mas nio no es-
sencial. Vocés sabem que os primeiros romances
de Machado sdo fracos. Dai, o meu plano inicial
era a) “Idéias fora do lugar”, b) Alencar e a impor-
tagdo da forma romanesca, ¢) um capitulo breve
sobre os primeiros romances, e d) a grande fase.
Tudo num volume s6. Acontece que os romances
do primeiro Machado praticamente nio tinham
sido estudados. Quando comecei a escavar um
pouco mais, vi que ali havia um mundo, sem prejuizo
de algo esteticamente diminuido. Entio, o capitulo
ligado a eles cresceu além do previsto. Para fins de
tese, patel por ali mesmo, e as propor¢oes do livro
mudaram. O segundo volume ficou para depois."
De fato, os romances da primeira fase sio mais
interessantes do que eu esperava. O processo de
racionalizacdo, ou de civilizagido do paternalismo,
que esta 13, o anseio de tornar o paternalismo me-
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nos destrutivo, nada disso eu tinha presente quan-
do comecei a pesquisa. Queria procurar os temas
da segunda fase na primeira, s6 por honra da fir-
ma. Af, de repente, descobri que ali havia muito
que estudar. SAo romances semi-ruins, mas ticos,
tanto para a compreensido de Machado da segun-
da fase como para a compreensiao do Brasil.

Lilia Schwarcz — As vezes um mau romance é um
bom documento. Baxandall sempre deixou clara
essa perspectiva: “Uma ma4 tela — como documen-
to de época — é muito melhor do que uma étima
tela”.!! Alencar era mau documento, nesse sentido?

Roberto Schwarg — Machado achou que dava para
evitar pontos fracos de Alencar, o que ¢ um modo
de corrigir, mas a correcdo nio saiu boa por sua
vez. O angulo que me interessou foi o do acerto
estético, ou também do desacerto estético, os dois
com substancia social. Procuro explicar as razoes
pelas quais Alencar ndo d4 certo, as razdes pelas
quais o primeiro Machado também nio da certo, e
como isso vai criando um problema que o segun-
do Machado, de uma maneira realmente genial,
soluciona. E claro que esse tipo de critica depende
de haver um bom escritor, um escritor que integre
e supere os anteriores. Também neste sentido “Dia-
lética da malandragem” ¢ interessante, porque An-
tonio Candido mostra que a superaciao de impas-
ses ou estreitezas, que faz a qualidade da prosa, o
seu balango, pode ocorrer de maneira meio incons-
ciente, rente a0 sentimento da vida. E o trabalho
artistico. O trabalho artistico é uma forma de pen-
samento fora do trabalho teérico. Manuel Antonio
de Almeida ndo apontava para alturas intelectuais
extraordinarias. Entretanto, ele solucionou um pe-
dago importante da problematica estética brasileira.
Retomando a formulacio de Baxandall, a diferen-
¢a entre valor documentirio e valor estético existe.
Mas a qualidade artistica ndo deixa de ser um “‘fast
social”, como diz Adorno, e a forma, mesmo a
mais sutil, nio deixa de ter valor de documento
histérico a seu modo, se for bem entendida.

Lilia Schwarez — Alias, Manuel Antonio de Almeida
também publicou de uma maneira sem pretensoes;
como fasciculos de jornal. . .

Roberto Schwarg — Sem pretensdo, o que faz parte
da incrivel graca dele.

Lilia Schwarez — S6 para ter claro isso: aparece na
introducdo e no tratamento de Alencar e de Ma-
chado de Assis uma questio de fundo que surge
aqui também, e que se repete no segundo livro e
no seu artigo “Nacional por subtra¢io”.'” Trata-se
da questdo da falsa critica a copia. O tema da copia
e da falsidade da cépia (e nés estavamos conver-
sando — faz pouco tempo nio s6 da literatura, mas
do pensamento social brasileiro). Esse ¢ um tema
antigo em nossa histéria do pensamento social. Sil-
vio Romero, por exemplo, acusou sua geragio an-
terior de copiar, mas ele mesmo foi ultrapassado
pela idéia da copia.

Roberto Schwary — E coplou freneticamente.

Lilia Schwarcz — No momento da gestacdo de Ao
vencedor as batatas esse tipo de debate sobre a ques-
tdo da copia foi importante?

Roberto Schwary — A palavra copia se tornou im-
portante com Derrida. Na altura em que eu escrevi
isso, o que eu tinha na cabeca era o deslocamento
das ideologias.

Lilia Schwarez — E o que vocé chama de nossas
“esquisitices nacionais”?

Roberto Schwarg — Al tem um ponto que se presta a
mal-entendidos. Esse ensaio nao é uma critica da
copia das idéias. E uma tentativa de explicar por
que as idéias copiadas, ou melhor, por que as idéias
importadas ddo entre nds a impressio de posticas.

Lifia Schwarcz — No fundo sio as mais verdadeiras.

Roberto Schwarg — Tratava-se de uma explicacio es-
trutural de por que nos paises periféricos as idéias
adiantadas dao a impressdo de posti¢as ou copia-
das. O que nio quer dizer que vocé possa nao co-
piar. Nio esta disponivel em um pais como o Brasil
ndo copiar. S6 para um ignorante voluntario. . .

Lilia Schwarcz — Essa opc¢do nio se coloca, ndo é
verdade?

Roberto Schwary — B, nio se coloca. Seria absurdo.
O que é preciso ¢é ter juizo na maneira de encarar as
idéias contemporineas e saber o que cabe e o que
ndo cabe, o preco que se paga para adota-las. Num



152 REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 23 N°. 67

pals periférico, o que estd ao alcance € ser judicioso
na relacao com o ultramoderno. Mas nao estd a
disposi¢dao nao se ligar com ele, sob pena de re-
gressdo. Os tempos mudaram muito, e isso hoje
parece evidente. Mas até a década de 1970, o dese-
jo de uma cultura nacional “auténtica”, antiimperi-
alista, sem mistura e sem dfvida com o estrangeiro,
era forte.

André Botelho — E curioso como, a meu ver — nao
s6 a meu ver —, sua tese foi a principio pouco
compreendida. Como o senhor pensa a leitura
que Maria Sylvia de Carvalho Franco fez do seu
ensaio?"?

Lilia Schwareg — Inspiradora e. ..

André Botelho — Alids, em Sentimento da dialética,"* Paulo
Arantes refere-se a interpretacdo de Maria Sylvia
do seu ensaio como um equivoco, ou um mal-en-
tendido, na medida em que a sugestdo de que “As
idéias fora do lugar” estava repondo uma dualida-
de, de modo algum procede — e creio que ele te-
nha razio. E cutioso, por outro lado, como Maria
Sylvia filia o seu ensaio a Fernando Henrique Car-
doso, a teoria da dependéncia.”” Corretamente, pelo
que estamos percebendo.

Roberto Schwarz — Todos pertenciamos a uma cot-
rente mais ou menos comum.

Apndré Botelho — Mas ha diferencas substantivas en-
tre o seu trabalho e o dela, nio?

Lilia Schwarez — Por exemplo, na idéia de “favor”.
Maria Sylvia reduziria o debate s6 a questao do
capitalismo e a inser¢do do pais como pafs margi-
nal na légica. . . E na sua interpretagdo que aparece
aqui da idéia de favor ela surge como um modelo
maior. Nio ¢ isso? Que nao ficaria subsumido sé. . .

Roberto Schwarg — Aqui ha muitas perguntas. O
destino do ensaio foi muito determinado pelo titu-
lo, “As idéias fora do lugar”. Muita gente que leu
quis por as idéias no lugar. O que alids mostra a que
ponto o sentimento de que as idéias estdo fora do
lugar no Brasil ¢ difundido. As pessoas gostariam
de ndo sofrer desse deslocamento das idéias, que é
expressdao da ordem mundial. Mas nio ha como. . .

Lilia Schwarcz — As vezes os alunos de ciéncias so-
ciais acham que o titulo do seu livto é Ay idéias fora
do lugan

Roberto Schwary — A seu modo, o titulo é uma pia-
da. Procura nomear e sublinhat uma impressao, mas
ndo para dizer que ela esta certa. Que as idéias
modernas estejam fora do lugar no Brasil é o maior
lugar comum do pensamento conservador brasi-
leiro, e eu ndo ia repeti-lo. Desde a primeira consti-
tuicdo liberal, as pessoas diziam: “Isso nao serve
para o Brasil. Sdo idéias estrangeiras. Tudo s6 no
papel”. Enfim, eu nio ia escrever para dizer que as
idéias liberais estavam fora do lugar num pais com
escraviddo. O que tentei explicar foi por que ra-
zOes, que sio de classe, ligadas a iniqtiidade social
do pafs, as pessoas sentem que elas, as idéias novas,
estdo fora do lugar. Ea explicagdo — marxista — de
uma impressao. Nesse sentido, é um trabalho de
critico literario. Vocé tem uma impressao de su-
petficie e o trabalho do critico é explicar essa
impressio.

Lilia Schwarez — Muito proximo da “Dialética da
malandragem”, nido é?

Roberto Schwarz — Sem duvida. Voltando a Maria
Sylvia e a obje¢do que ela me faz, de dualista: o
dualismo nio se suprime por um ato de vontade,
ele ¢ um dado geral do capitalismo em toda parte,
¢ a sociedade cindida. Agora, se vocé é um espirito
dialético, ndo para na dualidade e trata de revé-la
dentro de um movimento mais amplo e de fundo.
Entretanto, se vocé recusa a dualidade como pon-
to de partida, vocé nio faz analise dialética. Alias,
nao sé dialética, vira tudo um mingau indiferencia-
do. Mas voltemos a questdo do favor. Maria Sylvia,
no trabalho dela, explica muito bem como o caipi-
ra, o homem pobre, depende do favor de um pro-
prietirio e que o proprietario, participando do
ambito do capital, tem uma margem de manobra
que 0 homem pobre nio tem. O proprietario pode
se comportar em relagdo a seu dependente seja
como um senhor a maneira antiga, com o qual ha
uma relagio de reciprocidade moral, seja como um
burgués moderno que nio deve nada a ninguém,
cada um por si. Isso colocava o dependente em
uma situacdo de grande desvantagem, porque ele
nunca sabia se ia ser tratado como uma pessoa com
a qual ha reciprocidade, ha obrigacdes, ou como
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um estranho, que pode ser posto para fora, pode
ser expulso da propriedade. Se estou bem lembra-
do, este é o nicleo da contribui¢io dela. Note que
a relagdo entre dependente e propriedade rural, que
existe — o latifindio cria os pobres sem direitos —,
¢ um lugar comum da observacio social brasileira.
Em 1855, esse tema ja estava formulado num livri-
nho de Lacerda Werneck. Depois, Nabuco discu-
tiu a questao amplamente no Abolicionisno, com gran-
de categoria.'® As reflexdes de Caio Prado sobre o
aspecto inorganico da sociedade brasileira em boa
parte também tratam disso."” Entdo, a contribui-
¢do de Maria Sylvia ndo estava ai Ela retomou o
tema a propésito dos processos-crime de Guara-
tingueta, e avangou na analise da relacdo, em cujos
meandros morais e em cujo enquadramento histo-
rico-mundial entrou. Foi esse o passo a frente, se
ndo me engano, a parte a exposicdo de um univer-
so muito interessante. Ao redescobrir essas relacdes
no sistema de personagens de Machado, situado na
corte, acabei trazendo para a capital o esquema que
ela havia analisado na zona rural.

Lilia Schwarcz — No caso dela a analise limitava-se,
em seu alcance, a0 ambiente rural.

Roberto Schwarz — A questdo reaparecia em posi-
¢ao central para o pafs, com o grau de abstragdo e
a envergadura préprias ao grande romancista. Até
af penso que ndo ha maiores diferencas, e o traba-
lho dela obviamente ajudou muito o meu. A dife-
renga consideravel vai se dever ao objeto. O ro-
mance de Machado, pelo estilo, abrira uma frente
que no material de Maria Sylvia ndo podia existir. A
inflexdo setecentista da prosa, calcada em mestres
franceses e ingleses, expde a experiéncia brasileira
aos padroes gerais da ordem burguesa. Com isso,
a tematica que Maria Sylvia estudou em versdo ru-
ral é medida pelo metro da civilizagdo dita adianta-
da, e mais — af entra a grande imparcialidade ma-
chadiana — ela nio sera sé medida, como vai medir
ela também. Af hd uma viravolta sensacional, pro-
priamente uma facanha intelectual-artistica. Vocés
notem que s6 porque estava lidando com Machado
¢ que pude entrar por essa seara. A passividade do
Brasil diante dos padrdes gerais da ordem burgue-
sa ¢ grande, até hoje. Até segunda ordem, o Brasil
nio é a medida da ordem burguesa, o Brasil é um
efeito dela. Entdo vem um grande autor e diz:
“Bem, vamos desenvolver uma escrita em que um

ambito se reflita no outro e fica para o leitor a tare-
fa de situar-se e de dizer quem esta certo — prova-
velmente nenhum dos dois.”

Lilia Schwarcz — B possivel dizer, entdo, que ha um
deslocamento do argumento da “originalidade da
copia”. Ou seja, na analise de Maria Sylvia ndo exis-
tiria possibilidade alguma de pensar que aqui terfa-
mos algum modelo original.

Roberto Schwarz — Sao questoes determinadas pelo
objeto. Ela estava com um objeto passivo — nem o
agregado nem o proprietario rural iam dizer o que
pensavam do mundo contemporineo —, a0 passo
que eu lidava com uma obra que é um caso quase
unico no Brasil: um escritor que, sem ser regressi-
vo, teve coragem de duvidar do padrio europeu.
Isso os contemporaneos de Machado, mesmo os
admiradores, sentiam s6 como uma espécie de ce-
ticismo ou niilismo descabido. Silvio Romero di-
zia: “Ia vem ele com essas fumacas de misticismo
idiota, um desfibrado que nio acredita em nada”.
Machado teve a ousadia e a isenc¢do extraordinarias
de dizer: “Bem, nossos modelos e juizes também
sdo parte interessada e tampouco escapam do ridi-
culo”. Ha parcialidade interesseira e ridiculo dos
dois lados. Assim, o objeto empurra o critico para
angulos diferentes. Eu ndo tenderia a ver divergén-
cias de fundo com Maria Sylvia, antes uma diferen-
ca de objetos. No essencial houve colaboragio, a
querela é secundaria. Mas naturalmente é preciso
perguntar o que ela acha. [risos]

André Botelho — Agora, considerando do ponto de
vista teérico-metodologico “As idéias fora do lu-
gar” também parece ter sido mal compreendido,
o que ocorre ja na leitura de Maria Sylvia de Carva-
lho Franco, na medida em que o argumento dela
parece ser: “as idéias ndo podem estar fora do lu-
gar porque elas cumprem uma fungio social”. Mas
0 que o seu ensaio esta formulando é: “Sim, a des-
peito disso, no entanto, elas permanecem desloca-
das porque ha a historicidade prépria da sociedade
brasileira; idéias ndo funcionam com variaveis sis-
témicas interligadas e intercambiaveis de modo in-
dependente dos seus contextos histéricos”.

Roberto Schwarg — Vocé tem toda razido. Maria Syl-
via me atribui a idéia de que as idéias ndo tém func¢io
no Brasil. Isso nunca me ocorreu. Alids, procuro
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explicar minuciosamente quais as funcSes que tém.
Entre parénteses, essa opinido dela ¢ também de
Alfredo Bosi, que me faz a mesma critica.

André Botelho — De Bosi, e também de Carlos Nel-
son Coutinho, que aponta os interesses de classe
como mediagio entre a importagdo de idéias eu-
ropéias e a realidade brasileira.'®

Roberto Schwarg — As idéias produzem efeito de des-
locamento, sem prejuizo de terem func¢do. Esses
no sdo aspectos incompativeis. Elas tém funcio e
ddo a impressio de estarem fora do lugar — ao
mesmo tempo. Num momento de hegemonia li-
beral ascendente, a escraviddo é um problema,
mesmo que dé dinheiro e esteja adaptada localmen-
te. Os deslocamentos sio efeitos locais da ordem
mundial.

Lilia Schwarez — Elas também produzem significa-
dos sociais, nao é mesmo?

Roberto Schwary — E.

André Botelho — Ainda no plano da recepgio, eu gos-
taria de perguntar sobre Franco Moretti, ja que ele
vem utilizando bastante os seus trabalhos. Como
na idéia de “mercados narrativos” que ele vem for-
mulando no Atlas do romance enropen e também em
artigos publicados na New Leff, como o senhor vé
essa recepgaor’’

Roberto Schwarg — Moretti é um autor extremamen-
te inventivo e esta tentando criar modelos de histé-
ria literaria para a globalizagdo. Ele se interessou
pelo meu ensaio sobre Alencar, porque trata da vi-
agem das formas e da problematica que essa via-
gem pode criar. Para ele veio a calhar. Nesse aspec-
to, ha um pormenor talvez interessante. John
Gledson, que preparou uma edi¢do inglesa de en-
saios meus, resolveu incluir esse estudo sobre Alen-
car.”’ Achei um absurdo. “Mas, para qué vocé quer
publicar esse ensaio? Ninguém vai ler. Senbora é um
romance de segunda categoria, nao é traduzido, nao
interessa a ninguém, publique outra coisa”. O John
insistiu, disse que eu estava enganado e que o es-
quema da viagem da forma interessa muito. Da-
quele livro com certeza é o ensaio que mais cha-
mou aten¢ao; Gledson é que viu certo.

Lilia Schwarcz — E mesmo. Mais uma vez o livro
“menor”, digamos assim é que interessa mais para
pensar a forma e nio o particular?

Roberto Schwary — Eu havia visto a imigracdo da
forma como um problema da acumulac¢io litera-
ria brasileira, ou da atualiza¢io cultural de uma ex-
col6nia. Moretti, que estd estudando esse tipo de
migracio de um modo geral e noutra escala, inte-
ressou-se pelo ensaio. F que esse tema da viagem
das formas é um tema importante.

Lilia Schwarcz — Que viaja mais.

Roberto Schwarg — E isso, um tema que viaja bem
[risos]. Viaja melhor do que a analise da prosa, por
exemplo.

Lilia Schwarcg — Viaja mais porque permite uma
leitura mais universal (digamos assim) e menos pau-
tada na prépria experiéncia brasileira?

Roberto Schwary — Moretti comegou fazendo, entre
outras coisas, uma espécie de comparatismo euro-
peu, centrado na viagem das formas e dos géneros
pela Europa. A tragédia espanhola, a tragédia sha-
kespeareana e o Trauerspie/ alemao; o romance espa-
nhol, inglés, alemdo e francés etc. Um sistema, que
¢ europeu, com especificacdes nacionais. Isso na
Europa funciona muito bem, porque, como a Eu-
ropa toda se movimenta do feudalismo para o ca-
pitalismo, ainda que em ritmos diferentes, as mes-
mas coisas acontecem com sentidos relativamente
comparaveis nos diferentes lugares, um pouco an-
tes ¢ um pouco depois. Lukacs, alids, ja havia visto
assim a evolu¢ido do romance: o romance francés
antes de 1848, o romance russo antes de 1905, e as
proprias revolugdes, sao etapas que guardam cot-
respondéncia. Enfim, esse movimento funcio-
na bem sob o fundo homogéneo da transi¢ao do
feudalismo para o capitalismo. Quando se vai para
o mundo das ex-colonias, ndo ha o paralelo, por-
que a colonizacio ¢é algo novo, de iniciativa euro-
péia, mas que nido repete a ordenagdo social da
Europa. Entdo, a viagem das formas comeca a cri-
ar o samba do crioulo doido, porque elas se “apli-
cam” a uma realidade de outra ordem, que é o que
aconteceu no Brasil. Ando fucando historias litera-
rias de pafses de que nao sei nada. Tem-se esse
mesmo tipo de problematica na literatura japone-
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sa, em fins do século XIX, na literatura coreana, na
literatura hindu, na literatura turca, para nio falar
da russa, que é mais familiar. H4 uma problematica
da periferia e das ex-colonias. Quando aparecer al-
guém que saiba portugués, coreano, hindu e tal, ele
val enxergar e criar um objeto novo, que existe e
esta esperando formulacdo. Ou também, quando
tudo estiver traduzido para o inglés, vai ser possi-
vel a comparagdo. Vai aparecer um conjunto dispa-
ratado, mas consistente a sua maneira, que ¢ o cot-
relato da situagdo de periferia. Voltando a Morett,
que comegou fazendo comparatismo europeu, ele
agora esta atrds de esquemas adequados a globali-
zacdo. Ele se interessou por esse meu trabalho, que,
pelo contrario, se ligava a questdes de afirmacio
nacional, e que entretanto pode se integrar ao es-
quema dele. O curso das coisas ndo ¢ linear.

Lilia Schwarcz — Ainda sobre esse tema da recep-
¢do da sua obra para outras areas do conhecimen-
to. O didlogo que Rodrigo Naves em A forma dificil
estabelece entre o seu trabalho e uma reflexdo so-
bre a historia da arte no Brasil, particularmente a
analise sobre Debret, seria também um outro des-
locamento das idéias??!

Roberto Schwarg — Tudo isso sai da idéia de forma-
¢do de Antonio Candido: seu livro, que manda es-
tudar a retomada da tradicdo ocidental nas cit-
cunstancias brasileiras, bem como o processo de
acumulacgio e diferenciacido que vai criando o que
ele chama de sistema literdrio.”> O processo existe
no campo literario, e também noutros campos, do
cinema, da pintura etc., com as diferencas de cada
caso. Rodrigo esta atras disso no campo da pintu-
ra. O esquema ¢ muito produtivo: um periodo de
acumulac¢io, que permite a maturacao de uma pro-
blematica propria e uma criagdo mais independen-
te, mais equilibrada, menos exposta a influéncia sem
critério, 2 macaqueagao direta.

André Botelbo — E a sua explicagdo sobre a relagio
entre forma estética e formacido social.

Lilia Schwarcz — Apesar de que com Rodrigo, no
caso do Debret, se entendo bem, o que ele mostra
¢ que a forma caminha mais dificil por conta da
incompatibilidade entre o modelo e a realidade; ja
no caso do modelo neoclissico, a escravidiao é o
limite para pensar. . .

Roberto Schwarz — F. o objeto dele. Quer dizer, De-
bret ndo é um grande artista, salvo melhor juizo.
Ele seria uma espécie de Alencar, dentro desse es-
quema. Debret teve que desistir em certa medida —
Rodrigo Naves mostra isso — da forma neocldssi-
ca para poder desenhar o que ele via aqui. Mas nio
se tornou um grande artista, o objetivo no caso
alidas ndo seria esse. Mas poderia vir outro pintor
depois, que aprofundasse os seus resultados, ou
suas renuncias. Mas poderia também nao aparecer.
Porque nio precisa aparecer, ndo é? Machado de
Assis ndo precisava ter aparecido. Se ele nio apare-
cesse, ou ficasse nos romances da primeira fase,
todo o romance do século XIX brasileiro ndo pas-
saria de médio. Com excecao de Memdrias de um
sargento de milfcias, que é um momento brilhante, sem
ser maximo. Af apatece o milagre de um escritor
que sintetiza os antecessores € d4 um passo. Esse
escritor sempre pode ndo acontecer. Aparece numa
arte, noutra nao.

André Botelho — Gostaria de ouvi-lo sobre sua ani-
lise da relagio entre forma estética e formacao so-
cial, analise que também aparece fortemente nas
suas leituras da Formagao da literatura brasileira de An-
tonio Candido,” em especial sua discussio sobre
correspondéncias e desencontros entre processos
formativos distintos, mas mutuamente referidos —
no caso, entre o bem-sucedido processo de for-
macio da literatura com Machado de Assis e o da
sociedade brasileira, marcada por um tipo de ma-
formacio.

Roberto Schwarz — Esse tipo de analise pressupoe
alguma acumulagdo prévia, um acervo de obser-
vagOes compativeis sobre algumas estruturas artis-
ticas e a estrutura social. Os impasses da estrutura
social existem sob forma de defasagem histoérica,
de brutalidade pura e simples, de iniqiiidade, im-
poténcia, ridiculo, disparate e outras incongruéncias,
e naturalmente contradicao. A gente vai vivendo
com o que esta ai. Alguém vai pedir consisténcia ao
pais? Nio esta na ordem do dia, salvo em momen-
tos de crise profunda. Agora, é da natureza do tra-
balho estético que se veja tudo de todos os angulos
e busque alguma integracio. Faz parte da intensifica-
¢io estética e da criacdo de consisténcia que todos
os angulos se reflitam uns nos outros e que se tirem
as consequiéncias do que se formou; que se avance,
que se encontre uma forma superior, capaz de
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integracdo. A obra de arte, nesse sentido, é um es-
pelho mais consistente, que vai onde o cotidiano
nao chega. A rotacido da prosa machadiana, que
combina o mundo abafado do paternalismo as for-
mulagdes lapidares — de cunho setecentista — sobre
o egoismo burgués, da nitidez a desajustes que nor-
malmente se perdem na trivialidade do dia-a-dia,
se é que chegam a se esbogar. Tudo se torna pro-
blematico em novo grau. E claro que a sociedade
ndo da o passo equivalente. A sociedade fica na
gelatina mesmo. Nesse sentido, as obras consisten-
tes anunciam passos que podem nio ser dados. A
sua problematica tem fundamento real, mas no
ambiente favoravel da imagina¢ao a hélice gira muito
malis, é muito mais livre. No poema tudo se reflete
em tudo, o que a seu modo é uma radicalizacio,
uma forma de conseqiiéncia. Mas grandes obset-
vadores da vida social eventualmente podem fazer
isso também. Nos grandes livros isso acontece, tudo
se reflete em tudo, e a realidade quase se estetiza.
Acontece em Nabuco, Gilberto Freyre, para nio
falar em Marx.

Lilia Schwarcz — Essa é uma perspectiva da critica
literaria muito especifica da escola paulista. Mais
especificamente da Universidade de Sdao Paulo?

Roberto Schwary — B sobretudo de Antonio Candi-
do e dos que aprenderam com ele.

Lilia Schwarcz — Essa idéia de que a produgio lite-
raria tem algo a dizer sobre a sociedade, seus valo-
res, suas identidades. . .

Roberto Schwarz — E uma coisa que vai na con-
tracorrente da teoria literaria metropolitana. Anto-
nio Candido deu esse passo no momento em que
na Franca estava jogando fora — mesmo a esquet-
da — o lado da referéncia. Foi realmente um passo
de grande independéncia da parte dele. Mas a USP
estava em veia de independéncia na época. Hou-
ve passos analogos em sociologia, em filosofia,
em histéria, e talvez noutras disciplinas que nio
acompanhei.

Lilia Schwarez — Muita independéncia mesmo,
porque essa discussio ficou caricaturada entre os
formalistas e os historicistas. Nesse momento o
assim chamado “historicismo” era quase um mal,
nao acha?

Roberto Schwary — A particularidade de Antonio
Candido ¢é que ele ¢é formalista e historicista ao
mesmo tempo.

Apndré Botelho — Como o senhor diz: uma critica
que articula “filiacdo de textos e fidelidade a con-

textos”. 2

Roberto Schwary — Além de incluir a andlise formal.
A onda do estruturalismo foi grande, mas o traba-
lho que ficou — sem alardes de método — foi o de
Antonio Candido. Sem os cacoetes de escola, sao
as analises mais estruturais e minuciosas, bem como
inventivas, do perfodo. O programa do estrutura-
lismo histoérico ficou parado no ar. Sartre diz no
prefacio da Critica da razio dialética: “A ressurreicao
do marxismo depende de se conseguir um estrutu-
ralismo histérico”. No momento em que Lévi-
Strauss estava afirmando que estrutura ndo tem nada
a ver com histéria, Sartre conclufa que o marxismo
s6 ressuscita se operar essa ligacdo. Em Antonio
Candido ela esta feita. E preciso dizer que quem
realizou abundantemente esse programa, bastante
antes, foram Adorno, Benjamin e Lukdcs, este quan-
do ndo era stalinista. Noutras palavras, hd uma franja
marxista que levou isso a cabo, se explicou a respeito,
mas ndo se impods em grande escala. E um fato
significativo, que ainda precisa ser explicado. As
vezes penso que 0 marxismo vai acabar se impon-
do como construcio intelectual quando ele ja ndo
tiver nenhuma relevancia pratica. Se vocé olhar — é
a minha opinido, claro — os grandes criticos do sé-
culo XX, os julgamentos-chave, os mais interessan-
tes, vera que tém ligacdo com o marxismo. Nao
sdo diretamente marxistas, ligados a militincia po-
litica, mas sdo proximos. O marxismo autodeno-
minado e de escola ¢, em geral, mediocre. Isso tudo
¢ efeito do stalinismo. Criou-se uma espécie de mal-
digdo. Seja como for, passado o tempo, a critica
sem referéncia social e dialética sai bem diminuida
da comparacio com Adorno, Benjamin, com o
“bom” Lukics, com Auerbach. Alids, o lado es-
querdo de Auerbach foi pouco visto e ainda estd
por ser explicitado. Moretti foi examinar os papéis
dele em Istambul, do tempo da guerra, que ele
passou la, e descobriu que na primeira versio o
subtitulo de Mimesis era A dialética da representagio na
literatura do Ocidente, e nao A representagao da realidade
na literatura do Ocidente, como ficou na versao defi-
nitiva.*® Pode-se imaginar que depois da guerra,
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quando Auerbach resolve imigrar para os Estados
Unidos, com o macartismo comecando, ele tenha
tirado a dialética do titulo... O fato é que o mar-
xismo foi muito fecundo também fora de seus am-
bitos imediatos.

André Botelbo — Olhando hoje para Ao vencedor as
batatas, pensamos em termos de um programa cri-
tico-sociolégico. O senhor mesmo ja havia comen-
tado noutras oportunidades e adiantou aqui tam-
bém como o seu plano original ja envolvia o que
depois veio a ser Um mestre na periferia do capitalismo.
Uma questdo sociolégica que me chama muito a
atencio nesse desenvolvimento diz respeito a am-
bivaléncia ideolégico-moral entre idedrio burgués
e paternalismo, inscrita na conduta dos grupos so-
ciais, questdo que, embora ja estivesse presente nos

primeiros romances, ganha destaque na “segunda
fase” de Machado de Assis.

Roberto Schwarg — Em laid Gareia, que é o romance
da transicdo, a riqueza de analise social j4 é muito
grande. A fenomenologia das relagdes de favor é
impressionante. Procurei acompanhar analitica-
mente e descrever uma por uma — a acuidade ¢ a
sistematicidade do procedimento machadiano
surpreendem a todo o momento. Dito isso, trata-
se do universo intuitivo da reflexdo social brasilei-
ra, do qual as construcdes socioldgicas correntes
dao conta. O leitor de Gilberto Freyre, Sergio Buar-
que de Holanda e Caio Prado Jr. estd em casa. Ja
com a segunda fase nio é assim. Os termos do
primeiro sdo complacentes demais, e os outros dois
sao demasiado progressistas para a configuragio
machadiana. O ceticismo ilustrado, sobretudo a
compacta¢do formal operada por Machado, que
tornou tangivel a complementaridade, ou melhor,
a sincronia distante entre o padriao burgués ideal, o
angulo corrente dos paises centrais ¢ a nossa aco-
modagao do escravismo liberal-paternalista, de ex-
col6nia, sao de outra ordem. Esse é um mix que
requer uma sociologia nova, que nio esta disponi-
vel, para a qual a critica literaria seria um indicados-
chave. Como fica Dona Placida, uma triste agrega-
da, refletida nas prerrogativas descaradas de um
proprietario a brasileira, refletidas na dicgdo breve
e licida da analise setecentista e metropolitana do
interesse individual, refletida na elegancia autocom-
placente da Belle Fpogue? Machado achou um modo,
por meio da composi¢io e da diccdo caracteristi-

cas, de ativar esses espelhamentos interclasse, tran-
satlanticos, entre matéria datada e estilo com outra
data — mais a problematica moral e o sistema de
diferencas do caso. Ele realmente rompeu as nos-
sas limitacbes mentais correntes.

Lilia Schwarcz — O que é bonito também ¢é o outro
lado, nao é? Ou seja, a comparagdo com 0O outro
também leva a nossa prépria estranheza. Como o
senhor diz no comeco de seu livro, na sua tio famo-
sa quanto polémica introducio, “toda reprodugio
¢ sempre uma apropriacao”. O que o seu trabalho
mostrava também ¢ a possibilidade de se pensar dos
dois lados. A tensdo também é relevante nos dois
lados. A apropriacdo também ¢é um deslocamento.

Roberto Schwarz — Claro.

André Botelho — Pensando nos procedimentos esté-
ticos da obra de Machado de Assis, lembro de um
artigo recente no qual o senhor chama a atengdo
para o fato de que, ironicamente, a atual consagra-
¢do internacional de Machado, sobretudo nos cit-
culos universitirios norte-americanos, parece estar
implicando na sua descontextualizacdo historico-
sociologica.®

Roberto Schwarz — Quero continuar este ensaio, para
apontar o jogo de poder mundial atrds das inter-
pretagoes. Uma, que leva em conta a histéria local e
que diz que Machado ¢ um grande autor porque
soube se ligar profundamente a vida social do pais.
A outra, a qual desconhece a mesma histéria, mas
também acha que ele ¢ um grande autor, d4 outras
razdes. Machado ¢é grande porque ¢ uma variante —
uma diferenca — no canon dos grandes autores in-
ternacionais. Uma interpretaciao ancora o valor de
Machado na experiéncia local, e a outra, no sistema
de diferencas composto pelos classicos da litera-
tura universal. As abordagens, tdo opostas, sio com-
plementares em certa medida, que ¢ interessante
explorar. Sdo leituras separadas, que por momen-
tos vao estar em guerra, porque uma vai reivin-
dicar contra a outra. A inclusio de Machado na
familia dos grandes autores, onde ele tem posi¢ao
propria, obviamente é um ganho. A linha interpre-
tativa oposta dird, na minha opinido, que ¢ a hist6-
ria local que produz as peculiaridades que fazem
diferenca no sistema do canon mundial. Peculiari-
dades que podem ser reconhecidas e valorizadas,
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mas nao explicadas, sem referéncia a mesma histé-
ria local. Num caso ficamos com a tradicao das
grandes obras e do didlogo dos génios isolados;
no outro, com uma histéria local de luta pela des-
provincianizagdo artistica e pelo reconhecimento
mundial. Tudo esta em explicitar a parte de verda-
de em cada posi¢dao, em especial na restricio que
uma faz a outra.

Lilia Schwarcg — Uma histéria de formas reais, que
sdo reiteradas no campo literario.

Roberto Schwary — Exatamente, desde que essa rei-
teracdo de formas nio seja entendida de maneira
realista estreita.

Lilia Schwarez — Talvez o unico outro autor brasi-
leiro — vocé me cortija — que tenha recebido esse
estatuto de autor brasileiro no exterior é Jorge
Amado. Ao menos na Franca. Mas a recep¢io dele
no exterior me parece que ¢ em tudo diferente do
que o que vocé apontava nos romances mais re-
centes de Machado de Assis.

Roberto Schwarz — Jorge Amado, até onde sei, ndo
teve uma consagracdo artistica importante. Ou
melhor, teve a consagracio da maquina do Realis-
mo Socialista, que esteticamente era regressiva.

Lilia Schwarcz — Ou entdo, é a consagracdo de um
determinado Brasil, que se cria apenas para o exte-
rior. Em tudo oposto ao de Machado.

Roberto Schwary — Quem tem uma carreira interna-
cional importante hoje, ligada ao feminismo, é Cla-
rice Lispector. Mas eu ndo conhego o suficiente para
palpitar.

André Botelho — Pensando agora em Duas meninas,
os dois ensaios que compdem o livro, em parte
talvez pela propria matéria de cada um deles, pare-
cem apresentar respostas distintas a relagdo entre
decadéncia economica e fechamento da conscién-
cia social: em Dom Casmmurro, Capitu é derrotada
pelo sistema patriarcal em decadéncia; no caso do
diario de Helena Motley, o senhor chama a aten¢io
para o fato de a decadéncia econémica de Minas
Gerais ter criado, ao contririo de um fechamento
do mundo, uma abertura. Entdo, vocé tem a prosa
desataviada do diario, uma menina iluminista. . .>’

Roberto Schwarz — Capitu é derrotada. Mas o ro-
mance nio é derrotado.

Apndré Botelho — Correto, mas como o senhor pensa
a questdo em relacdo a Minbha vida de menina? Lem-
bro que, em geral, na literatura sociolégica brasilei-
ra é comum entender que a decadéncia economica
leva a um fechamento da consciéncia social...

Lilia Schwarcz — E ndo a um campo de possibilidades.

Roberto Schwaryz — O diario dela de fato tem um
lado um pouco milagroso. Aconteceu uma coisa na
contracorrente, inesperada, que foi um fechamento
com abertura. Nao sou conhecedor da histéria de
Minas, mas os entendidos falam de Diamantina
como de algo extraprograma — Drummond, por
exemplo, na boa cronica que dedicou a Minba vida
de menina. . . Por algumas razdes, que agora nio sa-
beria resumir, a decadéncia econdmica e urbana 12
veio acompanhada de luzes mentais e alegria, e de
certa atenuacio dos antagonismos sociais. Drum-
mond fala da cidade “chupista”, em que se bebia
vinho e onde a decadéncia do ouro nio se tornou
lagubre. Foi uma cidade festeira, essas coisas existem.
Voltando ao livro, além das surpresas de Diamantina
houve o milagre de uma menina precoce, que se
pOs a observar e a escrever antes de estar interessada
em namorar e casar, capaz de bastante inconformis-
mo, engracada, um pouco protestante, entusiasta das
cerimonias catdlicas, agudamente consciente de suas
contradi¢Oes etc. Sdo varias as razdes que fizeram
de seu diario uma coisa luminosa. Se ela continuasse
a escrever, é provavel que nio fosse interessante
daquele jeito depois. O momento histérico privile-
giado, beneficiado por certa indefini¢do, logo depois
da Aboli¢ao e um pouco antes do trabalho assalari-
ado propriamente dito, um lugar alegre, a menina
genial na idade certa, uma conjungio irrepetivel.
Todo mundo conhece meninas geniais, s6 que. . .

Lilia Schwarcg — Elas crescem. . .

Roberto Schwarg — Os cadernos — que foram dar no
livro — aconteceram s6 porque o pai, seguindo uma
moda européia, mandou-a escrever um diario. Ela
pegou o jeito, gostou, foi aplaudida e se desenvol-
veu. O conjunto é de uma complexidade e resso-
nancia interna — as correspondéncias incriveis entre
as anedotas — proprias da grande literatura, sem pre-
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juizo da singeleza. Ja que estamos falando da sua
qualidade literaria, ndo custa notar que ela é — até
onde vejo — superior a quase tudo na literatura bra-
sileira do tempo. Essa opinido pareceu exagerada a
varios colegas de Letras, porque acham que os ca-
dernos de uma garota, mesmo engracada, nio de-
vem ser comparados ao trabalhos de autores ilus-
tres. Sob esse aspecto, o diario de Helena Motley
forma par com o Sargento de milicias, um livro que
também nio tem a pompa da grande obra. A for-
ma e a sua qualidade sdo objetivas, independente-
mente da intencio e da pretensio do autor. Helena
sequer sabia que estava escrevendo um livro, mas a
qualidade, o sistema denso e variado das rela¢Ses
internas, estd 1a. O que importa é o que fol organi-
zado e escrito. Nos, os ctiticos, todos ilustrados e
modernos, em principio sabemos que a forma ¢é
objetiva, que a intenc¢do do autor nio ¢ o que con-
ta, gostamos de falar da wort de lautenr etc., mas no
frigir dos ovos, no dia-a-dia da avaliacdo, os bons
continuam os de sempre. Vocés leiam os consagra-
dos da época — com a excegdo de Machado — e
comparem com o diario. Esteticamente, ndo ha
comparagdo. Mostrem Minha vida a um estrangeiro
e ele imediatamente vai dizer que é genial. Mos-
trem os contemporineos consagrados, e ele vai
dizer que um é interessante, o outro precursor. Mas
genial? O livro de Motley ¢é feliz como as grandes
obras de arte, essa ¢ que ¢ a verdade, a meu ver.
Mas o principal néo esta ai. E que a superioridade
estética nalgum nivel traduz um acerto da atitude
extra-estética. A menina situava-se melhor diante
da matéria brasileira do que os literatos calejados,
com que ¢ boa idéia compara-la.

André Botelho — Sem intencado estétical

Lilia Schwarcz — E o que os professotes nio engo-
lem. Penso que assimilam como documento de
época, como repertério cultural, repertério de épo-
ca. Mas na pratica: “Esse livto nio passa de um
diario e diario ndo ¢ literatura, segundo essa visao”.

Roberto Schwargz — Tudo esta em dissociar com-
plexidade ou alcance objetivos da inten¢ao autoral.
O objet tronvé é central para a arte moderna, e para a
critica moderna Ele esta 14, é uma coisa extraor-
dinaria, que, entretanto, ndo foi feita com essa in-
tengio. E claro que a autora do didrio, que ja era
adulta quando publicou os cadernos da menina,

achou que aquilo tinha graca. Mas nio terd pensa-
do que fosse um grande livro. J4 os literatos ami-
gos do marido, quando o livro saiu, foram pron-
tos no reconhecimento. Gilberto Freyre, Manuel
Bandeira, Rubem Braga, Catlos Drummond, Eli-
zabeth Bishop — um batalhfio respeitavel — todos
disseram que era extraordinario. Georges Berna-
nos mandou uma cartinha: “A senhora escreveu um
livro genial”. Depois virou um presente para mo-
cinhas e af ficou.

Lilia Schwarez — Impressionante. A dltima pergunta
¢ s6 uma curiosidade — eu acho que o senhor ja
adiantou um pouquinho. Quais sio os novos pro-
jetos, 0s projetos em pautar

Roberto Schwary — Vou desenvolver o ensaio sobre
a leitura nacional e internacional de Machado.
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AO VENCEDOR AS BATATAS

30 ANOS: CRITICA DA CULTURA
E PROCESSO SOCIAL:
ENTREVISTA

COM ROBERTO SCHWARZ

Por Lilia Schwarcz e André Botelho

Palavras-chave: Ao vencedor as bata-
tas; Experiéncia social brasileira; Critica
da cultura; Forma Estética.

Roberto Schwarz concedeu esta entrevis-
ta em 24 de agosto de 2007, em sua casa
em Sio Paulo, e que integrou as ativida-
des elaboradas pelo Grupo de Trabalho
Pensamento Social no Brasil para home-
nagear os trinta anos de Ao vencedor as
batatas no ambito do XXXI Encontro
Anual da Anpocs. Ele fala sobre a formu-
lagdo do livro, sua recepg¢ao ao longo des-
ses anos e desenvolvimentos em trabalhos
posteriores. Assim, entre outras questdes
cruciais, Schwarz revisa o debate sobre a
dualidade inscrita na experiéncia social
brasileira, seus efeitos na vida cultural e
as diferentes respostas dadas a ela; reafir-
ma o potencial heuristico da pesquisa da
forma estética — ndo apenas dos “acertos
estéticos”, mas também dos “desacertos”
— para a compreensio da vida social, bem
como a importancia da especificagio do
sentido histérico das formas e idéias no
trabalho do critico da cultura.

THE THIRTIETH ANNIVERSARY
OF AO VENCEDOR AS BATATAS:
A CRITIQUE ON CULTURE AND
THE SOCIAL PROCESS. AN
INTERVIEW WITH ROBERTO
SCHWARZ

By Lilia Schwarcz e André Botelho

Keywords: Ao vencedor as batatas;
Brazilian social experience; Culture
critic; Esthetic form.

This interview, given by Roberto Schwarz
on August 24, 2007 at his house in Sio
Paulo, has integrated the activities ela-
borated by the Grupo de Trabalho Pensa-
mento Social (Social Thinking Workgroup)
in Brazil to honor the thirtieth anni-
versary of Ao vencedor as batatas in the
scope of the 31% Anpocs Annual Meet-
ing. It covers the conception of the book,
its reception along the years, as well as
developments in posterior studies. Thus,
among other crucial questions, Schwarz
revises the debate on the duality inscribed
in the Brazilian social experience, its ef-
fects on the cultural life and the different
responses given to it; it also reaffirms the
heuristic potential of the research on the
aesthetic form — not only the so-called
“aesthetic hits” but also the “misses” —
towards the understanding of the social
life, as well as the importance of specifi-
cation in the historical meaning of the
forms and ideas in the work of the cul-
ture critic.

AU VAINQUEUR LES POMMES DE
TERRE 30 ANNEES: CRITIQUE
DE LA CULTURE ET PROCESSUS
SOCIAL: INTERVIEW

AVEC ROBERTO SCHWARZ

Par Lilia Schwarcz et André Botelho

Palavras-chave: Ao vencedor as bata-
tas; Expérience sociale brésilienne; Cri-
tique de la culture; Forme esthétique.

Roberto Schwarz nous a concédé cette
interview le 24 aott 2007 dans sa maison
a Sao Paulo. Elle a fait partie des activités
mises en place par le Groupe de Travail
Pensée Sociale au Brésil pour rendre
hommage au 30 ans de Au vainqueur les
pommes de terre dans le cadre de la XXXT*
Rencontre Annuelle de ’Anpocs. Il abor-
de la formulation du livre, sa réception
tout au long de ces années et ses dévelop-
pements dans des travaux postérieurs.
Ainsi, parmi d’autres questions cruciales,
Schwarz révise le débat sur la dualité ins-
crite dans Iexpérience sociale brésilien-
ne, ses effets sur la vie culturelle et les
différentes réponses qui lui sont données;
il réaffirme le potentiel heuristique de la
recherche de la forme esthétique — non
seulement des “ajustements esthétiques”,
mais aussi des “erreurs” — pour la com-
préhension de la vie sociale, ainsi que
I'importance de la spécification du sens
historique des formes et des idées dans le
travail du critique de la culture.



