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GILBERTO VELHO (1945-2012)
Um virtuoso no burburinho das cidades

Luiz Fernando Dias Duarte

Ce que nous n’avons pas eu à déchiffrer, à éclaircir par 
notre effort personnel, ce qui était clair avant nous, 
n’est pas à nous. Ne vient de nous-même que ce que 

nous tirons de l’obscurité qui est en nous et que ne 
connaissent pas les autres.

proust, 1980, p. 239.

Fazer o elogio fúnebre de um personagem 
como Gilberto Velho é, por um lado, fácil. O cur-
rículo é impressionante, os dados objetivos abun-
dam; as referências, loas e homenagens acumulam-
-se à volta de um nome vastamente consagrado das 
ciências sociais nacionais. É também, por outro 
lado, muito difícil – pois a figura notória do in-
telectual público se distingue mal do personagem 
de carne e osso, intenso, carismático, imperioso –, 
sobretudo para quem, como discípulo e colega de 
muitas décadas, tanto se nutriu de sua companhia 
como padece de sua falta. 

A enumeração dos fatos mais básicos de sua 
biografia começa com as referências do currícu-

lo à graduação em ciências sociais no Instituto de 
Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (1968). Contudo, isso elide 
a menção necessária à influência de um pai gene-
ral e intelectual, tradutor de Erich Fromm, amigo 
do editor Jorge Zahar, dono de sólida biblioteca; 
ou do peso da experiência infantil em West Point, 
acompanhando o pai, ou a vivência no Colégio de 
Aplicação da UFRJ, onde começou a arrebanhar o 
círculo brilhante de amigos que o acompanhou até 
a morte e ensaiou a disposição de intelectual ati-
vo, condutor, que caracterizou sua carreira pública. 
Evoca-se em seguida a obtenção em tempo recor-
de do mestrado em antropologia social no nascen-
te Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional/UFRJ (1970), seguido 
de uma especialização em antropologia urbana e 
das sociedades complexas na Universidade do Te-
xas, em Austin (1971). Sua formação acadêmica se 
completaria com o doutorado em ciências huma-
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nas pela Universidade de São Paulo (1975), sob a 
orientação de Ruth Cardoso. 

Inicialmente professor do Instituto onde se 
graduara, deslocou-se para o Museu Nacional, 
onde obtivera o mestrado, devido à situação sufo-
cante por que passava o IFCS, pesadamente atin-
gido pela ditadura (cf. Garcia Jr., 2009). No Mu-
seu logo iniciou seus cursos sobre “antropologia 
urbana”, disciplina básica do mestrado, ao lado de 
“sociedades camponesas” e “organização social e 
parentesco”. Ali se iniciava uma fecunda carreira 
de professor e orientador, muito coerentemente 
articulada às temáticas constantes de sua pesquisa, 
reflexão e produção científica. 

O eixo de seu trabalho girou em torno do que 
chamou, em algum momento, de “uma teoria das 
sociedades complexas moderno-contemporâneas, 
particularmente da vida metropolitana”. Para 
construí-la impôs-se um cruzamento de temas: da 
complexidade em si mesma, maior do que sua for-
ma fenomenal contemporânea e particularmente 
característica das grandes cidades; da interação e 
da mediação; das redes e províncias de significa-
do; e da tensão indivíduo/sociedade, refratada nas 
múltiplas articulações entre projetos, carreiras e 
trajetórias. Tais temas foram analisados, sobretu-
do, no registro do comportamento desviante, da 
juventude, da política, da violência, da família 
e da religião. A variedade de ângulos empíricos, 
contudo, nunca desviou seu foco em perspecti-
vas analíticas mais amplas, carreando informação 
para o projeto de uma visão de conjunto, ambi-
ciosa, do funcionamento das sociedades modernas  
(cf. Eckert, 2010). 

A complexidade sempre foi um investimento 
recorrente na vida intelectual de Gilberto Velho. A 
expressão “sociedades complexas” aparecia no título 
de muitos de seus cursos, que podiam abranger a 
discussão acerca das sociedades clássicas, da disper-
são indo-europeia, do helenismo, do Renascimen-
to, da literatura da belle-époque ou dos mundos efu-
sivos da cultura erudita. 

Como para G. Simmel, um de seus mentores 
constantes, a conformação e a dinâmica das redes 
era, para Gilberto, o vetor essencial da complexi-
dade social, mormente no espaço privilegiado da 
grande cidade. Toda a tradição da Escola de Chi-

cago e do interacionismo (além de uma presença 
menor da Escola de Manchester) contribuiu para a 
elaboração do tema da consociação e da relacionali-
dade em sua obra. 

A forma era indissociável daquilo que ele cha-
mou em sua conferência para professor titular de 
“o clima e o tom” (Velho, 1992, p. 16). Categorias 
como “estilo de vida”, “províncias de significado”, 
“negociação da realidade”, “campo de possibilida-
des” ou “redes de significado” compunham uma 
perspectiva fenomenológica consistente em que o 
nome de Alfred Schutz sempre avultou. O inte-
resse pelo desvio, que ele compartilhou particu-
larmente com seu grande amigo Howard Becker, 
unia a morfologia da rede social com a variegada 
tonalidade do ethos.

O interesse na discussão sobre o estatuto teóri-
co de “cultura” e os desenvolvimentos da vida cul-
tural entranhada nas redes sociais era outra maneira 
de expressar a ênfase no ethos e no “clima”. A “cul-
tura subjetiva” de Simmel pulsava explicitamente 
nos investimentos sobre a arte e seus muitos mean-
dros, assim como em seu interesse pelo patrimônio, 
pela cultura popular e a religião. As taste cultures de 
Herbert Gans juntavam-se ao arsenal de análise dos 
processos de identificação coletiva na metrópole. 

Toda essa dinâmica dependia das transforma-
ções do estatuto da pessoa, envolvendo a difusão 
e a hegemonia da ideologia do individualismo, 
nos termos de Louis Dumont. Gilberto leu essa 
teoria à luz de Simmel, e de sua distinção entre 
as versões quantitativa e qualitativa do individu-
alismo. A construção social da pessoa significava 
para ele universalmente um desafio de indivi-
dualização ou de individuação (dilema que seus 
discípulos muito discutiram), e era em função 
dessa dúvida que seu olhar se voltava sempre para 
outras complexidades e urbanidades da história. 
Em muitos contextos, essa ênfase poderia ter sido 
reificante, etnocêntrica, mas não no seu caso, já 
que o estímulo era o de compreender como se 
articulavam as disposições para os projetos de 
vida. Evidentemente, entre as camadas médias 
das sociedades modernas essa questão era mais 
explícita, “nativa” por assim dizer, envolvendo 
valores que se expressam em projetos, carreiras e 
trajetórias, em autoconsciência, em biografias e 
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autobiografias, em “emoção e orientação”. Ali, a 
própria elaboração dos agentes avalia a coerência, 
indaga-se sobre o destino, busca colonizar o tem-
po. O pesquisador descreve, interpreta e cria mo-
delos a partir das experiências vividas e refletidas.

Área privilegiada dessa linha de investigação foi 
a que Gilberto desenvolveu a respeito do mundo psi, 
e sua afinidade eletiva com as camadas médias, so-
bretudo diante do boom da psicanálise, de que ele 
foi um dos intérpretes (cf. Duarte, 2000). Fronteiras 
entre a psiquiatria e a psicanálise, a psicologia e as 
ciências sociais, entre “doenças mentais”, projetos e 
desvios – tudo isso foi matéria de intensa reflexão de 
Gilberto, e não apenas de publicações. Seu encontro 
com E. Goffman em um importante congresso psi 
realizado no Rio de Janeiro em 1978 é significativo 
do papel que teve para o desencadeamento no Brasil 
de uma reflexão sociológica sobre a visão de mundo 
psi e suas relações com a individualização e a mo-
dernidade (cf. Russo, 1999). Não se pode esquecer 
do papel que sua antropologia teve na sustentação 
ideológica da reforma psiquiátrica brasileira. 

Esses e tantos outros projetos intelectuais ex-
pressavam uma clara posição em relação ao méto-
do de conhecimento nas ciências sociais. Como 
lembra em um texto de avaliação do campo pu-
blicado nesta RBCS, a antropologia devia compre-
ender “a diferença, o específico, a singularidade” 
(Reis, Reis e Velho, 1997, p. 24). A alteridade 
cultural foi um tema explícito de seu interesse 
pelas fronteiras simbólicas, mas era também um 
mandamento epistemológico – como, aliás, para 
toda a antropologia. Na linha de tensão entre essas 
duas dimensões, Gilberto discutiu reiteradamente 
as condições de produção de um conhecimento 
da diferença justamente na “familiaridade”, no  
“cotidiano”, at home. 

A consciência do enraizamento das relações 
significativas no eixo temporal sempre justificou 
uma defesa apaixonada do retorno permanente 
aos “clássicos”, da continuada visitação às soluções 
que outras “redes de significado” ensejaram, antes 
da emergência de nossas próprias interpretações. 
Consciência que fundamentou também sua ênfase 
na mudança, na transformação, na metamorfose, 
fosse para apreender identidades trabalhadas em 
trajetórias e carreiras, fosse para compreender pro-

cessos históricos mais amplos, eles próprios carrei-
ras de ideias, de modelos para a ação, de estilos de 
vida. Vem daí provavelmente sua constante preo-
cupação com as biografias e com o enraizamento 
de redes, de ethos, de significant others, de orien-
tações e destinos, que elas permitem conceber de 
modo sintético. Nesse sentido, Gilberto publicou 
diversos balanços de obras de autores que o mar-
caram, como E. Goffman, H. Becker, Evaristo 
de Moraes Filho, Anselm Strauss, C. Geertz, W. 
Foote Whyte, G. Freyre, entre outros. E também 
publicou muitos elogios fúnebres, como este que 
a ele ora dedico – lembro de Ruth Cardoso, An-
thony Leeds, Lélia Coelho Frota, Maurício Vinhas 
de Queirós, Anna Heye, Marlyse Meyer, Carolina 
Bori, certamente entre outros. Biografias, histórias 
de vida, projetos, carreiras, trajetórias, campos de 
possibilidades: o afeto que circula nas redes; as re-
des em que se conformam os afetos.

Essa atenção à motivação e à emoção nas in-
terações sociais nunca implicou, em sua obra, um 
retrato edulcorado ou irênico do cenário; pelo con-
trário, envolvia tensão, conflito, jogos de poder, 
dramas e – eventualmente – violência. Esse tema 
está claramente associado à questão ampla da au-
tonomia individual, à capacidade de afirmação 
de um projeto. O poder e a política constituíam, 
para Gilberto, questões não só intelectuais mas 
também pessoais. Suas frequentes intervenções em 
jornais combinavam o interesse pelos processos de 
mediação da esfera pública com a denúncia tópica 
de toda sorte de arbítrio e limitação das liberdades 
civis. A cidade sempre representou para ele, indis-
sociavelmente, urbe e civitas!

* * *

Paro e penso em como finalizar esta evocação 
num tom mais pessoal que julgo inevitável depois 
de um exercício vastamente insuficiente de objeti-
vação – e me ocorre apenas repetir a imagem que 
usei nos agradecimentos de minha tese de doutora-
do, orientada por ele, em 1985, e que alguma graça 
lhe causara à época: – conviver com você, Gilberto, 
foi “uma das melhores trips de minha vida”!
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