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A VIOLENCIA DOS JUSTOS: EVANGELICOS,
MIDIA E PERIFERIAS DA METROPOLE*

Patricia Birman

Carly Machado

Introdugao

Foi assistindo a um de seus videos postados no
youtube que o pastor Marcos Pereira, da Assem-
bleia de Deus dos Ultimos Dias (ADUD), desper-
tou a nossa atengao. O video trata de um assunto
candente que facilmente ocupa as primeiras pdgi-
nas de jornais populares: uma expedigao de resgate
de um jovem ameacado de execugio pelo chamado
tribunal do trdfico, isto é, um grupo de traficantes
de drogas que castiga ¢/ou mata supostos traidores
em lugares da periferia sob seu “controle”. Nosso

A primeira versio deste texto foi apresentada no
Semindrio “Deus, diabo e outras pessoas: reflexdes
sobre o cristianismo na floresta e na cidade”, orga-
nizado por Aparecida Vilaga, em 2010 no Museu
Nacional. Agradecemos 4 organizadora e a todos os
colegas presentes pelos seus comentdrios e sugestoes.

Artigo recebido em 19/06/2011
Aprovado em 27/04/2012

interesse aqui ¢ analisar como esse universo so-
cial de morte e violéncia submete-se a uma leitu-
ra evangélica promovida pela igreja Assembleia de
Deus dos Ultimos Dias.

Lembramos que a violéncia foi construida
como um problema urbano complexo hd pouco
mais de duas décadas, construgio que envolve uma
série de pesquisadores e situagbes a respeito das
quais ndo trataremos aqui.' E importante conside-
rar, porém, que as interpretagdes e significados atri-
buidos a violéncia durante este periodo geralmente
tiveram atores religiosos como protagonistas.

O video baseia-se na concepgao religiosa da
ADUD a respeito de territdrios & margem e da rela-
¢ao da populagao com a criminalidade. A narrativa
enfatiza uma ago especifica, qual seja, o ato de sal-
var alguém de uma morte certa, sugerindo drama-
ticamente ao espectador os vdrios sentidos que este
resgate salvador engloba. De fato, seus sentidos nao
se atém somente ao plano propriamente religioso,
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mas se estendem a outras dimensoes da vida social.
O jovem resgatado do tribunal do trifico teria sido
salvo pelo pastor de vdrias condenagaes interligadas
e sobrepostas, como por exemplo a morte fisica, a
marginalidade e seus efeitos sociais ¢ morais e, fi-
nalmente, como pecador, a perda da vida eterna.
Ampliam-se, assim, os sentidos atribuidos ao tra-
balho missiondrio desta igreja, destacando-se o
conjunto de aspectos envolvidos em seu projeto re-
ligioso em agdo (social, politico e moral). Com efei-
to, as atividades rituais do pastor Marcos Pereira,
pastor-presidente desta igreja, convida-nos a pensar
sobre o protagonismo politico-religioso reclamado
pelas novas igrejas evangélicas no Brasil.

As igrejas evangélicas, segundo certo consen-
so consolidado entre os especialistas, renovaram a
participagao religiosa no espaco publico e colocam
em risco a hegemonia catdlica, principalmente
nos grandes centros urbanos. Diversos estudiosos
destacaram ainda que o crescimento evangélico
nio acarretou um “desencantamento” do mundo,
eliminando a magia das mediagbes sagradas. Este
aspecto, como se sabe, integra a tradi¢do catélica
brasileira. O que foi decretado morto pelo pro-
testantismo, isto ¢, o povoamento do mundo por
mediadores diversos, ¢ recuperado de outra forma
pelas igrejas pentecostais renovadas. A igreja do
pastor Marcos Pereira faz milagres e santifica seus
meios de a¢do, como alids muitas outras que tanto
exaltam o poder do Espirito Santo no mundo. H4,
portanto, uma afirmagdo cotidiana de uma inter-
vengdo divina através de milagres que estd muito
longe do ascetismo protestante e do progndstico
de “desencantamento do mundo”, previsto pela
sociologia com o advento do protestantismo e da
modernidade.?

Com efeito, a multiplicagdo de igrejas evan-
gélicas tem sido acompanhada por um aumento
dos circuitos religiosos disponiveis.* O mundo da
politica e da cultura ganhou dispositivos que inte-
gram uma interface evangélica, cuja forma de agao
¢ indissocidvel de projetos politicos considerados
seculares. Pretendemos explorar as atividades desta
igreja em dois aspectos: o primeiro concerne as mo-
dalidades de intervencdo que realiza no plano ritual,
cujo cardter inovador revela uma peculiaridade do
evangelismo que hoje cresce entre nds, a saber, a va-

lorizacdo e a santificagio de intimeros mediadores
humanos, materiais e imateriais em suas prdticas;
o segundo diz respeito 2 especificidade de seu pro-
jeto, a0 mesmo tempo teoldgico, politico e social,
que participa de dispositivos politico-religiosos re-
lacionados com o tratamento da violéncia na cida-
de. Esta igreja constréi uma percepgao evangélica
dos territérios 2 margem* do Estado e da popu-
lagdo, bem como pée em prdtica solu¢des cristas
como instrumentos complementares (e também
em oposi¢ao) de outras formas seculares de inter-
vencio. De um lado, as a¢oes rituais, extremamente
elaboradas, participam da constru¢ao desses territé-
rios como uma regido moral (Park, 1973) a ser salva
pela conversio de seus integrantes a uma comunida-
de de fiéis; de outro, integram a construgao do caris-
ma e da legitimidade politica, social e moral de seus
pastores, que reclamam uma maior participagio na
condugio dessas populagoes.

Imagens, missao e transmissao

A relagio do pentecostalismo com as mais di-
versas midias e tecnologias chama aten¢ao no cam-
po de pesquisa dos estudos da religiao, mas ¢, em
geral, tomada como um dado acessério na descri-
¢ao etnogrifica. O caso especifico que pretendemos
analisar neste artigo implica uma reflexdo sobre a
midia, especificamente os videos produzidos por
esta comunidade religiosa da Baixada Fluminense
do Rio de Janeiro, nao como via de exibi¢ao de suas
préticas, mas como canal santificado de transmissao
de seus projetos e de sua missao.’

Liderada pelo pastor Marcos Pereira, a ADUD
tem como prética fundamental a filmagem e a edi-
¢do de suas agdes rituais e missiondrias. E conhe-
cida e reconhecida como um centro cujas prdticas
religiosas empregam uma grande produgio e cir-
culagio de imagens. Seus videos sio produzidos e
transmitidos em todos os espagos de sua atuagdo —
igreja, prisoes, favelas,® delegacias e periferias —,
tornando-se, assim, um canal investido de poder
religioso e secular direcionado as intervengdes da
igreja a um s6 tempo religiosas, sociais e politicas. A
relagio com a imagem, como se sabe, constitui um
importante eixo das prdticas religiosas. Esta relacio
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carrega uma série de tensoes com os {dolos e santos,
atravessando, desse modo, as elaboracoes do cristia-
nismo com a transcendéncia e, como poderfamos
esperar, ela também integra as reflexdes da ADUD
sobre o uso de imagens. A recusa e a dendncia da
idolatria, balizas histéricas do protestantismo, s3o
submetidas a uma perspectiva teoldgica de revalo-
rizagdo da imagem. Para lidar com este possivel pa-
radoxo, o pentecostalismo mididtico da ADUD faz
um esfor¢o no sentido de distinguir imagens mortas
de imagens vivas. Estas tGltimas seriam mediadores
positivos para o contato com o Espirito Santo, as-
sim como os corpos das pessoas vivas:

A Biblia relata que quando Deus criou os céus
e a terra, ndo os criou para ficarem vazios, mas
sim para que fossem habitados (Isafas cap. 45
vers. 18), ou seja, tudo que Deus fez é um tem-
plo de vida. A cdpia de um ser criado por Deus
torna-se morada de espiritos imundos, minis-
tradores do mal, trazendo grandes maleficios,
tais como: dissensoes no lar, enfermidades, im-
prosperidade e etc. Isto se deve ao fato de que
podemos copiar, mas nao temos poder de dar a

vida (Disponivel no site da ADUD).

Em contraposi¢io ao postulado doutrindrio
da ADUD, que recomenda “nio ter imagens”, sua
prética legitima as imagens vivas em dois sentidos
— vivas por representarem pessoas vivas e resgatadas
da morte, mas também por nio serem imdveis. Na
critica protestante ao catolicismo, {dolos s3o entes
mortos.” Os videos da ADUD, frisa o pastor, apre-
sentam imagens em movimento.® A rejei¢ao a idola-
tria ao lado da prolifera¢ao de imagens no templo
da igreja nos impae, assim, um esforgo analitico.

Vida e morte sdo categorias centrais para a
demarcagio do agenciamento das imagens na ex-
periéncia pentecostal da ADUD. A igreja ndo cria
imagens, mas transmite imagens vivas criadas por
Deus. Sua produgio é, portanto, uma ponte santi-
ficada para a comunicagao do poder do Deus vivo.
Reforga-se uma concep¢io da morte em oposicao
direta a possibilidade redentora de um sofrimento
“vivo”. Se os santos e a idolatria guardam uma re-
lagao com a morte’ — afinal uma pessoa sé se torna
santa depois de morta —, no contexto pentecostal

a santificagdo ¢ uma agdo em vida e pela vida, que
reconhece a agéncia presente em vdrios objetos. O
mesmo acontece com as imagens: as inertes, “sem
vida”, sdo consideradas imagens sem agéncia, e seu
culto revela o pecado da idolatria; as vivas, em mo-
vimento, permitem a presenca de agentes da salva-
¢do, por intermédio dos quais circula o poder do
Espirito Santo'’: “Tudo que Deus fez é um templo
de vida”. As imagens e o corpo do pastor em agio
possuem o poder de redimir os individuos do jugo
da violéncia, do suplicio e da morte. O exorcismo
que o pastor praticou em prisdes foi integrado, du-
rante algum tempo, a gestdo dos encarcerados no
governo Garotinho."

Sediada no municipio de Sao Joao de Meriti na
Baixada Fluminense, a ADUD realiza, além de seus
cultos dentro do templo da igreja, um conjunto
de acbes em espagos exteriores, principalmente no
interior de favelas e das periferias em geral. Como
veremos adiante, a articulagdo entre esses espacos
rituais dentro e fora da igreja ¢ efetivada pela me-
diacio audiovisual.

Territérios, pessoas e identidades formam um
conjunto em analogia & comunidade de fiéis. As
relagbes entre os espagos internos e externos sao ri-
tualmente trabalhadas para produzir e reiterar tal
analogia, aproximando o mundo dos vivos aquele
da redengdo, do pecado e da morte. Ora, ¢ espan-
tosa a articulago entre tempos e espagos diversos
realizada pelos videos da ADUD e concretizada em
momentos rituais expressivos dos cultos. As ima-
gens produzidas pela igreja abrangem preferencial-
mente dois campos: dentro da igreja sdo registradas
imagens da vida; no mundo, imagens da morte. No
dia a dia, esses videos se articulam para forjar as
relagdes da comunidade de fiéis com o seu passado
e os seus lugares de origem.

O salao da ADUD, frequentemente usado
como “loca¢ao”, comporta em torno de setecentas
pessoas sentadas, e a ocupagio do espago obedece a
uma divisao de géneros e de poder: mulheres de um
lado, homens de outro, dirigentes e celebridades no
pulpito, cuja parede ao fundo ¢ adornada com a
imagem do pastor Marcos e sua filha.'? Espalhadas
por todo o saldo, encontram-se telas de TV emitin-
do imagens com a marca ADUD Produgdes, cuja
ilha de transmissao localiza-se ao fundo do templo.
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Cameras gravam e transmitem simultaneamente
nas telas todos os eventos.!® Essa estrutura ritual
que combina elementos mobilidrios, tecnoldgicos,
imaggéticos e humanos possibilita que se conjuguem
e se facam presentes ali outros tempos e espagos.

A igreja ¢ frequentada por muitos homens, a
maioria deles resgatados da morte. A comunidade
de fiéis integra o mundo do crime como seu “ou-
tro” sempre presente e cotidianamente evocado. Ao
longo do culto, as telas frequentemente transmitem
imagens divididas em duas metades: de um lado, o
video do passado dos fiéis ali presentes,enraivecidos,
de metralhadoras em punho, roupas em farrapos
em ambientes sombrios; de outro, imagens “ao
vivo”, em tempo real quando os fiéis se veem pro-
jetados na tela enquanto oram e louvam. Isso torna
o culto um acontecimento tridimensional, pois ali
estdao presentes o lugar do passado, o presente na
tela (virtual) e o que acontece no momento (real).

O encapsulamento espago-temporal que assim
se efetua provoca, como experiéncia compartilha-
da, um sentimento de atemporalidade. Por instan-
tes suspendem-se as referéncias estdveis de cada um
para engendrar o pertencimento a uma comunida-
de unida pelo Espirito Santo. Momento identitdrio
forte que em parte serd dissolvido em seus efeitos
totalizantes ao final do culto.

A conjugagio de elementos habitualmente
mantidos em separado, tanto na esfera social como
nos Ambitos moral e religioso, pode ser valorizada
como forma de elaborar um momento de limina-
ridade — suspensio do tempo e do espago que dd
lugar a uma explosio de sentimentos de éxtase que
reafirmam o compartilhamento emocional e espi-
ritual dos presentes.'* A totalidade forjada pelos
eventos da ADUD - sua filmagem, edigdo e trans-
missao nas mais diversas midias — constitui, assim,
o conjunto ritual que marca a prdtica desta igreja.
Ali ndo se adoram imagens, mas a igreja se repro-
duz através de imagens. Imagens no gerindio, con-
tinuamente se produzindo e reproduzindo.

Em certa ocasido, o pastor Marcos, referindo-
-se a uma agao de invasdo’® de um baile funk, con-
tou a congregagio que foi chamado para pregar o
evangelho nesse ambiente.'® No culto, ele pediu
que se exibisse o video da invasdo,"” com imagens
do baile editadas em ritmo acelerado e fragmentado

a0 som de musica funk em volume elevado. Assim,
o pastor Marcos “invade” o baile, e o baile “invade”
a igreja.

Destacando o género performativo dos eventos
de liminaridade, Turner aponta apropriadamen-
te para o fato de as performances culturais serem
compostas por midias culturais (cultural media)."®
Dentro da igreja, o caminho do pecado a reden-
¢a0 se apresenta em parte como um roteiro que
se concretiza nos videos assistidos. Na audiéncia,
dispoem-se lado a lado os participantes do culto e
os protagonistas dos videos dos resgate que, juntos,
partilham da esperanca de redencio apresentada
passo a passo nos videos.

Um dos principais os objetivos missiondrios
da ADUD ¢ transformar os individuos, designados
como resgatados da morte, em uma categoria espe-
cial de fidis, que protagonizam nos videos suas pré-
prias histérias de vida, arranjadas evidentemente
por critérios e da perspectiva da igreja. As histdrias
testemunham suas experiéncias com a morte, com
o sofrimento e com os territérios onde estiveram
reclusos: esconderijos do tréfico, celas de delegacias
e penitencidrias. Através de seus corpos marcados e
transformados pelo sofrimento, os ex-bandidos e ex-
-traficantes’ operam como mediadores sociais para
a formagio de uma nova comunidade de salvagio,
em oposi¢ao a vida que deixaram para trds.”* Ter-
minado o ritual, o passado e o pecado ficam confi-
nados as imagens na tela, enquanto o presente e a
redencio circulam livremente na igreja.

A missao do pastor: construcao de tempos,
espagos e fronteiras

A narrativa da ADUD sobre sua prépria his-
téria toma como marco inicial as agdes do pastor
Marcos no presidio da Ilha Grande, na década de
1990, o que ¢ revelador da maneira pela qual ele
se concebe como alguém cujo mandato divino leva
a desenvolver préticas religiosas que nao sé ajuda-
riam o Estado a lidar com as popula¢bes marginais,
mas também a corrigir suas falhas: ele busca agir
onde o Estado se mostraria incapaz de impor sua
ordem. Forja-se através desses videos nas ruas da ci-
dade uma topografia da violéncia no Rio de Janei-
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ro. Destacando as cenas de enfrentamento do cha-
mado tribunal do trdfico, a agao pastoral de Marcos
Pereira privilegia os espagos vinculados a violéncia
e, dentro deles, os ditos bandidos em situacoes de
confronto.”! A interven¢ao missiondria e salvadora
do pastor pretende resgatar ambos os “lados” en-
volvidos: vitimas e agressores. Dos dois lados desse
confronto, e espalhados em seus territérios, estao
aqueles que ao Estado, segundo o pastor, nio in-
teressa salvar e que, frequentemente, condena ao
exterminio. Referindo-se a esse tipo especifico de
pastorado, um pregador, prestando homenagem ao
pastor Marcos, afirmou: “ao invés de pensar — ¢ s6
mais um drogado, deixa morrer — o Pastor vé a ove-
lha sangrando e diz — ¢ minha — e eu luto pelo que
¢ meu. Pode nio valer nada para a sociedade, mas
para mim vale”.

Ele se dedica a pessoas, acompanhando aqui
as referéncias conceituais de Giorgio Agamben
(2008), cujas mortes dificil e raramente s3o tratadas
como homicidios, com a puni¢io de seus respon-
sdveis.”? A cAmera da igreja nos conduz justamente
até eles; por meio de suas imagens chegamos ao in-
terior de uma das numerosas periferias da metré-
pole do Rio de Janeiro, onde cenas violentas sio
interrompidas pela palavra e gestos triunfantes e
eficazes do pastor. O espectador entra, assim, em
uma reunido do #ribunal do trdfico, onde os ditos
traficantes sao interrompidos pelo pastor no ato de
maltratar, torturar e punir seus inimigos. Imagens
desfocadas de maus-tratos fisicos, ameacas de mor-
te, gritos e suplicas sdo exibidas aos espectadores
do interior esconderijo que aprisiona suas vitimas,
posteriormente libertadas pelo pastor.

Sua missdo no campo pentecostal, que lhe
possibilitou construir perfil da ADUD e garantiu
seu reconhecimento como pastor, desenvolveu-se,
como mencionamos, voltada a um conjunto espa-
cial e social especifico: prisdes, penitencidrias, de-
legacias, favelas e regides periféricas. Esses espacos
perfazem um conjunto coerente do ponto de vista
teoldgico e missiondrio. Seriam todos dominados
pelo crime, por forgas diabdlicas e pelo pecado.
Porém possuem outro elemento em comum, qual
seja, o vinculo entre sofrimento e aprisionamento.
Todos fazem parte de um continuum, cujos limites
e fronteiras sao indefinidos: a favela, o baile funk, o

esconderijo do tréfico, as delegacias e as prisdes. O
crime, a violéncia e o pecado os definem ao mesmo
tempo pela exclusio da cidade e pelo confinamento
de populagio em suas fronteiras externas a cidade
e a salvagdo. Trata-se, acompanhando Michel Fou-
cault, de espacos “heterotSpicos™: “Espagos capazes
de justapor em s6 lugar real vdrios lugares, vdrios
posicionamentos incompativeis”.” Emerge, assim,
a produgio cotidiana de uma populagio de indese-
Jjdveis,* submetida a formas especificas de exclusao
e inclusio.

A maioria dos filmes produzidos pela ADUD
conduz, portanto, os espectadores a uma viagem
ao encontro do mal com o intuito de salvar os que
14 se encontram da morte fisica, social e espiritu-
al. Rebelides em presidios, superlotagio de delega-
cias, situagdes de sequestro e territérios sob ameaga
de ataques armados, tudo isso poderia ser evitado
pela intervencdo do pastor. As narrativas enfatizam,
pois, a eficdcia de sua agdo religiosa, decorrente do
fato de ele ser um excelente, ou mesmo excepcio-
nal, mediador da ac¢io divina e transcendente do
Espirito Santo no mundo.”

Avancemos algumas reflexdes sobre as formas
de articulagio pentecostal do corpo (na sua relagio
com a forga, com o sofrimento e com o poder que
constituem o perfil do fiel dessa igreja), do tempo
(pela exploragao de temporalidades diversas relacio-
nadas simultaneamente com experiéncias de morte
e de redencgio) e do espago (na forma de construir
uma comunidade moral entre o real e o virtual, o
imanente e o transcendente, planos utdpicos e he-
terot6picos).

Da for¢a dos homens ao poder pastoral

O pastor Marcos chama a aten¢io pela radica-
lidade com que “embebe” suas atividades religio-
sas de dimensbes mundanas, com destaque para
aquelas que afirma combater.?® Diferentes auto-
res jd assinalaram o quanto os pentecostalismos
contemporaneos transformam em instrumento
de cura e de reden¢ao mediadores considerados
<« . Ja bl » . . 27

bl bl .
diabdlicos”, como objetos, imagens e pessoas
No caso do Brasil, os mediadores privilegiados ex-
plicitamente por certas igrejas e valorizados pelos
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pesquisadores provém das religides consideradas
“tradicionais”.?®

O essencial nos escaparia se féssemos buscar
somente referéncias a religiosidades tradicionais
no uso que a ADUD faz desses mediadores. Isso
nao quer dizer que tais referéncias nio existam,
mas simplesmente que a matéria-prima de sua agio
pastoral destaca principalmente mediadores classi-
ficados como “seculares” na vida social. A violéncia
fisica e moral que acompanha em detalhe o curso
da vida desses individuos nas periferias urbanas ¢
tomada como parte constitutiva e necessdria a acao
mediadora do pastor, uma vez que se trata de algo
insepardvel da vida dos fiéis. Objetos associados
a estas vidas sio transformados em meios rituais:
imagens, estigmas e diversos instrumentos que par-
ticipam da produgio da violéncia.

Tanto a populagio alvo do trabalho missiond-
rio como o préprio pastor carregam experiéncias
fortes de coago fisica e social presentes nesses e em
outros territérios. Sua agio ¢ valorizada nos progra-
mas de televisao e em videos como particularmente
benéfica para os moradores de um territério con-
siderado violento e, a0 mesmo tempo, objeto de
violéncia por parte do Estado. Sao designados he-
gemonicamente como integrantes de uma “regido
moral”, na qual a linguagem da for¢a seria a regra.

Neste cendrio de crime e redencio, a violéncia
tematizada nao é somente aquela que atinge viti-
mas “legitimas” (as que sofrem os efeitos do crime,
sem nunca cometé-lo), mas também a que recai
sobre seus algozes. Estes, quando redimidos, mobi-
lizam suas experiéncias relativas a violéncia sofrida
e praticada no mundo do crime e em situagoes de
encarceramento.” Se o sofrimento social® tende a
desencadear nas politicas publicas a promogio do
cuidado dos pobres, a condigao de bandido pobre nao
¢ acolhida facilmente. A ADUD afirma que todos
somos ¢ fomos (de alguma forma) criminosos. Tal
via identitdria e doutrindria possibilita no sentido
ético o reconhecimento e a acolhida dos bandidos.

O sofrimento como instrumento religioso de
compartilhamento de uma mesma identidade pode
ajudar a compreender como o pastor Marcos “re-
lativiza” a crueldade. Nao que ele seja “conivente
com o crime”, como habitualmente reagem os que
o acusam, mas ele afirma com insisténcia que a

crueldade estaria presente nos “dois lados”: aqueles
que agem de forma cruel s@o também alvo da mal-
dade alheia.’! Segundo o pastor, seriam a0 mesmo
tempo vitimas e algozes, incapazes de eliminar o so-
frimento que tanto impdem como recebem de seus
inimigos. Essa ideia decorre de uma premissa teo-
légica, qual seja, a vida no mundo, como um lugar
baixo e diabolicamente determinado, ¢ atravessada
por movimentos de coagdo e por conflitos violentos
sem que haja na sociedade uma fonte moral confid-
vel com a qual seria possivel contar.*

Para ilustrar essa percep¢ao generalizada nada
melhor do que o aforismo evangélico que define
o mundo como um lugar mau e pouco habitdvel.
Nega-se a existéncia de uma contrapartida humana
capaz de vencer o império do mal que o conforma.
Escrito em muros, colados em carros, tdxis e cami-
nhoes, encontramos o lema: “Tudo é forca, mas s6
Deus ¢ poder”.

Com efeito, o pastor Marcos se apresenta como
aquele que ¢ capaz de realizar o milagre cotidiano
de transformar a forca em poder. As relacoes sociais
marcadas pela violéncia s6 podem ser modificadas,
na visao evangélica, por uma poténcia sobre-huma-
na, divina. Essa poténcia maior, segundo o missio-
ndrio, apoia-se nos individuos que testemunham
suas experiéncias fisicas e morais de coagdo. Ao se-
rem postas a servico de Deus, tais experiéncias se
convertem em instrumentos libertadores, investidas
que foram pelo sopro do Espirito Santo.

A for¢a, exibida regularmente em noticidrios
sobre favelas e violéncia e configurada em corpos
viris de jovens armados, ¢ entdo submetida a verda-
de cosmoldgica contida naquele aforismo. O pas-
tor Marcos encarna o ideal religioso de sua igreja,
transformando sua for¢a fisica e seu passado no pe-
cado, inscritos no seu corpo viril em poder de inter-
ven¢io divina.

Tem sido por meio de imagens de corpos
mutilados que a midia secular descreve o cardter
abjeto da morte (merecida, dizem muitos) nao
$6 dos inimigos da sociedade — traficantes e ban-
didos —, mas também daqueles identificados na
mesma regiao moral. Os corpos mutilados ajudam
o pastor a demonstrar o poder incomensurdvel do
sacrificio cristdo para redimi-los. H4 certamente
um didlogo implicito e altamente eficaz entre as
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midias secular e religiosa.*® Enquanto a primeira
frequentemente explora na cena publica a visibi-
lidade desses corpos para reafirmar a legitimidade
de uma politica do Estado que dispoe da vida e
da morte dos moradores desses territérios, a midia
religiosa destaca a necessidade imperiosa de salvd-
-los da morte fisica e redimi-los como filhos de
Deus>* A igreja participa, a seu modo, dos dispo-
sitivos de criminalizagdo das populagbes pobres:
afirmar o crime e seus locais de ocorréncia valoriza
os empreendimentos de salvagio.

De fato, existe uma diferenca politica e moral
em rela¢do 2 exibi¢ao escandalosa do exterminio de
jovens pobres e negros das periferias urbanas. Se a
orientagdo politica predominante no espago publi-
co busca invisibilizar o que neles a morte violenta
quis desfazer — a condigio de pessoa —, os recursos
medidticos do pastor sdo postos a servigo de sua sal-
vacdo pelo reconhecimento cristao de uma humani-
dade em comum.*

A mensagem da ADUD atravessa o “vale dos
0ss0s”, como afirma a cangao Receba vida, de Nivea
Silva, filha do pastor Marcos. Diz sua profecia que
neste vale, onde nao hd mais nada, apenas a morte,
o profeta vai juntar os ossos, que criardo carne e ne-
les crescerdo nervos. “Em nome de Jesus a morte vai
embora’, é o que profetiza a cantora em hospitais
e prisoes. As pessoas ali presentes sio simbdlica e
socialmente consideradas mortas, e lhes é ofertada
pela igreja a oportunidade de nascer de novo.

Esses corpos representam também o destino
quase evidente daqueles que seriam os responsdveis
maiores pela violéncia na cidade. A agdo evangéli-
ca, ao contrdrio da perspectiva secular, ndo acom-
panha a corrente hegemoénica que desfaz as cone-
x0es desses individuos com a vida social. Busca,
a0 contrdrio, redimi-los e reconsiderd-los, tendo
por base sua condicio de seres humanos, filhos de
Deus. Enquanto a morte ¢ o fim da linha e o cor-
po morto e mutilado ¢ a evidéncia do resultado da
vida em pecado, o sofrimento ¢ uma via aberta 2
redencdo. O corpo machucado, ferido, porém vivo
e sofredor é um simbolo de redengio, da libertagao
da morte e, por meio do sofrimento, da libertacao
do pecado. O sofrimento faz do resgatado da mor-
te um simbolo vivo do poder de Deus e de seus
mediadores. Contrariar a forca do trdfico, vencé-

-la, derrotd-la no seu préprio terreno é, pois, apre-
sentado como um ato exemplar do infinito poder
divino. Em situa¢oes extremas como estas, pode-se
ver que o extraordindrio acontece: a for¢a se dobra
ao poder. Redimir os ditos bandidos, contudo, nio
¢ destitui-los dessa corporalidade associada & mas-
culinidade, ao sofrimento e ao crime, mas significa
sobretudo redirecionar seus atributos fisicos para
o sentido moral que, momentaneamente, deles se
ausentou. Ligar a for¢a ao poder é também ligar o
corpo ao Espirito e os homens pecadores/marginais/
criminosos a Deus e & sociedade. Como afirma a di-
visa: “Resgatando vidas, restituindo cidadania e
promovendo a incluso social”.?

Os atributos pessoais do pastor, de fato, estdo
longe da realiza¢do de um projeto de espiritualiza-
¢ao da sua pessoa por meio de uma crescente desco-
nexio corporal com o mundo e sua imanéncia. Ao
contrdrio, como personagem de sucesso medidtico,
ele sempre poe em relevo a virilidade que comanda
a acdo do seu corpo como parte integrante da sua
atividade missiondria e como efeito do seu contato
com o Espirito Santo. A linguagem do amor, como
jd vimos se manifestar em momentos de compar-
tilhamento em outras comunidades pentecostais,
cede terreno a sentimentos menos delicados. A re-
lagao do pastor com o Espirito Santo nio o faz be-
neficidrio de um fluxo divino que se revelaria essen-
cialmente por sentimentos de preenchimento fisico
e espiritual, capazes de prové-lo de alegria, amor,
pureza e santidade. A experiéncia do éxtase parece
se realizar através de sentimentos e sensagdes que,
a0 contrdrio desses, se alimentam da vitdria sobre
0 poder de coagio usado pelo demdnio, em relacio
estreita ao uso da forga fisica.

Os videos em que o pastor pratica o exorcis-
mo oferecem aos espectadores uma outra econo-
mia de sentimentos. Outra énfase nas emogdes
parece se impor as cenas rituais: menos comogao
e mais determina¢io, menos enlevo e mais desejo
de triunfo, menos gozo interior e mais vontade de
derrotar e esmagar os inimigos de Deus. O Es-
pirito Santo, neste caso, ndo “libera” o pastor do
seu corpo, mas o instrumentaliza como matéria-
-prima essencial, responsdvel pela forga fisica e por
sua imagem que, com o auxilio de Deus, se trans-
forma em poder.
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Da agao violenta ao corpo salvo e redimido

A libertagao dos individuos sugere, ¢ claro, uma
transformagio redentora. Esta faz do sacrificio cor-
poral, segundo a imagem do sacrificio de Ciristo, a
condi¢ao necessdria para transformar a pessoa em
instrumento aben¢oado do Senhor. Tal sacrificio in-
siste sobre o sofrimento fisicamente imposto pelos
bandidos aos que se encontram sob seu poder. A /-
bertagido promove, assim, um renascimento que guar-
da as marcas de sua origem. Ex-bandidos libertam-se
dos sofrimentos vividos, e também dos sofrimentos
provocados, mas sem “apagd-los” por completo, pois
a memdria também alimenta seu poder espiritual:
“Onde abundou o pecado, superabunda a graca”,
afirmam reiteradamente os evanggélicos.

Com efeito, tanto em seus filmes como ao vivo
na igreja e nos lugares em que pratica o exorcis-
mo, o pastor realiza um conjunto de gestos que
mimetiza a pritica da violéncia: barulho de me-
tralhadoras, gritos, exclamagoes e ordens impera-
tivas. Levanta as maos como se fossem revélveres
que miram pessoas endemoniadas. A a¢do violenta
do pastor derrota e humilha corpos possuidos pelo
diabo. As pessoas diante das cAmeras e do publico
caem inertes quando recebem emanagdes sonoras
das metralhadoras provenientes de seus gestos e
aliteracdes, frequentemente misturados com ma-
nifestagdes de glossolalia. Falar linguas estranhas,
habitual nos templos pentecostais, aqui se entrela-
¢a com o mimetismo sonoro e gestual com o qual
o pastor reproduz o efeito dos tiros. Esses gestos
e sons conjugados engendram efeitos previsiveis: a
queda, o desmaio, a imobilidade corporal. A morte
ritual encerra-se quando o pastor ordena as pessoas
se reerguerem sob os aplausos, aleluias e glérias bra-
dados pelos fiéis.

A performance do pastor nio estd dissocia-
da daqueles gestos descritos no inicio deste artigo
sobre o video onde aparece o flagrante seguido da
libertagdo da vitima, no esconderijo dos bandidos.
Indicamos, primeiramente, as circunstincias em
que o pastor interveio: em um lugar ermo, “fora”
da cidade, um “espago heterotdpico”, onde bandi-
dos supliciam com violéncia individuos impossibi-
litados de reagir. A agao do pastor ¢ duplamente
redentora: ali, nos redutos obscuros do crime, ele

age ritualmente como se estivesse na igreja, imo-
bilizando os bandidos por meio da palavra divina
e salvando almas em corpos ainda vivos apesar de
socialmente mortos. Estarfamos diante de atos que
rejeitam o tratamento dos individuos como traste,
lixo inttil e an6nimo, como ocorre cotidianamen-
te no Rio de Janeiro, onde se convive em siléncio
com cemitérios clandestinos e mortes sem corpos a
serem enterrados, ou corpos desfigurados sem iden-
tificag@o possivel. A intervencio do pastor salvou
almas e transformou o sangue derramado em sacri-
ficio que redimiu os pecadores, ganhando-os para a
vida em sociedade.

Essa poderosa metdfora do cristianismo abarca
o sangue derramado dos bandidos como via de re-
dencdo. Os intimeros videos sobre os Resgatados da
morte exibem imagens da transformagio pela qual
passaram os individuos. O contraste entre a postura
e a vestimenta de inicio e nas tltimas cenas ¢é re-
corrente: pessoas seminuas num ambiente violento
aparecem ao final vestidas com o uniforme pente-
costal por exceléncia — terno, gravata e Biblia em
mios. Interligam-se, pois, os signos de salvagio e de
integracdo social.

Os testemunhos de conversio ressaltam fre-
quentemente o grande contraste entre o “antes’ e
o “depois”. Sao os ex-bandidos, ex-assassinos os mais
capacitados a dobrar com sua forca/poder os ini-
migos de Deus. Personagens publicos, eles trazem
para a cena religiosa a experiéncia vivida de perten-
cimento a dois mundos, ainda que em tempos e es-
pacos diferenciados, que nao deixam, contudo, de
se articular. Aprenderam a empregar a forga fisica
como meio de coagdo e sobreviveram quando esta
se voltou contra eles. Na igreja aprenderam a usd-
-la como instrumento de salvacio. E da articulagio
entre esses espagos, tempos, pessoas e experiéncias
que se cria a comunidade de fiéis como um espelho
da regidio moral 2 qual “eles” sao assimilados e da
qual s3o testemunhos.

Comunidade moral e identificagao de seus
lugares

O breve relato sobre os filmes produzidos na
ADUD nos convida a analisar os discursos, ain-
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da pouco estudados, sobre o modo evangélico de
pensar e de atuar na metrépole.”’” Como mencio-
namos, a metrépole ¢é vista a partir de suas mar-
gens e dos espagos concebidos como heterotdpicos.
Estas margens sdo enunciadas como referéncias
espaciais por intermédio de lugares emblemdticos
que condensariam os sentidos de exclusio e de
confinamento presentes nesses territérios. Em vez
da sede da pardquia, ou das igrejas localizadas em
bairros, ou mesmo de locais publicos, os discursos
religiosos proferidos do pulpito da igreja fazem
das delegacias de policia os primeiros pontos de
referéncia para identificar os lugares de pertenci-
mento de seus fiéis.*® Pedem-se béngaos e protecio
as favelas e as comunidades referidas pelo trabalho
da igreja. As ora¢des também percorrem as ruas da
vizinhanca da igreja e chegam as casas de alguns
fiéis. Das delegacias, as oragdes voltam-se para o
espago institucional da igreja, que abriga os resga-
tados da morte.

Com diferentes estratégias, os lideres da ADUD
integram, portanto, os ex-bandidos 2 comunidade
mais ampla dos que se encontram em territérios
periféricos, classificando a populagio nas topo-
grafias variadas da exclusio. Constroem-se, pois,
momentos de identificagdo coletiva, cujos crité-
rios permitem valorizar os ex-bandidos e abarcar
seus préximos, definidos das mais diversas manei-
ras — vizinhos, parentes, amigos, companheiros
de prisdo e do tréfico. E no entanto a categoria de
pecadores que os implica na mesma comunidade
moral. O valor do preso é uma expressio corren-
temente utilizada pelos lideres da igreja em suas
pregagoes: “do seu lado pode ter alguém que saiu
do presidio e vocé nao reconhece. Levanta a mao
e dd glérial”

A categoria juridica crime ganha outro senti-
do ao ser vinculada 4 nogao de pecado: “Todos ji
cometeram algum pecado, algum crime. Nao hd
diferenga entre roubar uma caneta e assaltar um
banco”. Levando ao extremo a ideia presente no
meio evangélico de que “ndo hd pecadinho nem
pecaddo”, a mensagem da ADUD ¢ de que todos
fomos pemdores e criminosos, mas agora serfamos
criminosos redimidos; além disso, continua o lema:
“todos estamos presos por alguma coisa”. O jogo
de equivaléncia entre tais categorias deu lugar a

uma expressao juridico-politica-espiritual. Grande
parte dos membros dessa comunidade precisou de
um alvard para sair da prisao. No entanto, mes-
mo fora da cadeia, todos esperam pelo seu alvard
espiritual.

Consideragoes finais

Fronteiras, imagens e mediagao s3o elementos
constitutivos de um fazer religioso orientado para
o combate 2 violéncia e 2 morte em espagos periféri-
cos, onde habitam os indesejdveis da cidade.

Insistimos que as fronteiras aqui referidas nao
sdo entendidas pela Assembleia de Deus dos Ulti-
mos Dias como simplesmente fisicas e territoriais
ou meramente “simbélicas” e sociais. Trata-se de
um combate no interior de um espago que, como
descrevemos, é considerado 16cus da violéncia, e
que sé pode ser liberto por intermédio de uma
agdo que transcenda a sua natureza terrena, huma-
na e social. Em outras palavras, esta igreja, median-
te sua a¢ao pastoral, empenha-se em criar fronteiras
qualitativamente distintas. Sua intengao é construir
outra comunidade, uma comunidade imaginada
nos termos de Benedict Anderson, que podemos
designar também como comunidade virtual, fruto
de um trabalho profético e em oposi¢ao aquela em
que a morte e o sofrimento convivem no cotidiano
dos habitantes da cidade. A libertagao dos indivi-
duos de uma comunidade e o ingresso na outra é o
objetivo perseguido pela ADUD.

Para alcancar sua finalidade missiondria, os
meios que emprega tampouco sao humanos, ou
melhor, sio meios humanos revestidos de uma
qualidade outra, aquela proveniente do poder di-
vino. E preciso insistir neste aspecto: se a tradigio
protestante trouxe como um dos elementos fun-
damentais de ruptura com o universo catélico o
ataque as mediagoes santificadas, isto ¢, a chama-
da idolatria, o pentecostalismo que aqui analisa-
mos nio abandona nem a critica 4 idolatria nem a
prética da media¢io com o mundo transcendente,
mas as transforma. Com efeito, a a¢iao divina no
mundo exige, reconhecidamente, mediadores. Es-
tes, contudo, ao serem liberados do quadro fixo
da hierarquia catdlica podem ser reinventados na
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prética cotidiana em que o poder de Deus ¢ cha-
mado a intervir. Os milagres, por intermédio da
agdo de seus pastores, agora so constantes € pu-
blicamente valorizados na vida social. O protago-
nismo divino nao possui mediadores fixos, consa-
grados na sua santidade pela hierarquia da igreja e
patrimonializados como signos da catolicidade da
nagdo. O cardter individualizante do protestantis-
mo aqui se manifesta recusando as imagens mortas
e a tradigdo religiosa e cultural que carregam. O
corpo do pastor Marcos e as imagens produzidas
em sua igreja veiculam o poder do Espirito Santo
e transformam os pecadores doando-lhes, segun-
do suas pregagoes, os meios de passarem do sofri-
mento e da ameaga de morte a uma vida integrada
na sociedade dos homens porque comprometida,
balizada e protegida pela comunidade evangélica
imaginada. Esta comunidade virtual é construida
como algo atemporal, no encontro entre tempos e
espacos distintos, reunindo o vasto grupo que se
identifica e ¢ identificado pelo pertencimento ao
povo de Deus.

A comunidade virtual elaborada pelo trabalho
do pastor no Ambito moral ¢ construida também,
como vimos, transformando a for¢a em poder. Os
individuos que se encontram submetidos as leis
mundanas nesta esfera moral negativamente marca-
da, controlada pelo diabo, ganham outra vida pela
interferéncia da transcendéncia divina — o tnico e
verdadeiro poder efetivo no mundo, proclamam os
evanggélicos.

A prética religiosa desta igreja elabora um
personagem a um sé tempo social e religioso, que
testemunha o que seria a verdadeira transformagao
da pessoa — trata-se do resgatado da morte. Como
personagem, revela a exemplaridade de uma tra-
jetdria: passou da iminéncia de morte ou de se
transformar em homicida, o que lhe garante certa
forca, mas nenhum poder transformador — um so-
brevivente, em suma, de uma guerra nao declara-
da —, a alguém que testemunha o poder da inter-
feréncia divina e, como tal, capacitado a ter outro
lugar na sociedade. Em seus testemunhos, eles,
os ex-bandidos, pecadores, resgatados da morte,
afirmam ter ganhado merecidamente a densidade
social e moral que lhes faltava. E ¢ deste lugar que
reclamam por reconhecimento, o qual estd longe

de ser de natureza “puramente” religiosa. Quere-
mos dizer com isso que os conversos exigem, no
quadro de uma dinimica social complexa, que
cessem os estigmas imputados a eles, que a Biblia
que carregam e o terno que vestem sejam um sinal
potente contra todas as ameagas.

Integrar-se na comunidade virtual dos evangé-
licos ¢, pois, politicamente apresentado como um
convite que encerra uma condi¢io: o cristianismo
aqui se apresenta pela promessa de vida eterna, cujo
caminho implica um projeto de integragdo social,
de cidadania, nas palavras do pastor. Certamente
o convite a libertagdo, que no caso desta igreja foi
designado mais apropriadamente como alvard espi-
ritual, ndo é o tinico apresentado as “populagoes de
indesejdveis”. Quase todos os missiondrios religio-
sos e seculares, a bem dizer, nao mencionam direi-
tos sociais e civis a ndo ser no condicional. Mas isto
¢ jd outra histéria...

Notas

1 No Rio de Janeiro desenvolveu-se uma vasta ¢ impor-
tante literatura sobre favela que ndo temos condigées
de explorar aqui. Cf. Caldeira (2000), Zaluar (1985,
1994 €2004), Leite (2000), Misse (1999), entre ou-
tros. Queremos no entanto destacar a relevincia que
teve a coletdnea organizada por Machado da Silva
(2008) sobre a questdo atual da violéncia nas favelas
e o trabalho de Licia Valladares (2005) para a com-
preensio do cardter historicamente construido de seus
moradores como membros das “classes perigosas”.

2 Para uma discussao sobre secularizagio e modernida-
de no Brasil, ver Camurca (2006); Pierucci (2006a e
b) e Birman (2012a e b). Para uma andlise histérica do
pentecostalismo no Brasil, ver Freston (1994).

3 Cf. Almeida (2010) sobre o campo religioso no Brasil
atual.

4  Reportamo-nos a defini¢io de Veena Das e Deborah
Poole a propésito da nogao de “margem”. Elas indi-
cam a necessidade de abandonar o modelo weberiano
que opde a razdo universal, detida pelo Estado, s re-
lagoes violentas, préprias daqueles aos quais o Estado
ainda nio teria alcangado. Segundo as autoras, em vez
de compreender as margens, as formas locais e pesso-
ais de poder, as transgressoes, as incivilidades como
exteriores ao Estado, é preciso analisd-las como um de
seus produtos.
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Sobre a relagdo entre religido e midia, ver Vries ¢ We-
ber (2001), Hoover ¢ Lundby (1997), Zito (2008),
Meyer e Pels (2003), Meyer ¢ Moors (2006), Meyer
(2009), Morgan (2005), Oosterbaan (2009), Van
de Port (2011), Stolow (2010) e Machado (2009 e
2010).

No Rio de Janeiro desenvolveu-se uma vasta e impor-
tante literatura sobre favela que ndo temos condi¢do
de explorar aqui. Queremos destacar, para a finalidade
deste artigo, a relevincia do trabalho de Licia Vallada-
res (2005) para a compreensdo do cardter historica-
mente construido das favelas como lugares de mora-
dia das “classes perigosas”.

Morgan enfatiza a importincia de uma anilise da
“violéncia do ver” (violence of seeing) na tensio entre
idolatria e iconoclastia para a compreensio da histé-
ria das religides. Tanto estudos sobre veneragdo como
sobre destrui¢ao de imagens podem e dever ser anali-
sados de modo mais abrangente, tomando a imagem
como um lécus de cruzamentos, onde importantes
narrativas da histdria cultural tomam forma.

Sobre a relagio dos evangélicos com a midia e sua ar-
ticulagdo com o esfacelamento das bases religiosas do
projeto hegemoénico que apresentava o Brasil como
“maior pafs catélico do mundo”, ver Birman (2003).

Saez (2009) faz uma reflexdo importante sobre a rela-
¢do entre o culto aos santos e o culto aos mortos.

Keane (2007) analisa a relagao da religidao com os ob-
jetos a partir da questdo da agéncia e das implicacoes
morais advindas do sucesso e do fracasso do trabalho
de purificagio (nos termos de Latour, apud Keane
[2007]) em separar humanos e nio humanos, agentes
e nao agentes.

O pastor Marcos Pereira iniciou suas atividades com
pregagoes no presidio da Ilha Grande em 1990. No
entanto, suas agbes nas penitencidrias do Rio de Ja-
neiro ganharam destaque no perfodo dos governos
de Garotinho (1999-2002) e Rosinha (2003-2007),
quando atuou como mediador em rebelides de prisio-
neiros a convite do Estado.

Esta descri¢ido contempla o perfil do templo da
ADUD no ano de 2010, periodo de realizagao do
trabalho de campo ao qual se refere o presente texto.

Uma cAmera mantém-se estdtica no meio do saldo e
outra permanece mével, em mios de um cinegrafista
que permanece a0 lado do pulpito, ora filmando o
auditdrio, ora o dirigente, ora as pessoas de destaque.

Esta é, alids, a definicao cldssica de “liminaridade”, tal
como proposta por Turner (1987).
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No contexto especifico do Rio de Janeiro, o termo
«: -~ » 4 ~ P «

invasao” ¢ usado nas agdes policiais de “retomada de
territério”, frequentes nos tltimos anos como parte
importante da politica de “pacificagdo” do governo.

Trata-se de uma agdo repetida com certa frequéncia
pelo pastor Marcos, em geral com a presenga de Wa-
guinho, ex-pagodeiro e atual cantor gospel que acom-
panha o ministério da ADUD. Neste caso, ¢ a igreja
que reconquista territérios ocupados, de seu ponto de
vista, pelo deménio.

Sobre a relagio entre a agéncia do Espirito Santo e a
apropriagio espacial mediante invasoes realizadas por
pentecostais na Venezuela, ver Sanchez (2009).

“[...] modos de comunicagao que incluem nio apenas
a linguagem falada, mas meios nio lingiiisticos como
musica, danga, teatro, artes pldsticas e gréficas combi-
nadas de diversas formas” (Turner, 1987, p. 23).

Teixeira (2011), em seu estudo sobre histérias de
vida e processos de conversio de pessoas que ha-
viam passado pelo “mundo do crime”, traz uma
importante contribuigdo analitica acerca da relagao
entre “ex-bandidos” e pentecostalismo. O autor ar-
ticula a problemdtica da sujei¢do criminal as repre-
sentagdes do pentecostalismo acerca do criminoso,
mas afirma ter encontrado, 2 época, resisténcia por
parte do pastor para desenvolver sua pesquisa no
ambito da ADUD.

No video Resgatados da Morte, diferentes histérias sao
narradas por seus protagonistas. Imagens do “resgate”
s30 o mote do roteiro que se desdobra em testemu-
nhos da familia e do préprio “resgatado” sobre sua
transformacao.

Vale lembrar nesse sentido o artigo de Clara Mafra
que destaca o caso de um ex-gerente do trdfico que
realiza operagoes de salvamento como estas que des-
tacamos aqui: “Cerca de um ano atrds, um missiond-
rio ficou sabendo, enquanto tratava de um ferimento
de um rapaz, que o bando rival [...] iria acertar con-
tas com ele naquela tarde [...] o missiondrio dirigiu-
-se imediatamente para a ‘boca’ a fim de retirar o
individuo de 14. Com esta atitude, o missiondrio
interferiu no andamento normal das coisas [...] na
[sua visdo] com aquela atitude salvou-se uma vida
e, mais tarde, ganhou-se um servo de Deus” (Mafra,
1998, p. 292).

Ver Farias (2008).

“Utopias efetivamente realizadas, nas quais os posicio-
namentos reais, todos os outros posicionamentos reais
que se podem encontrar no interior da cultura, estao
a0 mesmo tempo representados, contestados e inver-
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tidos, espécies de lugares que estdao fora de todos os
lugares, embora eles sejam efetivamente localizdveis”
(Foucault, 2009, p. 415).

Expressdo usada por Michel Agier (2008) quando
associa os processos de exclusio no mundo globali-
zado contemporéineo a visdo que se tem da popula-
¢do de migrantes, demandantes de asilo, moradores
de periferia e favelas, habitantes de acampamentos,
entre outros.

Uma referéncia importante sobre a relagio entre trd-
fico de drogas e pentecostalismo no Rio de Janeiro
¢ o trabalho de Vital (2009), que analisa a passagem
das referéncias aos cultos afro-brasileiros para uma
“gramdtica pentecostal” no meio do trdfico, o que
constituiu, segundo a autora, um reequilibrio de po-
der no interior do campo politico e religioso local e
supralocal.

Sobre o ideal moderno de pessoa e as préticas cristas,
ver Keane (2006, 2007).

A esse respeito, ver Almeida (2003), Meyer (1998),
Birman (2003, 2011), Oosterbaan (2009), Mariz
(1999), entre outros.

E o que foi ressaltado, por exemplo, nos estudos sobre
a Igreja Universal do Reino de Deus, nos dois con-
tinentes alids, que trazem para seus rituais flos cuja
trama prové o nivel de continuidade com cultos “tra-
dicionais”. Cf. Meyer (1998).

Vera Telles chama atengdo para a presenca significativa
da “experiéncia do encarceramento” na cidade e em
suas periferias, pelo fato de ser hoje “quase impossivel
encontrar uma familia que ndo tenha contato e fami-
liaridade, direta ou indireta [...], com a experiéncia do
encarceramento” (2010, p. 120).

A categoria “sofrimento social” ¢ trabalhada por
Kleinman, Das e Lock (1997) como forma de desta-
car a dimensao sociolégica daquelas experiéncias sub-
jetivas resultantes de questdes politicas, econdmicas e
institucionais.

Talal Asad (1997) discute a prdtica de tortura no con-
texto policial e mostra que hoje a crueldade por par-
te do Estado moderno é escamoteada, executada em
segredo. Com efeito, a tortura vista como crueldade
nunca foi confundida historicamente com a exibicao
da maldade como forma de condenacgao e punicio
publicas que guardam frequentemente a condi¢ao de
espetdculo.

Para uma discussio sobre a relagdo entre transcendén-

cia e imanéncia no pentecostalismo contemporaneo,
ver Robbins (2011)
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Kleinman, Das e Lock (1997) analisam os processos
politico-culturais que contribuem para uma apropria-
¢do profissional do sofrimento, processos esses que, de
acordo com os autores, possuem importantes impli-
cagbes morais, nas quais se evidencia o “consumo do
sofrimento” e suas imagens.

Destaca-se neste entrecruzamento mididtico o trin-
sito confortdvel das imagens produzidas pela igreja
em reportagens sobre o pastor (Fantdstico, de 2008, e
Conexdo Repdrter, de 2010), produzidas com imagens
« . . »
gentilmente cedidas pelo pastor Marcos”.

Mbembe (2003) propde uma via de andlise da vida so-
cial que designa como necropolitica. Ele discute como
as formas contemporineas de submissao da vida aos
poderes da morte tém reconfigurado profundamente
as relagbes entre resisténcia, sacrificio e terror nos es-
pagos periféricos das cidades. O foco incide, portan-
to, nos poderes da morte, jd que em certos casos seria
insuficiente uma énfase na perspectiva biopolitica do
Jfazer viver. Mbembe sugere a construgao de uma ana-
litica do necropoder e de uma topografia da crueldade.
Sobre este debate ver também Agier (2008) Alsayyad
e Roy (2009).

Frase impressa no envelope de doagdes que foi distri-

buido aos fiéis durante o culto a que assistimos, assi-
nado pela ADUD Produgées.

Nosso foco aqui sdo os modos religiosos de organizar
a metrépole e ndo, como usualmente se propde, os
modos politicos de o Estado e a sociedade organizarem
o lugar da religido.

Desde 2004 o pastor Marcos Pereira foi proibido de
entrar nos presidios do Rio de Janeiro por suspeita
de ligagdo com a organizagdo criminosa Comando
Vermelho. As acusagbes contra ele até hoje ndo fo-
ram provadas. Atualmente, suas intervengdes ocorrem
principalmente em delegacias e favelas do estado do
Rio de Janeiro e em presidios do pais, exceto no Rio
de Janeiro.
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Na igreja Assembleia de Deus dos Ul-
timos Dias ex-bandidos, agora mis-
siondrios, sdo personagens centrais na
constitui¢ao de circuitos simbélicos e ter-
ritoriais em que criminalidade e religido
se entrelacam. Em espagos periféricos,
reconfigurados por esse imagindrio evan-
gélico, os mediadores politico-religiosos
desta igreja buscam uma transformagio
redentora dos “bandidos” e dos terri-
térios do crime. Por meio de rituais, o
pastor Marcos forja uma comunidade
imaginada fortemente calcada nas expe-
riéncias de vida dos moradores de peri-
ferias diversas. Neste artigo, discutimos
como a constituigdo fisico-moral da pes-
soa resgatada por esta igreja atua sobre o
sofrimento nio apenas de ex-bandidos,
mas de todos aqueles que se identificam
com um cendrio mais amplo do crime,
da violéncia.

Patricia Birman and Carly Machado

Keywords: Pentecostalism; Violence;
Psycho-religious mediations; Moral com-
munity.

In the Assembly of God of the Last
Days, former bandits, now missionaries,
are central personages in the constitu-
tion of symbolic and territorial circuits
in which criminality and religion are
intertwined. In peripheral spaces, recon-
figured by such evangelical imaginary,
the politico-religious mediators of that
church seek a redeeming transformation
of the “bandits” and the crime territo-
ries. By means of rituals, Pastor Marcos
forges an imaginary community strongly
modeled on the life experiences of the
dwellers of different peripheries. In this
article, we discuss how the physic-moral
constitution of the person redeemed by
this church acts upon the sufferings not
only of the former bandits, but of those
identified with the larger scenario of
crime and violence.

Patricia Birman et Carly Machado

Mots-clés: Pentecotisme; Violence; Mé-
diations politiques et religieuses; Com-
munauté morale.

Dans 'église de I'’Assemblée de Dieux des
Derniers Jours, des ex-bandits, convertis
en missionnaires, sont les personnages
centraux de la constitution de circuits
symboliques et territoriaux dans lesquels
la criminalité et la religion s'entrelacent.
Dans des espaces périphériques, reconfi-
gurés par cet imaginaire évangélique, les
médiateurs politico-religieux de cette
église cherchent une transformation ré-
demptrice des “bandits” et des territoires
du crime. Grace & des rituels, le pasteur
Marcos forge une communauté imagi-
naire fortement ancrée sur les expériences
de vie des habitants des diverses péri-
phéries. Dans cet article nous discutons
de quelle fagon la constitution physique
et morale de la personne récupérée par
cette église agit sur la souffrance d’an-
ciens bandits et de tous ceux qui s’identi-
fient au scénario plus ample du crime et
de la violence.



