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A violência dos justos: evangélicos, 
mídia e periferias da metrópole*

Patricia Birman
Carly Machado

interesse aqui é analisar como esse universo so-
cial de morte e violência submete-se a uma leitu-
ra evangélica promovida pela igreja Assembleia de 
Deus dos Últimos Dias. 

Lembramos que a violência foi construída 
como um problema urbano complexo há pouco 
mais de duas décadas, construção que envolve uma 
série de pesquisadores e situações a respeito das 
quais não trataremos aqui.1 É importante conside-
rar, porém, que as interpretações e significados atri-
buídos à violência durante este período geralmente 
tiveram atores religiosos como protagonistas. 

O vídeo baseia-se na concepção religiosa da 
adud a respeito de territórios à margem e da rela-
ção da população com a criminalidade. A narrativa 
enfatiza uma ação específica, qual seja, o ato de sal-
var alguém de uma morte certa, sugerindo drama-
ticamente ao espectador os vários sentidos que este 
resgate salvador engloba. De fato, seus sentidos não 
se atêm somente ao plano propriamente religioso, 

Introdução 

Foi assistindo a um de seus vídeos postados no 
youtube que o pastor Marcos Pereira, da Assem-
bleia de Deus dos Últimos Dias (adud), desper-
tou a nossa atenção. O vídeo trata de um assunto 
candente que facilmente ocupa as primeiras pági-
nas de jornais populares: uma expedição de resgate 
de um jovem ameaçado de execução pelo chamado 
tribunal do tráfico, isto é, um grupo de traficantes 
de drogas que castiga e/ou mata supostos traidores 
em lugares da periferia sob seu “controle”. Nosso 

*	 A primeira versão deste texto foi apresentada no 
Seminário “Deus, diabo e outras pessoas: reflexões 
sobre o cristianismo na floresta e na cidade”, orga-
nizado por Aparecida Vilaça, em 2010 no Museu 
Nacional. Agradecemos à organizadora e a todos os 
colegas presentes pelos seus comentários e sugestões.
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mas se estendem a outras dimensões da vida social. 
O jovem resgatado do tribunal do tráfico teria sido 
salvo pelo pastor de várias condenações interligadas 
e sobrepostas, como por exemplo a morte física, a 
marginalidade e seus efeitos sociais e morais e, fi-
nalmente, como pecador, a perda da vida eterna. 
Ampliam-se, assim, os sentidos atribuídos ao tra-
balho missionário desta igreja, destacando-se o 
conjunto de aspectos envolvidos em seu projeto re-
ligioso em ação (social, político e moral). Com efei-
to, as atividades rituais do pastor Marcos Pereira, 
pastor-presidente desta igreja, convida-nos a pensar 
sobre o protagonismo político-religioso reclamado 
pelas novas igrejas evangélicas no Brasil. 

As igrejas evangélicas, segundo certo consen-
so consolidado entre os especialistas, renovaram a 
participação religiosa no espaço público e colocam 
em risco a hegemonia católica, principalmente 
nos grandes centros urbanos. Diversos estudiosos 
destacaram ainda que o crescimento evangélico 
não acarretou um “desencantamento” do mundo, 
eliminando a magia das mediações sagradas. Este 
aspecto, como se sabe, integra a tradição católica 
brasileira. O que foi decretado morto pelo pro-
testantismo, isto é, o povoamento do mundo por 
mediadores diversos, é recuperado de outra forma 
pelas igrejas pentecostais renovadas. A igreja do 
pastor Marcos Pereira faz milagres e santifica seus 
meios de ação, como aliás muitas outras que tanto 
exaltam o poder do Espírito Santo no mundo. Há, 
portanto, uma afirmação cotidiana de uma inter-
venção divina através de milagres que está muito 
longe do ascetismo protestante e do prognóstico 
de “desencantamento do mundo”, previsto pela 
sociologia com o advento do protestantismo e da 
modernidade.2

Com efeito, a multiplicação de igrejas evan-
gélicas tem sido acompanhada por um aumento 
dos circuitos religiosos disponíveis.3 O mundo da 
política e da cultura ganhou dispositivos que inte-
gram uma interface evangélica, cuja forma de ação 
é indissociável de projetos políticos considerados 
seculares. Pretendemos explorar as atividades desta 
igreja em dois aspectos: o primeiro concerne às mo-
dalidades de intervenção que realiza no plano ritual, 
cujo caráter inovador revela uma peculiaridade do 
evangelismo que hoje cresce entre nós, a saber, a va-

lorização e a santificação de inúmeros mediadores 
humanos, materiais e imateriais em suas práticas; 
o segundo diz respeito à especificidade de seu pro-
jeto, ao mesmo tempo teológico, político e social, 
que participa de dispositivos político-religiosos re-
lacionados com o tratamento da violência na cida-
de. Esta igreja constrói uma percepção evangélica 
dos territórios à margem4 do Estado e da popu-
lação, bem como põe em prática soluções cristãs 
como instrumentos complementares (e também 
em oposição) de outras formas seculares de inter-
venção. De um lado, as ações rituais, extremamente 
elaboradas, participam da construção desses territó-
rios como uma região moral (Park, 1973) a ser salva 
pela conversão de seus integrantes a uma comunida-
de de fiéis; de outro, integram a construção do caris-
ma e da legitimidade política, social e moral de seus 
pastores, que reclamam uma maior participação na 
condução dessas populações. 

Imagens, missão e transmissão 

A relação do pentecostalismo com as mais di-
versas mídias e tecnologias chama atenção no cam-
po de pesquisa dos estudos da religião, mas é, em 
geral, tomada como um dado acessório na descri-
ção etnográfica. O caso específico que pretendemos 
analisar neste artigo implica uma reflexão sobre a 
mídia, especificamente os vídeos produzidos por 
esta comunidade religiosa da Baixada Fluminense 
do Rio de Janeiro, não como via de exibição de suas 
práticas, mas como canal santificado de transmissão 
de seus projetos e de sua missão.5 

Liderada pelo pastor Marcos Pereira, a adud 
tem como prática fundamental a filmagem e a edi-
ção de suas ações rituais e missionárias. É conhe-
cida e reconhecida como um centro cujas práticas 
religiosas empregam uma grande produção e cir-
culação de imagens. Seus vídeos são produzidos e 
transmitidos em todos os espaços de sua atuação – 
igreja, prisões, favelas,6 delegacias e periferias –, 
tornando-se, assim, um canal investido de poder 
religioso e secular direcionado às intervenções da 
igreja a um só tempo religiosas, sociais e políticas. A 
relação com a imagem, como se sabe, constitui um 
importante eixo das práticas religiosas. Esta relação 
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carrega uma série de tensões com os ídolos e santos, 
atravessando, desse modo, as elaborações do cristia-
nismo com a transcendência e, como poderíamos 
esperar, ela também integra as reflexões da adud 
sobre o uso de imagens. A recusa e a denúncia da 
idolatria, balizas históricas do protestantismo, são 
submetidas a uma perspectiva teológica de revalo-
rização da imagem. Para lidar com este possível pa-
radoxo, o pentecostalismo midiático da adud faz 
um esforço no sentido de distinguir imagens mortas 
de imagens vivas. Estas últimas seriam mediadores 
positivos para o contato com o Espírito Santo, as-
sim como os corpos das pessoas vivas:

A Bíblia relata que quando Deus criou os céus 
e a terra, não os criou para ficarem vazios, mas 
sim para que fossem habitados (Isaías cap. 45 
vers. 18), ou seja, tudo que Deus fez é um tem-
plo de vida. A cópia de um ser criado por Deus 
torna-se morada de espíritos imundos, minis-
tradores do mal, trazendo grandes malefícios, 
tais como: dissensões no lar, enfermidades, im-
prosperidade e etc. Isto se deve ao fato de que 
podemos copiar, mas não temos poder de dar a 
vida (Disponível no site da adud).

Em contraposição ao postulado doutrinário 
da adud, que recomenda “não ter imagens”, sua 
prática legitima as imagens vivas em dois sentidos 
– vivas por representarem pessoas vivas e resgatadas 
da morte, mas também por não serem imóveis. Na 
crítica protestante ao catolicismo, ídolos são entes 
mortos.7 Os vídeos da adud, frisa o pastor, apre-
sentam imagens em movimento.8 A rejeição à idola-
tria ao lado da proliferação de imagens no templo 
da igreja nos impõe, assim, um esforço analítico. 

Vida e morte são categorias centrais para a 
demarcação do agenciamento das imagens na ex-
periência pentecostal da adud. A igreja não cria 
imagens, mas transmite imagens vivas criadas por 
Deus. Sua produção é, portanto, uma ponte santi-
ficada para a comunicação do poder do Deus vivo. 
Reforça-se uma concepção da morte em oposição 
direta à possibilidade redentora de um sofrimento 
“vivo”. Se os santos e a idolatria guardam uma re-
lação com a morte9 – afinal uma pessoa só se torna 
santa depois de morta –, no contexto pentecostal 

a santificação é uma ação em vida e pela vida, que 
reconhece a agência presente em vários objetos. O 
mesmo acontece com as imagens: as inertes, “sem 
vida”, são consideradas imagens sem agência, e seu 
culto revela o pecado da idolatria; as vivas, em mo-
vimento, permitem a presença de agentes da salva-
ção, por intermédio dos quais circula o poder do 
Espírito Santo10: “Tudo que Deus fez é um templo 
de vida”. As imagens e o corpo do pastor em ação 
possuem o poder de redimir os indivíduos do jugo 
da violência, do suplício e da morte. O exorcismo 
que o pastor praticou em prisões foi integrado, du-
rante algum tempo, à gestão dos encarcerados no 
governo Garotinho.11

Sediada no município de São João de Meriti na 
Baixada Fluminense, a adud realiza, além de seus 
cultos dentro do templo da igreja, um conjunto 
de ações em espaços exteriores, principalmente no 
interior de favelas e das periferias em geral. Como 
veremos adiante, a articulação entre esses espaços 
rituais dentro e fora da igreja é efetivada pela me-
diação audiovisual. 

Territórios, pessoas e identidades formam um 
conjunto em analogia à comunidade de fiéis. As 
relações entre os espaços internos e externos são ri-
tualmente trabalhadas para produzir e reiterar tal 
analogia, aproximando o mundo dos vivos àquele 
da redenção, do pecado e da morte. Ora, é espan-
tosa a articulação entre tempos e espaços diversos 
realizada pelos vídeos da adud e concretizada em 
momentos rituais expressivos dos cultos. As ima-
gens produzidas pela igreja abrangem preferencial-
mente dois campos: dentro da igreja são registradas 
imagens da vida; no mundo, imagens da morte. No 
dia a dia, esses vídeos se articulam para forjar as 
relações da comunidade de fiéis com o seu passado 
e os seus lugares de origem. 

O salão da adud, frequentemente usado 
como “locação”, comporta em torno de setecentas 
pessoas sentadas, e a ocupação do espaço obedece a 
uma divisão de gêneros e de poder: mulheres de um 
lado, homens de outro, dirigentes e celebridades no 
púlpito, cuja parede ao fundo é adornada com a 
imagem do pastor Marcos e sua filha.12 Espalhadas 
por todo o salão, encontram-se telas de tv emitin-
do imagens com a marca adud Produções, cuja 
ilha de transmissão localiza-se ao fundo do templo. 
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Câmeras gravam e transmitem simultaneamente 
nas telas todos os eventos.13 Essa estrutura ritual 
que combina elementos mobiliários, tecnológicos, 
imagéticos e humanos possibilita que se conjuguem 
e se façam presentes ali outros tempos e espaços. 

A igreja é frequentada por muitos homens, a 
maioria deles resgatados da morte. A comunidade 
de fiéis integra o mundo do crime como seu “ou-
tro” sempre presente e cotidianamente evocado. Ao 
longo do culto, as telas frequentemente transmitem 
imagens divididas em duas metades: de um lado, o 
vídeo do passado dos fiéis ali presentes,enraivecidos, 
de metralhadoras em punho, roupas em farrapos 
em ambientes sombrios; de outro, imagens “ao 
vivo”, em tempo real quando os fiéis se veem pro-
jetados na tela enquanto oram e louvam. Isso torna 
o culto um acontecimento tridimensional, pois ali 
estão presentes o lugar do passado, o presente na 
tela (virtual) e o que acontece no momento (real). 

O encapsulamento espaço-temporal que assim 
se efetua provoca, como experiência compartilha-
da, um sentimento de atemporalidade. Por instan-
tes suspendem-se as referências estáveis de cada um 
para engendrar o pertencimento a uma comunida-
de unida pelo Espírito Santo. Momento identitário 
forte que em parte será dissolvido em seus efeitos 
totalizantes ao final do culto. 

A conjugação de elementos habitualmente 
mantidos em separado, tanto na esfera social como 
nos âmbitos moral e religioso, pode ser valorizada 
como forma de elaborar um momento de limina-
ridade – suspensão do tempo e do espaço que dá 
lugar a uma explosão de sentimentos de êxtase que 
reafirmam o compartilhamento emocional e espi-
ritual dos presentes.14 A totalidade forjada pelos 
eventos da adud – sua filmagem, edição e trans-
missão nas mais diversas mídias – constitui, assim, 
o conjunto ritual que marca a prática desta igreja. 
Ali não se adoram imagens, mas a igreja se repro-
duz através de imagens. Imagens no gerúndio, con-
tinuamente se produzindo e reproduzindo. 

Em certa ocasião, o pastor Marcos, referindo-
-se a uma ação de invasão15 de um baile funk, con-
tou à congregação que foi chamado para pregar o 
evangelho nesse ambiente.16 No culto, ele pediu 
que se exibisse o vídeo da invasão,17 com imagens 
do baile editadas em ritmo acelerado e fragmentado 

ao som de música funk em volume elevado. Assim, 
o pastor Marcos “invade” o baile, e o baile “invade” 
a igreja. 

Destacando o gênero performativo dos eventos 
de liminaridade, Turner aponta apropriadamen-
te para o fato de as performances culturais serem 
compostas por mídias culturais (cultural media).18 
Dentro da igreja, o caminho do pecado à reden-
ção se apresenta em parte como um roteiro que 
se concretiza nos vídeos assistidos. Na audiência, 
dispõem-se lado a lado os participantes do culto e 
os protagonistas dos vídeos dos resgate que, juntos, 
partilham da esperança de redenção apresentada 
passo a passo nos vídeos. 

Um dos principais os objetivos missionários 
da adud é transformar os indivíduos, designados 
como resgatados da morte, em uma categoria espe-
cial de fiéis, que protagonizam nos vídeos suas pró-
prias histórias de vida, arranjadas evidentemente 
por critérios e da perspectiva da igreja. As histórias 
testemunham suas experiências com a morte, com 
o sofrimento e com os territórios onde estiveram 
reclusos: esconderijos do tráfico, celas de delegacias 
e penitenciárias. Através de seus corpos marcados e 
transformados pelo sofrimento, os ex-bandidos e ex-
-traficantes19 operam como mediadores sociais para 
a formação de uma nova comunidade de salvação, 
em oposição à vida que deixaram para trás.20 Ter-
minado o ritual, o passado e o pecado ficam confi-
nados às imagens na tela, enquanto o presente e a 
redenção circulam livremente na igreja. 

A missão do pastor: construção de tempos, 
espaços e fronteiras 

A narrativa da adud sobre sua própria his-
tória toma como marco inicial as ações do pastor 
Marcos no presídio da Ilha Grande, na década de 
1990, o que é revelador da maneira pela qual ele 
se concebe como alguém cujo mandato divino leva 
a desenvolver práticas religiosas que não só ajuda-
riam o Estado a lidar com as populações marginais, 
mas também a corrigir suas falhas: ele busca agir 
onde o Estado se mostraria incapaz de impor sua 
ordem. Forja-se através desses vídeos nas ruas da ci-
dade uma topografia da violência no Rio de Janei-
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ro. Destacando as cenas de enfrentamento do cha-
mado tribunal do tráfico, a ação pastoral de Marcos 
Pereira privilegia os espaços vinculados à violência 
e, dentro deles, os ditos bandidos em situações de 
confronto.21 A intervenção missionária e salvadora 
do pastor pretende resgatar ambos os “lados” en-
volvidos: vítimas e agressores. Dos dois lados desse 
confronto, e espalhados em seus territórios, estão 
aqueles que ao Estado, segundo o pastor, não in-
teressa salvar e que, frequentemente, condena ao 
extermínio. Referindo-se a esse tipo específico de 
pastorado, um pregador, prestando homenagem ao 
pastor Marcos, afirmou: “ao invés de pensar – é só 
mais um drogado, deixa morrer – o Pastor vê a ove-
lha sangrando e diz – é minha – e eu luto pelo que 
é meu. Pode não valer nada para a sociedade, mas 
para mim vale”. 

Ele se dedica a pessoas, acompanhando aqui 
as referências conceituais de Giorgio Agamben 
(2008), cujas mortes difícil e raramente são tratadas 
como homicídios, com a punição de seus respon-
sáveis.22 A câmera da igreja nos conduz justamente 
até eles; por meio de suas imagens chegamos ao in-
terior de uma das numerosas periferias da metró-
pole do Rio de Janeiro, onde cenas violentas são 
interrompidas pela palavra e gestos triunfantes e 
eficazes do pastor. O espectador entra, assim, em 
uma reunião do tribunal do tráfico, onde os ditos 
traficantes são interrompidos pelo pastor no ato de 
maltratar, torturar e punir seus inimigos. Imagens 
desfocadas de maus-tratos físicos, ameaças de mor-
te, gritos e súplicas são exibidas aos espectadores 
do interior esconderijo que aprisiona suas vítimas, 
posteriormente libertadas pelo pastor.

Sua missão no campo pentecostal, que lhe 
possibilitou construir perfil da adud e garantiu 
seu reconhecimento como pastor, desenvolveu-se, 
como mencionamos, voltada a um conjunto espa-
cial e social específico: prisões, penitenciárias, de-
legacias, favelas e regiões periféricas. Esses espaços 
perfazem um conjunto coerente do ponto de vista 
teológico e missionário. Seriam todos dominados 
pelo crime, por forças diabólicas e pelo pecado. 
Porém possuem outro elemento em comum, qual 
seja, o vínculo entre sofrimento e aprisionamento. 
Todos fazem parte de um continuum, cujos limites 
e fronteiras são indefinidos: a favela, o baile funk, o 

esconderijo do tráfico, as delegacias e as prisões. O 
crime, a violência e o pecado os definem ao mesmo 
tempo pela exclusão da cidade e pelo confinamento 
de população em suas fronteiras externas à cidade 
e à salvação. Trata-se, acompanhando Michel Fou-
cault, de espaços “heterotópicos”: “Espaços capazes 
de justapor em só lugar real vários lugares, vários 
posicionamentos incompatíveis”.23 Emerge, assim, 
a produção cotidiana de uma população de indese-
jáveis,24 submetida a formas específicas de exclusão 
e inclusão.

A maioria dos filmes produzidos pela adud 
conduz, portanto, os espectadores a uma viagem 
ao encontro do mal com o intuito de salvar os que 
lá se encontram da morte física, social e espiritu-
al. Rebeliões em presídios, superlotação de delega-
cias, situações de sequestro e territórios sob ameaça 
de ataques armados, tudo isso poderia ser evitado 
pela intervenção do pastor. As narrativas enfatizam, 
pois, a eficácia de sua ação religiosa, decorrente do 
fato de ele ser um excelente, ou mesmo excepcio-
nal, mediador da ação divina e transcendente do 
Espírito Santo no mundo.25

Avancemos algumas reflexões sobre as formas 
de articulação pentecostal do corpo (na sua relação 
com a força, com o sofrimento e com o poder que 
constituem o perfil do fiel dessa igreja), do tempo 
(pela exploração de temporalidades diversas relacio-
nadas simultaneamente com experiências de morte 
e de redenção) e do espaço (na forma de construir 
uma comunidade moral entre o real e o virtual, o 
imanente e o transcendente, planos utópicos e he-
terotópicos). 

Da força dos homens ao poder pastoral 

O pastor Marcos chama a atenção pela radica-
lidade com que “embebe” suas atividades religio-
sas de dimensões mundanas, com destaque para 
aquelas que afirma combater.26 Diferentes auto-
res já assinalaram o quanto os pentecostalismos 
contemporâneos transformam em instrumento 
de cura e de redenção mediadores considerados 
“diabólicos”, como objetos, imagens e pessoas.27 
No caso do Brasil, os mediadores privilegiados ex-
plicitamente por certas igrejas e valorizados pelos 
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pesquisadores provêm das religiões consideradas 
“tradicionais”.28

O essencial nos escaparia se fôssemos buscar 
somente referências a religiosidades tradicionais 
no uso que a adud faz desses mediadores. Isso 
não quer dizer que tais referências não existam, 
mas simplesmente que a matéria-prima de sua ação 
pastoral destaca principalmente mediadores classi-
ficados como “seculares” na vida social. A violência 
física e moral que acompanha em detalhe o curso 
da vida desses indivíduos nas periferias urbanas é 
tomada como parte constitutiva e necessária à ação 
mediadora do pastor, uma vez que se trata de algo 
inseparável da vida dos fiéis. Objetos associados 
a estas vidas são transformados em meios rituais: 
imagens, estigmas e diversos instrumentos que par-
ticipam da produção da violência. 

Tanto a população alvo do trabalho missioná-
rio como o próprio pastor carregam experiências 
fortes de coação física e social presentes nesses e em 
outros territórios. Sua ação é valorizada nos progra-
mas de televisão e em vídeos como particularmente 
benéfica para os moradores de um território con-
siderado violento e, ao mesmo tempo, objeto de 
violência por parte do Estado. São designados he-
gemonicamente como integrantes de uma “região 
moral”, na qual a linguagem da força seria a regra. 

Neste cenário de crime e redenção, a violência 
tematizada não é somente aquela que atinge víti-
mas “legítimas” (as que sofrem os efeitos do crime, 
sem nunca cometê-lo), mas também a que recai 
sobre seus algozes. Estes, quando redimidos, mobi-
lizam suas experiências relativas à violência sofrida 
e praticada no mundo do crime e em situações de 
encarceramento.29 Se o sofrimento social30 tende a 
desencadear nas políticas públicas a promoção do 
cuidado dos pobres, a condição de bandido pobre não 
é acolhida facilmente. A adud afirma que todos 
somos e fomos (de alguma forma) criminosos. Tal 
via identitária e doutrinária possibilita no sentido 
ético o reconhecimento e a acolhida dos bandidos.

O sofrimento como instrumento religioso de 
compartilhamento de uma mesma identidade pode 
ajudar a compreender como o pastor Marcos “re-
lativiza” a crueldade. Não que ele seja “conivente 
com o crime”, como habitualmente reagem os que 
o acusam, mas ele afirma com insistência que a 

crueldade estaria presente nos “dois lados”: aqueles 
que agem de forma cruel são também alvo da mal-
dade alheia.31 Segundo o pastor, seriam ao mesmo 
tempo vítimas e algozes, incapazes de eliminar o so-
frimento que tanto impõem como recebem de seus 
inimigos. Essa ideia decorre de uma premissa teo-
lógica, qual seja, a vida no mundo, como um lugar 
baixo e diabolicamente determinado, é atravessada 
por movimentos de coação e por conflitos violentos 
sem que haja na sociedade uma fonte moral confiá-
vel com a qual seria possível contar.32

Para ilustrar essa percepção generalizada nada 
melhor do que o aforismo evangélico que define 
o mundo como um lugar mau e pouco habitável. 
Nega-se a existência de uma contrapartida humana 
capaz de vencer o império do mal que o conforma. 
Escrito em muros, colados em carros, táxis e cami-
nhões, encontramos o lema: “Tudo é força, mas só 
Deus é poder”.

Com efeito, o pastor Marcos se apresenta como 
aquele que é capaz de realizar o milagre cotidiano 
de transformar a força em poder. As relações sociais 
marcadas pela violência só podem ser modificadas, 
na visão evangélica, por uma potência sobre-huma-
na, divina. Essa potência maior, segundo o missio-
nário, apoia-se nos indivíduos que testemunham 
suas experiências físicas e morais de coação. Ao se-
rem postas a serviço de Deus, tais experiências se 
convertem em instrumentos libertadores, investidas 
que foram pelo sopro do Espírito Santo.

A força, exibida regularmente em noticiários 
sobre favelas e violência e configurada em corpos 
viris de jovens armados, é então submetida à verda-
de cosmológica contida naquele aforismo. O pas-
tor Marcos encarna o ideal religioso de sua igreja, 
transformando sua força física e seu passado no pe-
cado, inscritos no seu corpo viril em poder de inter-
venção divina. 

Tem sido por meio de imagens de corpos 
mutilados que a mídia secular descreve o caráter 
abjeto da morte (merecida, dizem muitos) não 
só dos inimigos da sociedade – traficantes e ban-
didos –, mas também daqueles identificados na 
mesma região moral. Os corpos mutilados ajudam 
o pastor a demonstrar o poder incomensurável do 
sacrifício cristão para redimi-los. Há certamente 
um diálogo implícito e altamente eficaz entre as 
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mídias secular e religiosa.33 Enquanto a primeira 
frequentemente explora na cena pública a visibi-
lidade desses corpos para reafirmar a legitimidade 
de uma política do Estado que dispõe da vida e 
da morte dos moradores desses territórios, a mídia 
religiosa destaca a necessidade imperiosa de salvá-
-los da morte física e redimi-los como filhos de 
Deus.34 A igreja participa, a seu modo, dos dispo-
sitivos de criminalização das populações pobres: 
afirmar o crime e seus locais de ocorrência valoriza 
os empreendimentos de salvação.

De fato, existe uma diferença política e moral 
em relação à exibição escandalosa do extermínio de 
jovens pobres e negros das periferias urbanas. Se a 
orientação política predominante no espaço públi-
co busca invisibilizar o que neles a morte violenta 
quis desfazer – a condição de pessoa –, os recursos 
mediáticos do pastor são postos a serviço de sua sal-
vação pelo reconhecimento cristão de uma humani-
dade em comum.35

A mensagem da adud atravessa o “vale dos 
ossos”, como afirma a canção Receba vida, de Nívea 
Silva, filha do pastor Marcos. Diz sua profecia que 
neste vale, onde não há mais nada, apenas a morte, 
o profeta vai juntar os ossos, que criarão carne e ne-
les crescerão nervos. “Em nome de Jesus a morte vai 
embora”, é o que profetiza a cantora em hospitais 
e prisões. As pessoas ali presentes são simbólica e 
socialmente consideradas mortas, e lhes é ofertada 
pela igreja a oportunidade de nascer de novo.

Esses corpos representam também o destino 
quase evidente daqueles que seriam os responsáveis 
maiores pela violência na cidade. A ação evangéli-
ca, ao contrário da perspectiva secular, não acom-
panha a corrente hegemônica que desfaz as cone-
xões desses indivíduos com a vida social. Busca, 
ao contrário, redimi-los e reconsiderá-los, tendo 
por base sua condição de seres humanos, filhos de 
Deus. Enquanto a morte é o fim da linha e o cor-
po morto e mutilado é a evidência do resultado da 
vida em pecado, o sofrimento é uma via aberta à 
redenção. O corpo machucado, ferido, porém vivo 
e sofredor é um símbolo de redenção, da libertação 
da morte e, por meio do sofrimento, da libertação 
do pecado. O sofrimento faz do resgatado da mor-
te um símbolo vivo do poder de Deus e de seus 
mediadores. Contrariar a força do tráfico, vencê-

-la, derrotá-la no seu próprio terreno é, pois, apre-
sentado como um ato exemplar do infinito poder 
divino. Em situações extremas como estas, pode-se 
ver que o extraordinário acontece: a força se dobra 
ao poder. Redimir os ditos bandidos, contudo, não 
é destituí-los dessa corporalidade associada à mas-
culinidade, ao sofrimento e ao crime, mas significa 
sobretudo redirecionar seus atributos físicos para 
o sentido moral que, momentaneamente, deles se 
ausentou. Ligar a força ao poder é também ligar o 
corpo ao Espírito e os homens pecadores/marginais/
criminosos a Deus e à sociedade. Como afirma a di-
visa: “Resgatando vidas, restituindo cidadania e 
promovendo a inclusão social”.36

Os atributos pessoais do pastor, de fato, estão 
longe da realização de um projeto de espiritualiza-
ção da sua pessoa por meio de uma crescente desco-
nexão corporal com o mundo e sua imanência. Ao 
contrário, como personagem de sucesso mediático, 
ele sempre põe em relevo a virilidade que comanda 
a ação do seu corpo como parte integrante da sua 
atividade missionária e como efeito do seu contato 
com o Espírito Santo. A linguagem do amor, como 
já vimos se manifestar em momentos de compar-
tilhamento em outras comunidades pentecostais, 
cede terreno a sentimentos menos delicados. A re-
lação do pastor com o Espírito Santo não o faz be-
neficiário de um fluxo divino que se revelaria essen-
cialmente por sentimentos de preenchimento físico 
e espiritual, capazes de provê-lo de alegria, amor, 
pureza e santidade. A experiência do êxtase parece 
se realizar através de sentimentos e sensações que, 
ao contrário desses, se alimentam da vitória sobre 
o poder de coação usado pelo demônio, em relação 
estreita ao uso da força física. 

Os vídeos em que o pastor pratica o exorcis-
mo oferecem aos espectadores uma outra econo-
mia de sentimentos. Outra ênfase nas emoções 
parece se impor às cenas rituais: menos comoção 
e mais determinação, menos enlevo e mais desejo 
de triunfo, menos gozo interior e mais vontade de 
derrotar e esmagar os inimigos de Deus. O Es-
pírito Santo, neste caso, não “libera” o pastor do 
seu corpo, mas o instrumentaliza como matéria-
-prima essencial, responsável pela força física e por 
sua imagem que, com o auxílio de Deus, se trans-
forma em poder. 
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Da ação violenta ao corpo salvo e redimido 

A libertação dos indivíduos sugere, é claro, uma 
transformação redentora. Esta faz do sacrifício cor-
poral, segundo a imagem do sacrifício de Cristo, a 
condição necessária para transformar a pessoa em 
instrumento abençoado do Senhor. Tal sacrifício in-
siste sobre o sofrimento fisicamente imposto pelos 
bandidos aos que se encontram sob seu poder. A li-
bertação promove, assim, um renascimento que guar-
da as marcas de sua origem. Ex-bandidos libertam-se 
dos sofrimentos vividos, e também dos sofrimentos 
provocados, mas sem “apagá-los” por completo, pois 
a memória também alimenta seu poder espiritual: 
“Onde abundou o pecado, superabunda a graça”, 
afirmam reiteradamente os evangélicos. 

Com efeito, tanto em seus filmes como ao vivo 
na igreja e nos lugares em que pratica o exorcis-
mo, o pastor realiza um conjunto de gestos que 
mimetiza a prática da violência: barulho de me-
tralhadoras, gritos, exclamações e ordens impera-
tivas. Levanta as mãos como se fossem revólveres 
que miram pessoas endemoniadas. A ação violenta 
do pastor derrota e humilha corpos possuídos pelo 
diabo. As pessoas diante das câmeras e do público 
caem inertes quando recebem emanações sonoras 
das metralhadoras provenientes de seus gestos e 
aliterações, frequentemente misturados com ma-
nifestações de glossolalia. Falar línguas estranhas, 
habitual nos templos pentecostais, aqui se entrela-
ça com o mimetismo sonoro e gestual com o qual 
o pastor reproduz o efeito dos tiros. Esses gestos 
e sons conjugados engendram efeitos previsíveis: a 
queda, o desmaio, a imobilidade corporal. A morte 
ritual encerra-se quando o pastor ordena às pessoas 
se reerguerem sob os aplausos, aleluias e glórias bra-
dados pelos fiéis. 

A performance do pastor não está dissocia-
da daqueles gestos descritos no início deste artigo 
sobre o vídeo onde aparece o flagrante seguido da 
libertação da vítima, no esconderijo dos bandidos. 
Indicamos, primeiramente, as circunstâncias em 
que o pastor interveio: em um lugar ermo, “fora” 
da cidade, um “espaço heterotópico”, onde bandi-
dos supliciam com violência indivíduos impossibi-
litados de reagir. A ação do pastor é duplamente 
redentora: ali, nos redutos obscuros do crime, ele 

age ritualmente como se estivesse na igreja, imo-
bilizando os bandidos por meio da palavra divina 
e salvando almas em corpos ainda vivos apesar de 
socialmente mortos. Estaríamos diante de atos que 
rejeitam o tratamento dos indivíduos como traste, 
lixo inútil e anônimo, como ocorre cotidianamen-
te no Rio de Janeiro, onde se convive em silêncio 
com cemitérios clandestinos e mortes sem corpos a 
serem enterrados, ou corpos desfigurados sem iden-
tificação possível. A intervenção do pastor salvou 
almas e transformou o sangue derramado em sacri-
fício que redimiu os pecadores, ganhando-os para a 
vida em sociedade. 

Essa poderosa metáfora do cristianismo abarca 
o sangue derramado dos bandidos como via de re-
denção. Os inúmeros vídeos sobre os Resgatados da 
morte exibem imagens da transformação pela qual 
passaram os indivíduos. O contraste entre a postura 
e a vestimenta de início e nas últimas cenas é re-
corrente: pessoas seminuas num ambiente violento 
aparecem ao final vestidas com o uniforme pente-
costal por excelência – terno, gravata e Bíblia em 
mãos. Interligam-se, pois, os signos de salvação e de 
integração social. 

Os testemunhos de conversão ressaltam fre-
quentemente o grande contraste entre o “antes” e 
o “depois”. São os ex-bandidos, ex-assassinos os mais 
capacitados a dobrar com sua força/poder os ini-
migos de Deus. Personagens públicos, eles trazem 
para a cena religiosa a experiência vivida de perten-
cimento a dois mundos, ainda que em tempos e es-
paços diferenciados, que não deixam, contudo, de 
se articular. Aprenderam a empregar a força física 
como meio de coação e sobreviveram quando esta 
se voltou contra eles. Na igreja aprenderam a usá-
-la como instrumento de salvação. É da articulação 
entre esses espaços, tempos, pessoas e experiências 
que se cria a comunidade de fiéis como um espelho 
da região moral à qual “eles” são assimilados e da 
qual são testemunhos.

Comunidade moral e identificação de seus 
lugares 

O breve relato sobre os filmes produzidos na 
adud nos convida a analisar os discursos, ain-
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da pouco estudados, sobre o modo evangélico de 
pensar e de atuar na metrópole.37 Como mencio-
namos, a metrópole é vista a partir de suas mar-
gens e dos espaços concebidos como heterotópicos. 
Estas margens são enunciadas como referências 
espaciais por intermédio de lugares emblemáticos 
que condensariam os sentidos de exclusão e de 
confinamento presentes nesses territórios. Em vez 
da sede da paróquia, ou das igrejas localizadas em 
bairros, ou mesmo de locais públicos, os discursos 
religiosos proferidos do púlpito da igreja fazem 
das delegacias de polícia os primeiros pontos de 
referência para identificar os lugares de pertenci-
mento de seus fiéis.38 Pedem-se bênçãos e proteção 
às favelas e às comunidades referidas pelo trabalho 
da igreja. As orações também percorrem as ruas da 
vizinhança da igreja e chegam às casas de alguns 
fiéis. Das delegacias, as orações voltam-se para o 
espaço institucional da igreja, que abriga os resga-
tados da morte. 

Com diferentes estratégias, os líderes da adud 
integram, portanto, os ex-bandidos à comunidade 
mais ampla dos que se encontram em territórios 
periféricos, classificando a população nas topo-
grafias variadas da exclusão. Constroem-se, pois, 
momentos de identificação coletiva, cujos crité-
rios permitem valorizar os ex-bandidos e abarcar 
seus próximos, definidos das mais diversas manei-
ras – vizinhos, parentes, amigos, companheiros 
de prisão e do tráfico. É no entanto a categoria de 
pecadores que os implica na mesma comunidade 
moral. O valor do preso é uma expressão corren-
temente utilizada pelos líderes da igreja em suas 
pregações: “do seu lado pode ter alguém que saiu 
do presídio e você não reconhece. Levanta a mão 
e dá glória!”

A categoria jurídica crime ganha outro senti-
do ao ser vinculada à noção de pecado: “Todos já 
cometeram algum pecado, algum crime. Não há 
diferença entre roubar uma caneta e assaltar um 
banco”. Levando ao extremo a ideia presente no 
meio evangélico de que “não há pecadinho nem 
pecadão”, a mensagem da adud é de que todos 
fomos pecadores e criminosos, mas agora seríamos 
criminosos redimidos; além disso, continua o lema: 
“todos estamos presos por alguma coisa”. O jogo 
de equivalência entre tais categorias deu lugar a 

uma expressão jurídico-política-espiritual. Grande 
parte dos membros dessa comunidade precisou de 
um alvará para sair da prisão. No entanto, mes-
mo fora da cadeia, todos esperam pelo seu alvará 
espiritual. 

Considerações finais 

Fronteiras, imagens e mediação são elementos 
constitutivos de um fazer religioso orientado para 
o combate à violência e à morte em espaços periféri-
cos, onde habitam os indesejáveis da cidade. 

Insistimos que as fronteiras aqui referidas não 
são entendidas pela Assembleia de Deus dos Últi-
mos Dias como simplesmente físicas e territoriais 
ou meramente “simbólicas” e sociais. Trata-se de 
um combate no interior de um espaço que, como 
descrevemos, é considerado lócus da violência, e 
que só pode ser liberto por intermédio de uma 
ação que transcenda a sua natureza terrena, huma-
na e social. Em outras palavras, esta igreja, median-
te sua ação pastoral, empenha-se em criar fronteiras 
qualitativamente distintas. Sua intenção é construir 
outra comunidade, uma comunidade imaginada 
nos termos de Benedict Anderson, que podemos 
designar também como comunidade virtual, fruto 
de um trabalho profético e em oposição àquela em 
que a morte e o sofrimento convivem no cotidiano 
dos habitantes da cidade. A libertação dos indiví-
duos de uma comunidade e o ingresso na outra é o 
objetivo perseguido pela adud.

Para alcançar sua finalidade missionária, os 
meios que emprega tampouco são humanos, ou 
melhor, são meios humanos revestidos de uma 
qualidade outra, aquela proveniente do poder di-
vino. É preciso insistir neste aspecto: se a tradição 
protestante trouxe como um dos elementos fun-
damentais de ruptura com o universo católico o 
ataque às mediações santificadas, isto é, à chama-
da idolatria, o pentecostalismo que aqui analisa-
mos não abandona nem a crítica à idolatria nem a 
prática da mediação com o mundo transcendente, 
mas as transforma. Com efeito, a ação divina no 
mundo exige, reconhecidamente, mediadores. Es-
tes, contudo, ao serem liberados do quadro fixo 
da hierarquia católica podem ser reinventados na 
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prática cotidiana em que o poder de Deus é cha-
mado a intervir. Os milagres, por intermédio da 
ação de seus pastores, agora são constantes e pu-
blicamente valorizados na vida social. O protago-
nismo divino não possui mediadores fixos, consa-
grados na sua santidade pela hierarquia da igreja e 
patrimonializados como signos da catolicidade da 
nação. O caráter individualizante do protestantis-
mo aqui se manifesta recusando as imagens mortas 
e a tradição religiosa e cultural que carregam. O 
corpo do pastor Marcos e as imagens produzidas 
em sua igreja veiculam o poder do Espírito Santo 
e transformam os pecadores doando-lhes, segun-
do suas pregações, os meios de passarem do sofri-
mento e da ameaça de morte a uma vida integrada 
na sociedade dos homens porque comprometida, 
balizada e protegida pela comunidade evangélica 
imaginada. Esta comunidade virtual é construída 
como algo atemporal, no encontro entre tempos e 
espaços distintos, reunindo o vasto grupo que se 
identifica e é identificado pelo pertencimento ao 
povo de Deus. 

A comunidade virtual elaborada pelo trabalho 
do pastor no âmbito moral é construída também, 
como vimos, transformando a força em poder. Os 
indivíduos que se encontram submetidos às leis 
mundanas nesta esfera moral negativamente marca-
da, controlada pelo diabo, ganham outra vida pela 
interferência da transcendência divina – o único e 
verdadeiro poder efetivo no mundo, proclamam os 
evangélicos. 

A prática religiosa desta igreja elabora um 
personagem a um só tempo social e religioso, que 
testemunha o que seria a verdadeira transformação 
da pessoa – trata-se do resgatado da morte. Como 
personagem, revela a exemplaridade de uma tra-
jetória: passou da iminência de morte ou de se 
transformar em homicida, o que lhe garante certa 
força, mas nenhum poder transformador – um so-
brevivente, em suma, de uma guerra não declara-
da –, a alguém que testemunha o poder da inter-
ferência divina e, como tal, capacitado a ter outro 
lugar na sociedade. Em seus testemunhos, eles, 
os ex-bandidos, pecadores, resgatados da morte, 
afirmam ter ganhado merecidamente a densidade 
social e moral que lhes faltava. E é deste lugar que 
reclamam por reconhecimento, o qual está longe 

de ser de natureza “puramente” religiosa. Quere-
mos dizer com isso que os conversos exigem, no 
quadro de uma dinâmica social complexa, que 
cessem os estigmas imputados a eles, que a Bíblia 
que carregam e o terno que vestem sejam um sinal 
potente contra todas as ameaças. 

Integrar-se na comunidade virtual dos evangé-
licos é, pois, politicamente apresentado como um 
convite que encerra uma condição: o cristianismo 
aqui se apresenta pela promessa de vida eterna, cujo 
caminho implica um projeto de integração social, 
de cidadania, nas palavras do pastor. Certamente 
o convite à libertação, que no caso desta igreja foi 
designado mais apropriadamente como alvará espi-
ritual, não é o único apresentado às “populações de 
indesejáveis”. Quase todos os missionários religio-
sos e seculares, a bem dizer, não mencionam direi-
tos sociais e civis a não ser no condicional. Mas isto 
é já outra história...

Notas

1	 No Rio de Janeiro desenvolveu-se uma vasta e impor-
tante literatura sobre favela que não temos condições 
de explorar aqui. Cf. Caldeira (2000), Zaluar (1985, 
1994 e2004), Leite (2000), Misse (1999), entre ou-
tros. Queremos no entanto destacar a relevância que 
teve a coletânea organizada por Machado da Silva 
(2008) sobre a questão atual da violência nas favelas 
e o trabalho de Lícia Valladares (2005) para a com-
preensão do caráter historicamente construído de seus 
moradores como membros das “classes perigosas”.

2	 Para uma discussão sobre secularização e modernida-
de no Brasil, ver Camurça (2006); Pierucci (2006a e 
b) e Birman (2012a e b). Para uma análise histórica do 
pentecostalismo no Brasil, ver Freston (1994).

3	  Cf. Almeida (2010) sobre o campo religioso no Brasil 
atual.

4	 Reportamo-nos à definição de Veena Das e Deborah 
Poole a propósito da noção de “margem”. Elas indi-
cam a necessidade de abandonar o modelo weberiano 
que opõe a razão universal, detida pelo Estado, às re-
lações violentas, próprias daqueles aos quais o Estado 
ainda não teria alcançado. Segundo as autoras, em vez 
de compreender as margens, as formas locais e pesso-
ais de poder, as transgressões, as incivilidades como 
exteriores ao Estado, é preciso analisá-las como um de 
seus produtos.
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5	 Sobre a relação entre religião e mídia, ver Vries e We-
ber (2001), Hoover e Lundby (1997), Zito (2008), 
Meyer e Pels (2003), Meyer e Moors (2006), Meyer 
(2009), Morgan (2005), Oosterbaan (2009), Van 
de Port (2011), Stolow (2010) e Machado (2009 e 
2010). 

6	 No Rio de Janeiro desenvolveu-se uma vasta e impor-
tante literatura sobre favela que não temos condição 
de explorar aqui. Queremos destacar, para a finalidade 
deste artigo, a relevância do trabalho de Lícia Vallada-
res (2005) para a compreensão do caráter historica-
mente construído das favelas como lugares de mora-
dia das “classes perigosas”. 

7	 Morgan enfatiza a importância de uma análise da 
“violência do ver” (violence of seeing) na tensão entre 
idolatria e iconoclastia para a compreensão da histó-
ria das religiões. Tanto estudos sobre veneração como 
sobre destruição de imagens podem e dever ser anali-
sados de modo mais abrangente, tomando a imagem 
como um lócus de cruzamentos, onde importantes 
narrativas da história cultural tomam forma.

8	 Sobre a relação dos evangélicos com a mídia e sua ar-
ticulação com o esfacelamento das bases religiosas do 
projeto hegemônico que apresentava o Brasil como 
“maior país católico do mundo”, ver Birman (2003). 

9	 Saez (2009) faz uma reflexão importante sobre a rela-
ção entre o culto aos santos e o culto aos mortos. 

10	 Keane (2007) analisa a relação da religião com os ob-
jetos a partir da questão da agência e das implicações 
morais advindas do sucesso e do fracasso do trabalho 
de purificação (nos termos de Latour, apud Keane 
[2007]) em separar humanos e não humanos, agentes 
e não agentes. 

11	 O pastor Marcos Pereira iniciou suas atividades com 
pregações no presídio da Ilha Grande em 1990. No 
entanto, suas ações nas penitenciárias do Rio de Ja-
neiro ganharam destaque no período dos governos 
de Garotinho (1999-2002) e Rosinha (2003-2007), 
quando atuou como mediador em rebeliões de prisio-
neiros a convite do Estado.

12	 Esta descrição contempla o perfil do templo da 
adud no ano de 2010, período de realização do 
trabalho de campo ao qual se refere o presente texto.

13	 Uma câmera mantém-se estática no meio do salão e 
outra permanece móvel, em mãos de um cinegrafista 
que permanece ao lado do púlpito, ora filmando o 
auditório, ora o dirigente, ora as pessoas de destaque. 

14	 Esta é, aliás, a definição clássica de “liminaridade”, tal 
como proposta por Turner (1987). 

15	 No contexto específico do Rio de Janeiro, o termo 
“invasão” é usado nas ações policiais de “retomada de 
território”, frequentes nos últimos anos como parte 
importante da política de “pacificação” do governo.

16	 Trata-se de uma ação repetida com certa frequência 
pelo pastor Marcos, em geral com a presença de Wa-
guinho, ex-pagodeiro e atual cantor gospel que acom-
panha o ministério da adud. Neste caso, é a igreja 
que reconquista territórios ocupados, de seu ponto de 
vista, pelo demônio.

17	 Sobre a relação entre a agência do Espírito Santo e a 
apropriação espacial mediante invasões realizadas por 
pentecostais na Venezuela, ver Sanchez (2009).

18	 “[...] modos de comunicação que incluem não apenas 
a linguagem falada, mas meios não lingüísticos como 
música, dança, teatro, artes plásticas e gráficas combi-
nadas de diversas formas” (Turner, 1987, p. 23).

19	 Teixeira (2011), em seu estudo sobre histórias de 
vida e processos de conversão de pessoas que ha-
viam passado pelo “mundo do crime”, traz uma 
importante contribuição analítica acerca da relação 
entre “ex-bandidos” e pentecostalismo. O autor ar-
ticula a problemática da sujeição criminal às repre-
sentações do pentecostalismo acerca do criminoso, 
mas afirma ter encontrado, à época, resistência por 
parte do pastor para desenvolver sua pesquisa no 
âmbito da adud. 

20	 No vídeo Resgatados da Morte, diferentes histórias são 
narradas por seus protagonistas. Imagens do “resgate” 
são o mote do roteiro que se desdobra em testemu-
nhos da família e do próprio “resgatado” sobre sua 
transformação.

21	 Vale lembrar nesse sentido o artigo de Clara Mafra 
que destaca o caso de um ex-gerente do tráfico que 
realiza operações de salvamento como estas que des-
tacamos aqui: “Cerca de um ano atrás, um missioná-
rio ficou sabendo, enquanto tratava de um ferimento 
de um rapaz, que o bando rival [...] iria acertar con-
tas com ele naquela tarde [...] o missionário dirigiu-
-se imediatamente para a ‘boca’ a fim de retirar o 
indivíduo de lá. Com esta atitude, o missionário 
interferiu no andamento normal das coisas [...] na 
[sua visão] com aquela atitude salvou-se uma vida 
e, mais tarde, ganhou-se um servo de Deus” (Mafra, 
1998, p. 292).

22	 Ver Farias (2008).

23	 “Utopias efetivamente realizadas, nas quais os posicio-
namentos reais, todos os outros posicionamentos reais 
que se podem encontrar no interior da cultura, estão 
ao mesmo tempo representados, contestados e inver-
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tidos, espécies de lugares que estão fora de todos os 
lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis” 
(Foucault, 2009, p. 415). 

24	 Expressão usada por Michel Agier (2008) quando 
associa os processos de exclusão no mundo globali-
zado contemporâneo à visão que se tem da popula-
ção de migrantes, demandantes de asilo, moradores 
de periferia e favelas, habitantes de acampamentos, 
entre outros.

25	 Uma referência importante sobre a relação entre trá-
fico de drogas e pentecostalismo no Rio de Janeiro 
é o trabalho de Vital (2009), que analisa a passagem 
das referências aos cultos afro-brasileiros para uma 
“gramática pentecostal” no meio do tráfico, o que 
constituiu, segundo a autora, um reequilíbrio de po-
der no interior do campo político e religioso local e 
supralocal. 

26	 Sobre o ideal moderno de pessoa e as práticas cristãs, 
ver Keane (2006, 2007).

27	 A esse respeito, ver Almeida (2003), Meyer (1998), 
Birman (2003, 2011), Oosterbaan (2009), Mariz 
(1999), entre outros.

28	 É o que foi ressaltado, por exemplo, nos estudos sobre 
a Igreja Universal do Reino de Deus, nos dois con-
tinentes aliás, que trazem para seus rituais fios cuja 
trama provê o nível de continuidade com cultos “tra-
dicionais”. Cf. Meyer (1998).

29	 Vera Telles chama atenção para a presença significativa 
da “experiência do encarceramento” na cidade e em 
suas periferias, pelo fato de ser hoje “quase impossível 
encontrar uma família que não tenha contato e fami-
liaridade, direta ou indireta [...], com a experiência do 
encarceramento” (2010, p. 120). 

30	 A categoria “sofrimento social” é trabalhada por 
Kleinman, Das e Lock (1997) como forma de desta-
car a dimensão sociológica daquelas experiências sub-
jetivas resultantes de questões políticas, econômicas e 
institucionais.

31	 Talal Asad (1997) discute a prática de tortura no con-
texto policial e mostra que hoje a crueldade por par-
te do Estado moderno é escamoteada, executada em 
segredo. Com efeito, a tortura vista como crueldade 
nunca foi confundida historicamente com a exibição 
da maldade como forma de condenação e punição 
públicas que guardam frequentemente a condição de 
espetáculo.

32	 Para uma discussão sobre a relação entre transcendên-
cia e imanência no pentecostalismo contemporâneo, 
ver Robbins (2011)

33	 Kleinman, Das e Lock (1997) analisam os processos 
político-culturais que contribuem para uma apropria-
ção profissional do sofrimento, processos esses que, de 
acordo com os autores, possuem importantes impli-
cações morais, nas quais se evidencia o “consumo do 
sofrimento” e suas imagens. 

34	 Destaca-se neste entrecruzamento midiático o trân-
sito confortável das imagens produzidas pela igreja 
em reportagens sobre o pastor (Fantástico, de 2008, e 
Conexão Repórter, de 2010), produzidas com imagens 
“gentilmente cedidas pelo pastor Marcos”. 

35	 Mbembe (2003) propõe uma via de análise da vida so-
cial que designa como necropolítica. Ele discute como 
as formas contemporâneas de submissão da vida aos 
poderes da morte têm reconfigurado profundamente 
as relações entre resistência, sacrifício e terror nos es-
paços periféricos das cidades. O foco incide, portan-
to, nos poderes da morte, já que em certos casos seria 
insuficiente uma ênfase na perspectiva biopolítica do 
fazer viver. Mbembe sugere a construção de uma ana-
lítica do necropoder e de uma topografia da crueldade. 
Sobre este debate ver  também Agier (2008) Alsayyad 
e Roy (2009). 

36	 Frase impressa no envelope de doações que foi distri-
buído aos fiéis durante o culto a que assistimos, assi-
nado pela adud Produções.

37	 Nosso foco aqui são os modos religiosos de organizar 
a metrópole e não, como usualmente se propõe, os 
modos políticos de o Estado e a sociedade organizarem 
o lugar da religião.

38	 Desde 2004 o pastor Marcos Pereira foi proibido de 
entrar nos presídios do Rio de Janeiro por suspeita 
de ligação com a organização criminosa Comando 
Vermelho. As acusações contra ele até hoje não fo-
ram provadas. Atualmente, suas intervenções ocorrem 
principalmente em delegacias e favelas do estado do 
Rio de Janeiro e em presídios do país, exceto no Rio 
de Janeiro. 
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LA VIOLENCE DES JUSTES: 
ÉVANGÉLIQUES, MÉDIAS 
ET PÉRIPHÉRIES DE LA 
MÉTROPOLE

Patricia Birman et Carly Machado

Mots-clés: Pentecôtisme; Violence; Mé-
diations politiques et religieuses; Com-
munauté morale.

Dans l’église de l’Assemblée de Dieux des 
Derniers Jours, des ex-bandits, convertis 
en missionnaires, sont les personnages 
centraux de la constitution de circuits 
symboliques et territoriaux dans lesquels 
la criminalité et la religion s’entrelacent. 
Dans des espaces périphériques, reconfi-
gurés par cet imaginaire évangélique, les 
médiateurs politico-religieux de cette 
église cherchent une transformation ré-
demptrice des “bandits” et des territoires 
du crime. Grâce à des rituels, le pasteur 
Marcos forge une communauté imagi-
naire fortement ancrée sur les expériences 
de vie des habitants des diverses péri-
phéries. Dans cet article nous discutons 
de quelle façon la constitution physique 
et morale  de la personne récupérée par 
cette église agit sur la souffrance d’an-
ciens bandits et de tous ceux qui s’identi-
fient au scénario plus ample du crime et 
de la violence.

A violência dos justos: 
evangélicos, mídia e 
periferias da metrópole

Patricia Birman e Carly Machado

Palavras-chave: Pentecostalismo; Violên-
cia; Mediações político-religiosas, Comu-
nidade moral.

Na igreja Assembleia de Deus dos Úl-
timos Dias ex-bandidos, agora mis-
sionários, são personagens centrais na 
constituição de circuitos simbólicos e ter-
ritoriais em que criminalidade e religião 
se entrelaçam. Em espaços periféricos, 
reconfigurados por esse imaginário evan-
gélico, os mediadores político-religiosos 
desta igreja buscam uma transformação 
redentora dos “bandidos” e dos terri-
tórios do crime. Por meio de rituais, o 
pastor Marcos forja uma comunidade 
imaginada fortemente calcada nas expe-
riências de vida dos moradores de peri-
ferias diversas. Neste artigo, discutimos 
como a constituição físico-moral da pes-
soa resgatada por esta igreja atua sobre o 
sofrimento não apenas de ex-bandidos, 
mas de todos aqueles que se identificam 
com um cenário mais amplo do crime, 
da violência.

THE VIOLENCE OF THE JUST: 
EVANGELICALS, MEDIA AND 
THE PERIPHERIES OF THE 
METROPOLIS

Patrícia Birman and Carly Machado

Keywords: Pentecostalism; Violence; 
Psycho-religious mediations; Moral com-
munity.

In the Assembly of God of the Last 
Days, former bandits, now missionaries, 
are central personages in the constitu-
tion of symbolic and territorial circuits 
in which criminality and religion are 
intertwined. In peripheral spaces, recon-
figured by such evangelical imaginary, 
the politico-religious mediators of that 
church seek a redeeming transformation 
of the “bandits” and the crime territo-
ries. By means of rituals, Pastor Marcos 
forges an imaginary community strongly 
modeled on the life experiences of the 
dwellers of different peripheries. In this 
article, we discuss how the physic-moral 
constitution of the person redeemed by 
this church acts upon the sufferings not 
only of the former bandits, but of those 
identified with the larger scenario of 
crime and violence.
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